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Proiectul reStart literar are in structurd un concurs judetean de
literatura si ateliere de scriere creativa cu elevi din licee si colegii.

Din juriul editiei a VIII-a au facut parte:
Florin Iaru

Dan Mircea Cipariu

Ioan Matiug

Vlad - Sergiu Sandu

Eugen Rogojan

In urma jurizirii au fost selectati autorii care indeplinesc criteriile
pentru a fi publicati in antologie. Nu s-a facut o departajare valorica intre
concurentii declarati cistigitori, toti avind sanse egale sd confirme in viitor.



Secrete de stat

Am si va spun un secret. Nu unul bine pazit, ferecat sub sapte
peceti, asa cum sunt cele din tehnologie si securitate. Ba chiar e
secretul lui Polichinelle, doar ci, fiind atit de simplu si logic, lumea
l-a uitat i, cAnd il redescoperd, se mird de parcd s-ar trezit din somn.
E vorba de talent. Talentul e un dar personal, dar, ca orice dar, dupa
ce il primesti, trebuie sa-1 bagi si-n traistd. Iar traista nu se deschide
fard studiu continuu, exercitiu zilnic si efort individual. Oricit de
talentat ai fi, dacd nu cresti organic, se evaporeazd si nu rimane in
urma lui decét un regret tarziu.

»reStart 20257 este ilustrarea acestui postulat si o dovedeste cu
prisosintd de mai multi ani. Copii talentati, slavi Domnului, sunt
destui, egal raspanditi statistic pe tot cuprinsul tarii. Doar cd (si o
spun cu regret) cadrul institutional in care cresc si invata nu este unul
de natura si faciliteze evolutia lor citre aceastd profesie vocationala.
Nu spun un lucru nou, dar cititul, fundamentul scrisului, e, poate,
cea mai firava rimuricd a parcursului scolar. Abilitatile de comunicare,
competentele, cum ar zice mucalitul Dan Mircea Cipariu, au ajuns
ca un lucru in sine: sunt propoviduite energic, evaluate si notate,
doar ci nu existd. Din experienta celor trei cavaleri ai condeiului (sau
ai tastelor), loan Matiut, Dan Mircea Cipariu si subsemnatul, vedem
generatiile noi viduvite tocmai de bogitia expresivd si semanticd
a limbajului articulat. De cele mai multe ori, bagajul lingvistic al
elevilor cu care ne-am intdlnit nu depiseste, cu greu 4-500 de
cuvinte, iar lecturile sunt pe masura. In marea lor majoritate, s-au
oprit la ,Somnoroase pasirele”, in poezie, sau la ,Puiul”, in proza.
Nu e vorba, elevii studiaza si ceva mai nou, dar tot ce depéseste leatul
1900 le e incomprehensibil, ca o limba strdind cu o semnificatie de
nepatruns. Or, nu existd gAndire fira limbaj si polisemie. PAna si viata
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interioard e dependenta de cuvinte. lar cAnd o civilizatie se bazeaza
pe rezumate si imagini simpliste, rezultatul poate fi pipdit si urlat:
,Nu este!” Tnsi literaturs, art3, stiintd ori tehnologie nu se pot face
cu instrumente atit de rudimentare.

O f1 vina copiilor? O fi vina scolii? A périntilor? A societatii?

Nu e menirea noastrd si chestiondm ce nu pot rezolva cohorte
de ,specialisti”. Ceea ce ne-am propus sd facem a fost sa descoperim
copii talentati si sa-i impingem (cu surasul pe buze) sa citeascid mai
mult, mai variat, mai modern, si uite ca lectura e o obligatie si ca
trebuie si fie o placere. Apoi, si le scoatem din cap prejudecitile,
ideile fixe, s-o spulberam mai ales pe aceea a geniului creat din nimic,
a muzei care se pogoard din cer. Placerea nu se obtine cu biciul,
ci cu zihdrelul. Scriam anul trecut de cresterea vizibild pe care o
inregistram de la an la an aici, in judet, acum vedem ci exemplul
celor care au venit (repet, de plicere) la cursuri iradiazd. Noi si noi
elevi isi incearca norocul. Exista ceva in strafunduri care vrea si iasa
in lume: o viziune, o idee, o poveste de viatd. Trebuie doar sa ii facem
partie. Si o facem cu bucurie. Ce plicere mai mare are un profesor
decit si-si vada discipolii impliniti?

Antologia de fatd nu face exceptie. Daci veti citi textele acestor
tineri speciali, veti vedea imediat ci toti sunt vizitati de talent si de
bucuria scrisului. Toti asteaptd sd vorbeasca lumii pe limba lor. Toti
védd, aud si descriu o realitate numai a lor, dar care merita si fie spusd
(si scrisd). Unii sunt la inceput (cei mai mici) si ezitd. Algii au intrat
de curind la facultate si deja stapanesc meseria). Unii, cu proza in
varful degetelor, altii cu poezia in circuite. Este, va fi o generatie
noud. Dacid Aradul se va mandri literar peste ani cu scriitorii sai, sunt
incredintat cd majoritatea vor fi pornit de aici, dintre paginile acestei
antologii. Viitorul a inceput ieri.

Florin Iaru



Categoria sub 14 ani






Roland Bencovici

M3 numesc Bencovici Roland-Ioan, am
12 ani. Sunt elev in clasa a VI-C la Liceul
Teoretic Jozef Gregor Tajovsky, din
Nidlac. Hobby-urile mele sunt: desenul,
colectionarea monedelor, pescuitul si
studierea animalelor, din numeroasele
enciclopedii pe care le-am achizitionat.
Imi place foarte mult sd cilatoresc si si
descopar lucruri interesante.
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Pana rosie

A fost odata ca niciodata un baiat pe nume Mario. Locuia in
padure cu familia lui.

Intr-o dimineatd Mario s-a trezit si a mers la cules de ciuperci.
Dupi un drum lung, a gasit ciupercile, a muscat din una si PUFFF
s-a trezit intr-o casd strdind, plina de lucruri ciudate. A inceput sa
exploreze casa. A deschis o usd si a gdsit o maimuta, un papagal, o
veveritd zburatoare, un urs polar si o girafd alituri de un domn batran
si ciudat.

— Aaaaa! Ce se intdmpla?

— Cline esti? Si ce cauti aici?

— EU sunt Mario si m-am trezit aici, in camera de vizavi!

— Dar cum? nimeni nu poate sa intre in tinut fird permisiunea
meal!!!

— M-am dus la cules de ciuperci si m-am trezit aici, in conacul
tau.

— Am inteles, ai mincat ciuperca otravitoare, vino dupd mine,
am un leac.

Mario s-a dus tremurind dupa batran.

— Ta uite, bea asta, o sa fii mai bine!

— Multumesc, dar care este numele dumneavoastra?

— Numele meu este Nao Tilio si sunt stipanul tuturor
animalelor. Hai sa ti le prezint: papagalul se cheamd Pako, maimuta
Cippi, veverita Ghindisoara, ursul Fram si girafa Luna. Dupi
prezentare, luminile din camera brusc s-au schimbat in mov-albastriu
si au aparut stele strilucitoare. Muzica s-a auzit si toatd lumea a
inceput sa danseze.

Dupa petrecerea surprizd si ospatul primit de la batrdnul Nao
Tilio, Mario a adormit. Cand s-a trezit, se afla in pidure, linga
ciuperci. Nu a stiut ce s-a intAmplat. Totul i s-a parut un vis ciudat.
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Cand s-a ridicat sd plece, a gasit langd el o pana rosie ciudata, care
strilucea. Linga ea, un bilet in care scria ca ,,0 pana magica iti poate
indeplini o doringa pe care sa o folosesti cu intelepciune”.

Nu vé spun pentru ce a folosit pana Mario, doar trebuie si
aflati cd am scris si eu cu ea!
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Iuliana Denisa Dobre

Ma numesc Dobre Denisa Iuliana i am
13 ani. Sunt eleva la Scoala Gimnaziald
,Pavel Covaci”, Macea. Pentru mine,
o carte este ca o hartd spre lumi pe
care incd nu le-am explorat — de aceea,
lectura este pasiunea mea principald! lar
scrisul este felul meu de a-mi construi
propriile harti. Pe langa aventurile din
carti, cea mai importantd aventura este
cea de acasi: imi place s petrec timpul
cu familia, pentru ci ei sunt ancorele si
inspiratia mea.



14 reStart

Natura

Padurea sopteste printre oglinzi argintii
Muntii dorm sub mantia norilor
Fluturii danseazi in cercuri de lumina
Fiecare floare pastreazd un secret de vis



luliana Denisa Dobre

Sufletul

Sufletul ca un vant usor

Se strecoard printre zile si nopti
Doruri, vise ascunse

Lumini ce nu pier niciodata.

O floare fragild infloreste in taind
Prin inima noastra

15
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Rebecca Ferghete

Ma numesc Rebecca Ferghete. Am 13
ani si sunt in clasa a VIl-a. Imi place
foarte mult si cilitoresc in lumile
fantastice ale cirtilor, dar si in lumea
reali. Am dezvoltat, de asemenea,
0 pasiune pentru scris. Tubesc arta,
pictura si muzica pe care le studiez si
incerc si le practic cAt mai des posibil.
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Trandafiri si spini

Intr-o dupi-amiazi calduroasi de primavard, bunica ingrijea
trandafirii impreund cu nepotica ei.

— Sunt superfericita cd pot si te ajut cu trandafirii! Sunt atit
de frumosi!

— Mai bucur si eu sa te am ca ucenici, sa te pot invita. Imi dai
foarfeca, te rog?

Pe nepotica harnici o chema Eloise. Avea opt ani, dar pirea
mult mai mica decit era in realitate. Pirul ei lung, saten, i se revirsa
pe umeri in onduleuri rebele care se incurcau in ochii ei verzi ca
muschiul de padure. Era energici si dornicd de aventura. Bunica ei,
in schimb, buni la suflet, trecuta prin viata, ciuta doar pace. Pirul ei
argintiu era aranjat intr-un coc strans, la ceafa.

Soarele inviluia atmosfera cu salul siu auriu, in timp ce,
ingenuncheate in fata trandafirilor, eroinele noastre smulgeau
buruienile de la ridicina.

Intr-o clipd de neatentie, bunica s-a intepat intr-un spin, iar
o picaturd de singe s-a scurs lent de pe degetul ei, lasind o pata
maronie pe cimasa de mitase verde. In acel moment, parci pierdutd
printre gAnduri, bunica a inceput si zimbeasca.

Fetita, nedumerita, a intrebat:

— Bunico, de ce zimbesti? Te-ai intepat! Nu te doare?

— O, draga mea, asta nu e durere, i-a rdspuns bunica zAmbind.

— Ce vrei sa spui? Atunci ce e?

— O amintire, micuto... O poveste din tineretea mea, dar a
fost demult si nu mai conteaza. Imi dai cArpa aceea?

Fetita s-a ridicat si i-a inménat bunicii pAnza cu care aceasta
si-a infasurat neglijent degetul, continuandu-si treaba.

— Buni, spune-mi povestea, te rog!
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— Chiar vrei sa ti-o spun? N-as vrea si te plictisesc. E o poveste
lunga.

— Daal! rispunse Eloise entuziasmati. Vreau si o aud! Parintii
sunt plecati si avem tot timpul din lume!

— Atunci, daci doresti, am s iti povestesc.

Nu stiu dacid ti-am mai zis, dar parintii mei, adici strabunicii
tai, erau catolici si foarte stricti in tot ce tinea de mersul la biserica,
de rugiciuni, de sarbatori, de purtare, de educatie si asa mai departe.
Intr-o zi, era sezonul rece, parintii mei au fost invitati la un bal
organizat de niste prieteni de-ai lor, la conacul acestora, impreuni cu
alte familii din nobilimea vremii.

— Cine? o intrerupse fetita.

— Cum adici ,,cine”?

— Pii... cine a organizat balul?

Bunica isi incrunta privirea, mustrand-o bland:

— Prietenii piringilor mei. In orice caz, nu-i cunosti. Nu i-ai
cunoscut nici macar pe parintii mei, darimite pe prietenii lor.

— Da, ai dreptate, continua! Sunt neriabdatoare si ascult ce
urmeaza!

— Buuun. Unde am rimas?

— La organizarea balului — ai spus ci parintii tdi au primit
invitatie.

— Asa e! Bunica se ficu mai comoda pe pimantul moale de
langa trandafiri. Eram pe punctul de a spune ca si noi, copiii, am fost
invitati.

— Serioooos? Ce tare!

— Daci ma mai intrerupi, mamadrutd, nu-ti mai povestesc
nimic, spuse bunicuta razand.

— Scuze! Sunt doar foarte entuziasmatd de povestea ta!

— Ma bucur! Spuneam ci si noi am fost invitati, dar parintii
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mei nu au dorit sd mearga si, evident, nici pe mine nu m-au lisat.
Nu fusesem niciodata la un bal. Participasem doar la aniversari si
la sarbatori in cercuri restrnse. Parintii mei considerau ci astfel de
iesiri nu sunt compatibile cu credinta lor. Dar sa stii ci atunci cAnd
eram tanard, nu eram neaparat foarte cumpatata. Eram... cum si
zic? Mai...

— Mai rebela? o intrerupse din nou Eloise.

— Da, mai rebeld. Am putea spune asa. Atunci, o idee a inceput
si mi fraimante. In noaptea balului, mi-am pus cea mai frumoasi
rochie pe care o0 aveam in sifonier, o rochie de un verde-smarald, si
m-am furisat in biroul tatilui meu, unde nu aveam voie si intru. Am
luat cheia din noptiera lui — obisnuia si tind biroul incuiat — si am
cdutat invitatia.

Ochii lui Eloise licireau de curiozitate. Abandonase de mult
lopatica, preferind si asculte povestea bunicii, in loc s se ocupe de
gradindrit.

— Cénd am iesit din biroul tatilui meu cu invitatia in ména,
m-am intalnit cu sora mea mai mare.

— Aaa! Tusi Marguerite!

— Da, micuto, ea era. Tusi Marguerite avea uritul obicei de a
se opune oricarui plan pe care il nascoceam. M-a intrebat ce puneam
la cale. Dar, vazand invitatia intr-o ména si cheia in cealalta, fara si
vorbesc de rochie, care md didea de gol, nu i-a luat mult sa-si dea
seama:

«Suzanne! Nu pot si cred ca vrei s mergi la nenorocitul dla de
bal!»

A incercat sa ma convingd si stau acasd, dar, cind imi puneam
ceva in cap, greu ma rizgindeam. Am lasat-o in urmi, m-am dus in
camerd, mi-am prins parul intr-un coc strins cu un ac de pdr, ca si nu
ma deranjeze, si, iesind pe geam, am inceput si cobor pe garduletul
de pe peretele pe care se citarau trandafirii. Coborisem de multe
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ori pe acel zid — pe acolo obisnuiam sa evadez. Am coborit cu grija
peretele, dar, cAnd sd ma prind cu ména pentru ultima datd de gard,
m-am intepat intr-un spin si mi-am patat rochia verde cu o picatura
de sange.

— Oo, nu! Cred ci era foarte frumoasd rochia! Ah! Da, stai!
De-aia ai zambit mai devreme, spuse Eloise aritind spre degetul
infisurat in carpa. Intepirura ti-a trezit amintirile!

— Da, micuto.

— Si... ai mai ajuns la bal? interveni din nou Eloise.

— Daci m-ai ldsa sa termin povestea, ai afla!

Floise chicoti si ridica din umeri.

— Scuzeee.

— $a fiu sincerd, m-a suparat pata de pe rochia mea preferata,
dar imi trebuia mult mai mult decat atit ca si ma opreasca din a-mi
duce planul pani la capit. Am inceput sa alerg pe aleea strimba,
indreptdndu-ma spre conacul vecinilor.

Era un conac impunitor, acoperit cu piatra, stralucitor
datoritd luminilor de dincolo de ferestre. Cind am inménat invitatia
portarului, acesta s-a uitat cu indoiala la mine, dar nu l-am bagat in
seamd §i am pasit cu entuziasm in sala de bal. Nu voi uita niciodata
imaginea ce mi s-a infatisat: flori peste tot, rochii de toate culorile,
costume elegante, muzicieni, viori. Nu vazusem niciodata atita lume
la un loc. M-am distrat de minune si am dansat pAna dimineata.

— Ce poveste frumoasa! Si... ce s-a intAmplat cand te-ai intors
acasa?

— Eh... asta e altd poveste. N-are rost sa o stricim pe asta,
frumoasi, cu una care nu meritd povestitd, cu un final, si spunem,
mai sever. Urmeazi-ti mereu visurile, micuta mea Eloise. Nu lisa
niciodatd cAtiva spini si-ti distragd atentia de la trandafiri si sa te
opreascd. Ar f1 picat sd urasti frumusetea trandafirilor doar pentru ca
un spin te-a intepat.
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Biletul misterios

— Ti-am zis! Imi esti dator!

— Cu ce ti-am gresit? Ti-am ranit orgoliul?

Doua persoane se certau in statia de autobuz, dar mai degraba
aveam impresia ci se Intreceau care dintre ele imi va transmite
dispozitia proasta.

Era frig si cetos. Pierdusem deja un autobuz, ceea ce insemna
cd aveam sa mai stau acolo mult si bine.

Incercam si-mi distrag atentia de la cei doi certati si de la
degetele care incepeau si-mi inghete. Mai erau oameni in statie cu
fetele impietrite de frig. Printre ele, am zdrit o figurd misterioasa cu
gluga trasa pe cap. Nu-mi dideam seama daci era o fatd sau un baiat.
Era slab si inalt si purta o jachetd peste un hanorac inchis la culoare.

Dupa citeva minute, pe fundalul acelei certe care nu pérea sa
se sfarseasca si al frustrarii cauzate de autobuzul care nu mai venea,
silueta misterioasa s-a intors brusc si s-a indepartat de statia de
autobuz.

Cat de ciudat. Dupa ce a asteptat atita timp un autobuz, acum
si plece din senin? In timp ce se indepirta, am zirit o bucata de
hartie, un bilet sau ceva aseminitor, care a zburat din buzunarul
misteriosului.

M-am aplecat si o ridic, cu gindul s-o inapoiez proprietarului.
Stiu cit de neplicut e si-ti pierzi biletul de autobuz.

Cénd mi-am ridicat privirea insa, misteriosul disparuse. M-am
uitat in toate directiile, dar nici urma de el. Evident, nici ceata nu
m-a ajutat.

Am examinat mai bine bucata de hartie. Nu era un bilet de
autobuz. Era un mesaj, impdturit in patru.

Stiu ¢d nu trebuia si fac asta, dar, curioasd cum sunt, l-am
desficut. Nu eram pregatitd pentru ce aveam si citesc.
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Pentru multi sunt o persoand ciudatd, care face lucruri pe care
un adolescent din ziua de azi nu le-ar face.

Ador si citesc. Citesc atit de mult, incat as putea spune ci este
o dependenti. Imi place si cilitoresc prin epoci si legende, dar si
prin lumea vasta care ne inconjoara. Imi place sd scriu despre fosnetul
frunzelor sau despre sunetul valurilor care se izbesc si se sparg de
stanci alunecoase. Imi place sd-i scriu surorii mele scrisori si apoi sa i
le strecor pe sub usa.

Multe persoane mi-au spus ca m-am nascut in epoca gresita.
Nu-mi place si ma joc pe calculator sau pe alte dispozitive; prefer sa
cos si sa dau lucrurilor vechi o noua viata.

Cand am vazut biletul, mi-am amintit de scrisorile pe care i le
trimiteam surorii mele. Era scurt, dar plin de mister. Pe el scria:

,Vino la cuib la ora 16:32. Si nu intarzii!”

La inceput am crezut i era o glumi. Dar, in adincul meu,
speram sd fie real. Putini adrenalind nu mi-ar fi stricat.

Nu stiu de ce, dar am avut reflexul si ma uit la ceas. Era deja
16:08.

In acel moment m-au smuls din ganduri farurile autobuzului.
Am urcat in graba, i-am aritat biletul soferului si m-am agezat in
spate, lingd geam.

Dupa ce am intors biletelul pe toate partile, am observat ca
mai scria ceva pe spate. Am inclinat bucata de hartie catre lumina
slaba a autobuzului. Scria: ,Pe strada Luptei, in care ne-am regasit
libertatea. 188190.”

Am zAmbit. O adresd ascunsi intr-un cod. Era, probabil,
»adresa cuibului”. Nu exista o stradi cu acest nume. Nici prea multe
strdzi in Arad cu nume de lupte. Cind ne-am recistigat libertatea
ultima data? La Revolutie. Clar, Bulevardul Revolutiei.

,188190” intre 88 si 90. Deci, trei posibilititi: 88 sau 90. Sau
poate numairul 89, cel de pe cealaltd parte a bulevardului.
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Am recitit mesajul de mai multe ori si mi-am dat seama ci nu
era foarte intelept s ascunzi locul intilnirii intr-un cod atit de usor
de descifrat.

Atunci m-a stribatut un gind nebunesc: ,Ce-ar fi s mi duc
acolo?”

Aveam dupi-amiaza liberd si teribil de plictisitoare. Tanjeam
dupd aventuri precum cele din carti. Acum as f putut trdi una reala.

Printre zeci de ginduri, incercam si-mi dau seama unde ar
putea fi ,,cuibul”.

La numairul 89 era o gelaterie. Pe cealaltd parte a bulevardului,
la 88, o covrigarie, iar la 90, un optician unde imi repar deseori
ochelarii.

Stiam bine zona, pentru ci vizavi era un chiosc de carti vechi
unde mergeam saptimanal.

Nici gelateria, nici covrigaria, nici opticianul nu pareau locuri
potrivite pentru un asemenea mister.

Si daci cuibul era... chiogcul?

Chioscul chiar se afla intre numerele 88 si 90, fiind situat, la
propriu, pe bulevard.

Acolo vindea un birbat de vreo 50 de ani, Marcel. Imi era
foarte simpatic. Avea de toate: enciclopedii, romane politiste, de
dragoste, atlase, carti de poezie si legende, pentru toate gusturile!

M-am uitat la ceas. Era 16:22. Daci voiam sa ajung la timp,
trebuia sa ma grabesc.

Cand am coborit din autobuz, ceata se mai risipise. Cu biletul
in mand am ajuns in fata chioscului misterios. Fird prea multa
surprindere, era inchis. Am batut la geam, apoi la usi, dar niciun
raspuns.

Am inceput sd md invért in jurul chioscului si am descoperit
un méner rotund si mic. Atdt de mic incat, daci nu md uitam cu
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atentie printre toate cirtile, nici nu l-as fi observat. Fira sa ezit, am
rasucit manerul.

In acel moment, peretele tapetat cu cirti s-a ridicat.

Jos era o trapd, putin mai mare decat un patrat de gresie.

Am deschis trapa. Era intuneric. Cand ochii mi s-au obisnuit,
am vazut o scard metalica ce cobora in spirali.

Am inceput sa cobor si sa ma cufund in intuneric.

Gandurile imi vuiau in minte. M3 intrebam daci era, intr-adevir,
o idee buna.

Nu stiam ce md astepta acolo. Risca si fie periculos.

Céand am atins in sfarsit paméantul, am vizut persoane de toate
varstele, adunate in jurul unei mese inconjurate de carti.

Nu-mi venea si cred.

Printre acele chipuri erau oameni pe care ii cunosteam — si,
bineinteles, misteriosul din statia de autobuz.

— Cine esti? m-a intrebat o fata, putin mai mare decit mine.

— S4 nu-mi zici ca te-a chemat Matei! exclama un barbat cam
de varsta tatalui meu. I-am zis sa nu mai cheme pe nimeni aici!

— Ma scuzati, dar cine sunteti? Si ce faceti, mai exact, aici? Ce
este acest loc? am intrebat eu, nedumerita.

— Ah, Rebecca! Atunci l-am zirit pe Marcel, vinzatorul de la
chiosc. M intrebam daci o sd mai vii!

— Cum adicd? Am gisit mesajul acesta total intimplator! am
spus, scotdnd biletul din buzunar.

— Esti sigura? intreba béiatul din statie, ddndu-si jos gluga.

— Tu l-ai lasat intentionat?

— Da, a spus el, zimbind.

— Si ce faceti aici?

Marcel mi-a ficut semn si ma asez la masi.

— Noi suntem jubitori de carti, cititori de toate varstele si din
toate colturile orasului. Misiunea noastri este si-i facem pe oameni
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sa citeasca mai mult. Tehnologia a inceput si aibd prea multa putere
in viata lor. Te-am observat si am vrut sa te intreb daca vrei sd ni te
alaturi.

Era visul meu din copilarie, si fac parte dintr-o comunitate
care incurajeaza lectura.

— As f1 onorata sa fac parte din grupul vostru. Dar daca voiati
sa ma alatur grupului, de ce nu m-ati chemat pur si simplu?

— Pentru ci nu oricine poate ajunge pana aici, dar tu ai dovedit
ca iti meriti locul printre noi. Deci... accepti?

— Dal

— Atunci, bine ai venit in Cuibul Cititorilor care schimba
lumea!
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Diana Gridinaru

Ma3i numesc Gridinaru Diana Anisia,
am 11 ani si sunt elevi a Liceului
Teoretic ,, Jozef Gregor Tajovsky” din
Nidlac. Imi place sd scriu deoarece imi
dezvolt imaginatia, ma relaxeazd si imi
pot exprima sentimentele. Cand o si
fiu adult, imi doresc si scriu o carte
pentru copii si si o public.
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Cartea Marinei

Marina este o fetitd de 12 ani. De ziua ei a primit o carte.

Cartea parea veche, dar interesantd. De cind a primit-o,
Marina a observat lucruri ciudate: in camera ei, obiectele isi mutau
locul, avea dulciuri pe jumatate mancate si nu-si mai gisea cirtile.
Ea este singura la parinti si era convinsd ¢ mama ei nu-i umbla prin
lucruri.

Intr-o zi, cAnd a venit de la cursul de chitari, a observat cartea
primitd de ziua ei deschisa. Intre pagini stitea o zind cit palma de
mare, cu parul auriu i ochii de culoarea cerului senin. Ciuta sa
manénce dulciuri. Nu stiu de ce, dar fetei nu i-a fost fricd de zan3, ba
chiar a intrebat-o:

— Cum te numesti?

— Sunt Jenny. Tu?

— Eu sunt Marina.

Cele doud au vorbit, au vorbit si s-au imprietenit. Zana i-a
marturisit ¢ ii umbla prin lucruri.

— Tmi cer iertare, a spus zina, dar lucrurile tale sunt asa de
interesante... $i apoi, am amortit sd tot stau in carte.

— ,,Cartea aceasta mi-a adus in dar o creaturi magici”, s-a
limurit Marina.
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Tara Copilariei

Tara copilariei se afla pe o planetd numitd,, Universul Copiilor”.

Ea are case in forma de turtd dulce, copaci din acadele, flori
de bezele, iar magazinele au forme de briose. Bicicletele sunt ficute
din zahar ars. Locuitorii sunt desigur copii. Ei sunt imbricati in
haine multicolore si fiecare e diferit, dar special. Copiii au un
comportament civilizat: nu injurd, nu se ceartd si nu vorbesc urat.
Fetele fac mancare, iar béietii se ocupa de curitenie.

Regulile pe care trebuie sd le respecte acestia sunt multe: nu
maninci casele sau copacii, se plimba prin parc in fiecare zi si merg
la scoald doar luni si miercuri.

In Tara Copilariei traiim in pace si nu uitim si zimbim!
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Adrian Valentin Nica

Mai numesc Nica Adrian Valentin, am
10 ani si sunt elev la Liceul Teoretic
»Jozef Gregor Tajovsky” din Nadlac.
Iubesc animalele, mai ales pisicile. Imi
place sa scriu poezii inspirate din viata
mea.
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Blinoasa

Pisica mea jucausa
Sare din loc in loc.
Pufoasi ca 0 manusa,
E frumusici foc.

E prietena mea necuvantitoare
Cu coada ca un steag,

N-are un pic de ribdare,

Ma asteapta zi de zi in prag.

reStart
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Emanuela POP

Buna! Numele meu este Pop Emanuela.
Am 13 ani si sunt eleva in clasa a VII-a
la Scoala Gimnaziald "Virgil lovinas"
din Sofronea. De mic copil mi-a plicut
sd compun poezii si cintece, iar acum
pot s spun cu adevdrat cd imi place sd
scriu povesti, povestiri si intﬁmpliri care
s lase o amintire plicuta, si incurajeze
si sd inspire cititorii! Muzica este de
asemenea pasiunea mea principala, de
care nu am si ma pot dezlipi vreodatd
si care se imbind perfect cu iubirea mea
pentru a scrie povesti si versuri, fac
aceste lucruri special pentru gloria lui
Dumnezeu.
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Vesti noi de la Sud

De cind m-am nascut am fost un copicel ,,nelalocul” lui. Cu
toate acestea sunt mereu vesel. Chiar daca tot ce este in jurul meu e
plin de amaraciune, eu imi péstrez bucuria. Si stiti ce fel de bucurie?
Bucuria de a fi o simpla si frumoasi creatie a Lui Dumnezeu.

Am uitat s va spun: aici am crescut si aici voi rimane pentru
toatd viata, intr-un parc tare aglomerat. In timpul zilei, toatd lumea
e mereu in forfotd, fiecare gribit s ajungd pe undeva. Noaptea e
mai liber, dar tot mai aud soapte, fie rostite de doi amorezi care fac
o plimbare, fie o ceartd de la etajul 2 al blocului de langa parc. Imi e
tare greu s dorm, nu am deloc liniste! Mi-as fi dorit extrem de mult
sa f1 fost nascut intr-o padure ricoroasi si ticuta.

leri, la amiazd, soarele ardea puternic, iar vantul si-a luat
vacanta. Nicio adiere nu mi-a mai alintat frunzele prijite de razele
soarelui. Oamenii fugeau care mai de care unde apucau de zici ca
intarziau toti la serviciu. Nu mé pot misca! Asta a fost dorinta mea de
cind ma3 stiu: s2 ma misc, nu stiu cum, dar sa o fac cumva!

Toate lucrurile pe care le vad si le aud, deseori ma frimanta.
Parci doresc si eu sd le spun cite ceva, dar, din nou, nu-mi std in
putere!

Teri, in parc a poposit o trupa de veverite cantitoare care au
inceput sa se catire pe crengile mele fird a-mi cere permisiunea.
Fiindcd n-aveam cum s le cert, am vrut si le scutur cit pot de tare,
am incercat sa o fac, dar mi-am amintit ¢ nu pot. Ahhh! Ce chin
mare sd nu te poti misca!

Cu cel mai bun prieten al meu nu am purtat nicio conversatie.
Pastrim amAandoi o ticere rece, imi e fricd si il intreb ce face, cum se
simte. Vine pe la mine in rafale plicute si, de cele mai multe ori, nu
vine singur, ci aduce cu el multe vesti noi de la sud. Cei din echipa
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oFrumusetile Parisului” isi propun si schimbe complet structura
parcului, sa construiasca diferite cladiri. ,Acasd” va fi in alt loc, sper
doar cd nu va insemna sfarsitul meu, sunt inci prea mic. Viata mea si
a fratilor mei va fi sacrificatd pentru niste brutdrii si muzee?
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Maia Viktoria Suciu

Mi numesc Maia Viktoria Suciu,
am 12 ani, imi place voleiul §i citesc
cu plicere. Tmi place si scriu si si-mi
exprim ideile prin cuvinte. Sunt o
persoand curioasd, activd si atentd la

detalii.
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Podul dintre generatii

Intr-un sat mic, de la marginea unei paduri, locuiau doi frati:
Ilinca si Andrei. Erau ca toti copiii de acum: stiau sa foloseasca
telefonul mai bine decat si-si lege sireturile si erau convinsi ci nu
existd joc mai tare decit unul pe tableta.

Intr-o zi, bunicul lor le-a spus:

— As vrea sa vd arat ceva! Dar nu pe ecran!

Curiosi, l-au urmat pand in podul casei. Acolo, de prin cufere
préfuite si jucdrii din lemn, bunicul a scos o cutie mica de metal. A
deschis-o si din ea au zburat fulgi de amintiri, ca nigte licurici aurii.

— Ce-i asta? a intrebat Ilinca.

— O cutie a copilariei mele, a spus bunicul zZimbind. Daci o
atingeti, o sd vedeti cum era si fii copil atunci.

N-au stat pe génduri. Cum au pus mainile pe cutie, s-au trezit
intr-un alt timp. Era acelasi sat, dar fard asfalt, fira internet. Copiii
alergau desculti prin iarba, se jucau de-a v-ati ascunselea, sireau
elasticul si construiau zmeie din hartie de ziar. Andrei a rimas uimit.

— Dar cum vi distrati fird ecrane?

Un baiat cu parul carliontat i-a rispuns razind:

— Cum adici ,,fara”? Avem cerul! Acolo este cel mai mare
ecran.

Au stat o zi intreagd in acea lume veche. Au invitat sa batd
mingea pe maidan, au méincat mere direct din copac si au adormit
pe fan, privind stelele. Cand s-au intors acasa, bunicul i-a intrebat:

— Ei, cum a fost?

Ilinca a zAmbit:

— Altfel, dar frumos. Stii, cred ca am invitat ceva. E ok sd fim
copiii de acum, dar e pécat sd uitim cum era si fii copil atunci.
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Si de atundi, in fiecare weekend, lasau tableta deoparte si urcau
in pod. Nu neaparat ca si calitoreascd din nou, ci ca s inventeze
propriile jocuri, sa construiasca, sa viseze.

Pentru ci adevarata copildrie nu depinde de timp, nici de
jucdrii sofisticate sau de locuri deosebite! Adevirata copilirie se
hrineste din bucuria de a te juca alituri de prieteni, de a simti acea
adiere a simplitdtii si a sinceritatii care planeaza in acel tarAm!
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Emanuela Vanko

Buna, mi numesc Emanuela Vanko,
dar toti imi spun Elka. Am 12 ani.
Tnvi; la Liceul Teoretic ,Jozef Gregor
Tajovsky” din Nidlac. In timpul liber
imi place sd citesc, sd scriu, sd crosetez
iar cel mai mult imi place si cAnt.
Ultimul concurs la care am participat,
este Festivalul folcloric ,Cez Nadlak

je...” din orasul meu.
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Cilatoria diminetii

Cea mai primitoare casi din cAte am avut, a fost geamul Mariei,
in care m-am instalat de citeva zile. Cand m-am apucat sa citesc o
carte in noua mea casi, pe pervazul magnific al geamului dinspre
rasarit al camerei prietenei mele celei mai bune, razele cilduroase ale
soarelui de dimineatd ma dezmierdau anevoios. Eram foarte fericit
cand o vedeam pe Maria, cum md urmarea minute intregi, atunci
cand era in pani de idei. Privelistea frumoasi a verdetii din fata casei
ma ducea cu gandul la vremurile copilariei, cind mergeam in parc
cu mama mea.

Dintr-o data s-a deschis usa si a intrat mama Mariei. Era vineri,
ziua de curidtenie. Fira si stea pe gnduri, s-a indreptat spre geamul
meu si dintr-o miscare l-a deschis larg. Atunci am facut cunostintd
cu matura ei care m-a maturat intr-o clipd. Primul meu gind era sa
ma3 intorc in camera Mariei, dar geamul s-a inchis nemilos. Atunci
mi-am dat seama ci trebuie si-mi caut o alti casa.

Prima incercare a fost in casa vecinilor Mariei, unde o vedeam
citeodatd jucAndu-se cu prietena ei, Isabela. Am incercat sa urc, din
rasputeri, pana la cel mai apropiat geam, dar acesta era mai inalt
decat geamul de la camera Mariei. Oricat m-am straduit sa urc pAna
la geam, nu am reusit, parci si tencuiala lucioasi ma impiedica in
atingerea telului meu. M-am lasat incet in jos, uitindu-ma care ar
putea fi urmatoarea familie spre care si ma indrept.

Toate casele erau indepartate iar puterile mele parca slibeau
cu fiecare pas. Atunci am observat un biiat pe trotinetd, gonind pe
trotuarul din fata caselor.

»Ce bine ar fi, daca ar opri, iar eu as urca pe trotineta lui!
Dar asa ceva este imposibil, la cum se grabeste...“ Dintr-o data
s-a intAmplat minunea: trotineta s-a oprit, baiatul s-a aplecat si-si
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ridice casca care i-a cizut din ureche. Nu am stat pe ginduri si am
urcat pe trotineta bdiatului, convins cd ma va duce la casa visurilor
mele. Asa s-a si intémplat. Era o cdsutd ca in povesti, pe care nu o
mai vizusem niciodatd. Pe moment am uitat ci ma astepta o noud
incercare de urcare. In acel moment s-a deschis usa de la intrare, prin
care au zbarnAit trei copii neastAimpdrati, fratii baiatului, cu o minge
de fotbal. Abia am reusit si mi feresc din fata tirului mingii. Pe urma
am urcat cu greu pand la pervazul sufrageriei, unde am intentionat
sa-mi refac puterile. O adiere linistitoare de vint s-a transformat brusc
intr-un vant puternic si urt care m-a smuls nemilos si m-a purtat cu
o vitezd ametitoare prin vizduhul diminetii. Din intAmplare am ajuns
peo frunza pe care am zburat in continuare, speriat si ametit. Pand
cind m-a trintit pe un parapet, unde mi-am pierdut cunostinta. Am
inceput si visez cel mai frumos vis: 0 mind gingasi m-a luat frumos
si m-a asezat cu grijd in locul meu preferat, geamul Mariei. Atunci
am deschis ochii, mi aflam chiar in camera celei mai bune prietene.

A... am uitat sa md prezint: numele meu este Gigi, péianjenul
jucdus.
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Prietenia

Acum cativa ani, trdia in ora§ul nostru o fetigi mica. Era mereu
veseld si zAmbitoare §i avea multe idei minunate. Niciodatd nu se
plictisea. Uneori se juca de-a bucitireasa, alteori era exploratoare
si descoperea imprejurimile, alteori era o cidtiritoare curajoasi,
care reusea si urce pe orice copac. Avea parul lung, negru ca pana
corbului. De multe ori purta parul impletit in doui codite si fata ii
era impodobitd cu pistrui maro. Pentru ci semina cu o indianci, toti
ii spuneau Indi.

Odati, adecis sd-si construiascd o casutd intr-un copac. Prietenii
ei din oras erau undeva in vacanti si a vrut si le faca o surprizd. Abia
astepta sd vina si sd vadi ce le-a construit. ,Ne vom juca in copac si
vom vedea tot ce se intdmpla in jur.” isi spunea. Mai intdi a adunat
lemnele pe care le-a gasit in padure. S-a urcat agera pe copac si treptat
si-a tras lemnele acolo sus. Incerca si le fixeze acolo cind, deodat3,
i-a alunecat piciorul si Indi a fost aproape sa cadd, de la o inaltime
mare. In ultimul moment a reusit sa se prindd de o ramurd si acum
atarna foarte sus deasupra pimantului. Se tinea din toate puterile, dar
nu reusea sa se ridice inapoi. Doar se tinea si picioarele i se zbateau in
aer. Simtea deja cd oboseste, ca nu se va mai putea tine, cAnd a auzit pe
cineva strigdnd la ea: ,Nu te teme si lasa-te, te voi prinde, crede-ma.”
Era doamna care locuia la citiva pasi distantd de ea.

Indi nu prea vorbea cu ea, dar stia ca este vecina ei, care era
cam de-o varstd cu mama ei. Acum se afla sub ea si i spunea lui Indi
sa-si de-a drumul. Indi era speriatd. A incercat si se tragd de cateva
ori pentru a urca in copac, dar nu mai avea putere. Mainile i-au
alunecat si ea a cizut.

Cand a cidzut, nu i s-a intAmplat nimic. Doamna din casa
vecina a prins-o. Desi acum amAindoui ziceau pe jos, erau in regulé.
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Indi i-a multumit si a inceput si-i explice ce ficea acolo sus. Tot
drumul spre casd au mers impreund si au vorbit. Au descoperit ca au
multe in comun.

Indi mergea aproape in fiecare zi la vecina ei. Se jucau
impreund, mergeau la plimbare si vecina o invita pe micuta Indi
multe lucruri. Au triit multe aventuri impreuna.

Odatd, cand erau impreund in gradina si construiau o casd
de pasiri acolo, au inceput sd rada de ceva. Nici nu mai stiu de ce. In
acel moment, Indi s-a uitat la vecina ei si i-a spus: ,, Te iubesc foarte
mult, sunt fericitd ¢a m-ai prins atunci cind am cizut din copac.
Niciodata nu mi-am imaginat cd cea mai buna prietena a mea ai
putea fi tu.”

Apoi a imbritisat-o cu cildura. Vecina doar si-a inchis ochii
si a imbritisat-o pe micuta Indi de asemenea. JIntotdeauna te voi
prinde, iubita mea mica. Si eu te iubesc. i-a soptit la ureche.
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Viviana Andries

Numele meu este Viviana Andries.
Sunt studentd in primul an la facultatea
de psihologie, dar sunt indrigostitd
de poezie. Scrisul este principala mea
forma de exprimare si singurul mediu
in care pot fi eu insimi.



50

Trebuia si te faci actritd
Ba nu, trebuia si te faci model

Trebuia sd ma fac perechea de conversi
Chuck Taylor gri médrimea 39

De pe marginea santului

Pe care tiganca o si ii ia odraslelor
Fara sa stie

Ca mi-am cilcat cu ei pe suflet.

reStart



Viviana Andries

Pipusa Chucky

Nu-mi mai iau bilet pAni la capit de linie
Doar in caz cd
& scriu versuri mai lungi, termin ce am de spus.

M-am obisnuit cu ideea rangului tau:
Regele ipocriziei

In urale demente si asi de pica,

Nici nu ma mai doare.

Sanatoriu homemade

Pand cAnd iti putrezeste reteta din caietul mucegait
Riamai fira resurse

Fara inspiratii.

Muti,
Nebunii de negru cauti de stire
Iti zZAmbesc cu gingiile goale& cu buzele tiiate

Hai ma iubire
Ti-e frica?

Tu m-ai tavilit inspre abis m-ai murdarit m-ai cilcat m-ai scuipat
Mi-ai scos dintii m-ai sarutat -
Papusar dement, vino, siruti-ma!

Di-te cu capul de pereti pAnd ramai fira teastd
& iti ies ochii din orbite,

Al sd vezi cd n-o sd misc un deget

Ba o s3 ma spil in singele tdu,

51
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In forta brutd
Ma regenerez

Pipusa Barbie.
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Flefantul din camera

Stau cu mine insimi la o ceasca de cafea,
Avem conversatii lungi.

Elefantul din camerd e mov si prost crescut
Turteste orice sansa am avea la fericire

Zboara Dumbo zboara!

Fa-ti aripi, sfarAima-ti prejudecatile
Decodeazi

Recodeaza

Dezlintuie copilul din tine, treci peste.

Si ce daci scriu carti pentru copii?
T n-ai vorbit vreodatd singur?

Quick self checkup

Si viad dacd n-am innebunit cu totul

Indoi, lipesc,

Din hértie creponatd imi construiesc destinul

Pentru mine nu sunt destule cuvinte,
Asa ca vorbesc mereu singur.

Nu poti asculta Robin and the Backstabbers
Fira si te gindesti la mine

Eu sunt Natasa

Te astept in lumea noastrd mov,

In care nu existi haine.

53
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CULORI

De Darius mi-a plicut din prima. Seamana cu baiatul cu care
am avut primul sirut, poate de aceea. Faptul ci e gay nu e decat
un bonus, asa nu putem complica lucrurile. Nici Roxana nu-mi
displace, prietena lui cea mai buna. Sunt fascinata de machiajul ei
perfect, intins pe fata de la sapte dimineata pana la trei.

Invitatia la ziua Roxanei n-a venit ca o surpriza, chiar ma
asteptam sd aibd o petrecere pompoasi in care invita pe absolut toata
lumea. Asa e ea, deci accept.

In ziua respectivi, m-a dus iubitul meu pani la ea acasi, intr-o
comund de langd orasul in care locuim. Intru pe poarta dar terasa e
pustie. Un banner roz cu August Baby scris mare si negru aproape ci-si
ia zborul de deasupra usii de la intrare, un tort ldsat la voia mustelor
cu luméniri in formd de 17 se topeste intre baxuri nedesficute de
bere iar scaunele sunt ordonate perfect, de parcd n-ar fi stat nimeni
niciodatd pe ele. Confuzd, imi scot telefonul din poseta si ma uit la
ceas. Am intirziat mai bine de o ora, e deja opt si doudzeci.

M4 joc cu o paietd de pe rochie si intru. In hol tocurile mele
fac un zgomot surd, cu ecou.

— Alo! Roxy?

O usi se deschide chiar in capatul holului si Roxana isi scoate
capul roscat prin crapiturd. Expir usuratd, ma descalt repede si o
urmez intr-o cameri bitrineasc, firi geamuri. In afari de ea si
Darius, care s-a tolanit pe un pat inalt, nu era nimeni.

— Unde sunt toti?

— N-au ajuns inca, ma asigurd ea.

Pare cu adevirat fericitd, e fardata in nuante aprinse de rosu pe
pleoape si buze, cu un tus de invidiat, ca de obicei. Rochia ii e mov
inchis, aceeasi culoare ca si cimasa lui Darius. Aratd prea moderni in
camera asta a bunicii in care maroul predomina.
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— Stiam cd vei intdrzia, spune Darius, de aia ti-am zis ca incepe
la sapte. Toti ceilalti vin dupa opt jumate’.

Tonul lui ma relaxeaza, are ceva copilidresc in zAmbet si lumina
de la bec ii cade ca o aura pe fatd si prin par.

— Fard stai jos, imi spune Roxana si ma asez léng:i ea.

Ti intind punga roz cu cadoul de ziua ei, o britard de argint, cu
cercei asortati. Dar sarbatorita nici n-o deschide:

— $i eu am o surprizd pentru voi! §i scoate o punguta
transparentd, sigilatd, cu sase pastile in ea. Ati incercat vreodatd
psihedelice?

— Cirezi ca e momentul potrivit pentru asa ceva Roxi? mijesc
ochii la capsulele care sunt parci umplute cu gris.

— Haideee, te rooog!!! Repede, pAnd nu mai vine careva. Chiar
am vrut mereu sa incerc si e ocazia perfectd. Dacd nu vrei e okay si
asa, luim doar eu cu Darius.

— Nu stiu ce sd zic, mereu am vrut sd incerc.

— Perfect!

Pand la urma luam doud de fiecare, cu un strop de lapte ca sa
nu ni se facd rdu, dupa spusele lui Darius. Punem muzici, sa umplem
timpul, jucam septica si cruce. Nu stiu cat timp trece pand cand uit
cu desavarsire de timp, de ceilalti invitati care nu mai apar, sau de
ocazia cu care ma aflu in camera bunicii.

— Totul e asa rece- Darius arunci cu cirtile pe jos.

— Adici rece? il intreb surprinsa.

— Pur si simplu rece, trist, TRAGIC chiar. Roxana, opreste
muzica, te rog.

Lacrimile incep sd curga pe obrajii lui ca de copil. Dar, ochii
ii rdiman negri si maturi. Lacrimile erau lacrimi serioase, cauzate de
dureri adevirate. 1l iau in brate, cu tot corpul si cu tot sufletul, il iau
in brate si incep la rindul meu si plang in hohote.
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— Ag vrea... as vrea sd fie mereu asa. Acum e cald, poate si fie
mereu asa? Parca-mi vine rau.

Darius se lasd moale peste mine si aproape as fi cazut daci nu
m-ar f1 sprijint si Roxana. Tmpreuné, l-am dus la baie. A durat mult
sa-] carim, baia era in cealaltd parte a holului, iar holul nu se mai
termina. Usa baii scArtiie cAnd o deschizi, gresia e rosie si rece, cada
pare veche si mucegaita, dar lui Darius nici ci-i pasi. Se pune in
genunchi in fata toaletei si vomita tot ce are.

— Stai cu el, mé duc sa aduc apa.

Roxana nu se mai intoarce insa.

Dupa ce a vomitat, Darius se ridica incet, cu mainile pe closet,
apoi, cu pasi mici merge spre cada si se intinde cat e de lung in
ea. Eu, ma uit in oglindi si ametesc. Imi vad parul lung, parca mai
lung decat pAnd acum, si imi viad decolteul rochiei, un sirag de paiete
orbitoare. Dar atit. Fata mea a dispdrut, nu mai am nas, gura, ochi
sau sprancene, doar un oval bidimensional, portocaliu, fira pic de
viatd. M scutur - revin, un eu cu ochii verzi, machiati strident, cu
gura rosie si sprancene nepensate. Ma holbez iar, imaginea dispare,
sunt un oval. Ma scutur - revin. Ma holbez - oval. PAni ma scutur
si md satur. Asta nu sunt eu, sunt porciriile de droguri ale Roxanei.

Am nevoie la baie si nu-mi pasi ca la nici doi metri de mine
sta intins Darius. Pur si simplu trag perdeaua cizii, imi cobor elegant
chilotii dantelati si ma pun pe veceu.

— Te simti bine? intreb, parcd generalizind intrebarea.

— Da, ai terminat si te pisi?

— Da.

Ma simt din ce in ce mai ametitd, iar in capul meu se deruleazd
la nesfarsit franturi de melodii recent ascultate, in timp ce jucam
carti.

— Ah! Nu pot si-mi scot piesa aia din cap!
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Aprob, desi nu stiu exact la care piesd se refera.

— Ai o patd pe rochie.

— Unde?

— Hai sa-ti ardt.

In doi pasi stau cu fundul pe marginea cizii si ma sprijin de
Darius ca s nu cad. Nu-l mai percep asa cum trebuie, fata lui se
amestecd cu movul cimdsii, gura lui, parul, toate trasaturile lui sunt
mov. Cred cd ma atinge pe sn si spune aiiici in slowmotion. Cred ca
intr-un fel imi place pentru cd simt ci iau foc pe dinduntru si ma las
inghititd de mov.

Nu stiu ciAnd sau cum mi s-a rupt sirul amintirilor, nici cAnd
sau cum am ajuns si adorm pe pieptul expus al Roxanei, cu Darius
gol langd mine, o adunitura de 12 membre inghesuite intr-o cada
murdari. Ca printr-un caleidoscop incep sa-mi readuc aminte insa,
dar mai mult in culori si sunete. Presupun ce s-a intdmplat, si nu doar
din nuditatea din jurul meu, ci si din gustul amar din gura si durerea
de ovare. Imi pescuiesc chilotii din chiuvetd, si ies. Sper ca scrtaitul
usii n-a trezit pe nimeni, desi ma indoiesc. Din camera bunicii imi
recuperez telefonul si poseta iar cAnd ies nici nu ma mai deranjez sa
ma incalt, nici micar sa-mi car tocurile dupd mine, pur si simplu le
las acolo si fur o pereche de adidasi. Sunt albi si imi vin perfect.

Afari bate vantul. Bannerul zboara prin gradini si tortul a fost
mancat aproape in totalitate de vreun animal. Doar baxurile de bere
au rdmas stoice, de parci trecerea timpului nu le va afecta vreodata.
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Ana-Maria Chiorescu

Mi numesc Ana-Maria Chiorescu,
am 19 ani, sunt studenti in anul I
la Facultatea de Litere din cadrul
Universitdtii de Vest din Timisoara.
Sunt o fire expresiva si creativa. Vid
viata ca pe o plangd mare alba pe care
imi pot asterne toate culorile sufletului
meu. Consider scrisul ca pe o prelungire
a personalititii mele, un rdu de stiri
care curge natural din mine. Imi place
s triiesc intens, vibrant si si surprind
CAt mai sincer tot ceea ce simt.
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distantare

ecrane de smartphone supraincilzite
chipuri roase fird margini

distanta dintre noi: doar un punct pe axa.

inima de jeleu neinteligibil
mintea: o aftd exploziva.
**ti-as spune sd ma uiti
dar astazi e prea curdnd

si nu ai retine.

reStart
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delir

atingeri prizante

de benzen hidroelectric si staniol pietrificat
“atentie, cade tencuiala!”

de pe blocurile noastre de lego

o vipaie alba: un fulg de nea in pir

sare grabita din tramvaie

spre un abis cu sepia cocktails

un acoperis de bloc comunist

suspendat intre azi i miine

balerina roz pal din cutia cu arcuri

inghite un pumn de metamizol

bratele meandre de guma // falci adormite
intr-o mare de cuburi colorate

“what it is to stay will be shown one day.”
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flama

decantez apropierea carnii proaspit scoase din cuptor
de brosa de aur din anii 60

viata mea un chilipir de la second-hand

din parul sinergetic cresc flaciri ale discordiei

si flori de cires japonez.

sunt un muzeu ticsit de fetele altora

de fluturi si lilieci si gize multicolore

care nu si-au luat niciodati zborul

programul interzis de la unspe noaptea.

reStart
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cold blood 2.0

ironii ivorii in miez de zi
nervuri de cranii

friguri albastre tutelare

cutite infipte in toracele sterp
eminamente plauzibil

o inscenare planificata

zi dupa zi

totul te atinge.
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strada fara nume

o marmurd violet de ceatd

o masi de murmure intre noi

venele de pe brate au acum culoarea asfaltului
cand se stinge lumanarea

nu se stie cine e martirul i cine e paganul

in acest joc-caleidoscop alambicat.

trotuarul e de gelatini calcaroasa

inima un chec marmorat atent

corpus lentus cu dospire lungd

privat de caldura unui circuit electric inchis.
tramvaiul de la periferie geme

sub luminisuri incandescente

as vrea sd spun ci totul s-a terminat...

dar stiu ci e abia inceputul.

if you look through my hair you'll see everything.

I'm thinking what you're thinkin

trec pe strada ta si vad liliecii infloriti

parfumul violaceu ultramagnetic

la umbra teilor obositi

refacerea sarutului lui Klimt

electropulsatii de Brahms

frunze rombice de macao in parul impletit

cozi interminabile la silile de jocuri de noroc si bancomate
biserici catolice si biciclisti de varsta a doua

trec pe strada ta dupa mult timp, singura

urmarind miscirile evazive ale perdelelor
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si florile cu picatele

incapabild si te tin de mana
insuficienta cand iti stingi sictirit
tigara scrumata cu piciorul

I'm thinking what you're thinking
trebuia si fi venit din altd lume

sa ne f1 gasit.
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idilic

fumigene gri

albatrosi albagtri strigindu-ne pe nume
o rindunici se adapa din izvorul de smarald
mdnanca cirese inca necoapte,

e luna mai.

unghii rosii-magma

roase pand la disperare

irisi de cristal si piruete sferice
pivoteazd mintea

penduleazd intre a exista si a trai.

ceatd rimelata cu miros de mosc

gene de azot

umbre de metal

ne acoperd cu totul.

reStart
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Maya Dota

Buni ziua! Numele meu este Maya
Dota, am 16 ani i sunt in clasa a X-a,
la Colegiul National ,Elena Ghiba
Birta”, din Arad.

Tubesc cititul, ador s compun povesti,
sd dansez si sd desenez.



68 reStart

Identitati Duble

Ma sprijin de masd, cu un pahar de sampanie in mana. Urasc
atat de mult bauturile alcoolice, dar trebuie si imi intru in rol cat de
bine pot.

Sala de bal era plina. Invitatii dansau si vorbeau, fird si isi dea
seama ci cel mai mare criminal din lume are si il asasineze pe regele
Tarilor de Jos.

Incerc si il gisesc pe Tyler Foxx din priviri, dar era de negisit.
Stiam ¢ era mascat, ascunzandu-si adevirata identitate in spatele
unei misti. Doar i-am aflat planul atunci cAnd am pétruns, impreund
cu Chester, in agentia sa. Plus cd nu putea risca sa fie prins acum, in
ziua atacului.

Partenerul meu nu era nici el pe niciieri. Inci nu s-a intors din
curtea regali, ceea ce md ingrijora. A reusit sa se Iupte cu oamenii lui
Foxx? Ma gandeam si ma duc sa il caut, dar nu stiam dacd mai era
in gradini sau nu.

Chiar cAnd md pregateam si md duc dupa el, Chester apare
langd mine. Tresar, surprinsi de aparitia sa brusca.

Avea parul usor ciufulit si gifiia de mama focului. Se sprijini
de masi, incercind s isi tragd sufletul.

— Esti ok? il intreb, punindu-i o mani pe spate, masindu-I
usor, ca sd isi mai revina.

I-as fi dat niste apa, dar cit vedeai cu ochii, era doar sampanie
peste tot.

Chester isi intoarce privirea spre mine si incuviinteaza.

— Da, sunt in regula. Tu?

— Mai bine ca niciodati! zic, zimbind.

Acesta imi intoarce gestul.

Chiar atunci, se anunta dansul.
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il prind pe Chester de méni si il trag pe ringul de dans. Acesta
se poticneste un pic, impiedicAndu-se de propriile picioare.

Ma intorc inspre el, speriata. Partenerul meu mai priveste
incurajator, asigurAindu-ma ci este bine. Chiar asa de tare l-au batut
agentii aceia? Tot ce speram era si nu ii fi rupt vreun membru sau
ceva. Fizic, nu pdrea sa aibi leziuni. Sper ca nici in interior nu are
nimic, vreo hemoragie interna sau ceva.

Oftez usor si il trag paAna in mijlocul silii.

Ludm pozitia de dans, intinzindu-ne cite o ménd, pe care le
impreundm. Cealalta o pun pe umairul lui Chester, iar el ma prinde
cu cealaltd ména de talie §i ma trage mai aproape.

Cand incepe melodia, Chester ma conduce, incepand dansul.

El este cel care initiaza discutia.

— Al reusit sa rezolvi ceva?

Ma invérte intr-o piruetd, ca mai apoi sa revin in bratele lui.

— Da, sper ca i-am eliminat pe toti. Tu?

— Bineinteles! exclamd, mindru. Cind nu m-am descurcat

— Nu stiu, tu sd imi zici, spun, zZimbind smechereste.

Acesta pufneste, amuzat.

in timp ce ne invirteam printre invitati, ochii mei il vinau
pe Tyler Foxx. Nu il vedeam pe niciieri, ceea ce ma ingrijora. Daca
stitea ascuns intr-un colt si il asasina pe rege in liniste, disparind
pani avea si fie gasit trupul neinsufletit.

In schimb, pe rege il gasesc destul de repede. Dansa alaturi de
sotia sa. Amandoi rideau si se simbeau bine, petrecind in aceastd
zi de sirbitoare. Imi era mili de bietul rege, care habar nu avea ca
in seara asta se planuise moartea sa sau ci o multime de agenti erau
infiltrati printre oaspeti, gata si actioneze, atunci cAnd va izbucni
atacul. Asta, daci va fi unul.



70 reStart

Dar, asta era misiunea mea si a lui Chester, si nimeni altcineva
din inciperea asta nu are sa ne ia oportunitatea de a il prinde pe unul
dintre cei mai mari criminali ai lumii, in locul nostru.

In secunda aceea il vid.

— Mark!

Numele fals al partenerului meu imi scapi de pe buze, fiind
interzis sa il strig pe numele real.

Chester isi intoarce capul in directia in care priveam. Acolo,
aflindu-se pe marginea ringului de dans, asteptind momentul
decisiv, se afla deghizatul Tyler Foxx.

Partenerul meu se incordeazi lingd mine.

Masca ii acoperea parul blond, ochii ciprui si trisaturile reale
ale fetei, o claie de par negru incadrandu-i chipul, ochii verzi si
trasaturile ascutite. Arata ca un oaspete obisnuit, venit sd se distreze
si sd se simtd bine. Insi, acest invitat a venit pus pe fapte rele. Nu o sa
scape el asa de usor, chiar o si regrete decizia pe care a luat-o.

Ochii imi zboara de la criminalul din fata mea, atunci cind
Chester mé invérte intr-o alta piruetd. Cind revin la pieptul lui,
acesta ma lasd pe spate, prinzindu-ma de talie cu amindoua mainile.
Imi infisor mainile pe dupd gatul lui, inainte sa imi pierd echilibrul
si sd ne tragem pe améndoi la pimant.

Ne priveam in ochi chiar i atunci cAnd Chester ma ridica.
Eram atét de aproape de el. Imi ridic usor capul, ca sa il vad si observ
ca era aplecat putin inspre mine. Varfurile nasurilor ni se atingeau,
buzele aflindu-se la o suflare distanta.

Chester md priveste printre gene, ochii lui albagtri
stripungindu-i pe ai mei.

Acela e momentul in care imi dau seama ci as fi vrut s fim
oriunde altundeva, numai nu aici. S2 fim doi tineri obisnuiti care
se plimbau prin parc, tinAindu-se de mana si mincind o inghetata.
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Doi tineri care terminard liceul impreund si care aveau sa meargi la
festivitatea de absolvire tot impreund, urmand si riména aldturi unul
de celilalt indiferent de obstacolele pe care le vor intalni.

Insi, aceasti seari putea schimba totul. Ne puteam pierde
vietile in orice clipa, iar momentele in care am devenit prieteni si am
ajuns sa insemnam mai mult de atit unul pentru celalalt, nici ca ar fi
existat. Nici mécar clipa aceasta, cAnd Chester isi putea lipi buzele de
ale mele si nu mi-ar mai fi dat drumul niciodata.

Dar, oricat de mult imi doream si se intAmple asta, nu are
loc, deoarece chiar in momentul acela se aude vocea regelui. Ne
desprindem unul de celilalt si ne uitim spre scena pe care se afla
tronul si regele.

— Buna seara, dragi oaspeti! Sper ca aveti o seara minunatd si
ca va distrati pe cinste! Inainte de toate, as dori sd tin un toast.

T§i ridica paharul de sampanie. Restul invitatilor ii urmeaza
gestul. Eu si Chester ne intram in rol, privindu-ne ingrijorati. Regele
continua:

— Ne-am adunat in aceastd seard pentru a sirbitori a
unsprezecea mea aniversare ca si rege a Térilor de Jos! Sunt onorat sa
vd am pe toti in fata mea. Le sunt recunoscitor chiar si celor care nu
au putut ajunge si care ne privesc, probabil, din altd parte.

Imi cade fata. Petrecerea era transmis live?! O, Doamne! Asta
numai de bine nu e!

Imi string buzele si imi inclestez pumnii. Nu mai aud restul
multumirilor pe care regele le oferd. Daca o lume intreaga avea si
vada haosul care o si se declanseze si pe Tyler Foxx scapind din
mainile atitor agentii, ei bine, oamenii vor ajunge sa se revolte, la fel
si conducatorii statelor.

In clipa aceea inteleg de ce Tyler a ales petrecerea ca moment
de asasinare.



72 reStart

Nu doar din cauza ci urma si fie vizut de marii conducitori,
dar avea s3 il urmareasca o lume intreagd, care aveau si vada totul si
s se lupte intre ei, fara rost, doar pe baza unui asasinat.

Ma intorc spre Chester mai repede decat as fi crezut, ca si i
spun adevarul izbitor. Ins, chiar atunci, o bombs explodeaza.

Intai aud bubuitura, iar apoi vad explozia. Sunt aruncata in
spate vreo cinci metri. Urechile imi tiuie, iar in fata ochilor vad
dublu. Abia cind incep si imi revin, vad haosul. Oamenii alergau
disperati si tipau.

Sar in picioare, chiar dacd ma dezechilibrez si aproape ci ma
imprastii pe jos.

Imi scot pistolul din tocul pe care il aveam prins de coapsa.
Nu stiam unde se afli Chester. Explozia ne despirtise, dar speram
ci este in siguranti. In schimb il vid pe Tyler incercind si ajungi la
rege, care era evacuat de garzile sale. Md misc mai repede ca glontul,
ochindu-i pe oamenii lui Tyler Foxx si trigind in ei, anihilindu-i pe
rand.

Cand il nimeresc si pe ultimul, il vad pe Foxx indreptindu-si
pistolul spre capul regelui. Ma urc in viteza pe scend si trag in méina
criminalului, acesta urland de durere.

Toti inlemnesc atunci ciAnd aud focul de armi. Ma pozitionez
intre Foxx si rege, intorcAndu-mi capul inspre girzile de corp ale
regelui. Acestia, pur si simplu, inlemnisera. La fel si regele.

— Scoateti-l de aici! Acum!

— Domnisoari..., incepe unul dintre ei, dar nu il las sa
continue.

— SUNT AGENT! urlu cAt ma tin plimanii. Scoateti-l acum,
pand nu e prea tarziu!

Garzile nu mai spun nimic. Se intorc, cit de repede pot si
pleaca, cu tot cu rege.
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Imi intorc capul spre Foxx, cu rinile si vindtaile de la explozie
pulsaindu-mi. 1l vid i se tine cu mana de cea riniti. Din ea curgea o
groaza de singe, fira si se opreasci.

Cind mai vede, scoate un urlet de furie. Nu imi pot retine
ranjetul de satisfactie, cAind imi dau seama ca planul lui a dat gres. Si
lumea stia asta.

— Vei regreta asta, rogcovand mica! mariie, scragnind din dinti.

Tyler Foxx se napusteste asupra mea. Mi feresc din calea lui,
inainte sd md trinteasca de pamant. In acele cateva clipe, il examinez
rapid si observ cd nu are o armd asupra lui. Asa ci imi arunc si eu
pistolul, usor, ca sd nu se descarce de la impactul cu solul.

Ma intorc inspre Foxx si ma arunc pe el, lovindu-1 cu pumnul
in maxilar. Acesta mériie de durere §i mi loveste. Imediat, se
declangeazi o bétaie corp la corp.

Eram constientd de privirile a sute de oameni, la fel cum
eram constienti de durerea fiecirei lovituri. Incasam pumni in gura,
picioare in abdomen, lovituri in piept, brate si picioare. Peste tot!
Dar, eu loveam mai tare, simtind fiecare os al lui Foxx fringindu-se
in urma loviturilor.

Suvite roscate si crete mi se lipeau de obraji, transpiratia
imi intra in ochii verzi, singele imi imbiba rochia neagra, in zona
abdomenului, iar bratele si picioarele erau presirate cu taieturi si
vanitai. Gafdiam, eram obosita, dar nu aveam si renunt pani cand
nu il vedeam pe bérbatul din fata mea fard viata.

Credeam ci am situatia sub control, pini cind Foxx m-a lovit
cu putere in tibia piciorului. Ma dezechilibrez si cad la pimant.
Palmele mi se sprijina de solul din spatele meu, inainte si cad lata.
Adrenalina imi pulsa in vene si ma forta si ma ridic si sd lupt mai
departe. Dar, chiar cind vreau sa ma ridic, vad un pistol indreptat
spre capul meu. Era arma mea, pe care am aruncat-o! Ce tAmpenie
din partea mea!
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Tyler Foxx era in picioare, tinind in ména singeranda pistolul,
care avea ca tintd capul meu. Doar o apisare de trigaci si eram
terminata.

Acesta incepe si radd. Din gat i iese cel mai diabolic ranjet,
plin de ura si venin. Nu mi-am putut retine senzatia de dezgust
pentru persoana aceasta, plini de riutate si lipsd de omenie.

Pe de-o parte, nu imi venea si cred ci o si mor in halul asta.
Ucisd de cel mai mare criminal din lume, dupé ce mi-a zburat creierii.
Aceasta nu e chiar moartea pe care mi-o doream.

S-a zis cu mine.

Chiar inainte sa intAlnesc Moartea, se aude o impusciturd,
urmatd de un tipat de groazd. Simt cum imi ingheata singele in vine.
Cineva a murit.

Imi revin din transi si m uit inspre Foxx. Acesta era atent spre
multimea care s-a adunat in mijlocul silii. Asta era sansa mea.

Cu un strigat, lovesc cu piciorul mana in care barbatul tine
pistolul. Arma zboara, iar el urld de durere.

Imi prind pistolul inainte si cadi la pimant si il indrept spre
capul lui Foxx si trag.

Glontul zboard din teava armei §i nu se opreste decat atunci
cand isi atinge tinta. Singele tAsneste din rana ca o cascadd. Barbatul
impietreste, apoi cade la pamint, inert.

Ma ridic, cu greu, de pe jos si md apropii de trupul fara viata.
Ochii ii erau larg deschisi, socul fiind intiparit pe fata sa.

Tyler Foxx era mort. lar eu sunt cea care l-a terminat. $i lumea
intreaga a vazut.

Zambetul euforic imi infloreste pe chip, luminindu-mi fata.

Ins, chiar atunci, aud un strigat de ajutor.

Ma dau jos de pe podium, cit de repede pot si ma indrept,
schiopitand si tinAindu-ma cu mana de abdomen, spre multimea
adunatd in jurul unei persoane, cel mai probabil.



Maya Dota 75

Imi fac, cu greu, loc printre oameni. lar, atunci cAnd o fac, simt
cum tot singele se scurge din mine.

Intins pe jos, fira si miste, se afli Chester. Avea foarte mult
sange in jurul capului. Era plin de rini si vindtai.

— Chester? zic, aproape in soapta.

Fug pani la el, cad in genunchi langa trupul sdu, cu durerea si
groaza pulsindu-mi in corp.

Ti iau capul in poald si incerc s imi dau seama de unde provine
sangele.

Din tAmpla stAnga i se scurgea un suvoi de singe. Ti trag usor
parul, ca si las la vedere o rana acoperitd cu singe inchegat.

Realitatea mi izbeste cu o putere oribild. Partenerul meu a fost
impuscat in cap! Si se putea stinge in orice clipa.

Un urlet nenatural imi iese din git. Simteam cum viata se
scurge din mine, golindu-ma si ucigindu-ma putin cte putin.
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Maria Iosana Ghilea

M3i numesc Maria Josana Ghilea,
am 16 ani §i m-am niscut pe 5
martie 2009. Sunt elevd a Colegiului
National ,Preparandia — Dimitrie
Tichindeal” din Arad. Sunt o fire
visdtoare, introspectivi si profunds,
atrasi de tot ceea ce tine de lumea
interioard a emotiilor si a gandurilor
nerostite. Pasiunea mea pentru poezie
si prozi s-a nascut din nevoia sincerd
de a exprima ceea ce simt, din dorinta
de a pune ordine in haosul frumos al
trairilor mele. Scrisul a devenit pentru
mine un refugiu, o forma de libertate
si un mod de a transforma emotiile
in artd. Prin cuvinte imi construiesc
propriul univers, in care sensibilitatea,
creativitatea si sinceritatea se impletesc
firesc. Tmi place si observ lumea in
ticere, sd prind din ea nuante subtile si
s le asez In pagind cu grija, ca si cum
as picta cu litere. Ma definesc linistea,
profunzimea §i o nevoie constantd
de a intelege si de a fi ingeleasd, iar
scrisul este puntea prin care reusesc si
md apropii de ceilalti, dar §i de mine
insami, ca sa nu uit cine sunt atunci
cind lumea incearcd si ma schimbe.
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Orasul fira oglinzi

Totul a inceput intr-o dimineatd de duminica, cAnd soarele urca
obosit peste acoperisurile orasului si umbrele inca nu se hotdraserd
dacd vor si plece sau sa mai rimé4na putin. M-am ridicat din pat cu o
lentoare aproape teatral, am traversat casa in liniste si m-am oprit in
fata oglinzii din baie, aceea veche, cu colturi tocite si stropi invizibili
de timp, aceea in care obisnuiam si imi verific ranile invizibile, si-mi
imblanzesc chipul, si-mi adun privirea. Dar in acea dimineata, nu
m-a privit nimeni inapoi. Era doar sticla, rece, muta, vida.

Am clipit, am tresdrit, am rs putin, cu gustul metalic al
indoielii in git. Dar imaginea tot nu aparea, nu eram acolo.

La inceput am crezut ci este o gluma, ca lumina e prea slaba,
cd sunt prea obosit, ca poate oglinda s-a stricat, desi stiam in ad4ncul
fiintei mele cd nu oglinda e problema, ci ceva mult mai profund,
mult mai vechi, ceva care nu mai voia si ma recunoasci. M-am dus
in altd camerd, am aprins o lumina rece, altd oglinda, nimic. Apoi
m-am vazut, nu pe mine, ci spatiul din jur, lumea era acolo, clar3,
curgatoare, dar eu eram absenga din centru, o gaurd in imagine, un
ecou ticut al unei prezente care nu se mai dorea vizibila.

La stiri, oamenii incepuserd deja si vorbeascd, ,oglinzile au
innebunit” spuneau unii, ,,e sfarsitul lumii reflectate” ziceau altii, dar
eu stiam cd era doar inceputul. Oglinzile nu ne mai suportau, sau
poate cd noi nu mai meritam sd ne vedem, prea ne uitasem in ele cu
urd, cu neincredere, cu rusine, prea ne obosisem chipul cu misti si
grimase, si ele, oglinzile, s-au sdturat, s-au inchis.

In zilele care au urmat, lumea s-a transformat lent, dar
iremediabil. Oamenii au inceput sd se panicheze, coaforii au inchis,
magazinele de haine au pus perdele, cei obsedati de imaginea lor au
clacat primii, si-au pierdut sensul, s-au raticit in hainele lor prea
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scumpe, in zdmbetele lor de plastic, in trupurile lucrate doar pentru
a fi admirate. Fira oglinda, nu mai exista validare, fird reflexie, nu
mai era centru, fira imagine, cine mai eram?

Vecina de la etajul patru, aceea care iesea mereu la geam cu un
bigudiu rimas agatat in pirul incipatinat, n-a mai stiut ce si faca
dupi ce oglinzile au inceput sa refuze, la inceput si-a pus oglinda de
la dulap in balcon, apoi a incercat si-si ghiceascd chipul din reflexia
unei linguri, apoi a renuntat, si, fard si-si mai vada fata, a inceput
sa-si imagineze ci are parul negru ca o padure arsa si ochii migdalati
ca ai actritelor pe care le vedea cAndva la televizor, a inceput si-si tina
capul mai drept, iar rujul pe care il punea cu tremur la coltul buzelor
a ajuns, cu timpul, tot mai sigur, chiar dacd nu mai avea reper. Fira
reflexie, si-a inventat frumusetea, si poate pentru prima data, se purta
cu ea ca si cum ar fi fost adevirata.

Cand nu ne mai putem vedea, incepem si ne uitim cu adevarat.

Doamna care uda mereu florile in fata blocului a inceput sa
vorbeasca cu ele mai mult, la inceput le intreba dacd mai e frumoasa,
daci ridurile i-au crescut sau daci rochia de duminici ii vine bine,
apoi a uitat sd mai intrebe, spunea doar povesti, iar florile o ascultau
in ticerea lor absolutd, cu frunzele tremurind usor. Fird oglinda,
doamna a inceput sa se uite in petalele trandafirilor si in umbrele
lungi ale diminetii, asa si-a vizut inima, nu chipul, si a inceput sa
zAmbeascd mai des, de parci si-ar fi amintit ¢d bucuria nu are nevoie
de reflexie, ci de martori sinceri.

Cand nu ne mai putem vedea, incepem si ne uitim cu adevarat.

Domnul cu chelie de pe strada Bujorilor, acela care purta
mereu sacouri vechi si parea intr-un dialog continuu cu vantul, nu
si-a plans niciodatd absenta chipului. El spunea ci a uitat de mult
cum arata, dar ca se simtea mai viu de cAnd nimic nu-l mai obliga
sa se compare cu versiuni trecute ale lui. Intr-o zi, si-a ldsat barba sd
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creasca si a Inceput sa spuna copiilor ci a fost marinar, desi lucrase
toatd viata in depozit. Fira reflexie, adevarul nu mai era fix, iar in
lipsa conturului, a inceput si se redeseneze pe dinduntru, cu poveste,
cu fantezie, cu libertate.

Cand nu ne mai putem vedea, incepem si ne uitim cu adevarat.

Adolescenta care stitea mereu in statia de tramvai, ascultdnd
muzica tare in césti, si-a pierdut intr-o zi telefonul. A fost momentul
in care s-a rupt si ultimul fir care o lega de imagine, nu mai avea
ecranul ca oglindi, si in primele zile s-a simtit pierdutd, ca o piesd de
puzzle cazutd sub masi, dar, in loc si se caute in selfie-uri, a inceput
sa se uite la cum merg oamenii, la cum rad, la cum bat din picior
in asteptare, si, incet-incet, si-a dat seama ci frumusetea e in gestul
care te scapd din constrangeri, nu in poza in care ai invatat sa stai
nemiscat. Asa a invatat sa triiascid in afara cadrului.

Céand nu ne mai putem vedea, incepem si ne uitim cu adevarat.

Béiatul din coltul parcului, cel care ficea mereu poze la apus, a
incetat sa le mai posteze, nu pentru ca nu-l interesa lumea, ci pentru
cd si-a dat seama ca lumina aceea, cizutd oblic printre crengile goale,
era prea frumoasa ca si fie transformata in continut. Fard oglinda,
fird ecran, fara validare, s-a uitat la méinile lui, la unghiile roase, la
nervozitatea pe care o purta in respiratie. A descoperit ca avea ochi
calzi, pentru cd a vizut cum un copil nu s-a temut de el. A invitat ca
nu se vede in sticla, ci in reactiile celor din jur, si, poate, pentru prima
datd, si-a simtit prezenta.

Cand nu ne mai putem vedea, incepem si ne uitim cu adevirat.

Fetita care se juca mereu cu creta pe asfalt si desena castele
si ochi uriasi pe trotuar, a inceput si-si deseneze propriul chip in
fiecare dimineatd, uneori avea pirul mov, alteori verde, uneori era
zand, alteori astronaut. Cind o intreba cineva cum aratd, rispundea:
azi am ochi in formd de stea si un nor roz in cap. S$i nimeni n-o
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contrazicea, pentru c¢i nimeni nu putea dovedi contrariul. Fetita traia
intr-o libertate pe care adultii o uitaserd, aceea de a fi tot ce simti, nu
doar ce vezi.

Cand nu ne mai putem vedea, incepem si ne uitim cu adevarat.

lar batranul de pe banca din fata scolii, cel care nu spunea
niciodati nimic, a rostit intr-o zi ceva care i-a oprit pe toti din mers:
mi-am pierdut fata, dar am castigat timp sa mi-o reamintesc pe a ta.
A spus-o privind o femeie care trecea zilnic pe langa el, o femeie care
crezuse mereu ci nu e vizuti. In orasul fard oglinzi, incepuserdm sa
ne vedem din nou, dar nu cum eram inainte, ci cum ne meritam,
cum ne tineam unul pe altul in privire, fird sd ne corectam, fard si ne
compardm, fard si ne ascundem.

Cand nu ne mai putem vedea, incepem si ne uitim cu adevarat.

Intr-o zi, cineva, poate batrinul din fata scolii, poate fetita
cu stele in ochi, a intrebat cu voce tare: ,dar daca oglinzile nu s-au
stricat? dacd doar s-au siturat si ne arate ceva ce noi refuzim si fim?”
Si atunci, parca un aer greu a coborat peste oras, unii si-au adus
aminte cum se priveau nu ca sa se ingeleagé, cl ca sa se corecteze, algii
si-au recunoscut vanitatea, invidia, rusinea ascunsi dupd straturi de
pudra, gel si preficatorie. Oglinzile, poate, nu s-au spart, ci au obosit
sa redea o minciund, poate ci ele s-au golit pentru ¢ ne-am golit noi,
prea ocupati cu imaginea ca si mai sim¢im adevarul. Si poate ca abia
atunci, in absenta reflexiei, am inceput sa ne vedem unul pe altul nu
ca pe o fata, ci ca pe o inima.

Cand nu ne mai putem vedea, incepem si ne uitim cu adevarat.
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FErick Ionescu

Mai numesc Erick Ionescu, am 18 ani
si sunt in clasa a XlI-a la Colegiul
National ,Vasile Goldis” din Arad.
Printre pasiunile mele se numira scrisul
creativ, mersul la muzeu si pictura. M
bucur extrem de mult ¢ §i anul acesta
am avut prilejul de a participa in acest
proiect care imi este foarte de drag :)
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Noapte la Muzeu

E noapte. Muzeul se inaltd nemiscat ca o catedrald din
marmurd greceascd. Dar coloanele lui nu mai par de marmuri, ci
de respiratie si grai antic, ca i cum ar fi inghitit veacurile si ar fi
ramas singurul martor lucid al existentei terestre. In semiintuneric,
picturile se topesc in nuante de verde forestier si visiniu, iar privirile
strimosilor pe panze isi leapida masca nemiscarii si par sa priveasca
inapoi, citre cel ce le contempla.

Statuile, desprinse din liniile marmurei, isi lasd umbrele si
se prelungeasca pe podea ca niste aripi cizute din rai. Noaptea in
muzeu nu e doar absenta publicului cultivat, ci prezenta unei alte
lumi §i a unei lumini mistice, calde si cumva confortabile. Timpul,
care ziua mdsoara pasi si priviri, se dizolvd, riméine doar eternitatea
unei clipe de inteligentd. Fiecare tablou respira ca o rana deschisi,
fiecare sculpturd e un trup inviat din piatra care l-a tinut captiva de
sute de ani.

Muzeul este mai mult decit o cladire grandioasi. E mai
mult ca o expozitie temporara. E un leagin, un cuib al culturii si al
intelectilor. O arta.
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Alexandra Kovacs

Buni! Mi numesc Alexandra Kovacs
si sunt eleva in clasa a XII-a A, profil
matematici-informatici, la  Liceul
Teoretic ,,Gheorghe Lazar” din Pecica.
Chiar daci visul meu este si urmez
o carierd in inginerie, inima mea va
rimine mereu aproape de cirti si de
poezie. Tmi place si citesc, s simt
cuvintele si si le astern in versuri,
gisind in fiecare poezie un refugiu si o
inspiratie
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Tacerea are glasul ei

Se imbraci impecabil

si poartd greselile ca pe o matase.

Imi arunca o privire

tdcutd, precisa.

Intre noi pluteste

o ticere imbricati in catifea

si amdraciune pentru soarta mea.

reStart
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Irisz Kovacs

Mi numesc Irisz Kovacs si sunt
studentid la actorie in anul III la
Universitatea de Arte din Targu Mures.
Atunci cind nu interpretez multiple
si diverse personaje, cochetez cu arta
scrierii, cu cea a muzicii si uneori cu
cea a dansului sau a patinajului artistic.
Plimbirile in naturd, ceaiurile bune si
sunetele pianului sunt cele care imi pun
in ordine gindurile pentru a le putea
asterne pe hartie. Caut in fiecare clipd
s fiu §i s2 md exprim prin artd si iubire.
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poate ci singura persoani care ma tine in loc sunt eu

dacd viata ta de acum

oamenii care te inconjoara

visele care prind riadicini in tine

visele care prind curaj si zboara

buzele pe care le saruti si te sarutd
iubirea pe care o porti i care te poarta
muzica pe care o canti si care te canta
speranta, Dumnezeu, destin sau soarti
sunt toate poezie
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unde

unde o sd pleci cAnd nu o si mai fi?
iti tot repet sd mai rezisti
o ora
ozl
pana maine
pana sdptamana viitoare
si ma rog in nestiintd sa nu fie tarziu
ma rog la un dumnezeu ce pare ci si-a luat liber
de la ascultat rugaciuni
ce pare cd a obosit sa mai rispunda.
iti tot repet
bl

sa mai stai
sd mai astepti, sd ma astepti

3 bl 3 bl
sa mai ramaAi, sa ne ramai
ma rog si nu fie prea tarziu
sa nu-mi intarzie trenul si de data asta
sa mai stai o ora
sd mai astepti o zi

3 bl
sd mai ramai pand maine
ramai.
unde esti acum cAnd nu mai esti aici?
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Numai ginduri

*

Simt ci in mine e ceva ce urli ci vrea si iasi. E ceva ce ma
musci de fiecare organ in parte, rind pe rind. Ma tine de maini si de
picioare. M3 tine inchisd intr-o colivie imaginara, creatd de mintea
mea. Simt cum incearci si iasi. Simt cum urli. i simt vibratiile in
timp ce ma misc, in timp ce stau, in timp ce incerc sd dorm si nu ma
lasi. Md musgci de obraji si se spAnzura cu propriile intestine. Simt
ci e ceva in mine. Ceva ce arde. Ceva ce-mi ingheatd fiecare cuvant
inainte de rostire, fiecare gest. Un cub de gheata in flicari. Simt. Simt
cum omuletul dsta vrea sd iasa si nu giseste iesirea.

*okok

Ma uit la mine i nu stiu cine sunt. Nu stiu ce fac. Md uit cum
ma scurg printre propriile degete. Ca nisipul care se scurge dintr-o
clepsidra sparta. Ma uit i ma vad tot mai putin. Sunt tot mai departe
de cine sunt. Sau de cine eram. De cine as vrea sa fiu. Tot mai departe
de ea. Cea mica. Cea care astdzi ar vrea sa se uite in ochii mei si si-mi
spuna ca e dezamigitd. Ca se simte singurd. Ca am uitat-o undeva in
lumea asta mare. Ar vrea s strige. Ar vrea sd plingad. Ar vrea sd imi
spuna ca ii e rusine de cine va deveni peste citiva ani. De cine am
devenit in anii astia, de cAnd sunt aici. Cd mi-am pierdut stralucirea.
Ca mi-am pierdut zimbetul. Ci am pierdut viata care era in mine.
Sd ma trezesc. S o vad. Sd nu o mai uit in spate. Ar vrea si urle.
Oceanul ésta dintre noi nu ne mai recunoaste. Nu isi vede colturile.
Adanc. Intunecat. Prea mare. Prea plin de ce spun altii. Un ocean
secat. O eu goala.
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Dragana Lepoiev

M3 numesc Dragana Lepoiev si sunt
elevi in clasa a XII-a. Imi place cafeaua
cu sirop de caramel sirat, iubesc
anotimpul toamna si si citesc, in
special, in zilele ricoroase.
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Ileana

cu noaptea-n cap stau si croiesc
materiale, povesti

Ileana nu zice nimic,

nu mai rasufli ca odinioara.
praful i s-a pus pe plimani
vine din anii ’70,

ar vrea si plece,

da’ n-are unde

sta pe butuci.

eu simt o groaza nespusa

cind apis pedala

scartaie din toate incheieturile,
acul se incordeazi,

gata sa sard

direct in irisul meu.
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Paralizie in somn

alearga catre mine
cu viteza luminii.

hainele albe

s-au rupt

si-a agatat ghearele
de pielea mea.

carnea mi-e straina,
pdstrez pe mine
ce ramane.

_Medusa tattoo_
lacrimeazd pe coapsa
incearca sa iasa.

intr-un fundal singeriu,
sufocati de aritare,
mai am 1% din viata.
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D+D

mi-am ldsat amprenta
prin graffiti-uri,
D+D

am plecat

inainte sa ma prindi cineva.

stau cdini limAanzi
la colt de strada

0 masina stropeste

un domn in costum,

el strimba din nas

si porneste mai departe.

pasii mei se-ntorc spre casd,

ora§ul respird in continuare.

reStart
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kK

in ureche am o casci
ascult _Dark Paradise_
mai uit la tavan

si el prin mine

respir in goluri
ca un bec obosit.

ating aerul
e inchis
si el ca mine

tin ochii deschisi
dar nu stiu pentru cine
sau cat timp rezist.
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Festin

viata —

un festin la care nu am fost
invitata,

dar m-au asezat la masa.

in camera,
cutare si cutare
isi arunca-n ochi
cutite.

nu e cum mi-am imaginat,
nu muzicd, nu vin,

nu dans, nu usi

doar pereti negri

care respira odati cu mine.

daci gasesti iesirea,
nu stii dacd ai scipat
sau doar ai intrat
intr-alta.
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Kristin Mal

Ma3i numesc Kristin Mal, am 16 ani
si sunt elevd in clasa a XI-a la Liceul
Teoretic Henri Coanda din Timisoara.
Imi place sa citesc, astfel simt ci le
permit altor inimi si imi vorbeasci.
Poezia inseamna respiratie, si in acel
timp, un fel de a dirui mai departe
propria mea inima celor ce isi doresc si
o asculte.
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Frigul ramas

Ti-am patruns mainile,
reci, straine.

Asteptam un tremur,

o scanteie.

Chipul tau era gheata

unei linisti.

Cand sicriul s-a inchis,
s-a surpat lumea.
N-am avut unde fugi.

Paméntul te-a imbritisat
asa cum eu nu puteam.

De atunci, in orice noapte,
caut in vene,
frigul mainilor tale.

Totul e stingher.
Doar golul meu te striga:
Intoarce-te, mama!

Moartea nu are glas,
doar greutate.

reStart
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Singuritatea strizii mele

Strada ma inghite incet,
ca un riu secat i obosit.
Imi sopteste un refren mut,
pe care nu-l aud, il simt.

Felinarul tremur3,
varsindu-si lumina pald,
pe umerii mei goi.

Vitrinele au ochii de sticl3,
nu mai stiu sa planga.

La fiecare colt, o tacere,
in fiecare tacere, un gol.

Strada respira sub pasii mei,
eu ma sufoc in pulsul ei.
Umbra mea se pierde...

de faptul ci nimic nu se intAmpla
si tocmai ca nimicul imi dd aripi.

lar in noaptea aceasta monumentald,
Plictisul e singurul drog legal,
Singura euforie permisa,

A universului.
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Ariana Palcu

Ma numesc Palcu Ariana Miriam si am
varstd de 14 ani. Locuiesc in Chisineu-
Cris si sunt eleva in clasa a 8a A, la
Liceul Teoretic Mihai Veliciu. Sportul
este una dintre pasiunile mele si imi
place si partea umanisti, in special
scrierea creativa.
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O intimplare cu un lup

O amintire frumoasa zboara haihui prin mintea mea, precum
o rAndunica de nepotolit. Era una dintre cele mai frumoase momente
memorate, presiratd cu zimbete pana la urechi si rasturnari de situatii.

Intr-o zi de primavara, am mers intr-o padure impreund cu o
prietend, minate de nevoia de aventurd, care tipa inauntrul nostru ca
un copil ce striga dupa juciriile sale.

in padure, totul era acoperit in nuante vii de verde, rar fiind
zarite cAteva frunze galbene. Simteam cid fiecare copac imi zdmbea,
bucuros ci avea cui sa-i impartiseasci vestea venirii vestitei primaveri.
Copacii erau in acela§i timp impundtori, puternici precum niste
soldati care apdrau plantele, florile si micile vietuitoare, care priveau
copacii ca pe niste figuri parentale, simtind protectia acestora. Florile
erau de felurite culori, pictind intreaga padure cu curcubeul lor de
nuante. Unele erau roz deschis, emanand finete, altele erau de un
rosu aprins, ce invoca pasiune, iubire, iar alte culori erau galben, un
galben cam palid, care nu-mi prea atrigea atentia ca celelalte si un
violet inchis, ce-mi trezea dorinta de viata. Floricelele aveau toate
petalele fine ca matasea, parcd tineau un concurs de frumusete, fiecare
dand tot ce avea mai bun pentru a castiga, depdsind cu unicitatea lor
orice barierd a normalului, ajungind spre perfectiune. Animilutele,
somnoroase, proaspit trezite din somn si din atmosfera de relaxare
oferitd de iarna, parcd ne ficeau cu ména cit treceam pe langi ele.
Iepurasul, alb ca laptele si pufos ca un mic norisor, sirea de colo-colo,
laudandu-se cu dragutele lui libute cu pernute roz. Buburuzele si
albinele erau ascunse in mijloacele florilor, imbatate de parfumul lor.

Apropiindu-ne, vedem o groapd mica, din care se auzeau tipete
de chin si plansete amare. Sapim in pamént pentru a largi gaura in
sol si eliberam din pamaint o fiintd micd, ce se zbatea si iasi. Dam
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pamantul la o parte si descoperim ca vietuitoarea era o catelusa mica
ce suspina din cauza sperieturii, cu urechile lasate in jos, incercind
parca sa-si acopere fata de rusine. Catelusa murdara avea blinita
roscata si ochii verzi ca doud misline, iar nisucul, de un roz viu. Din
drag fatd de inocenta fiinta cu ghinion, am luat-o cu noi.

Se facea seard, pe cer, luna isi etala farmecul, strilucind ca
o perla pe larga intindere bluemarin, fiind inconjurata de fiicele
ei, stelele. Distrase de jocul de culori de pe cer si de melancolicul
cantec al greierilor care probabil nu primisera iarna asta provizii de
la strAngdretele furnici, am observat abia tarziu primejdia din jurul
nostru: un lup ce hoindrea prin padure, nu departe de noi.

Dintr-o datd, lupul siri in fata noastrd. Prietena mea a scos
un tipat care l-a enervat enorm pe lup, care insd poza ostentativ,
apropiindu-se provocator. Inainte si pot apuca un bit sau o piatrd
pentru a-l speria, citelusa a sirit eroic la lupul ce se credea fioros, dar
care era mai fricos ca o pisicd. Spre amuzamentul nostru, imbinat
cu inconstientd, litratul citelusei l-a ficut pe lup sa plece cu coada
intre picioare. Rasetele noastre de bucurie si de batjocura fata de lup
acopereau acum baladele insectelor.

Ajunse acasa, le-am povestit parintilor intAmplarile din padure.
Mama era uimitd de padurea desprinsa din povesti, pe cind tata se
amuza imaginandu-si fata lupului celui las. Cu zdmbetul pe buze, a
acceptat sd pastram citelusa.
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Crina Popovici

Mai numesc Crina Bianca Popovici, am
17 ani si sunt eleva in clasa a XI-a E la
Colegiul National ,,Elena Ghiba Birta”.
Scriu prozd scurtd si am publicat in 2
antologii: ,ReStart 2024” si ,Mesaje de
pe planeta adolescentilor”.
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Ascunzatoarea

Situl sa fie mereu golit, decide s3 se ascundid de posesorul
sdu. Seara, ldsat pe masa din bucatirie, doldora, se gindeste unde sa
mearga.

,Poate in dulap?” T§i zise, coborind incet de pe masi si
indreptAndu-se spre usa dulapului de langa chiuvetd. Deschise usa si
privi inauntru.

JInchide usa!” tipa o oald veche. ,,Unii incercid si doarma!”

El risufla dezamagit, inchizind usa incet. Dulapul nu-i un loc
potrivit... Se uitd in jur. Usa bucitiriei era inchisa, deci nu putea sa
se ascunda decat aici. ..

,Ce tot faci?” Il intrebari microundele, privindu-l de sus.

,»Vreau si ma ascund de omul meu...” rispunse ,ca si nu ma
mai goleasca.”

Microundele incepuri si rAda. ,Poti sa te ascunzi in interiorul
meu.”

»Nu pot...” rispunde el dezamigit ,omul isi incilzeste de
dimineata cafeaua...”

LAl dreptate... Atunci...” Microundele se intoarserd spre
frigider ,Nu poti sa-1 lasi sa se ascunda in tine?”

Frigiderul se gandi o secunda, apoi accepta, deschizindu-si
usa. Portofelul intrd induntru, frigul il ficu si tremure.

,Oh, uite cine ne viziteaza” se auzi vocea unei felii de tort.

»Nu vizitez... Doar incerc si protejez banii. Omul a luat
salariul si deja l-am auzit planuind si-i cheltuie...”

»Deja?”

»Da... Stie doar sd cheltuiasci... Apoi se plinge ca nu-i mai
are...”

,Ce ciudate...”
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Portofelul didu din cap. Intr-adevir, ce lucru ciudat: oamenii
stiu doar sa risipeasca.

Trecu repede si noaptea, iar el adormi langa bucata de tort.
Omul se trezi, isi ficu cafeaua si se pregiti pentru munci, insa nu-si
gisi portofelul.

,Diana! Mi-ai vazut portofelul?”

»Nu l-ai ldsat aseard pe masa?”

,Bada... Dar nu maie.”

Tncepuré amandoi si se agite, rascolind toatd casa. Nu e si
nu e. Trebuie si-1 giseasca, altfel... Mare bitaie de cap. Are acolo
buletinul, cardurile, banii. ..

,Cred ca te cautd” spuse felia de tort, auzind agitatia oamenilor.

oLasd-i si ma caute” raspunse, dindu-si ochii peste cap si
clintinind.

Satul de agitatie, frigiderul avea alte planuri. f§i deschise usor
usa, iar cAnd femeia veni si vada de ce e deschisd, il vizu si tresiri.

,Omule, nu esti normal?! Ce cauta portofelul in frigider?!”

JIn frigider?” zise barbatul, confuz. ,Jur ca nu l-am pus eu
colo!”

Femeia lua portofelul si-l trinti pe masi si pufni.

Barbatul rimase fard cuvinte. Se gindi ca poate si-a pierdut
mintile. Tar portofelul isi incrunta sprancenele, supdrat ci nu a reusit
sa salveze banii.
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Maia Popescu

E foarte greu si uiti ceva ce n-ai stiut
niciodati, mai ales emotiile pe care
le-ai simtit, dar pe care nu le intelegi
nici mdcar acum. Ma numesc Maia
Popescu, sunt elevi la  Colegiul
National ,Moise Nicoard’, am 16
ani i pentru mine, asta este poezia,
reprezentarea arhidetaliatd a celor mai
vagi sentimente. Unii oameni scriu
pentru a se distanta de realitate, altii
doresc sa se apropie de ea; scrisul nu
are limite, exact ca gAndurile oricirui
om. De aceea consider abilitatea de a
scrie pretioasd si recomand tuturor si
incerce si-si impartiseasca ideile cu

hartia.
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baliza prizonieri pe mare

un pescarus, o mare si o idee;
si cum nimic nu il opreste,
pradatorul e temut.

sd nu-ti ceri iertare,
lasa baliza prizonierd pe mare
sa simta tot,

un pescarus, un val si un peste imens

baliza pluteste,
pescarusul se scufunda.
ca mine, ca el,

dar eu incerc sd scap
ma ia cite un val

si ma tardste inapoi

in larg.

reStart



Maia Popescu

de la fereastra mea, toamna

o nesimtitd ploaie —

lasa picuri de sete

peste sticla galagioasi si greoaie,
toamna.

geamul da din casa tot ce stie —
si pe mine cAnd stau pe pervaz.
daca treci

asa o sa fie:

vei vedea cum voi admira treaz,
toamna.

poate becul nu-i mereu aprins
dar stii ca sunt acolo
si te vad.

0 sd te vad mereu — si cu becul stins,
si cAnd sufletul ti-e ficut pripad,

toamna.
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doua flori

noi 1i numeam
pustietate.
eram mici, identici

si fira personalitate.

suntem in prefatd
niste flori defecte

reStart



Maia Popescu

intr-un apartament (mobilat prea mult)

patrunde in casi;
ca o ceatd,

ca o talpa de cizma,
roasa.

devii uitare

cineva te-a inlocuit —

nu mai esti iubit;

iar apartamentul cel dulce
si scump

e pare acum

plin

de 0 mobili ce nu-ti mai surde.
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mairul din gradina
un mdr se uitd-n jos
si ne vede holbindu-ne.

asteaptd si ma ridici sa-1 iau;
cum o ficeai
. A
atunci cand credeam,
ci ma iubeai.

un mar se uitd in jos,
dar n-are la cine si se mai priveascd
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Sonia Rafila

Buna! Am saptesprezece ani si sunt
eleva in clasa a XII-a la Liceul Teoretic
»Mihai Veliciu” din Chisineu-Cris. Ca
persoand, prietenii imi spun ca sunt
un om haotic si galdgios, caruia nu-i
este fricd si-si exprime opinia sau si
pund intrebiri. Imi place sa vorbesc
cu oameni ce sunt dispusi sd asculte,
iar subiectele pe care sunt dispusi si le
discut sunt vaste. Ador arta sub toate
formele ei, fie aceasta exprimatd prin
culori, litere pe-o pagind sau o simpld
floare risaritd pe cAmp. In timpul liber
imi place sd desenez, sa fotografiez si si
scriu povesti.
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Degert

Stau in pat si privesc tavanul.
In ména stinga am un bob de nisip.
Zilnic se adaugd altele

ceasul ticiie,

am ajuns la o mie de boabe.
Simt cum imi apasd pieptul
imi umple plamanii.

E ciudat.
de ce nu tin pasul cu ceilalgi?

trece o luni,
greutatea ¢ mai mare.
timpul trece

Incet mai incet.

Se sfarseste lumea?

Nimanui nu pare sa-i pese.
fiecare cu ale lui.



Sonia Rafila

Memorie

Robinetul face pic.
Bucitiria e intunecata.
Nu trebuia sa fiu aici la inceput.

Defect.

Ar fi trebuit sa fiu afara.

S ma duc la magazin,

Si cumpir lapte si oviz,

Nu si ma holbez la robinet.

Robinetul meu stricat.

Defect.

De ce nu imi mai amintesc

Ce mi-am propus acum citeva minute?

Pic pic pic.

Nu se opreste niciodata.
E defect.

Si ma tine tot asa

Pic pic... pleosc.
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Libertate

Sunt o pasdre-n acvariu.
Nu-mi place ci penele-mi sunt ude,
ude lioarci.

Grele.

Ma sufoc sub presiune.

Pestii care m-au primit imi spun cd sunt egoist,
ci doresc si ies de-aci,

sa ma misc liber.

Natural.

sd simt aeru-ntre pene.

Usor ca o pana.

Pe§ti-mi spun cd nu apreciez
cd mi-au dat un loc in acvariul lor cu drag.

Chiar imi plac pestii!

Imi plac mult! Sunt frumosi!

Imi sunt ca o familie.

Dar eu si apa nu ne combindm.

Si, aparent, am de ales intre familie si mine.

reStart
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Denisa Roman

Ma numesc Roman Denisa Stefania,
am 19 ani §i sunt studentd la
Universitatea de Vest din Timisoara.
Nu sunt o studentd de incredere, desi
plinuiam si fiu. La drept vorbind,
chiulesc din prima saptimana. Hey, nu
md judeca! Somnul e o prioritate, dar la
fel este si intorsul acasd, la Arad. Tubesc
sd scriu fiindcd pot sd spun lucruri pe
care doar eu le stiu intr-un fel pe care
poate ai sau nu norocul si il ingelegi.
Pentru mine lumea e magica, buna, rea
si blestematd, toate la un loc si uneori
niciuna. Tndriznege s md citesti...
poate sufletele noastre se vor intelege.
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Inefabil

Un nerealist ticut, un vorbéret acut si un tolerant ambitios stau
intr-o camera verde mdslina, la ora 12 fird 5 in noapte. Pe pereti inca
se afld dinozauri suprarealisti si oameni in costume spatiale, nave de
extraterestri pe tavanul albastru se impiedica de asteroizi din papier
mache, iar lasere rosii se misca, fugarind pterodactilii agitati pe trei
dintre aripile ventilatorului din tavan.

Doi dintre ei converseazd pe fotoliile din piele rosie, iar cel
de-al treilea std turceste pe podea, undeva in spatele lor, admiriand
decorul usor invechit al camerei. Eu ascult conversatia de pe podea,
uitindu-ma la cei doi peste masa mica si galbend pe care ficeam un
puzzle pand si vind. Cel din dreapta, fixindu-si ochelarii pe nas,
spune:

— Cu toatd stima si respectul, realitatea este un concept
inefabil, dragule. Nu o putem defini concret. Fiecare dintre noi
triieste o alta realitate, desi putem si ne certim toatd ziua referitor
la teoria cum ci fiecare dintre noi este o cloni a celuilalt si cd trdiim
vieti paralele dar niciodata la fel. Sigur, avem momente in care triim
si experimentam ceva similar intre noi, dar nu putem spune cu
certitudine ca un moment ne defineste pe toti si in ce masurd, fiindca
percepem, fiecare dintre noi, realitatea intr-un mod complet diferit.

— Da, sunt de acord, dar...

— Si cum spuneam inainte, ce drept ai tu sa judeci realitatea
cuiva, cand tu nu ai triit-o pe a sa?

Ipocrizie, dom'le, nu alta!

— Sunt sigur..

Cel din stinga incearcd si vorbeasca si el, gesticuleaza, dar
parca spune iar incepe, si o lasd balti.

— Si cu ce scop? Spune-mi! Cu ce scop onorabil triiesti daca
denigrezi? Uite, cd iti spun ceva.
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Cel din stdnga di din cap aprobator, aproape mecanic, dar
strange din dinti cAnd mai adaugi o poveste.

— Am conversat cu bunul meu prieten, filosoful George
M. Técutu, care fusese si mentorul meu in studentie, in Cluj. Ne
intalnisem din purd intAmplare intr-o seard fastuoasd, la o terasa din
Franta, acum ani buni, ani buni, da! Eram in expeditie. Am vrut sa
ma redescopir, si doamne ce am mai descoperit! Viata parca avea
alt sens in acel moment pe malul Senei, cu pahare nenumarate de
Cabernet Sauvignon. Nu am intilnit pAnd acum un om pe care sa il
stimez mai pletoric! Mare pacat ce s-a intdmplat cu el! O minte atat
de cuprinzitoare si un spirit aventuros... Pierdute!

— Da, corect...

— Discutam subiecte cutremuritoare, literaturi, filosofie,
domnisoare cu amprenta cea mai mare pe sufletele noastre... Pana
ce am ajuns la sensul vietii, unde distinsul a spus foarte bine: Marele
Friedrich Nietzsche a spus si a spus chiar si mai extraordinar de bine:
»Oamenii isi aratd adevirata fata abia atunci cAnd realitatea le cere
sa aleaga intre bunitate si rdutate.” Spune si tu! Un geniu desavarsit
sau nu?

— Ai cea mai mare dreptate, dar lasa-ma si revin la intrebarea
mea initiala.

De ce nu dormi?

Ma opresc din respirat. Cei doi se intorc simultan. Se uitd la
mine cu ochi goi, topindu-se in pielea fotoliilor si scurgindu-se pe
podea, spre picioarele mele. Nu pot tipa, si chiar daca pot, nu ma aud
peste zgomotul realitdtii care se desfisoard inaintea mea. Dinozauri
se dezlipesc din conturul din pereti si gonesc in jos, spre podea,
unde laserele din tavan tot ii urmiresc. Miroase a ars, iar tavanul se
desprinde de pereti cu forta ventilatorului si noapte inviluie camera.

Peste haos se aude o voce noua.
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George, uitd-te la mine!

Nu, nu e noui, doar nu a spus nimic pand acum, i nici de ceva
vreme. Imi mut privirea intre fotolii, unde sti al treilea, inramat de
oglindd, unde un par albit si cret ii contureaza fata. Poarta pijamale
cu dinozauri mult prea mici pentru corpul lui de adult. Parul creste
si creste si creste si se scurge din oglinda in valuri, care se incolicesc
spre mine. Fata calmi deschide o gurd mare ca sa caste sunete noi,
din afara..

ding-dong

Se aude din nou.

ding-dong, ding-dong, ding-...

E liniste din nou.

Fortoliile sunt goale. Tavanul e la loc.

O asistenti vine si m3 verifice, mai tirziu in acea noapte, dar
o aud vag.

Nu ti-ai luat nici azi pastilele, George.



Denisa Roman

mama?

ursuletul pe podea — mereu,
langd buciti din mama

A ~ A ~
o mind moale stringe de carut
si tata o tine la spate

imi arunca o paturd urata peste cap,
si usa se inchide

mama?
e mult prea liniste in casa.
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Eu si strada
niciodatd nu ne-am potrivit

Murdard, cu gropi adanci
si sunete de mahala.

pe langa case vechi, mame dependente.

eu iti recit poeme rasuflate
tu, strigdte si cutite aruncate

aplauze

reStart



Denisa Roman

»Limited edition”

mi-as vinde pana si salteaua mucegaita
pentru picitura chinezeasca ce esti.

— mereu

Ca o picitura de bitum — agtept sa cazi
dar esti sold out

125
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firimituri

esti egoist cu iubirea ta
incit si nu mor de foame
imi arunci firimituri

m-ai mintit ¢d urma si ma hranesti cu un festin
dar am ajuns sd cersesc

ca sa-ti ling degetele

dupi ce le inmoi in otrava

special pentru mine.

e okay, m-am prins de multd vreme

dar credeam ca pot si-mi pacilesc limba sa guste dulceatd
si nu doar amaraciune

micar o dati



Denisa Roman

si iese fum dintre pagini
3

pana si frunzele in maretia lor cad pe pamént
Asa au cizut si cioburile finisate de la colturile sufletului meu
doar ca sa nu iti zgarie pielea cAnd mi calci in picioare

te vad inci, atunci cand risfoiesc arhiva memoriilor noastre
cu o tigard, si iese fum dintre pagini

Cred ci esti mult prea real si pentru acest aer

si poate imi vei da foc cu totul, micar si ardem impreuna

i-am permis furiei tale sa ma spintece de atitea ori,

doar ca sa simt aspritatea ferma a mainilor care ma cos inapoi
am indurat focul rece al metalului,

doar ca sa iti simt degetele in treacit macar odata

m-am aruncat pentru tine in lacrimi ce nu au stiut sa cada
pentru altcineva
cand tu stiai sa inoti

deci iarti-m3 daci ma inec
nestiind dacd imi vei fi salvarea.
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Iulia Sala

M3 numesc Sala Iulia, sunt elevd la
Colegiul National ,Vasile Goldis”
in clasa a XII-a. Sunt un suflet plin
de emotii insi mereu in ciutarea
echilibrului.
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Materie
Cusitura e sfasiata,
iar in centru — o patd umbrita

mai bantuie.

firele materialului nu mai tin
Murdairia a patruns mai adanc,

,unde se termina haina si unde incep eu.”
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Karina Schragner

Numele meu este Karina Schragner
si sunt eleva in clasa a XII-a, la Liceul
Teoretic Pancota. In egald masurd ma
simt o extensie a ceea ce scriu, atata
timp cAt scrisul e o prelungire tangibild
a sufletului meu. In timp ce mintea
imi e satisficutd de studiul derivatelor,
integralelor si a infinitelor linii de cod,
sufletul isi gaseste linistea doar in scris,
fie in versuri, fie in simple ginduri
postate pe Substack, la 7hrough Karina’s
Lenses, blogul pe care il cresc ca pe un
mic copil. Scriu ca si inteleg, scriu ca sd
exist, scriu si citesc pentru ci dincolo
de vocale si consoane, usile a mii de
universuri in perpetud miscare dau o
altfel de intelegere a speciei umane.



132 reStart

LumaAnarea

Stau in sicriu
Libertatea e universala
La fel ca bunitatea

Dar ce faci cand ea e prinsa intre patru lobi si o capsula de sticla?
A§ vrea si cred ci micar o termitd e cu mine

Imi legan parul alb pe perna de satin
Si nici macar termita nu ma vrea.
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Fermoarul

Noptile sunt ficute pentru dormit
Asta dacid nu ai un fermoar de desficut.
Ziua zbérniie in timpane sunet de metal si plastic

Noaptea cind totul tace
Desclestezi dinte cu dinte

In lini§tea tot mai apdsdtoare

Gemete lacrimi atrii si ventricule desprinse
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Emanuela Beatriz Sfrangeu

Numele meu este Sfrangeu Beatriz
Emanuela si sunt elevd in clasa a X1I-a,
la profilul Matematici-Informatica, din
Chisineu Cris la Liceul Teoretic ,Mihai
Veliciu”. Desi urmez un domeniu
dedicat mai mult matematicii, din
copilirie am fost mereu fascinatd
de partea artisticd, adici aveam un
interes pentru poezie. Inci de mici,
poezia m-a fascinat, fie ci erau cele
mai romantice poezii, fie chiar cele
mai intunecate care nu fac decit si
adaposteascd  sentimente  profunde.
Poezia m-a ajutat sa inteleg lumea din
jur si sa vad din alte perspective, astfel,
de-a lungul timpului, am ajuns si
realizez si cd fiecare vers poate vindeca
si poate oglindi propriile sentimente.
Scrisul este arta prin care sufletul meu
capita glas.



136 reStart

Ganduri ascunse

In ghiozdan poarta vise fragile
Pe care nimeni nu le-a vazut.

In fiecare zi luptd-n tacere,
Cu-n dor de ceva ce n-a cunoscut.

Dar poate, intr-o zi, va—ngelege
Ca si norii grei trec mereu.

Si undeva, dincolo de umbre,
Se ascunde un cer doar al siu.



Emanuela Beatriz Sfrangeu

Ecou

te vad noaptea
in coltul camerei

umbra ta se intinde
peste inima mea

intind mana,

dar te prind doar in vis
unde esti reald

dar mereu departe.

sarutul tiu e rece,
ca o adiere de ceata.

dragostea noastra,
un ecou intr-o lume
in care tu nu mai existi.

137






139

Alexandra Tagciu

Numele meu este Alexandra Tagciu,
pe scurt Alex, si sunt eleva la Colegiul
National “Elena Ghiba Birta” in clasa
a IX-a. Pe langa pasiunea mea literara,
apreciez tot ceea ce inseamnd arta si
creativitate, dar si stiintele exacte si
lingvistica. Iubesc cilitoria §i incercarea
experientelor si opotunitatilor noi si
diverse. De asemenea, imi place si ajut
comunitatea prin diferitele voluntariate
si proiecte la care fac parte. Sunt o
persoana plina de curiozitate si dorintd
de cunoastere, de aceea nu mi pot
categoriza intr-o singura perspectiva, ci
sunt creeata din tot ceea ce inseamna
viatd.
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Iesirea

Cercuri

Trase pe o foaie de hértie
Cu un creion rupt

Si 0 mana scrantitd

Sentimentele

Circula prin vene

Cu o inimi defecta

Care nu mai poate oxigena

Ganduri

Prin minte

Ca o pasare in cusca
Cu o aripa rupta

Disperarea sopteste
lesirea din vicii

Scapat de sub control

O chiuveta deschisa
Picituri cu picatura

Se aprinde

O flacira pe aragaz
Tnnegrege peretele
Fumegi bucitiria
Si toate regretele

reStart
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Nora Usca

Ma numesc Nora Usca, am 16 ani
si sunt elevad la Colegiul National
,,Vasile Goldis” Arad in clasa a 10-
a. In timpul liber imi place si ascult
muzica (rock si folk), s ma duc la
teatru si sa scriu. Prima mea carte
de poezie pe care am citit-o si care
m-a inspirat sa incep la randul meu
sa scriu a fost “Variatiuni pe o tema
datd” de Ana Blandiana, urmata de
“Toate zborurile au fost anulate”
de Adrian Dinis, ambele avand un
impact major asupra exprimarii si a
temelor abordate in poeziile mele.
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Oameni morti si muraturi

moartea este doar un concept inventat de oamenii tristi

oamenii tristi sunt si ei inventati de moarte i se completeaza perfect
printr-un absurd nedefinit de cuvintele cunoscute de mine

merg in tandem impreund iar cAnd un om trist moare toti oamenii
tristi il plang

oamenii veseli au inventat muriturile
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Stele

ma uit pe cer

aceea! aceea vreau si fie steaua mea. cind voi muri, acolo vreau si ma
duc.

imi aleg steaua din avans precum isi pregitesc batranii locurile in
cimitire.

si dacd stelele sunt cosciugele noastre si toatd Calea Lactee este doar
un cimitir, atunci mi intreb ce Dumnezeu a murit si zace rdposat pe
soare.

imi va fii cald pe Steaua mea. voi avea destul loc cat pentru mine si
inca o persoand insa nu va sta nimeni cu mine. aleg si nu imi impart
cosciugul ca soldatii.

caind md gindesc la soldati plang. de aceea e ploaie pe pamant. toti
oamenii morti de pe stele plang. furtuna se produce doar cind plang
soldatii. Tunetele sunt doar atunci cAnd plang mamele, iar curcubeul
este atunci cAnd plang copiii.
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Sarbatori

nu voi mai experimenta Craciunul

ma voi uita la un semineu pe televizor si ma voi preface ca ii simt
cildura.

voi cduta o pozi cu bunicul de pe Facebook si imi voi imagina ci inci
e in viata.

imi voi suna rudele de pe tablete diferite si le voi pune pe un scaun la
0 masa, si simt cildura sarbitorii

voi astepta s vad live-uri pe tiktok cu colindatorii .

la finalul vietii mele, vreau ca un robot sa stea lainga mine pe patul de
spital si sd imi spuni:

»eu ok sd mori, cu toti murim inainte si ne bage la incircat”
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Timotej Vanko

Bund tuturor! Ma numesc Timotej
Vanko si sunt elev in clasa a 12-a C la
Liceul Teoretic ,,Jozef Gregor Tajovsky”
din Nidlac. Cum vi puteti da seama
din nume, nu sunt roman. Sunt de
nationalitate slovaci.

Imi place si-mi exprim sentimentele
si perceptiile despre lume prin arta,
iar scrisul mi-a fost intotdeauna cel
mai aproape. Scriu proza, si teatru,
mai recent. Pe langd literaturd, mi
pasioneaza si vizionarea filmelor. M3
gandesc sa studiez regizorie sau actorie,
sau... pedagogie pe istorie. Si eu sunt
curios de ceea ce se va alege de mine.
Sunt o combinatie inteleasi de
liberalism si conservatorism, si o
combinatie neinteleasd de introvertism
si extrovertism. Sau invers.
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Becul luminos si cald

O femeie tAndra, in jur de 25 de ani, std singurd in bezna totala.
Intunericul este atit de concentrat si de gros, incit cu greu i se poate
delimita corpul de umbra acestuia, si de pimant. De fapt, nici mécar
nu existd umbre. Un negru uniform... toatd imprejurimea.

Soseste un barbat, de 27 de ani. Acesta lumineazd aproape
insuportabil si coloreazd orice lucru pe langi care trece. Cu cit se
apropie mai mult de domnisoar3, cu atit este mai vizibila si mai clara.
Inloc de par negru, de la cap ii coboara un par castaniu deschis, ochii
ii riman negri, dar strdlucitori, ca doua lacuri in timpul lunii pline,
iar cu méinile subtiri isi stringe picioarele. Cu bérbia cufundata intre
genunchi, priveste nemiscatad in departare. Barbatul se asazd fira
niciun cuvant langa ea. O jumaitate din corpul tinerei este cuprins
pe saturate de culori vii, iar cealaltd jumatate i ramé4ne intunecata.

- Bund, ii spune barbatul, cu o voce ...

Tandra femeie raméne ticutd pentru o clipa, dupi care-i
raspunde ragusit:

- Buna.

- Vrei sa vorbesti despre asta? intreaba, in timp ce-i priveste
becurile iesite pe tot de-alungul corpului, stinse.

Domnisoara nu spune nimic, doar di din cap din stinga in
dreapta, abia sesizabil.

- Obisnuiam sa plang in asemenea clipe. Dar acum... nimic.
Nimic.

- Doar spune-mi ce ai pe suflet si totul va reveni na normal.

- Nu, niciodati nu va mai reveni la normal. Niciodata.

- Basdstica da, si 0 mingaie usor pe umdr. Se retrage de parcd
ar f1 fost tiiata.

- Nu ma atinge.
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- Ai incredere.
- Te rog, pleaca. Pleac, ti-am zis!
- Doar lasi-ma...
Se ridici si se depérteaza de el.
- Pleacd dracului odata! Ce nu intelegi?! M3 iriti!
- Lasi-ma sa te ajut. Se apropie incet, dar ea tot da inapoi.
- Lasi-m3, nenorocitule!

Dar el nu se opreste. Ea incepe sd fugd, inspre intunericul
adanc, prea gol pentru a fi... suportat. Nu vede nimic sub picioarele
sale, doar umbre lungi, foarte neclare ale bolovanilor i ale pietrelor,
datorita luminii barbatului, care aleargd dupi ea. Aleargd cit de
repede poate, dar nu o poate prinde din urmi. La un moment dat,
din fata tinerei dispar si acele umbre. Se impiedica de o piatrd si cade
intr-o groapa adincd de doi metri, numai bolovani. Se izbeste grav
la umir si la spate, dar becurile riman toate intacte. Geme de durere,
singurd, inconjuratd de bolovani, pietre si de... nimic. Bezna in care
nu poate vedea nici ce-i in jur si nici cerul. Si nici pe sine. Daci-si tine
ochii inchisi, lumea-i, parcd, mai luminoasi, mai colorati. Preferd
deci si-i tina astfel.

Trec vreo doud minute... in realitate, tinira simte ci a trecut
0 ori. i§i deschide ochii, cel putin asa crede, si vede cum cerul devine
gri. In scurt timp se transforma in gri deschis, pAnd devine galben,
iar in momentul de fatd poate observa marginea neagra a pripastiei
si anumiti bolovani langi ea. Si-si poate vedea becurile cum prind
un anume luciu palid. De pe margine se iveste deodatd o lumina
exponential de puternici, care o forteazd pe fata si-si inchidd ochii.
,Ah!” exclama. Lumina-i trece si prin pupile. i§i acopera ochii inchisi
cu bratul. Raza galben-albi se intensifici din ce in ce mai mult si-si
lipeste palmele de ochi. Simte electrosocuri pe spate si pe picioare.
Dar nu-si deschide privirea. Simte cum este inaltatd, delicat, deasupra
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pietrelor si a bolovanilor. Durerea umarului si a spatelui se mareste si
se nsmite si la picioare.

- Te rog... lasi-mi... nu te vreau, ma doaaree!

El nu-i da drumul. Cu aluneciri, cu poticniri, cu murdarie, a

reusit sd o scoatd din pripastie.

- Te rog, lasi-ma jos, nu mai poot! Md doaree!

- E de bine. Mai ai o sansa.

- Nu, nu mai am... sperantaa! Te roog! Lasa... lasa-ma...
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