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Proiectul reStart literar are în structură un concurs județean de 
literatură și ateliere de scriere creativă cu elevi din licee și colegii.

Din juriul ediției a VIII-a au făcut parte:

Florin Iaru

Dan Mircea Cipariu

Ioan Matiuț

Vlad - Sergiu Sandu

Eugen Rogojan

În urma jurizării au fost selectați autorii care îndeplinesc criteriile 
pentru a fi publicați în antologie. Nu s-a făcut o departajare valorică între 
concurenții declarați câștigători, toți având șanse egale să confirme în viitor.
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Secrete de stat

Am să vă spun un secret. Nu unul bine păzit, ferecat sub șapte 
peceți, așa cum sunt cele din tehnologie și securitate. Ba chiar e 
secretul lui Polichinelle, doar că, fiind atât de simplu și logic, lumea 
l-a uitat și, când îl redescoperă, se miră de parcă s-ar trezit din somn. 
E vorba de talent. Talentul e un dar personal, dar, ca orice dar, după 
ce îl primești, trebuie să-l bagi și-n traistă. Iar traista nu se deschide 
fără studiu continuu, exercițiu zilnic și efort individual. Oricât de 
talentat ai fi, dacă nu crești organic, se evaporează și nu rămâne în 
urma lui decât un regret târziu.

„reStart 2025” este ilustrarea acestui postulat și o dovedește cu 
prisosință de mai mulți ani. Copii talentați, slavă Domnului, sunt 
destui, egal răspândiți statistic pe tot cuprinsul țării. Doar că (și o 
spun cu regret) cadrul instituțional în care cresc și învață nu este unul 
de natură să faciliteze evoluția lor către această profesie vocațională. 
Nu spun un lucru nou, dar cititul, fundamentul scrisului, e, poate, 
cea mai firavă rămurică a parcursului școlar. Abilitățile de comunicare, 
competențele, cum ar zice mucalitul Dan Mircea Cipariu, au ajuns 
ca un lucru în sine: sunt propovăduite energic, evaluate și notate, 
doar că nu există. Din experiența celor trei cavaleri ai condeiului (sau 
ai tastelor), Ioan Matiuț, Dan Mircea Cipariu și subsemnatul, vedem 
generațiile noi văduvite tocmai de bogăția expresivă și semantică 
a limbajului articulat. De cele mai multe ori, bagajul lingvistic al 
elevilor cu care ne-am întâlnit nu depășește, cu greu 4-500 de 
cuvinte, iar lecturile sunt pe măsură. În marea lor majoritate, s-au 
oprit la „Somnoroase păsărele”, în poezie, sau la „Puiul”, în proză. 
Nu e vorbă, elevii studiază și ceva mai nou, dar tot ce depășește leatul 
1900 le e incomprehensibil, ca o limbă străină cu o semnificație de 
nepătruns. Or, nu există gândire fără limbaj și polisemie. Până și viața 
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interioară e dependentă de cuvinte. Iar când o civilizație se bazează 
pe rezumate și imagini simpliste, rezultatul poate fi pipăit și urlat: 
„Nu este!” Însă literatură, artă, știință ori tehnologie nu se pot face 
cu instrumente atât de rudimentare.

O fi vina copiilor? O fi vina școlii? A părinților? A societății?
Nu e menirea noastră să chestionăm ce nu pot rezolva cohorte 

de „specialiști”. Ceea ce ne-am propus să facem a fost să descoperim 
copii talentați și să-i împingem (cu surâsul pe buze) să citească mai 
mult, mai variat, mai modern, să uite că lectura e o obligație și că 
trebuie să fie o plăcere. Apoi, să le scoatem din cap prejudecățile, 
ideile fixe, s-o spulberăm mai ales pe aceea a geniului creat din nimic, 
a muzei care se pogoară din cer. Plăcerea nu se obține cu biciul, 
ci cu zăhărelul. Scriam anul trecut de creșterea vizibilă pe care o 
înregistram de la an la an aici, în județ, acum vedem că exemplul 
celor care au venit (repet, de plăcere) la cursuri iradiază. Noi și noi 
elevi își încearcă norocul. Există ceva în străfunduri care vrea să iasă 
în lume: o viziune, o idee, o poveste de viață. Trebuie doar să îi facem 
pârtie. Și o facem cu bucurie. Ce plăcere mai mare are un profesor 
decât să-și vadă discipolii împliniți?

Antologia de față nu face excepție. Dacă veți citi textele acestor 
tineri speciali, veți vedea imediat că toți sunt vizitați de talent și de 
bucuria scrisului. Toți așteaptă să vorbească lumii pe limba lor. Toți 
văd, aud și descriu o realitate numai a lor, dar care merită să fie spusă 
(și scrisă). Unii sunt la început (cei mai mici) și ezită. Alții au intrat 
de curând la facultate și deja stăpânesc meseria). Unii, cu proza în 
vârful degetelor, alții cu poezia în circuite. Este, va fi o generație 
nouă. Dacă Aradul se va mândri literar peste ani cu scriitorii săi, sunt 
încredințat că majoritatea vor fi pornit de aici, dintre paginile acestei 
antologii. Viitorul a început ieri.

Florin Iaru
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Categoria sub 14 ani
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Roland Bencovici

Mă numesc Bencovici Roland-Ioan, am 
12 ani. Sunt elev în clasa a VI-C la Liceul 
Teoretic Jozef Gregor Tajovsky, din 
Nădlac. Hobby-urile mele sunt: desenul, 
colecționarea monedelor, pescuitul și 
studierea animalelor, din  numeroasele 
enciclopedii pe care le-am achiziționat. 
Îmi place foarte mult să călătoresc și să 
descopăr lucruri interesante.
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Pana roșie

A fost odată ca niciodată un băiat pe nume Mario. Locuia în 
pădure cu familia lui.

Într-o dimineață Mario s-a trezit și a mers la cules de ciuperci. 
După un drum lung, a găsit ciupercile, a mușcat din una și PUFFF 
s-a trezit într-o casă străină, plină de lucruri ciudate. A început să 
exploreze casa. A deschis o ușă și a găsit o maimuță, un papagal, o 
veveriță zburătoare, un urs polar și o girafă alături de un domn bătrân 
și ciudat.

— Aaaaa! Ce se întâmplă?
— Cine ești? Și ce cauți aici?
— EU sunt Mario și m-am trezit aici, în camera de vizavi!
— Dar cum? nimeni nu poate să intre în ținut fără permisiunea 

mea!!!
— M-am dus la cules de ciuperci și m-am trezit aici, în conacul 

tău.
— Am înțeles, ai mâncat ciuperca otrăvitoare, vino după mine, 

am un leac.
Mario s-a dus tremurând după bătrân.
— Ia uite, bea asta, o sa fii mai bine!
— Mulțumesc, dar care este numele dumneavoastră?
— Numele meu este Nao Tilio și sunt stăpânul tuturor 

animalelor. Hai să ți le prezint: papagalul se cheamă Pako, maimuța 
Cippi, veverița Ghindișoara, ursul Fram și girafa Luna. După 
prezentare, luminile din cameră brusc s-au schimbat în mov-albăstriu 
și au apărut stele strălucitoare. Muzica s-a auzit și toată lumea a 
început să danseze. 

După petrecerea surpriză și ospățul primit de la bătrânul Nao 
Tilio, Mario a adormit. Când s-a trezit, se afla în pădure, lângă 
ciuperci. Nu a știut ce s-a întâmplat. Totul i s-a părut un vis ciudat. 



11

Când s-a ridicat să plece, a găsit lângă el o pană roșie ciudată, care 
strălucea. Lângă ea, un bilet în care scria că „o pană magică îți poate 
îndeplini o dorință pe care să o folosești cu înțelepciune”. 

Nu vă spun pentru ce a folosit pana Mario, doar trebuie să 
aflați că am scris și eu cu ea! 

Roland Bencovici
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Iuliana Denisa Dobre

Mă numesc Dobre Denisa Iuliana și am 
13 ani. Sunt elevă la Școala Gimnazială 
„Pavel Covaci”, Macea. Pentru mine, 
o carte este ca o hartă spre lumi pe 
care încă nu le-am explorat – de aceea, 
lectura este pasiunea mea principală! Iar 
scrisul este felul meu de a-mi construi 
propriile hărți. Pe lângă aventurile din 
cărți, cea mai importantă aventură este 
cea de acasă: îmi place să petrec timpul 
cu familia, pentru că ei sunt ancorele și 
inspirația mea.
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Natură

Pădurea șoptește printre oglinzi argintii
Munții dorm sub mantia norilor
Fluturii dansează în cercuri de lumină
Fiecare floare păstrează un secret de vis
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Sufletul

Sufletul ca un vânt ușor
Se strecoară printre zile și nopți
Doruri, vise ascunse
Lumini ce nu pier niciodată.

O floare fragilă înflorește în taină
Prin inima noastră

Iuliana Denisa Dobre
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Rebecca Ferghete

Mă numesc Rebecca Ferghete. Am 13 
ani și sunt în clasa a VII-a. Îmi place 
foarte mult să călătoresc în lumile 
fantastice ale cărților, dar și în lumea 
reală. Am dezvoltat, de asemenea, 
o pasiune pentru scris. Iubesc arta, 
pictura și muzica pe care le studiez și 
încerc să le practic cât mai des posibil.
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Trandafiri si spini

Într-o după-amiază călduroasă de primăvară, bunica îngrijea 
trandafirii împreună cu nepoțica ei. 

— Sunt superfericită că pot să te ajut cu trandafirii! Sunt atât 
de frumoși!

— Mă bucur și eu să te am ca ucenică, să te pot învăța. Îmi dai 
foarfeca, te rog?

Pe nepoțica harnică o chema Éloïse. Avea opt ani, dar părea 
mult mai mică decât era în realitate. Părul ei lung, șaten, i se revărsa 
pe umeri în onduleuri rebele care se încurcau în ochii ei verzi ca 
mușchiul de pădure. Era energică și dornică de aventură. Bunica ei, 
în schimb, bună la suflet, trecută prin viață, căuta doar pace. Părul ei 
argintiu era aranjat într-un coc strâns, la ceafă.

Soarele învăluia atmosfera cu șalul său auriu, în timp ce, 
îngenuncheate în fața trandafirilor, eroinele noastre smulgeau 
buruienile de la rădăcină.

Într-o clipă de neatenție, bunica s-a înțepat într-un spin, iar 
o picătură de sânge s-a scurs lent de pe degetul ei, lăsând o pată 
maronie pe cămașa de mătase verde. În acel moment, parcă pierdută 
printre gânduri, bunica a început să zâmbească.

Fetița, nedumerită, a întrebat:
— Bunico, de ce zâmbești? Te-ai înțepat! Nu te doare?
— O, draga mea, asta nu e durere, i-a răspuns bunica zâmbind.
— Ce vrei să spui? Atunci ce e?
— O amintire, micuțo… O poveste din tinerețea mea, dar a 

fost demult și nu mai contează. Îmi dai cârpa aceea?
Fetița s-a ridicat și i-a înmânat bunicii pânza cu care aceasta 

și-a înfășurat neglijent degetul, continuându-și treaba.
— Buni, spune-mi povestea, te rog! 
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— Chiar vrei să ți-o spun? N-aș vrea să te plictisesc. E o poveste 
lungă.

— Daa! răspunse Éloïse entuziasmată. Vreau să o aud! Părinții 
sunt plecați și avem tot timpul din lume!

— Atunci, dacă dorești, am să îți povestesc.
Nu știu dacă ți-am mai zis, dar părinții mei, adică străbunicii 

tăi, erau catolici și foarte stricți în tot ce ținea de mersul la biserică, 
de rugăciuni, de sărbători, de purtare, de educație și așa mai departe. 
Într-o zi, era sezonul rece, părinții mei au fost invitați la un bal 
organizat de niște prieteni de-ai lor, la conacul acestora, împreună cu 
alte familii din nobilimea vremii.

— Cine? o întrerupse fetița.
— Cum adică „cine”?
— Păi… cine a organizat balul?
Bunica își încruntă privirea, mustrând-o blând:
— Prietenii părinților mei. În orice caz, nu-i cunoști. Nu i-ai 

cunoscut nici măcar pe părinții mei, darămite pe prietenii lor.
— Da, ai dreptate, continuă! Sunt nerăbdătoare să ascult ce 

urmează!
— Buuun. Unde am rămas?
— La organizarea balului – ai spus că părinții tăi au primit 

invitație.
— Așa e! Bunica se făcu mai comodă pe pământul moale de 

lângă trandafiri. Eram pe punctul de a spune că și noi, copiii, am fost 
invitați.

— Serioooos? Ce tare!
— Dacă mă mai întrerupi, mămăruță, nu-ți mai povestesc 

nimic, spuse bunicuța râzând. 
— Scuze! Sunt doar foarte entuziasmată de povestea ta!
— Mă bucur! Spuneam că și noi am fost invitați, dar părinții 

Rebecca Ferghete
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mei nu au dorit să meargă și, evident, nici pe mine nu m-au lăsat. 
Nu fusesem niciodată la un bal. Participasem doar la aniversări și 
la sărbători în cercuri restrânse. Părinții mei considerau că astfel de 
ieșiri nu sunt compatibile cu credința lor. Dar să știi că atunci când 
eram tânără, nu eram neapărat foarte cumpătată. Eram… cum să 
zic? Mai…

— Mai rebelă? o întrerupse din nou Éloïse.
— Da, mai rebelă. Am putea spune așa. Atunci, o idee a început 

să mă frământe. În noaptea balului, mi-am pus cea mai frumoasă 
rochie pe care o aveam în șifonier, o rochie de un verde-smarald, și 
m-am furișat în biroul tatălui meu, unde nu aveam voie să intru. Am 
luat cheia din noptiera lui – obișnuia să țină biroul încuiat – și am 
căutat invitația.

Ochii lui Éloïse licăreau de curiozitate. Abandonase de mult 
lopățica, preferând să asculte povestea bunicii, în loc să se ocupe de 
grădinărit.

— Când am ieșit din biroul tatălui meu cu invitația în mână, 
m-am întâlnit cu sora mea mai mare.

— Aaa! Tuși Marguerite!
— Da, micuțo, ea era. Tuși Marguerite avea urâtul obicei de a 

se opune oricărui plan pe care îl născoceam. M-a întrebat ce puneam 
la cale. Dar, văzând invitația într-o mână și cheia în cealaltă, fără să 
vorbesc de rochie, care mă dădea de gol, nu i-a luat mult să-și dea 
seama: 

«Suzanne! Nu pot să cred că vrei să mergi la nenorocitul ăla de 
bal!»

A încercat să mă convingă să stau acasă, dar, când îmi puneam 
ceva în cap, greu mă răzgândeam. Am lăsat-o în urmă, m-am dus în 
cameră, mi-am prins părul într-un coc strâns cu un ac de păr, ca să nu 
mă deranjeze, și, ieșind pe geam, am început să cobor pe gărdulețul 
de pe peretele pe care se cățărau trandafirii. Coborâsem de multe 
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ori pe acel zid – pe acolo obișnuiam să evadez. Am coborât cu grijă 
peretele, dar, când să mă prind cu mâna pentru ultima dată de gard, 
m-am înțepat într-un spin și mi-am pătat rochia verde cu o picătură 
de sânge.

— Oo, nu! Cred că era foarte frumoasă rochia! Ah! Da, stai! 
De-aia ai zâmbit mai devreme, spuse Eloise arătând spre degetul 
înfășurat în cârpă. Înțepătura ți-a trezit amintirile!

— Da, micuțo.
— Și… ai mai ajuns la bal? interveni din nou Éloïse.
— Dacă m-ai lăsa să termin povestea, ai afla!
Éloïse chicoti și ridică din umeri.
— Scuzeee.
— Să fiu sinceră, m-a supărat pata de pe rochia mea preferată, 

dar îmi trebuia mult mai mult decât atât ca să mă oprească din a-mi 
duce planul până la capăt. Am început să alerg pe aleea strâmbă, 
îndreptându-mă spre conacul vecinilor.

Era un conac impunător, acoperit cu piatră, strălucitor 
datorită luminilor de dincolo de ferestre. Când am înmânat invitația 
portarului, acesta s-a uitat cu îndoială la mine, dar nu l-am băgat în 
seamă și am pășit cu entuziasm în sala de bal. Nu voi uita niciodată 
imaginea ce mi s-a înfățișat: flori peste tot, rochii de toate culorile, 
costume elegante, muzicieni, viori. Nu văzusem niciodată atâta lume 
la un loc. M-am distrat de minune și am dansat până dimineața.

— Ce poveste frumoasă! Și… ce s-a întâmplat când te-ai întors 
acasă?

— Eh… asta e altă poveste. N-are rost să o stricăm pe asta, 
frumoasă, cu una care nu merită povestită, cu un final, să spunem, 
mai sever. Urmează-ți mereu visurile, micuța mea Éloïse. Nu lăsa 
niciodată câțiva spini să-ți distragă atenția de la trandafiri și să te 
oprească. Ar fi păcat să urăști frumusețea trandafirilor doar pentru că 
un spin te-a înțepat.

Rebecca Ferghete
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Biletul misterios

— Ți-am zis! Îmi ești dator! 
— Cu ce ți-am greșit? Ți-am rănit orgoliul?
Două persoane se certau în stația de autobuz, dar mai degrabă 

aveam impresia că se întreceau care dintre ele îmi va transmite 
dispoziția proastă.

Era frig și cețos. Pierdusem deja un autobuz, ceea ce însemna 
că aveam să mai stau acolo mult și bine.

Încercam să-mi distrag atenția de la cei doi certați și de la 
degetele care începeau să-mi înghețe. Mai erau oameni în stație cu 
fețele împietrite de frig. Printre ele, am zărit o figură misterioasă cu 
gluga trasă pe cap. Nu-mi dădeam seama dacă era o fată sau un băiat. 
Era slab și înalt și purta o jachetă peste un hanorac închis la culoare.

După câteva minute, pe fundalul acelei certe care nu părea să 
se sfârșească și al frustrării cauzate de autobuzul care nu mai venea, 
silueta misterioasă s-a întors brusc și s-a îndepărtat de stația de 
autobuz.

Cât de ciudat. După ce a așteptat atâta timp un autobuz, acum 
să plece din senin? În timp ce se îndepărta, am zărit o bucată de 
hârtie, un bilet sau ceva asemănător, care a zburat din buzunarul 
misteriosului.

M-am aplecat să o ridic, cu gândul s-o înapoiez proprietarului. 
Știu cât de neplăcut e să-ți pierzi biletul de autobuz.

Când mi-am ridicat privirea însă, misteriosul dispăruse. M-am 
uitat în toate direcțiile, dar nici urmă de el. Evident, nici ceața nu 
m-a ajutat.

Am examinat mai bine bucata de hârtie. Nu era un bilet de 
autobuz. Era un mesaj, împăturit în patru. 

Știu că nu trebuia să fac asta, dar, curioasă cum sunt, l-am 
desfăcut. Nu eram pregătită pentru ce aveam să citesc.
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Pentru mulți sunt o persoană ciudată, care face lucruri pe care 
un adolescent din ziua de azi nu le-ar face.

Ador să citesc. Citesc atât de mult, încât aș putea spune că este 
o dependență. Îmi place să călătoresc prin epoci și legende, dar și 
prin lumea vastă care ne înconjoară. Îmi place să scriu despre foșnetul 
frunzelor sau despre sunetul valurilor care se izbesc și se sparg de 
stânci alunecoase. Îmi place să-i scriu surorii mele scrisori și apoi să i 
le strecor pe sub ușă.

Multe persoane mi-au spus că m-am născut în epoca greșită. 
Nu-mi place să mă joc pe calculator sau pe alte dispozitive; prefer să 
cos și să dau lucrurilor vechi o nouă viață.

Când am văzut biletul, mi-am amintit de scrisorile pe care i le 
trimiteam surorii mele. Era scurt, dar plin de mister. Pe el scria: 

„Vino la cuib la ora 16:32. Să nu întârzii!” 
La început am crezut că era o glumă. Dar, în adâncul meu, 

speram să fie real. Puțină adrenalină nu mi-ar fi stricat. 
Nu știu de ce, dar am avut reflexul să mă uit la ceas. Era deja 

16:08.
În acel moment m-au smuls din gânduri farurile autobuzului. 

Am urcat în grabă, i-am arătat biletul șoferului și m-am așezat în 
spate, lângă geam.

După ce am întors bilețelul pe toate părțile, am observat că 
mai scria ceva pe spate. Am înclinat bucata de hârtie către lumina 
slabă a autobuzului. Scria: „Pe strada Luptei, în care ne-am regăsit 
libertatea. I88I90.”

Am zâmbit. O adresă ascunsă într-un cod. Era, probabil, 
„adresa cuibului”. Nu exista o stradă cu acest nume. Nici prea multe 
străzi în Arad cu nume de lupte. Când ne-am recâștigat libertatea 
ultima dată? La Revoluție. Clar, Bulevardul Revoluției.

„I88I90” între 88 și 90. Deci, trei posibilități: 88 sau 90. Sau 
poate numărul 89, cel de pe cealaltă parte a bulevardului.

Rebecca Ferghete
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Am recitit mesajul de mai multe ori și mi-am dat seama că nu 
era foarte înțelept să ascunzi locul întâlnirii într-un cod atât de ușor 
de descifrat.

Atunci m-a străbătut un gând nebunesc: „Ce-ar fi să mă duc 
acolo?”

Aveam după-amiaza liberă și teribil de plictisitoare. Tânjeam 
după aventuri precum cele din cărți. Acum aș fi putut trăi una reală.

Printre zeci de gânduri, încercam să-mi dau seama unde ar 
putea fi „cuibul”.

La numărul 89 era o gelaterie. Pe cealaltă parte a bulevardului, 
la 88, o covrigărie, iar la 90, un optician unde îmi repar deseori 
ochelarii.

Știam bine zona, pentru că vizavi era un chioșc de cărți vechi 
unde mergeam săptămânal.

Nici gelateria, nici covrigăria, nici opticianul nu păreau locuri 
potrivite pentru un asemenea mister. 

Și dacă cuibul era... chioșcul? 
Chioșcul chiar se afla între numerele 88 și 90, fiind situat, la 

propriu, pe bulevard.
Acolo vindea un bărbat de vreo 50 de ani, Marcel. Îmi era 

foarte simpatic. Avea de toate: enciclopedii, romane polițiste, de 
dragoste, atlase, cărți de poezie și legende, pentru toate gusturile! 

M-am uitat la ceas. Era 16:22. Dacă voiam să ajung la timp, 
trebuia să mă grăbesc. 

Când am coborât din autobuz, ceața se mai risipise. Cu biletul 
în mână am ajuns în fața chioșcului misterios. Fără prea multă 
surprindere, era închis. Am bătut la geam, apoi la ușă, dar niciun 
răspuns. 

Am început să mă învârt în jurul chioșcului și am descoperit 
un mâner rotund și mic. Atât de mic încât, dacă nu mă uitam cu 
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atenție printre toate cărțile, nici nu l-aș fi observat. Fără să ezit, am 
răsucit mânerul. 

În acel moment, peretele tapetat cu cărți s-a ridicat. 
Jos era o trapă, puțin mai mare decât un pătrat de gresie. 
Am deschis trapa. Era întuneric. Când ochii mi s-au obișnuit, 

am văzut o scară metalică ce cobora în spirală. 
Am început să cobor și să mă cufund în întuneric. 
Gândurile îmi vuiau în minte. Mă întrebam dacă era, într-adevăr, 

o idee bună.
Nu știam ce mă aștepta acolo. Risca să fie periculos. 
Când am atins în sfârșit pământul, am văzut persoane de toate 

vârstele, adunate în jurul unei mese înconjurate de cărți. 
Nu-mi venea să cred. 
Printre acele chipuri erau oameni pe care îi cunoșteam – și, 

bineînțeles, misteriosul din stația de autobuz.
— Cine ești? m-a întrebat o fată, puțin mai mare decât mine. 
— Să nu-mi zici că te-a chemat Matei! exclamă un bărbat cam 

de vârsta tatălui meu. I-am zis să nu mai cheme pe nimeni aici! 
— Mă scuzați, dar cine sunteți? Și ce faceți, mai exact, aici? Ce 

este acest loc? am întrebat eu, nedumerită.
— Ah, Rebecca! Atunci l-am zărit pe Marcel, vânzătorul de la 

chioșc. Mă întrebam dacă o să mai vii!
— Cum adică? Am găsit mesajul acesta total întâmplător! am 

spus, scoțând biletul din buzunar. 
— Ești sigură? întrebă băiatul din stație, dându-și jos gluga. 
— Tu l-ai lăsat intenționat? 
— Da, a spus el, zâmbind. 
— Și ce faceți aici? 
Marcel mi-a făcut semn să mă așez la masă. 
— Noi suntem iubitori de cărți, cititori de toate vârstele și din 

toate colțurile orașului. Misiunea noastră este să-i facem pe oameni 

Rebecca Ferghete
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să citească mai mult. Tehnologia a început să aibă prea multă putere 
în viața lor. Te-am observat și am vrut să te întreb dacă vrei să ni te 
alături.

Era visul meu din copilărie, să fac parte dintr-o comunitate 
care încurajează lectura. 

— Aș fi onorată să fac parte din grupul vostru. Dar dacă voiați 
să mă alătur grupului, de ce nu m-ați chemat pur și simplu?

— Pentru că nu oricine poate ajunge până aici, dar tu ai dovedit 
că îți meriți locul printre noi. Deci... accepți? 

— Da! 
— Atunci, bine ai venit în Cuibul Cititorilor care schimbă 

lumea!
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Diana Grădinaru

Mă numesc Grădinaru Diana Anisia, 
am 11 ani și sunt elevă a Liceului 
Teoretic ,, Jozef Gregor Tajovsky” din 
Nădlac. Îmi place să scriu deoarece îmi 
dezvolt imaginația, mă relaxează și îmi 
pot exprima sentimentele. Când o să 
fiu adult, îmi doresc să scriu o carte 
pentru copii și să o public.
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Cartea Marinei

Marina este o fetiță de 12 ani. De ziua ei a primit o carte.
Cartea părea veche, dar interesantă. De când a primit-o, 

Marina a observat lucruri ciudate: în camera ei, obiectele își mutau 
locul, avea dulciuri pe jumătate mâncate și nu-și mai găsea cărțile. 
Ea este singură la părinți și era convinsă că mama ei nu-i umbla prin 
lucruri.

Într-o zi, când a venit de la cursul de chitară, a observat cartea 
primită de ziua ei deschisă. Între pagini stătea o zână cât palma de 
mare, cu părul auriu și ochii de culoarea cerului senin. Căuta să 
mănânce dulciuri. Nu știu de ce, dar fetei nu i-a fost frică de zână, ba 
chiar a întrebat-o: 

— Cum te numești?
— Sunt Jenny. Tu?
— Eu sunt Marina.
Cele două au vorbit, au vorbit și s-au împrietenit. Zâna i-a 

mărturisit că îi umbla prin lucruri.
— Îmi cer iertare, a spus zâna, dar lucrurile tale sunt așa de 

interesante... Și apoi, am amorțit să tot stau în carte.
— ,,Cartea aceasta mi-a adus în dar o creatură magică”, s-a 

lămurit Marina.
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Țara Copilăriei

Țara copilăriei se află pe o planetă numită ,, Universul Copiilor”.
Ea are case în formă de turtă dulce, copaci din acadele, flori 

de bezele, iar magazinele au forme de brioșe. Bicicletele sunt făcute 
din zahăr ars. Locuitorii sunt desigur copii. Ei sunt îmbrăcați în 
haine multicolore și fiecare e diferit, dar special. Copiii au un 
comportament civilizat: nu înjură, nu se ceartă și nu vorbesc urât. 
Fetele fac mâncare, iar băieții se ocupă de curățenie.

Regulile pe care trebuie să le respecte aceștia sunt multe: nu 
mănâncă casele sau copacii, se plimbă prin parc în fiecare zi și merg 
la școală doar luni și miercuri.

În Țara Copilăriei trăim în pace și nu uităm să zâmbim!

Diana Grădinaru
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Adrian Valentin Nica

Mă numesc Nica Adrian Valentin, am 
10 ani și sunt elev la Liceul Teoretic 
,,Jozef Gregor Tajovsky” din Nădlac. 
Iubesc animalele, mai ales pisicile. Îmi 
place să scriu poezii inspirate din viața 
mea.
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Blănoasa
                                                  
Pisica mea jucăușă
Sare din loc în loc.
Pufoasă ca o mănușă,
E frumușică foc.

E prietena mea necuvântătoare
Cu coada ca un steag,
N-are un pic de răbdare,
Mă așteaptă zi de zi în prag.
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Emanuela POP 

Bună! Numele meu este Pop Emanuela. 
Am 13 ani şi sunt elevă în clasa a VII-a 
la Școala Gimnazială "Virgil Iovănaș" 
din Șofronea. De mic copil mi-a plăcut 
să compun poezii și cântece, iar acum 
pot să spun cu adevărat că îmi place să 
scriu povești, povestiri și întâmplări care 
să lase o amintire plăcută, să încurajeze 
și să inspire cititorii! Muzica este de 
asemenea pasiunea mea principală, de 
care nu am să mă pot dezlipi vreodată 
și care se îmbină perfect cu iubirea mea 
pentru a scrie poveşti şi versuri, fac 
aceste lucruri special pentru gloria lui 
Dumnezeu.
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Vești noi de la Sud
 
De când m-am născut am fost un copăcel „nelalocul” lui. Cu 

toate acestea sunt mereu vesel. Chiar dacă tot ce este în jurul meu e 
plin de amărăciune, eu îmi păstrez bucuria. Și știți ce fel de bucurie? 
Bucuria de a fi o simplă și frumoasă creație a Lui Dumnezeu.

Am uitat să vă spun: aici am crescut și aici voi rămâne pentru 
toată viața, într-un parc tare aglomerat. În timpul zilei, toată lumea 
e mereu în forfotă, fiecare grăbit să ajungă pe undeva. Noaptea e 
mai liber, dar tot mai aud șoapte, fie rostite de doi amorezi care fac 
o plimbare, fie o ceartă de la etajul 2 al blocului de lângă parc. Îmi e 
tare greu să dorm, nu am deloc liniște! Mi-aș fi dorit extrem de mult 
să fi fost născut într-o pădure răcoroasă și tăcută.

Ieri, la amiază, soarele ardea puternic, iar vântul și-a luat 
vacanță. Nicio adiere nu mi-a mai alintat frunzele prăjite de razele 
soarelui. Oamenii fugeau care mai de care unde apucau de zici că 
întârziau toți la serviciu. Nu mă pot mișca! Asta a fost dorința mea de 
când mă știu: să mă mișc, nu știu cum, dar să o fac cumva! 

Toate lucrurile pe care le văd și le aud, deseori mă frământă. 
Parcă doresc și eu să le spun câte ceva, dar, din nou, nu-mi stă în 
putere!

Ieri, în parc a poposit o trupă de veverițe cântătoare care au 
început să se cațăre pe crengile mele fără a-mi cere permisiunea. 
Fiindcă n-aveam cum să le cert, am vrut să le scutur cât pot de tare, 
am încercat să o fac, dar mi-am amintit că nu pot. Ahhh! Ce chin 
mare să nu te poți mișca! 

Cu cel mai bun prieten al meu nu am purtat nicio conversaţie. 
Păstrăm amândoi o tăcere rece, îmi e frică să îl întreb ce face, cum se 
simte. Vine pe la mine în rafale plăcute și, de cele mai multe ori, nu 
vine singur, ci aduce cu el multe vești noi de la sud. Cei din echipa 
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„Frumusețile Parisului” își propun să schimbe complet structura 
parcului, să construiască diferite clădiri. „Acasă” va fi în alt loc, sper 
doar că nu va însemna sfârşitul meu, sunt încă prea mic. Viața mea și 
a fraților mei va fi sacrificată pentru niște brutării și muzee?

Emanuela Pop
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Maia Viktoria Suciu

Mă numesc Maia Viktoria Suciu, 
am 12 ani, îmi place voleiul și citesc 
cu plăcere. Îmi place să scriu și să-mi 
exprim ideile prin cuvinte. Sunt o 
persoană curioasă, activă și atentă la 
detalii.                                            
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Podul dintre generații

Într-un sat mic, de la marginea unei păduri, locuiau doi frați: 
Ilinca și Andrei. Erau ca toți copiii de acum: știau să folosească 
telefonul mai bine decât să-și lege șireturile și erau convinși că nu 
există joc mai tare decât unul pe tabletă.

Într-o zi, bunicul lor le-a spus:
— Aș vrea să vă arăt ceva! Dar nu pe ecran!
Curioși, l-au urmat până în podul casei. Acolo, de prin cufere 

prăfuite și jucării din lemn, bunicul a scos o cutie mică de metal. A 
deschis-o și din ea au zburat fulgi de amintiri, ca niște licurici aurii. 

— Ce-i asta? a întrebat Ilinca.
— O cutie a copilăriei mele, a spus bunicul zâmbind. Dacă o 

atingeți, o să vedeți cum era să fii copil atunci. 
N-au stat pe gânduri. Cum au pus mâinile pe cutie, s-au trezit 

într-un alt timp. Era același sat, dar fără asfalt, fără internet. Copiii 
alergau desculți prin iarbă, se jucau de-a v-ați ascunselea, săreau 
elasticul și construiau zmeie din hârtie de ziar. Andrei a rămas uimit.

— Dar cum vă distrați fără ecrane?
Un băiat cu părul cârlionțat i-a răspuns râzând:
— Cum adică ,,fără”? Avem cerul! Acolo este cel mai mare 

ecran.
Au stat o zi întreagă în acea lume veche. Au învățat să bată 

mingea pe maidan, au mâncat mere direct din copac și au adormit 
pe fân, privind stelele. Când s-au întors acasă, bunicul i-a întrebat:

— Ei, cum a fost?
Ilinca a zâmbit:
— Altfel, dar frumos. Știi, cred ca am învățat ceva. E ok să fim 

copiii de acum, dar e păcat să uităm cum era să fii copil atunci.
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Și de atunci, în fiecare weekend, lăsau tableta deoparte și urcau 
în pod. Nu neapărat ca să călătorească din nou, ci ca să inventeze 
propriile jocuri, să construiască, să viseze.

Pentru că adevărata copilărie nu depinde de timp, nici de 
jucării sofisticate sau de locuri deosebite! Adevărata copilărie se 
hrănește din bucuria de a te juca alături de prieteni, de a simți acea 
adiere a simplității și a sincerității care planează în acel tărâm!

Maia Viktoria Suciu
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Emanuela Vanko

Buna, mă numesc Emanuela Vanko, 
dar toți îmi spun Elka. Am 12 ani. 
Învăț la Liceul Teoretic „Jozef Gregor 
Tajovský” din Nădlac. În timpul liber 
îmi place să citesc, să scriu, să croșetez 
iar cel mai mult îmi place să cânt. 
Ultimul concurs la care am participat, 
este Festivalul folcloric „Cez Nadlak 
je…” din orașul meu.
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Călătoria dimineții 

Cea mai primitoare casă din câte am avut, a fost geamul Mariei, 
în care m-am instalat de câteva zile. Când m-am apucat sa citesc o 
carte în noua mea casă, pe pervazul magnific al geamului dinspre 
răsărit al camerei prietenei mele celei mai bune, razele călduroase ale 
soarelui de dimineață mă dezmierdau anevoios. Eram foarte fericit 
când o vedeam pe Maria, cum mă urmărea minute întregi, atunci 
când era în pană de idei. Priveliștea frumoasă a verdeții din fața casei 
mă ducea cu gândul la vremurile copilăriei, când mergeam în parc 
cu mama mea. 

Dintr-o dată s-a deschis ușa și a intrat mama Mariei. Era vineri, 
ziua de curățenie. Fără să stea pe gânduri, s-a îndreptat spre geamul 
meu si dintr-o mișcare l-a deschis larg. Atunci am făcut cunoștință 
cu mătura ei care m-a măturat într-o clipă.  Primul meu gând era să 
mă întorc în camera Mariei, dar geamul s-a închis nemilos. Atunci 
mi-am dat seama că trebuie să-mi caut o altă casă.

Prima încercare a fost în casa vecinilor Mariei, unde o vedeam 
câteodată jucându-se cu prietena ei, Isabela. Am încercat să urc, din 
răsputeri, până la cel mai apropiat geam, dar acesta era mai înalt 
decât geamul de la camera Mariei. Oricât m-am străduit să urc până 
la geam, nu am reușit, parcă și tencuiala lucioasă mă împiedica în 
atingerea țelului meu. M-am lăsat încet în jos, uitându-mă care ar 
putea fi următoarea familie spre care să mă îndrept.

Toate casele erau îndepărtate iar puterile mele parcă slăbeau 
cu fiecare pas. Atunci am observat un băiat pe trotinetă, gonind pe 
trotuarul din fața caselor. 

„Ce bine ar fi, dacă ar opri, iar eu aș urca pe trotineta lui! 
Dar așa ceva este imposibil, la cum se grăbește…“ Dintr-o dată 
s-a întâmplat minunea: trotineta s-a oprit, băiatul s-a aplecat să-și 
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ridice casca care i-a căzut din ureche. Nu am stat pe gânduri și am 
urcat pe trotineta băiatului, convins că mă va duce la casa visurilor 
mele. Așa s-a și întâmplat. Era o căsuță ca în povești, pe care nu o 
mai văzusem niciodată. Pe moment am uitat că mă așteptă o nouă 
încercare de urcare. În acel moment s-a deschis ușa de la intrare, prin 
care au zbârnâit trei copii neastâmpărați, frații băiatului, cu o minge 
de fotbal. Abia am reușit să mă feresc din fața tirului mingii. Pe urmă 
am urcat cu greu până la pervazul sufrageriei, unde am intenționat 
să-mi refac puterile. O adiere liniștitoare de vânt s-a transformat brusc 
într-un vânt puternic și urât care m-a smuls nemilos și m-a purtat cu 
o viteză amețitoare prin văzduhul dimineții. Din întâmplare am ajuns 
pe o frunză pe care am zburat în continuare, speriat și amețit. Până 
când m-a trântit pe un parapet, unde mi-am pierdut cunoștința. Am 
început să visez cel mai frumos vis: o mână gingașă m-a luat frumos 
și m-a așezat cu grijă în locul meu preferat, geamul Mariei. Atunci 
am deschis ochii, mă aflam chiar în camera celei mai bune prietene.

A… am uitat să mă prezint: numele meu este Gigi, păianjenul 
jucăuș. 

	

Emanuela Vanko
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Prietenia 

Acum câțiva ani, trăia în orașul nostru o fetiță mică. Era mereu 
veselă și zâmbitoare și avea multe idei minunate. Niciodată nu se 
plictisea. Uneori se juca de-a bucătăreasa, alteori era exploratoare 
și descoperea împrejurimile, alteori era o cățărătoare curajoasă, 
care reușea să urce pe orice copac. Avea părul lung, negru ca pana 
corbului. De multe ori purta părul împletit în două codițe și fața îi 
era împodobită cu  pistrui maro. Pentru că semăna cu o indiancă, toți 
îi spuneau Indi.

Odată, a decis să-și construiască o căsuță într-un copac. Prietenii 
ei din oraș erau undeva în vacanță și a vrut să le facă o surpriză. Abia 
aștepta să vină și să vadă ce le-a construit. „Ne vom juca în copac și 
vom vedea tot ce se întâmplă în jur.” își spunea. Mai întâi a adunat 
lemnele pe care le-a găsit în pădure. S-a urcat ageră pe copac și treptat 
și-a tras lemnele acolo sus. Încerca să le fixeze acolo când, deodată, 
i-a alunecat piciorul și Indi a fost aproape să cadă, de la o înălțime 
mare. În ultimul moment a reușit să se prindă de o ramură și acum 
atârna foarte sus deasupra pământului. Se ținea din toate puterile, dar 
nu reușea să se ridice înapoi. Doar se ținea și picioarele i se zbăteau în 
aer. Simțea deja că obosește, că nu se va mai putea ține, când a auzit pe 
cineva strigând la ea: „Nu te teme și lasă-te, te voi prinde, crede-mă.” 
Era doamna care locuia la câțiva pași distanță de ea.

Indi nu prea vorbea cu ea, dar știa că este vecina ei, care era 
cam de-o vârstă cu mama ei. Acum se afla sub ea și îi spunea lui Indi 
să-și de-a drumul. Indi era speriată. A încercat să se tragă de câteva 
ori pentru a urca în copac, dar nu mai avea putere. Mâinile i-au 
alunecat și ea a căzut.

Când a căzut, nu i s-a întâmplat nimic. Doamna din casa 
vecină a prins-o. Deși acum amândouă zăceau pe jos, erau în regulă. 
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Indi i-a mulțumit și a început să-i explice ce făcea acolo sus. Tot 
drumul spre casă au mers împreună și au vorbit. Au descoperit că au 
multe în comun.

	 Indi mergea aproape în fiecare zi la vecina ei. Se jucau 
împreună, mergeau la plimbare și vecina o învăța pe micuța Indi 
multe lucruri. Au trăit multe aventuri împreună.

	 Odată, când erau împreună în grădină și construiau o casă 
de păsări acolo, au început să râdă de ceva. Nici nu mai știu de ce. În 
acel moment, Indi s-a uitat la vecina ei și i-a spus: „Te iubesc foarte 
mult, sunt fericită că m-ai prins atunci când am căzut din copac. 
Niciodată nu mi-am imaginat că cea mai bună prietenă a mea ai 
putea fi tu.”

	 Apoi a îmbrățișat-o cu căldură. Vecina doar și-a închis ochii 
și a îmbrățișat-o pe micuța Indi de asemenea. „Întotdeauna te voi 
prinde, iubita mea mică. Și eu te iubesc.“ i-a șoptit la ureche.

Emanuela Vanko
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Categoria peste 14 ani
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Viviana Andrieș

Numele meu este Viviana Andrieș. 
Sunt studentă în primul an la facultatea 
de psihologie, dar sunt îndrăgostită 
de poezie. Scrisul este principala mea 
formă de exprimare și singurul mediu 
în care pot fi eu însămi.
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Trebuia să te faci actriță
Ba nu, trebuia să te faci model

Trebuia să mă fac perechea de converși 
Chuck Taylor gri mărimea 39
De pe marginea șanțului 
Pe care țiganca o să îi ia odraslelor
Fără să știe
Că mi-am călcat cu ei pe suflet.
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Păpușa Chucky

Nu-mi mai iau bilet până la capăt de linie
Doar în caz că
& scriu versuri mai lungi, termin ce am de spus.

M-am obișnuit cu ideea rangului tău:
Regele ipocriziei 
În urale demente și ași de pică, 
Nici nu mă mai doare.

Sanatoriu homemade 
Până când îți putrezește rețeta din caietul mucegăit
Rămâi fără resurse
Fără inspirații.

Muți, 
Nebunii de negru caută de știre 
Îți zâmbesc cu gingiile goale& cu buzele tăiate

Hai mă iubire
Ți-e frică?

Tu m-ai tăvălit înspre abis m-ai murdărit m-ai călcat m-ai scuipat
Mi-ai scos dinții m-ai sărutat -
Păpușar dement, vino, sărută-mă!

Dă-te cu capul de pereți până rămâi fără țeastă
& îți ies ochii din orbite, 
Ai să vezi că n-o să mișc un deget 
Ba o să mă spăl în sângele tău, 
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În forța brută
Mă regenerez
Păpușa Barbie.
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Elefantul din cameră

Stau cu mine însămi la o ceașcă de cafea, 
Avem conversații lungi.

Elefantul din cameră e mov și prost crescut
Turtește orice șansă am avea la fericire

Zboară Dumbo zboară!
Fă-ți aripi, sfărâmă-ți prejudecățile
Decodează
Recodează
Dezlănțuie copilul din tine, treci peste.

Si ce dacă scriu cărți pentru copii?
Tu n-ai vorbit vreodată singur?
Quick self checkup 
Să văd dacă n-am înnebunit cu totul

Îndoi, lipesc, 
Din hârtie creponată îmi construiesc destinul
Pentru mine nu sunt destule cuvinte, 
Așa că vorbesc mereu singur.

Nu poți asculta Robin and the Backstabbers
Fără să te gândești la mine
Eu sunt Natașa 
Te aștept în lumea noastră mov, 
În care nu există haine.
 

Viviana Andrieș
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CULORI

De Darius mi-a plăcut din prima. Seamănă cu băiatul cu care 
am avut primul sărut, poate de aceea. Faptul că e gay nu e decât 
un bonus, așa nu putem complica lucrurile. Nici Roxana nu-mi 
displace, prietena lui cea mai bună. Sunt fascinată de machiajul ei 
perfect, întins pe față de la șapte dimineața până la trei. 

Invitația la ziua Roxanei n-a venit ca o surpriză, chiar mă 
așteptam să aibă o petrecere pompoasă în care invită pe absolut toată 
lumea. Așa e ea, deci accept.

În ziua respectivă, m-a dus iubitul meu până la ea acasă, într-o 
comună de lângă orașul în care locuim. Intru pe poartă dar terasa e 
pustie. Un banner roz cu August Baby scris mare și negru aproape că-și 
ia zborul de deasupra ușii de la intrare, un tort lăsat la voia muștelor 
cu lumânări în formă de 17 se topește între baxuri nedesfăcute de 
bere iar scaunele sunt ordonate perfect, de parcă n-ar fi stat nimeni 
niciodată pe ele. Confuză, îmi scot telefonul din poșetă și mă uit la 
ceas. Am întârziat mai bine de o oră, e deja opt și douăzeci.

Mă joc cu o paietă de pe rochie și intru. În hol tocurile mele 
fac un zgomot surd, cu ecou. 

— Alo! Roxy?
O ușă se deschide chiar în capătul holului și Roxana își scoate 

capul roșcat prin crăpătură. Expir ușurată, mă descalț repede și o 
urmez într-o cameră bătrânească, fără geamuri. În afară de ea și 
Darius, care s-a tolănit pe un pat înalt, nu era nimeni. 

— Unde sunt toți?
— N-au ajuns încă, mă asigură ea.
Pare cu adevărat fericită, e fardată în nuanțe aprinse de roșu pe 

pleoape și buze, cu un tuș de invidiat, ca de obicei. Rochia îi e mov 
închis, aceeași culoare ca și cămașa lui Darius. Arată prea moderni în 
camera asta a bunicii în care maroul predomină.



55

— Știam că vei întârzia, spune Darius, de aia ți-am zis că începe 
la șapte. Toți ceilalți vin după opt jumate’.

Tonul lui mă relaxează, are ceva copilăresc în zâmbet și lumina 
de la bec îi cade ca o aură pe față și prin păr. 

— Fată stai jos, îmi spune Roxana și mă așez lângă ea. 
Îi întind punga roz cu cadoul de ziua ei, o brățară de argint, cu 

cercei asortați. Dar sărbătorita nici n-o deschide:
— Și eu am o surpriză pentru voi! și scoate o punguță 

transparentă, sigilată, cu șase pastile în ea. Ați încercat vreodată 
psihedelice?

— Crezi că e momentul potrivit pentru așa ceva Roxi? mijesc 
ochii la capsulele care sunt parcă umplute cu griș. 

— Haideee, te rooog!!! Repede, până nu mai vine careva. Chiar 
am vrut mereu să încerc și e ocazia perfectă. Dacă nu vrei e okay și 
așa, luăm doar eu cu Darius.

— Nu știu ce să zic, mereu am vrut să încerc.
— Perfect!
Până la urmă luăm două de fiecare, cu un strop de lapte ca să 

nu ni se facă rău, după spusele lui Darius. Punem muzică, să umplem 
timpul, jucăm șeptică și cruce. Nu știu cât timp trece până când uit 
cu desăvârșire de timp, de ceilalți invitați care nu mai apar, sau de 
ocazia cu care mă aflu în camera bunicii.

— Totul e așa rece- Darius aruncă cu cărțile pe jos.
— Adică rece? îl întreb surprinsă.
— Pur și simplu rece, trist, TRAGIC chiar. Roxana, oprește 

muzica, te rog. 
Lacrimile încep să curgă pe obrajii lui ca de copil. Dar, ochii 

îi rămân negri și maturi. Lacrimile erau lacrimi serioase, cauzate de 
dureri adevărate. Îl iau în brațe, cu tot corpul și cu tot sufletul, îl iau 
în brațe și încep la rândul meu să plâng în hohote.

Viviana Andrieș
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— Aș vrea… aș vrea să fie mereu așa. Acum e cald, poate să fie 
mereu așa? Parcă-mi vine rău.

Darius se lasă moale peste mine și aproape aș fi căzut dacă nu 
m-ar fi sprijint și Roxana. Împreună, l-am dus la baie. A durat mult 
să-l cărăm, baia era în cealaltă parte a holului, iar holul nu se mai 
termina. Ușa băii scârțâie când o deschizi, gresia e roșie și rece, cada 
pare veche și mucegăită, dar lui Darius nici că-i pasă. Se pune în 
genunchi în fața toaletei și vomită tot ce are.

— Stai cu el, mă duc să aduc apă.
Roxana nu se mai întoarce însă. 
După ce a vomitat, Darius se ridică încet, cu mâinile pe closet, 

apoi, cu pași mici merge spre cadă și se întinde cât e de lung în 
ea. Eu, mă uit în oglindă și amețesc. Îmi văd părul lung, parcă mai 
lung decât până acum, și îmi văd decolteul rochiei, un șirag de paiete 
orbitoare. Dar atât. Fața mea a dispărut, nu mai am nas, gură, ochi 
sau sprâncene, doar un oval bidimensional, portocaliu, fără pic de 
viață. Mă scutur - revin, un eu cu ochii verzi, machiați strident, cu 
gura roșie și sprâncene nepensate. Mă holbez iar, imaginea dispare, 
sunt un oval. Mă scutur - revin. Mă holbez - oval. Până mă scutur 
și mă satur. Asta nu sunt eu, sunt porcăriile de droguri ale Roxanei. 

Am nevoie la baie și nu-mi pasă că la nici doi metri de mine 
stă întins Darius. Pur și simplu trag perdeaua căzii, îmi cobor elegant 
chiloții dantelați și mă pun pe veceu. 

— Te simți bine? întreb, parcă generalizând întrebarea.
— Da, ai terminat să te piși?
— Da. 
Mă simt din ce în ce mai amețită, iar în capul meu se derulează 

la nesfârșit frânturi de melodii recent ascultate, în timp ce jucam 
cărți.

— Ah! Nu pot să-mi scot piesa aia din cap!
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Aprob, deși nu știu exact la care piesă se referă. 
— Ai o pată pe rochie.
— Unde?
— Hai să-ți arăt. 
În doi pași stau cu fundul pe marginea căzii și mă sprijin de 

Darius ca să nu cad. Nu-l mai percep așa cum trebuie, fața lui se 
amestecă cu movul cămășii, gura lui, părul, toate trăsăturile lui sunt 
mov. Cred că mă atinge pe sân și spune aiiici în slowmotion. Cred că 
într-un fel îmi place pentru că simt că iau foc pe dinăuntru și mă las 
înghițită de mov. 

Nu știu când sau cum mi s-a rupt șirul amintirilor, nici când 
sau cum am ajuns să adorm pe pieptul expus al Roxanei, cu Darius 
gol lângă mine, o adunătură de 12 membre înghesuite într-o cadă 
murdară. Ca printr-un caleidoscop încep să-mi readuc aminte însă, 
dar mai mult în culori și sunete. Presupun ce s-a întâmplat, și nu doar 
din nuditatea din jurul meu, ci și din gustul amar din gură și durerea 
de ovare. Îmi pescuiesc chiloții din chiuvetă, și ies. Sper că scârțâitul 
ușii n-a trezit pe nimeni, deși mă îndoiesc. Din camera bunicii îmi 
recuperez telefonul și poșeta iar când ies nici nu mă mai deranjez să 
mă încalț, nici măcar să-mi car tocurile după mine, pur și simplu le 
las acolo și fur o pereche de adidași. Sunt albi și îmi vin perfect. 

Afară bate vântul. Bannerul zboară prin grădină și tortul a fost 
mâncat aproape în totalitate de vreun animal. Doar baxurile de bere 
au rămas stoice, de parcă trecerea timpului nu le va afecta vreodată.

Viviana Andrieș
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Ana-Maria Chiorescu

Mă numesc Ana-Maria Chiorescu, 
am 19 ani, sunt studentă în anul I 
la Facultatea de Litere din cadrul 
Universității de Vest din Timișoara. 
Sunt o fire expresivă și creativă. Văd 
viața ca pe o planșă mare albă pe care 
îmi pot așterne toate culorile sufletului 
meu. Consider scrisul ca pe o prelungire 
a personalității mele, un râu de stări 
care curge natural din mine. Îmi place 
să trăiesc intens, vibrant și să surprind 
cât mai sincer tot ceea ce simt.
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distanțare  
 
ecrane de smartphone supraîncălzite
chipuri roase fără margini
distanța dintre noi: doar un punct pe axă. 
inima de jeleu neinteligibil 
mintea: o aftă explozivă.  
**ți-aș spune să mă uiți
dar astăzi e prea curând
și nu ai reține.   
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delir    
                                                                                                                                                      
atingeri prizante                                                                                                                                         
de benzen hidroelectric și staniol pietrificat                                                                                                                         
”atenție, cade tencuiala!”                                                                                                                                      
de pe blocurile noastre de lego                                                                                                                             
o văpaie albă: un fulg de nea în păr                                                                                                                      
sare grăbită din tramvaie                                                                                                                                      
spre un abis cu sepia cocktails                                                                                                                              
un acoperiș de bloc comunist                                                                                                                               
suspendat între azi și mâine                                                                                                                                  
balerina roz pal din cutia cu arcuri                                                                                                                       
înghite un pumn de metamizol                                                                                                                             
brațele meandre de gumă // fălci adormite                                                                                                           
într-o mare de cuburi colorate                                                                                                                              
”what it is to stay will be shown one day.”    
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flama    
                                                                                                                                                      
decantez apropierea cărnii proaspăt scoase din cuptor                                                                                    
de broșa de aur din anii 60                                                                                                                                
viața mea un chilipir de la second-hand                                                                                                             
din părul sinergetic cresc flăcări ale discordiei                                                                                                   
și flori de cireș japonez.                                                                                                                                     
sunt un muzeu ticsit de fețele altora                                                                                                                   
de fluturi și lilieci și gâze multicolore                                                                                                                  
care nu și-au luat niciodată zborul                                                                                                                     
programul interzis de la unșpe noaptea.                                                                                                            
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cold blood 2.0   

ironii ivorii în miez de zi                                                                                                                                      
nervuri de cranii                                                                                                                                           
friguri albastre tutelare                                                                                                                                       
cuțite înfipte în toracele sterp                                                                                                                             
eminamente plauzibil                                                                                                                                        
o înscenare planificată                                                                                                                                      
zi după zi                                                                                                                                               
totul te atinge.                                                                                                                                          
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strada fără nume 

o marmură violet de ceață                                                                                                                                  
o masă de murmure între noi                                                                                                                             
venele de pe brațe au acum culoarea asfaltului                                                                                                
când se stinge lumânarea                                                                                                                                 
nu se știe cine e martirul și cine e păgânul                                                                                                        
în acest joc-caleidoscop alambicat.                                                                                                                    
trotuarul e de gelatină calcaroasă                                                                                                                      
inima un chec marmorat atent                                                                                                                           
corpus lentus cu dospire lungă                                                                                                                          
privat de căldura unui circuit electric închis.                                                                                                      
tramvaiul de la periferie geme                                                                                                                            
sub luminișuri incandescente                                                                                                                             
aș vrea să spun că totul s-a terminat…                                                                                                   
dar știu că e abia începutul.                                                                                                                               
if you look through my hair you'll see everything.                                                                                              

I'm thinking what you're thinkin

trec pe strada ta și văd liliecii înfloriți                                                                                                                 
parfumul violaceu ultramagnetic                                                                                                                        
la umbra teilor obosiți                                                                                                                                         
refacerea sărutului lui Klimt                                                                                                                                
electropulsații de Brahms                                                                                                                                   
frunze rombice de macao în părul împletit                                                                                                         
cozi interminabile la sălile de jocuri de noroc și bancomate                                                                              
biserici catolice și bicicliști de vârsta a doua                                                                                                      
trec pe strada ta după mult timp, singură                                                                                                           
urmărind mișcările evazive ale perdelelor                                                                                                          



65

și florile cu picățele                                                                                                                                         
incapabilă să te țin de mână                                                                                                                              
insuficientă când îți stingi sictirit                                                                                                                         
țigara scrumată cu piciorul                                                                                                                                  
I'm thinking what you're thinking                                                                                                                        
trebuia să fi venit din altă lume                                                                                                                          
să ne fi găsit.                                                                                                                                           
      

Ana-Maria Chiorescu
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idilic  
                                                                                                                                                      
fumigene gri                                                                                                                                              
albatroși albaștri strigându-ne pe nume                                                                                                            
o rândunică se adapă din izvorul de smarald                                                                                              
mănâncă cireșe încă necoapte,                                                                                                                         
e luna mai.                                                                                                                                             
unghii roșii-magmă                                                                                                                                      
roase până la disperare                                                                                                                                     
iriși de cristal și piruete sferice                                                                                                                           
pivotează mintea                                                                                                                                           
pendulează între a exista și a trăi.                                                                                                                     
ceață rimelată cu miros de mosc                                                                                                                       
gene de azot                                                                                                                                             
umbre de metal                                                                                                                                            
ne acoperă cu totul.  
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Maya Doța

Bună ziua! Numele meu este Maya 
Doța, am 16 ani și sunt în clasa a X-a, 
la Colegiul Național „Elena Ghiba 
Birta”, din Arad. 
Iubesc cititul, ador să compun povești, 
să dansez și să desenez.
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Identități Duble

Mă sprijin de masă, cu un pahar de șampanie în mână. Urăsc 
atât de mult băuturile alcoolice, dar trebuie să îmi intru în rol cât de 
bine pot.

Sala de bal era plină. Invitații dansau și vorbeau, fără să își dea 
seama că cel mai mare criminal din lume are să îl asasineze pe regele 
Țărilor de Jos.

Încerc să îl găsesc pe Tyler Foxx din priviri, dar era de negăsit. 
Știam că era mascat, ascunzându-și adevărata identitate în spatele 
unei măști. Doar i-am aflat planul atunci când am pătruns, împreună 
cu Chester, în agenția sa. Plus că nu putea risca să fie prins acum, în 
ziua atacului.

Partenerul meu nu era nici el pe nicăieri. Încă nu s-a întors din 
curtea regală, ceea ce mă îngrijora. A reușit să se lupte cu oamenii lui 
Foxx? Mă gândeam să mă duc să îl caut, dar nu știam dacă mai era 
în grădini sau nu.

Chiar când mă pregăteam să mă duc după el, Chester apare 
lângă mine. Tresar, surprinsă de apariția sa bruscă.

Avea părul ușor ciufulit și gâfâia de mama focului. Se sprijini 
de masă, încercând să își tragă sufletul.

— Ești ok? îl întreb, punându-i o mână pe spate, masându-l 
ușor, ca să își mai revină.

I-aș fi dat niște apă, dar cât vedeai cu ochii, era doar șampanie 
peste tot.

Chester își întoarce privirea spre mine și încuviințează.
— Da, sunt în regulă. Tu?
— Mai bine ca niciodată! zic, zâmbind.
Acesta îmi întoarce gestul.
Chiar atunci, se anunță dansul.
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Îl prind pe Chester de mână și îl trag pe ringul de dans. Acesta 
se poticnește un pic, împiedicându-se de propriile picioare.

Mă întorc înspre el, speriată. Partenerul meu mă privește 
încurajator, asigurându-mă că este bine. Chiar așa de tare l-au bătut 
agenții aceia? Tot ce speram era să nu îi fi rupt vreun membru sau 
ceva. Fizic, nu părea să aibă leziuni. Sper că nici în interior nu are 
nimic, vreo hemoragie internă sau ceva.

Oftez ușor și îl trag până în mijlocul sălii.
Luăm poziția de dans, întinzându-ne câte o mână, pe care le 

împreunăm. Cealaltă o pun pe umărul lui Chester, iar el mă prinde 
cu cealaltă mână de talie și mă trage mai aproape.

Când începe melodia, Chester mă conduce, începând dansul.
El este cel care inițiază discuția.
— Ai reușit să rezolvi ceva?
Mă învârte într-o piruetă, ca mai apoi să revin în brațele lui.
— Da, sper că i-am eliminat pe toți. Tu?
— Bineînțeles! exclamă, mândru. Când nu m-am descurcat 

eu?
— Nu știu, tu să îmi zici, spun, zâmbind șmecherește.
Acesta pufnește, amuzat.
În timp ce ne învârteam printre invitați, ochii mei îl vânau 

pe Tyler Foxx. Nu îl vedeam pe nicăieri, ceea ce mă îngrijora. Dacă 
stătea ascuns într-un colț și îl asasina pe rege în liniște, dispărând 
până avea să fie găsit trupul neînsuflețit. 

În schimb, pe rege îl găsesc destul de repede. Dansa alături de 
soția sa. Amândoi râdeau și se simbeau bine, petrecând în această 
zi de sărbătoare. Îmi era milă de bietul rege, care habar nu avea că 
în seara asta se plănuise moartea sa sau că o mulțime de agenți erau 
infiltrați printre oaspeți, gata să acționeze, atunci când va izbucni 
atacul. Asta, dacă va fi unul.
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Dar, asta era misiunea mea și a lui Chester, și nimeni altcineva 
din încăperea asta nu are să ne ia oportunitatea de a îl prinde pe unul 
dintre cei mai mari criminali ai lumii, în locul nostru. 

În secunda aceea îl văd.
— Mark!
Numele fals al partenerului meu îmi scapă de pe buze, fiind 

interzis să îl strig pe numele real.
Chester își întoarce capul în direcția în care priveam. Acolo, 

aflându-se pe marginea ringului de dans, așteptând momentul 
decisiv, se afla deghizatul Tyler Foxx.

Partenerul meu se încordează lângă mine.
Masca îi acoperea părul blond, ochii căprui și trăsăturile reale 

ale feței, o claie de păr negru încadrându-i chipul, ochii verzi și 
trăsăturile ascuțite. Arăta ca un oaspete obișnuit, venit să se distreze 
și să se simtă bine. Însă, acest invitat a venit pus pe fapte rele. Nu o să 
scape el așa de ușor, chiar o să regrete decizia pe care a luat-o.

Ochii îmi zboară de la criminalul din fața mea, atunci când 
Chester mă învârte într-o altă piruetă. Când revin la pieptul lui, 
acesta mă lasă pe spate, prinzându-mă de talie cu amândouă mâinile. 
Îmi înfășor mâinile pe după gâtul lui, înainte să îmi pierd echilibrul 
și să ne tragem pe amândoi la pământ.

Ne priveam în ochi chiar și atunci când Chester mă ridică. 
Eram atât de aproape de el. Îmi ridic ușor capul, ca să îl văd și observ 
că era aplecat puțin înspre mine. Vârfurile nasurilor ni se atingeau, 
buzele aflându-se la o suflare distanță.

Chester mă privește printre gene, ochii lui albaștri 
străpungându-i pe ai mei. 

Acela e momentul în care îmi dau seama că aș fi vrut să fim 
oriunde altundeva, numai nu aici. Să fim doi tineri obișnuiți care 
se plimbau prin parc, ținându-se de mână și mâncând o înghețată. 
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Doi tineri care terminară liceul împreună și care aveau să meargă la 
festivitatea de absolvire tot împreună, urmând să rămână alături unul 
de celălalt indiferent de obstacolele pe care le vor întâlni.

Însă, această seară putea schimba totul. Ne puteam pierde 
viețile în orice clipă, iar momentele în care am devenit prieteni și am 
ajuns să însemnăm mai mult de atât unul pentru celălalt, nici că ar fi 
existat. Nici măcar clipa aceasta, când Chester își putea lipi buzele de 
ale mele și nu mi-ar mai fi dat drumul niciodată.

Dar, oricât de mult îmi doream să se întâmple asta, nu are 
loc, deoarece chiar în momentul acela se aude vocea regelui. Ne 
desprindem unul de celălalt și ne uităm spre scena pe care se află 
tronul și regele. 

— Bună seara, dragi oaspeți! Sper că aveți o seară minunată și 
că vă distrați pe cinste! Înainte de toate, aș dori să țin un toast. 

Își ridică paharul de șampanie. Restul invitaților îi urmează 
gestul. Eu și Chester ne intrăm în rol, privindu-ne îngrijorați. Regele 
continuă:

— Ne-am adunat în această seară pentru a sărbători a 
unsprezecea mea aniversare ca și rege a Țărilor de Jos! Sunt onorat să 
vă am pe toți în fața mea. Le sunt recunoscător chiar și celor care nu 
au putut ajunge și care ne privesc, probabil, din altă parte.

Îmi cade fața. Petrecerea era transmisă live?! O, Doamne! Asta 
numai de bine nu e!

Îmi strâng buzele și îmi încleștez pumnii. Nu mai aud restul 
mulțumirilor pe care regele le oferă. Dacă o lume întreagă avea să 
vadă haosul care o să se declanșeze și pe Tyler Foxx scăpând din 
mâinile atâtor agenții, ei bine, oamenii vor ajunge să se revolte, la fel 
și conducătorii statelor. 

În clipa aceea înțeleg de ce Tyler a ales petrecerea ca moment 
de asasinare. 
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Nu doar din cauza că urma să fie văzut de marii conducători, 
dar avea să îl urmărească o lume întreagă, care aveau să vadă totul și 
să se lupte între ei, fără rost, doar pe baza unui asasinat.

Mă întorc spre Chester mai repede decât aș fi crezut, ca să îi 
spun adevărul izbitor. Însă, chiar atunci, o bombă explodează.

Întâi aud bubuitura, iar apoi văd explozia. Sunt aruncată în 
spate vreo cinci metri. Urechile îmi țiuie, iar în fața ochilor văd 
dublu. Abia când încep să îmi revin, văd haosul. Oamenii alergau 
disperați și țipau. 

Sar în picioare, chiar dacă mă dezechilibrez și aproape că mă 
împrăștii pe jos. 

Îmi scot pistolul din tocul pe care îl aveam prins de coapsă. 
Nu știam unde se află Chester. Explozia ne despărțise, dar speram 
că este în siguranță. În schimb îl văd pe Tyler încercând să ajungă la 
rege, care era evacuat de gărzile sale. Mă mișc mai repede ca glonțul, 
ochindu-i pe oamenii lui Tyler Foxx și trăgând în ei, anihilându-i pe 
rând.

Când îl nimeresc și pe ultimul, îl văd pe Foxx îndreptându-și 
pistolul spre capul regelui. Mă urc în viteză pe scenă și trag în mâna 
criminalului, acesta urlând de durere.

Toți înlemnesc atunci când aud focul de armă. Mă poziționez 
între Foxx și rege, întorcându-mi capul înspre gărzile de corp ale 
regelui. Aceștia, pur și simplu, înlemniseră. La fel și regele.

— Scoateți-l de aici! Acum!
— Domnișoară…, începe unul dintre ei, dar nu îl las să 

continue.
— SUNT AGENT! urlu cât mă țin plămânii. Scoateți-l acum, 

până nu e prea târziu!
Gărzile nu mai spun nimic. Se întorc, cât de repede pot și 

pleacă, cu tot cu rege.
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Îmi întorc capul spre Foxx, cu rănile și vânătăile de la explozie 
pulsându-mi. Îl văd că se ține cu mâna de cea rănită. Din ea curgea o 
groază de sânge, fără să se oprească.

Când mă vede, scoate un urlet de furie. Nu îmi pot reține 
rânjetul de satisfacție, când îmi dau seama că planul lui a dat greș. Și 
lumea știa asta. 

— Vei regreta asta, roșcovană mică! mârâie, scrâșnind din dinți.
Tyler Foxx se năpustește asupra mea. Mă feresc din calea lui, 

înainte să mă trântească de pământ. În acele câteva clipe, îl examinez 
rapid și observ că nu are o armă asupra lui. Așa că îmi arunc și eu 
pistolul, ușor, ca să nu se descarce de la impactul cu solul.

Mă întorc înspre Foxx și mă arunc pe el, lovindu-l cu pumnul 
în maxilar. Acesta mârâie de durere și mă lovește. Imediat, se 
declanșează o bătaie corp la corp.

Eram conștientă de privirile a sute de oameni, la fel cum 
eram conștientă de durerea fiecărei lovituri. Încasam pumni în gură, 
picioare în abdomen, lovituri în piept, brațe și picioare. Peste tot! 
Dar, eu loveam mai tare, simțind fiecare os al lui Foxx frângându-se 
în urma loviturilor.

Șuvițe roșcate și crețe mi se lipeau de obraji, transpirația 
îmi intra în ochii verzi, sângele îmi îmbiba rochia neagră, în zona 
abdomenului, iar brațele și picioarele erau presărate cu tăieturi și 
vânătăi. Gâfâiam, eram obosită, dar nu aveam să renunț până când 
nu îl vedeam pe bărbatul din fața mea fără viață.

Credeam că am situația sub control, până când Foxx m-a lovit 
cu putere în tibia piciorului. Mă dezechilibrez și cad la pământ. 
Palmele mi se sprijină de solul din spatele meu, înainte să cad lată. 
Adrenalina îmi pulsa în vene și mă forța să mă ridic și să lupt mai 
departe. Dar, chiar când vreau să mă ridic, văd un pistol îndreptat 
spre capul meu. Era arma mea, pe care am aruncat-o! Ce tâmpenie 
din partea mea!
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Tyler Foxx era în picioare, ținând în mâna sângerândă pistolul, 
care avea ca țintă capul meu. Doar o apăsare de trăgaci și eram 
terminată.

Acesta începe să râdă. Din gât îi iese cel mai diabolic rânjet, 
plin de ură și venin. Nu mi-am putut reține senzația de dezgust 
pentru persoana aceasta, plină de răutate și lipsă de omenie. 

Pe de-o parte, nu îmi venea să cred că o să mor în halul ăsta. 
Ucisă de cel mai mare criminal din lume, după ce mi-a zburat creierii. 
Aceasta nu e chiar moartea pe care mi-o doream.

S-a zis cu mine.
Chiar înainte să întâlnesc Moartea, se aude o împușcătură, 

urmată de un țipăt de groază. Simt cum îmi îngheață sângele în vine. 
Cineva a murit.

Îmi revin din transă și mă uit înspre Foxx. Acesta era atent spre 
mulțimea care s-a adunat în mijlocul sălii. Asta era șansa mea. 

Cu un strigăt, lovesc cu piciorul mâna în care bărbatul ține 
pistolul. Arma zboară, iar el urlă de durere.

Îmi prind pistolul înainte să cadă la pământ și îl îndrept spre 
capul lui Foxx și trag.

Glonțul zboară din țeava armei și nu se oprește decât atunci 
când își atinge ținta. Sângele țâșnește din rană ca o cascadă. Bărbatul 
împietrește, apoi cade la pământ, inert. 

Mă ridic, cu greu, de pe jos și mă apropii de trupul fără viață. 
Ochii îi erau larg deschiși, șocul fiind întipărit pe fața sa.

Tyler Foxx era mort. Iar eu sunt cea care l-a terminat. Și lumea 
întreagă a văzut.

Zâmbetul euforic îmi înflorește pe chip, luminându-mi fața.
Însă, chiar atunci, aud un strigăt de ajutor.
Mă dau jos de pe podium, cât de repede pot și mă îndrept, 

șchiopătând și ținându-mă cu mâna de abdomen, spre mulțimea 
adunată în jurul unei persoane, cel mai probabil.
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Îmi fac, cu greu, loc printre oameni. Iar, atunci când o fac, simt 
cum tot sângele se scurge din mine.

Întins pe jos, fără să miște, se află Chester. Avea foarte mult 
sânge în jurul capului. Era plin de răni și vânătăi. 

— Chester? zic, aproape în șoaptă.
Fug până la el, cad în genunchi lângă trupul său, cu durerea și 

groaza pulsându-mi în corp.
Îi iau capul în poală și încerc să îmi dau seama de unde provine 

sângele.
Din tâmpla stângă i se scurgea un șuvoi de sânge. Îi trag ușor 

părul, ca să las la vedere o rană acoperită cu sânge închegat. 
Realitatea mă izbește cu o putere oribilă. Partenerul meu a fost 

împușcat în cap! Și se putea stinge în orice clipă.
Un urlet nenatural îmi iese din gât. Simțeam cum viața se 

scurge din mine, golindu-mă și ucigându-mă puțin câte puțin.

Maya Doța
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Maria Iosana Ghilea

Mă numesc Maria Iosana Ghilea, 
am 16 ani și m-am născut pe 5 
martie 2009. Sunt elevă a Colegiului 
Național „Preparandia – Dimitrie 
Țichindeal” din Arad. Sunt o fire 
visătoare, introspectivă și profundă, 
atrasă de tot ceea ce ține de lumea 
interioară a emoțiilor și a gândurilor 
nerostite. Pasiunea mea pentru poezie 
și proză s-a născut din nevoia sinceră 
de a exprima ceea ce simt, din dorința 
de a pune ordine în haosul frumos al 
trăirilor mele. Scrisul a devenit pentru 
mine un refugiu, o formă de libertate 
și un mod de a transforma emoțiile 
în artă. Prin cuvinte îmi construiesc 
propriul univers, în care sensibilitatea, 
creativitatea și sinceritatea se împletesc 
firesc. Îmi place să observ lumea în 
tăcere, să prind din ea nuanțe subtile și 
să le așez în pagină cu grijă, ca și cum 
aș picta cu litere. Mă definesc liniștea, 
profunzimea și o nevoie constantă 
de a înțelege și de a fi înțeleasă, iar 
scrisul este puntea prin care reușesc să 
mă apropii de ceilalți, dar și de mine 
însămi, ca să nu uit cine sunt atunci 
când lumea încearcă să mă schimbe.
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Orașul fără oglinzi

Totul a început într-o dimineață de duminică, când soarele urca 
obosit peste acoperișurile orașului și umbrele încă nu se hotărâseră 
dacă vor să plece sau să mai rămână puțin. M-am ridicat din pat cu o 
lentoare aproape teatrală, am traversat casa în liniște și m-am oprit în 
fața oglinzii din baie, aceea veche, cu colțuri tocite și stropi invizibili 
de timp, aceea în care obișnuiam să îmi verific rănile invizibile, să-mi 
îmblânzesc chipul, să-mi adun privirea. Dar în acea dimineață, nu 
m-a privit nimeni înapoi. Era doar sticla, rece, mută, vidă.

Am clipit, am tresărit, am râs puțin, cu gustul metalic al 
îndoielii în gât. Dar imaginea tot nu apărea, nu eram acolo.

La început am crezut că este o glumă, că lumina e prea slabă, 
că sunt prea obosit, că poate oglinda s-a stricat, deși știam în adâncul 
ființei mele că nu oglinda e problema, ci ceva mult mai profund, 
mult mai vechi, ceva care nu mai voia să mă recunoască. M-am dus 
în altă cameră, am aprins o lumină rece, altă oglindă, nimic. Apoi 
m-am văzut, nu pe mine, ci spațiul din jur, lumea era acolo, clară, 
curgătoare, dar eu eram absența din centru, o gaură în imagine, un 
ecou tăcut al unei prezențe care nu se mai dorea vizibilă.

La știri, oamenii începuseră deja să vorbească, „oglinzile au 
înnebunit” spuneau unii, „e sfârșitul lumii reflectate” ziceau alții, dar 
eu știam că era doar începutul. Oglinzile nu ne mai suportau, sau 
poate că noi nu mai meritam să ne vedem, prea ne uitasem în ele cu 
ură, cu neîncredere, cu rușine, prea ne obosisem chipul cu măști și 
grimase, și ele, oglinzile, s-au săturat, s-au închis.

În zilele care au urmat, lumea s-a transformat lent, dar 
iremediabil. Oamenii au început să se panicheze, coaforii au închis, 
magazinele de haine au pus perdele, cei obsedați de imaginea lor au 
clacat primii, și-au pierdut sensul, s-au rătăcit în hainele lor prea 
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scumpe, în zâmbetele lor de plastic, în trupurile lucrate doar pentru 
a fi admirate. Fără oglindă, nu mai exista validare, fără reflexie, nu 
mai era centru, fără imagine, cine mai eram?

Vecina de la etajul patru, aceea care ieșea mereu la geam cu un 
bigudiu rămas agățat în părul încăpățânat, n-a mai știut ce să facă 
după ce oglinzile au început să refuze, la început și-a pus oglinda de 
la dulap în balcon, apoi a încercat să-și ghicească chipul din reflexia 
unei linguri, apoi a renunțat, și, fără să-și mai vadă fața, a început 
să-și imagineze că are părul negru ca o pădure arsă și ochii migdalați 
ca ai actrițelor pe care le vedea cândva la televizor, a început să-și țină 
capul mai drept, iar rujul pe care îl punea cu tremur la colțul buzelor 
a ajuns, cu timpul, tot mai sigur, chiar dacă nu mai avea reper. Fără 
reflexie, și-a inventat frumusețea, și poate pentru prima dată, se purta 
cu ea ca și cum ar fi fost adevărată.

Când nu ne mai putem vedea, începem să ne uităm cu adevărat.
Doamna care uda mereu florile în fața blocului a început să 

vorbească cu ele mai mult, la început le întreba dacă mai e frumoasă, 
dacă ridurile i-au crescut sau dacă rochia de duminică îi vine bine, 
apoi a uitat să mai întrebe, spunea doar povești, iar florile o ascultau 
în tăcerea lor absolută, cu frunzele tremurând ușor. Fără oglindă, 
doamna a început să se uite în petalele trandafirilor și în umbrele 
lungi ale dimineții, așa și-a văzut inima, nu chipul, și a început să 
zâmbească mai des, de parcă și-ar fi amintit că bucuria nu are nevoie 
de reflexie, ci de martori sinceri.

Când nu ne mai putem vedea, începem să ne uităm cu adevărat.
Domnul cu chelie de pe strada Bujorilor, acela care purta 

mereu sacouri vechi și părea într-un dialog continuu cu vântul, nu 
și-a plâns niciodată absența chipului. El spunea că a uitat de mult 
cum arată, dar că se simțea mai viu de când nimic nu-l mai obliga 
să se compare cu versiuni trecute ale lui. Într-o zi, și-a lăsat barba să 
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crească și a început să spună copiilor că a fost marinar, deși lucrase 
toată viața în depozit. Fără reflexie, adevărul nu mai era fix, iar în 
lipsa conturului, a început să se redeseneze pe dinăuntru, cu poveste, 
cu fantezie, cu libertate.

Când nu ne mai putem vedea, începem să ne uităm cu adevărat.
Adolescenta care stătea mereu în stația de tramvai, ascultând 

muzică tare în căști, și-a pierdut într-o zi telefonul. A fost momentul 
în care s-a rupt și ultimul fir care o lega de imagine, nu mai avea 
ecranul ca oglindă, și în primele zile s-a simțit pierdută, ca o piesă de 
puzzle căzută sub masă, dar, în loc să se caute în selfie-uri, a început 
să se uite la cum merg oamenii, la cum râd, la cum bat din picior 
în așteptare, și, încet-încet, și-a dat seama că frumusețea e în gestul 
care te scapă din constrângeri, nu în poza în care ai învățat să stai 
nemișcat. Așa a învățat să trăiască în afara cadrului.

Când nu ne mai putem vedea, începem să ne uităm cu adevărat.
Băiatul din colțul parcului, cel care făcea mereu poze la apus, a 

încetat să le mai posteze, nu pentru că nu-l interesa lumea, ci pentru 
că și-a dat seama că lumina aceea, căzută oblic printre crengile goale, 
era prea frumoasă ca să fie transformată în conținut. Fără oglindă, 
fără ecran, fără validare, s-a uitat la mâinile lui, la unghiile roase, la 
nervozitatea pe care o purta în respirație. A descoperit că avea ochi 
calzi, pentru că a văzut cum un copil nu s-a temut de el. A învățat că 
nu se vede în sticlă, ci în reacțiile celor din jur, și, poate, pentru prima 
dată, și-a simțit prezența.

Când nu ne mai putem vedea, începem să ne uităm cu adevărat.
Fetița care se juca mereu cu creta pe asfalt și desena castele 

și ochi uriași pe trotuar, a început să-și deseneze propriul chip în 
fiecare dimineață, uneori avea părul mov, alteori verde, uneori era 
zână, alteori astronaut. Când o întreba cineva cum arată, răspundea: 
azi am ochi în formă de stea și un nor roz în cap. Și nimeni n-o 
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contrazicea, pentru că nimeni nu putea dovedi contrariul. Fetița trăia 
într-o libertate pe care adulții o uitaseră, aceea de a fi tot ce simți, nu 
doar ce vezi.

Când nu ne mai putem vedea, începem să ne uităm cu adevărat.
Iar bătrânul de pe banca din fața școlii, cel care nu spunea 

niciodată nimic, a rostit într-o zi ceva care i-a oprit pe toți din mers: 
mi-am pierdut fața, dar am câștigat timp să mi-o reamintesc pe a ta. 
A spus-o privind o femeie care trecea zilnic pe lângă el, o femeie care 
crezuse mereu că nu e văzută. În orașul fără oglinzi, începuserăm să 
ne vedem din nou, dar nu cum eram înainte, ci cum ne meritam, 
cum ne țineam unul pe altul în privire, fără să ne corectăm, fără să ne 
comparăm, fără să ne ascundem.

Când nu ne mai putem vedea, începem să ne uităm cu adevărat.
Într-o zi, cineva, poate bătrânul din fața școlii, poate fetița 

cu stele în ochi, a întrebat cu voce tare: „dar dacă oglinzile nu s-au 
stricat? dacă doar s-au săturat să ne arate ceva ce noi refuzăm să fim?” 
Și atunci, parcă un aer greu a coborât peste oraș, unii și-au adus 
aminte cum se priveau nu ca să se înțeleagă, ci ca să se corecteze, alții 
și-au recunoscut vanitatea, invidia, rușinea ascunsă după straturi de 
pudră, gel și prefăcătorie. Oglinzile, poate, nu s-au spart, ci au obosit 
să redea o minciună, poate că ele s-au golit pentru că ne-am golit noi, 
prea ocupați cu imaginea ca să mai simțim adevărul. Și poate că abia 
atunci, în absența reflexiei, am început să ne vedem unul pe altul nu 
ca pe o față, ci ca pe o inimă.

Când nu ne mai putem vedea, începem să ne uităm cu adevărat.
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Erick Ionescu

Mă numesc Erick Ionescu, am 18 ani 
și sunt în clasa a XII-a la Colegiul 
Național „Vasile Goldiș” din Arad. 
Printre pasiunile mele se numără scrisul 
creativ, mersul la muzeu și pictura. Mă 
bucur extrem de mult că și anul acesta 
am avut prilejul de a participa în acest 
proiect care îmi este foarte de drag :)
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Noapte la Muzeu

E noapte. Muzeul se înalță nemișcat ca o catedrală din 
marmură grecească. Dar coloanele lui nu mai par de marmură, ci 
de respirație și grai antic, ca și cum ar fi înghițit veacurile și ar fi 
rămas singurul martor lucid al existenței terestre. În semiîntuneric, 
picturile se topesc în nuanțe de verde forestier și vișiniu, iar privirile 
strămoșilor pe pânze își leapădă masca nemișcării și par să privească 
înapoi, către cel ce le contemplă.

Statuile, desprinse din liniile marmurei, își lasă umbrele să 
se prelungească pe podea ca niște aripi căzute din rai. Noaptea în 
muzeu nu e doar absența publicului cultivat, ci prezența unei alte 
lumi și a unei lumini mistice, calde și cumva confortabile. Timpul, 
care ziua măsoară pași și priviri, se dizolvă, rămâne doar eternitatea 
unei clipe de inteligență. Fiecare tablou respiră ca o rană deschisă, 
fiecare sculptură e un trup înviat din piatra care l-a ținut captivă de 
sute de ani.

Muzeul este mai mult decât o clădire grandioasă. E mai 
mult ca o expoziție temporară. E un leagăn, un cuib al culturii și al 
intelecților. O artă.
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Alexandra Kovacs

Bună! Mă numesc Alexandra Kovacs 
și sunt elevă în clasa a XII-a A, profil 
matematică-informatică, la Liceul 
Teoretic „Gheorghe Lazăr” din Pecica. 
Chiar dacă visul meu este să urmez 
o carieră în inginerie, inima mea va 
rămâne mereu aproape de cărți și de 
poezie. Îmi place să citesc, să simt 
cuvintele și să le aștern în versuri, 
găsind în fiecare poezie un refugiu și o 
inspirație
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Tăcerea are glasul ei

Se îmbracă impecabil
și poartă greșelile ca pe o mătase.
Îmi aruncă o privire
tăcută, precisă.
Între noi plutește
o tăcere îmbrăcată în catifea
și amărăciune pentru soarta mea.
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Irisz Kovacs

Mă numesc Irisz Kovacs și sunt 
studentă la actorie în anul III la 
Universitatea de Arte din Târgu Mureș. 
Atunci când nu interpretez multiple 
și diverse personaje, cochetez cu arta 
scrierii, cu cea a muzicii și uneori cu 
cea a dansului sau a patinajului artistic. 
Plimbările în natură, ceaiurile bune și 
sunetele pianului sunt cele care îmi pun 
în ordine gândurile pentru a le putea 
așterne pe hârtie. Caut în fiecare clipă 
să fiu și să mă exprim prin artă și iubire.
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poate că singura persoană care mă ține în loc sunt eu

dacă viața ta de acum
oamenii care te înconjoară 
visele care prind rădăcini în tine
visele care prind curaj și zboară 
buzele pe care le săruți și te sărută 
iubirea pe care o porți și care te poartă 
muzica pe care o cânți și care te cântă 
speranță, Dumnezeu, destin sau soartă 
sunt toate poezie 
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unde

unde o să pleci când nu o să mai fi?
îți tot repet să mai reziști
o oră
o zi
până mâine
până săptămâna viitoare
și mă rog în neștiință să nu fie târziu
mă rog la un dumnezeu ce pare că și-a luat liber
de la ascultat rugăciuni
ce pare că a obosit să mai răspundă.
îți tot repet
să mai stai
să mai aștepți, să mă aștepți
să mai rămâi, să ne rămâi
mă rog să nu fie prea târziu
să nu-mi întârzie trenul și de data asta
să mai stai o oră
să mai aștepți o zi
să mai rămâi până mâine
rămâi.
unde ești acum când nu mai ești aici?

Irisz Kovacs
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Numai gânduri

*
Simt că în mine e ceva ce urlă că vrea să iasă. E ceva ce mă 

mușcă de fiecare organ în parte, rând pe rând. Mă ține de mâini și de 
picioare. Mă ține închisă într-o colivie imaginară, creată de mintea 
mea. Simt cum încearcă să iasă. Simt cum urlă. Îi simt vibrațiile în 
timp ce mă mișc, în timp ce stau, în timp ce încerc să dorm și nu mă 
lasă. Mă mușcă de obraji și se spânzură cu propriile intestine. Simt 
că e ceva în mine. Ceva ce arde. Ceva ce-mi îngheață fiecare cuvânt 
înainte de rostire, fiecare gest. Un cub de gheață în flăcări. Simt. Simt 
cum omulețul ăsta vrea să iasă și nu găsește ieșirea. 

***
Mă uit la mine și nu știu cine sunt. Nu știu ce fac. Mă uit cum 

mă scurg printre propriile degete. Ca nisipul care se scurge dintr-o 
clepsidră spartă. Mă uit și mă văd tot mai puțin. Sunt tot mai departe 
de cine sunt. Sau de cine eram. De cine aș vrea să fiu. Tot mai departe 
de ea. Cea mică. Cea care astăzi ar vrea să se uite în ochii mei și să-mi 
spună că e dezamăgită. Că se simte singură. Că am uitat-o undeva în 
lumea asta mare. Ar vrea să strige. Ar vrea să plângă. Ar vrea să îmi 
spună că îi e rușine de cine va deveni peste câțiva ani. De cine am 
devenit în anii ăștia, de când sunt aici. Că mi-am pierdut strălucirea. 
Că mi-am pierdut zâmbetul. Că am pierdut viața care era în mine. 
Să mă trezesc. Să o văd. Să nu o mai uit în spate. Ar vrea să urle. 
Oceanul ăsta dintre noi nu ne mai recunoaște. Nu își vede colțurile. 
Adânc. Întunecat. Prea mare. Prea plin de ce spun alții. Un ocean 
secat. O eu goală.
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Dragana Lepoiev

Mă numesc Dragana Lepoiev și sunt 
elevă în clasa a XII-a. Îmi place cafeaua 
cu sirop de caramel sărat, iubesc 
anotimpul toamna și să citesc, în 
special, în zilele răcoroase.
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Ileana

cu noaptea-n cap stau și croiesc
materiale, povești
Ileana nu zice nimic, 
nu mai răsuflă ca odinioară.
praful i s-a pus pe plămâni 
vine din anii ’70, 
ar vrea să plece, 
da’ n-are unde
stă pe butuci.
eu simt o groază nespusă
când apăs pedala
scârțâie din toate încheieturile, 
acul se încordează, 
gata să sară
direct în irisul meu.
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Paralizie în somn

aleargă către mine
cu viteza luminii.

hainele albe
s-au rupt
și-a agățat ghearele
de pielea mea.

carnea mi-e străină, 
păstrez pe mine
ce rămâne.

_Medusa tattoo_
lăcrimează pe coapsă
încearcă să iasă.

într-un fundal sângeriu, 
sufocată de arătare, 
mai am 1% din viață.
 

Dragana Lepoiev
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D+D

mi-am lăsat amprenta
prin graffiti-uri, 
D+D
am plecat
înainte să mă prindă cineva.

stau câini flămânzi
la colț de stradă

o mașină stropește
un domn în costum, 
el strâmbă din nas
și pornește mai departe.

pașii mei se-ntorc spre casă, 
orașul respiră în continuare.
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**

în ureche am o cască
ascult _Dark Paradise_
mă uit la tavan
și el prin mine

respir în goluri
ca un bec obosit.

ating aerul
e închis
și el ca mine

țin ochii deschiși
dar nu știu pentru cine
sau cât timp rezist.
 

Dragana Lepoiev
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Festin

viața –
un festin la care nu am fost
invitată, 
dar m-au așezat la masă.

în cameră, 
cutare și cutare
își aruncă-n ochi
cuțite.

nu e cum mi-am imaginat, 
nu muzică, nu vin, 
nu dans, nu uși
doar pereți negri
care respiră odată cu mine.

dacă găsești ieșirea, 
nu știi dacă ai scăpat
sau doar ai intrat
într-alta.
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Kristin Mal

Mă numesc Kristin Mal, am 16 ani 
și sunt elevă în clasa a XI-a la Liceul 
Teoretic Henri Coandă din Timișoara.
Îmi place să citesc, astfel simt că le 
permit altor inimi să îmi vorbească. 
Poezia înseamnă respirație, și în acel 
timp, un fel de a dărui mai departe 
propria mea inimă celor ce își doresc să 
o asculte.
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Frigul rămas 

Ți-am pătruns mâinile, 
reci, străine.
Așteptam un tremur, 
o scânteie.

Chipul tău era gheața
unei liniști.

Când sicriul s-a închis, 
s-a surpat lumea.
N-am avut unde fugi.

Pământul te-a îmbrățișat 
așa cum eu nu puteam.

De atunci, în orice noapte, 
caut în vene, 
frigul mâinilor tale.

Totul e stingher.
Doar golul meu te strigă:
Întoarce-te, mamă!

Moartea nu are glas, 
doar greutate.
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Singurătatea străzii mele

Strada mă înghite încet, 
ca un râu secat și obosit.
Îmi șoptește un refren mut, 
pe care nu-l aud, îl simt.

Felinarul tremură, 
vărsându-și lumina pală, 
pe umerii mei goi.

Vitrinele au ochii de sticlă, 
nu mai știu să plângă.

La fiecare colț, o tăcere, 
în fiecare tăcere, un gol.

Strada respiră sub pașii mei, 
eu mă sufoc în pulsul ei.
Umbra mea se pierde…

de faptul că nimic nu se întâmplă
și tocmai că nimicul îmi dă aripi.

Iar în noaptea aceasta monumentală, 
Plictisul e singurul drog legal, 
Singura euforie permisă, 
A universului. 

Kristin Mal
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Ariana Palcu

Mă numesc Palcu Ariana Miriam și am 
vârstă de 14 ani. Locuiesc în Chișineu-
Criș și sunt elevă în clasa a 8a A, la 
Liceul Teoretic Mihai Veliciu. Sportul 
este una dintre pasiunile mele și îmi 
place și partea umanistă, în special 
scrierea creativă.
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O întâmplare cu un lup

O amintire frumoasă zboară haihui prin mintea mea, precum 
o rândunică de nepotolit. Era una dintre cele mai frumoase momente 
memorate, presărată cu zâmbete până la urechi și răsturnări de situații.

Într-o zi de primăvară, am mers într-o padure împreună cu o 
prietenă, mânate de nevoia de aventură, care țipa înăuntrul nostru ca 
un copil ce strigă după jucăriile sale.

În padure, totul era acoperit în nuanțe vii de verde, rar fiind 
zărite câteva frunze galbene. Simțeam că fiecare copac îmi zâmbea, 
bucuros că avea cui să-i împărtășească vestea venirii vestitei primăveri. 
Copacii erau în același timp impunători, puternici precum niște 
soldați care apărau plantele, florile și micile viețuitoare, care priveau 
copacii ca pe niște figuri parentale, simțind protecția acestora. Florile 
erau de felurite culori, pictând întreaga pădure cu curcubeul lor de 
nuanțe. Unele erau roz deschis, emanând finețe, altele erau de un 
roșu aprins, ce invoca pasiune, iubire, iar alte culori erau galben, un 
galben cam palid, care nu-mi prea atrăgea atenția ca celelalte și un 
violet închis, ce-mi trezea dorința de viață. Floricelele aveau toate 
petalele fine ca mătasea, parcă țineau un concurs de frumusețe, fiecare 
dând tot ce avea mai bun pentru a câștiga, depășind cu unicitatea lor 
orice barieră a normalului, ajungând spre perfecțiune. Animăluțele, 
somnoroase, proaspăt trezite din somn și din atmosfera de relaxare 
oferită de iarnă, parcă ne făceau cu mâna cât treceam pe lângă ele. 
Iepurașul, alb ca laptele și pufos ca un mic norișor, sărea de colo-colo, 
lăudându-se cu drăguțele lui lăbuțe cu pernuțe roz. Buburuzele și 
albinele erau ascunse în mijloacele florilor, îmbătate de parfumul lor. 

Apropiindu-ne, vedem o groapă mică, din care se auzeau țipete 
de chin și plânsete amare. Săpăm în pământ pentru a lărgi gaura în 
sol și eliberăm din pământ o ființă mică, ce se zbatea să iasă. Dăm 
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pământul la o parte și descoperim că viețuitoarea era o cățelușă mică 
ce suspina din cauza sperieturii, cu urechile lăsate în jos, încercând 
parcă să-și acopere fața de rușine. Cățelușa murdară avea blănița 
roșcată și ochii verzi ca două măsline, iar năsucul, de un roz viu. Din 
drag față de inocenta ființă cu ghinion, am luat-o cu noi.

Se făcea seară, pe cer, luna își etala farmecul, strălucind ca 
o perlă pe larga întindere bluemarin, fiind înconjurată de fiicele 
ei, stelele. Distrase de jocul de culori de pe cer și de melancolicul 
cântec al greierilor care probabil nu primiseră iarna asta provizii de 
la strângărețele furnici, am observat abia tarziu primejdia din jurul 
nostru: un lup ce hoinărea prin pădure, nu departe de noi. 

Dintr-o dată, lupul sări în fața noastră. Prietena mea a scos 
un țipăt care l-a enervat enorm pe lup, care însă poza ostentativ, 
apropiindu-se provocator. Înainte să pot apuca un băț sau o piatră 
pentru a-l speria, cățelușa a sărit eroic la lupul ce se credea fioros, dar 
care era mai fricos ca o pisică. Spre amuzamentul nostru, îmbinat 
cu inconștiență, lătratul cățelușei l-a făcut pe lup să plece cu coada 
între picioare. Râsetele noastre de bucurie și de batjocură față de lup 
acopereau acum baladele insectelor.

Ajunse acasă, le-am povestit părinților întâmplările din pădure. 
Mama era uimită de pădurea desprinsă din povești, pe când tata se 
amuza imaginându-și fața lupului celui laș. Cu zâmbetul pe buze, a 
acceptat să păstrăm cățelușa. 

Ariana Palcu
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Crina Popovici

Mă numesc Crina Bianca Popovici, am 
17 ani și sunt elevă în clasa a XI-a E la 
Colegiul Național „Elena Ghiba Birta”. 
Scriu proză scurtă și am publicat în 2 
antologii: „ReStart 2024” și „Mesaje de 
pe planeta adolescenților”.
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Ascunzătoarea

Sătul să fie mereu golit, decide să se ascundă de posesorul 
său. Seara, lăsat pe masa din bucătărie, doldora, se gândește unde să 
meargă. 

„Poate în dulap?” Își zise, coborând încet de pe masă și 
îndreptându-se spre ușa dulapului de lângă chiuvetă. Deschise ușa și 
privi înăuntru. 

„Închide ușa!” țipă o oală veche. „Unii încercă să doarmă!” 
El răsuflă dezamăgit, închizând ușa încet. Dulapul nu-i un loc 

potrivit… Se uită în jur. Ușa bucătăriei era închisă, deci nu putea să 
se ascundă decât aici… 

„Ce tot faci?” Îl întrebară microundele, privindu-l de sus. 
„Vreau să mă ascund de omul meu…” răspunse „ca să nu mă 

mai golească.” 
Microundele începură să râdă. „Poți să te ascunzi în interiorul 

meu.”
„Nu pot…” răspunde el dezamăgit „omul își încălzește de 

dimineață cafeaua…”
„Ai dreptate… Atunci…” Microundele se întoarseră spre 

frigider „Nu poți să-l lași să se ascundă în tine?” 
Frigiderul se gândi o secundă, apoi acceptă, deschizându-și 

ușa. Portofelul intră înăuntru, frigul îl făcu să tremure. 
„Oh, uite cine ne vizitează” se auzi vocea unei felii de tort.
„Nu vizitez… Doar încerc să protejez banii. Omul a luat 

salariul și deja l-am auzit plănuind să-i cheltuie…” 
„Deja?” 
„Da… Știe doar să cheltuiască… Apoi se plânge că nu-i mai 

are…” 
„Ce ciudat e…” 
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Portofelul dădu din cap. Într-adevăr, ce lucru ciudat: oamenii 
știu doar să risipească. 

Trecu repede și noaptea, iar el adormi lângă bucata de tort. 
Omul se trezi, își făcu cafeaua și se pregăti pentru muncă, însă nu-și 
găsi portofelul. 

„Diana! Mi-ai văzut portofelul?” 
„Nu l-ai lăsat aseară pe masă?” 
„Ba da… Dar nu mai e.”
Începură amândoi să se agite, răscolind toată casa. Nu e și 

nu e. Trebuie să-l găsească, altfel… Mare bătaie de cap. Are acolo 
buletinul, cardurile, banii… 

„Cred că te caută” spuse felia de tort, auzind agitația oamenilor.
„Lasă-i să mă caute” răspunse, dându-și ochii peste cap și 

clănțănind. 
Sătul de agitație, frigiderul avea alte planuri. Își deschise ușor 

ușa, iar când femeia veni să vadă de ce e deschisă, îl văzu și tresări. 
„Omule, nu ești normal?! Ce caută portofelul în frigider?!” 
„În frigider?” zise bărbatul, confuz. „Jur că nu l-am pus eu 

colo!” 
Femeia luă portofelul și-l trânti pe masă și pufni.
Bărbatul rămase fără cuvinte. Se gândi că poate și-a pierdut 

mințile. Iar portofelul își încruntă sprâncenele, supărat că nu a reușit 
să salveze banii.

Crina Popovici
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Maia Popescu

E foarte greu să uiți ceva ce n-ai știut 
niciodată, mai ales emoțiile pe care 
le-ai simțit, dar pe care nu le înțelegi 
nici măcar acum. Mă numesc Maia 
Popescu, sunt elevă la Colegiul 
Național „Moise Nicoară”, am 16 
ani și pentru mine, asta este poezia, 
reprezentarea arhidetaliată a celor mai 
vagi sentimente. Unii oameni scriu 
pentru a se distanța de realitate, alții 
doresc să se apropie de ea; scrisul nu 
are limite, exact ca gândurile oricărui 
om. De aceea consider abilitatea de a 
scrie prețioasă și recomand tuturor să 
încerce să-și împărtășească ideile cu 
hârtia.
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baliza prizonieră pe mare

un pescăruș, o mare și o idee;
și cum nimic nu îl oprește,
prădătorul e temut.

să nu-ți ceri iertare,
lasă baliza prizonieră pe mare
să simtă tot,

un pescăruș, un val și un pește imens

baliza plutește,
pescărușul se scufundă.
ca mine, ca el,
dar eu încerc să scap
mă ia câte un val
și mă târăște înapoi
în larg.
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de la fereastra mea, toamna

o nesimțită ploaie –
lasă picuri de sete
peste sticla gălăgioasă și greoaie,
toamna.

geamul dă din casă tot ce știe –
și pe mine când stau pe pervaz.
dacă treci
așa o să fie:
vei vedea cum voi admira treaz,
toamna.

poate becul nu-i mereu aprins
dar știi că sunt acolo
și te văd.
o să te vad mereu – și cu becul stins,
și când sufletul ți-e făcut prăpăd,
toamna.

Maia Popescu
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două flori

noi îi numeam
pustietate.
eram mici, identici
și fără personalitate.

suntem în prefață
niște flori defecte
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într-un apartament (mobilat prea mult)

pătrunde în casă;
ca o ceață,
ca o talpă de cizmă,
roasă.

devii uitare
cineva te-a înlocuit –
nu mai ești iubit;
iar apartamentul cel dulce
și scump
e pare acum
plin
de o mobilă ce nu-ți mai surâde.

Maia Popescu
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mărul din grădină
–
un măr se uită-n jos
și ne vede holbându-ne.

așteaptă să mă ridici să-l iau;
cum o făceai
atunci când credeam,
că mă iubeai.

un măr se uită în jos,
dar n-are la cine să se mai privească
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Sonia Rafila

Bună! Am șaptesprezece ani și sunt 
elevă în clasa a XII-a la Liceul Teoretic 
„Mihai Veliciu” din Chișineu-Criș. Ca 
persoană, prietenii îmi spun că sunt 
un om haotic și gălăgios, căruia nu-i 
este frică să-și exprime opinia sau să 
pună întrebări. Îmi place să vorbesc 
cu oameni ce sunt dispuși să asculte, 
iar subiectele pe care sunt dispusă să le 
discut sunt vaste. Ador arta sub toate 
formele ei, fie aceasta exprimată prin 
culori, litere pe-o pagină sau o simplă 
floare răsărită pe câmp. În timpul liber 
îmi place să desenez, să fotografiez și să 
scriu povesti.
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Deşert

Stau în pat și privesc tavanul.
În mâna stângă am un bob de nisip.
Zilnic se adaugă altele

ceasul ticăie, 
am ajuns la o mie de boabe.
Simt cum îmi apasă pieptul
îmi umple plămânii.

E ciudat.
de ce nu țin pasul cu ceilalți?

trece o lună, 
greutatea e mai mare.
timpul trece
Încet mai încet.

Se sfârşeşte lumea? 

Nimănui nu pare să-i pese.
fiecare cu ale lui.
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Memorie

Robinetul face pic.
Bucătăria e întunecată.
Nu trebuia să fiu aici la început.
Defect.

Ar fi trebuit să fiu afară.
Să mă duc la magazin, 
Să cumpăr lapte și ovăz, 
Nu să mă holbez la robinet. 
Robinetul meu stricat.
Defect.
De ce nu îmi mai amintesc
Ce mi-am propus acum câteva minute?

Pic pic pic.
Nu se oprește niciodată.
E defect.
Și mă ține tot așa
Pic pic… pleosc.
 

Sonia Rafila
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Libertate

Sunt o pasăre-n acvariu.
Nu-mi place că penele-mi sunt ude, 
ude lioarcă.
Grele.
Mă sufoc sub presiune.

Peștii care m-au primit îmi spun că sunt egoist, 
că doresc să ies de-aci, 
să mă mișc liber.
Natural.
să simt aeru-ntre pene.
Ușor ca o pană.

Pești-mi spun că nu apreciez
că mi-au dat un loc în acvariul lor cu drag.

Chiar îmi plac peștii!
Îmi plac mult! Sunt frumoși!
Îmi sunt ca o familie.
Dar eu și apa nu ne combinăm. 
Și, aparent, am de ales între familie și mine.
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Denisa Roman

Mă numesc Roman Denisa Ștefania, 
am 19 ani și sunt studentă la 
Universitatea de Vest din Timișoara. 
Nu sunt o studentă de încredere, deși 
plănuiam să fiu. La drept vorbind, 
chiulesc din prima săptămână. Hey, nu 
mă judeca! Somnul e o prioritate, dar la 
fel este și întorsul acasă, la Arad. Iubesc 
să scriu fiindcă pot să spun lucruri pe 
care doar eu le știu într-un fel pe care 
poate ai sau nu norocul să îl înțelegi. 
Pentru mine lumea e magică, bună, rea 
și blestemată, toate la un loc și uneori 
niciuna. Îndrăznește să mă citești… 
poate sufletele noastre se vor înțelege. 
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Inefabil

Un nerealist tăcut, un vorbăreț acut și un tolerant ambițios stau 
într-o cameră verde măslină, la ora 12 fără 5 în noapte. Pe pereți încă 
se află dinozauri suprarealiști și oameni în costume spațiale, nave de 
extratereștri pe tavanul albastru se împiedică de asteroizi din papier 
mache, iar lasere roșii se mișcă, fugărind pterodactilii agățați pe trei 
dintre aripile ventilatorului din tavan. 

Doi dintre ei conversează pe fotoliile din piele roșie, iar cel 
de-al treilea stă turcește pe podea, undeva în spatele lor, admirând 
decorul ușor învechit al camerei. Eu ascult conversația de pe podea, 
uitându-mă la cei doi peste masa mică și galbenă pe care făceam un 
puzzle până să vină. Cel din dreapta, fixându-și ochelarii pe nas, 
spune: 

— Cu toată stima și respectul, realitatea este un concept 
inefabil, dragule. Nu o putem defini concret. Fiecare dintre noi 
trăiește o altă realitate, deși putem să ne certăm toată ziua referitor 
la teoria cum că fiecare dintre noi este o clonă a celuilalt și că trăim 
vieți paralele dar niciodată la fel. Sigur, avem momente în care trăim 
și experimentăm ceva similar între noi, dar nu putem spune cu 
certitudine că un moment ne definește pe toți și în ce măsură, fiindcă 
percepem, fiecare dintre noi, realitatea într-un mod complet diferit.

— Da, sunt de acord, dar… 
— Și cum spuneam înainte, ce drept ai tu să judeci realitatea 

cuiva, când tu nu ai trăit-o pe a sa? 
Ipocrizie, dom'le, nu alta! 
— Sunt sigur..
Cel din stânga încearcă să vorbească și el, gesticulează, dar 

parcă spune iar începe, și o lasă baltă.
— Și cu ce scop? Spune-mi! Cu ce scop onorabil trăiești dacă 

denigrezi? Uite, că îți spun ceva.



121

Cel din stânga dă din cap aprobator, aproape mecanic, dar 
strânge din dinți când mai adaugă o poveste. 

— Am conversat cu bunul meu prieten, filosoful George 
M. Tăcutu, care fusese și mentorul meu în studenție, în Cluj. Ne 
întâlnisem din pură întâmplare într-o seară fastuoasă, la o terasă din 
Franța, acum ani buni, ani buni, da! Eram în expediție. Am vrut să 
mă redescopăr, și doamne ce am mai descoperit! Viața parcă avea 
alt sens în acel moment pe malul Senei, cu pahare nenumărate de 
Cabernet Sauvignon. Nu am întâlnit până acum un om pe care să îl 
stimez mai pletoric! Mare păcat ce s-a întâmplat cu el! O minte atât 
de cuprinzătoare și un spirit aventuros… Pierdute!

— Da, corect…
— Discutam subiecte cutremurătoare, literatură, filosofie, 

domnișoare cu amprenta cea mai mare pe sufletele noastre… Până 
ce am ajuns la sensul vieții, unde distinsul a spus foarte bine: Marele 
Friedrich Nietzsche a spus și a spus chiar și mai extraordinar de bine: 
„Oamenii își arată adevărata față abia atunci când realitatea le cere 
să aleagă între bunătate și răutate.” Spune și tu! Un geniu desăvârșit 
sau nu?

— Ai cea mai mare dreptate, dar lasă-mă să revin la întrebarea 
mea inițială. 

De ce nu dormi?
Mă opresc din respirat. Cei doi se întorc simultan. Se uită la 

mine cu ochi goi, topindu-se în pielea fotoliilor și scurgându-se pe 
podea, spre picioarele mele. Nu pot țipa, și chiar dacă pot, nu mă aud 
peste zgomotul realității care se desfășoară înaintea mea. Dinozauri 
se dezlipesc din conturul din pereți și gonesc în jos, spre podea, 
unde laserele din tavan tot îi urmăresc. Miroase a ars, iar tavanul se 
desprinde de pereți cu forța ventilatorului și noapte învăluie camera. 

Peste haos se aude o voce nouă.

Denisa Roman
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George, uită-te la mine!
Nu, nu e nouă, doar nu a spus nimic până acum, și nici de ceva 

vreme. Îmi mut privirea între fotolii, unde stă al treilea, înrămat de 
oglindă, unde un păr albit și creț îi conturează fața. Poartă pijamale 
cu dinozauri mult prea mici pentru corpul lui de adult. Părul crește 
și crește și crește și se scurge din oglindă în valuri, care se încolăcesc 
spre mine. Fața calmă deschide o gură mare ca să caște sunete noi, 
din afară..

ding-dong 
Se aude din nou.
ding-dong, ding-dong, ding-…
E liniște din nou. 
Fotoliile sunt goale. Tavanul e la loc.
O asistentă vine să mă verifice, mai târziu în acea noapte, dar 

o aud vag. 
Nu ți-ai luat nici azi pastilele, George. 
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mama?

ursulețul pe podea – mereu, 
lângă bucăți din mama

o mână moale strânge de căruț
și tata o ține la spate

îmi aruncă o pătură urâtă peste cap, 
și ușa se închide

mama?
e mult prea liniște în casă.
 

Denisa Roman
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Eu și strada

niciodată nu ne-am potrivit

Murdară, cu gropi adânci
și sunete de mahala.
pe lângă case vechi, mame dependente. 

eu îți recit poeme răsuflate
tu, strigăte și cuțite aruncate

aplauze
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„Limited edition” 

mi-aș vinde până și salteaua mucegăită 
pentru picătura chinezească ce ești. 
– mereu 
Ca o picătură de bitum – aștept să cazi
dar ești sold out

Denisa Roman
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firimituri

ești egoist cu iubirea ta
încât să nu mor de foame
îmi arunci firimituri

m-ai mințit că urma să mă hrănești cu un festin
dar am ajuns să cerșesc 
ca să-ți ling degetele 
după ce le înmoi în otravă
special pentru mine. 

e okay, m-am prins de multă vreme
dar credeam că pot să-mi păcălesc limba să guste dulceață
și nu doar amărăciune
măcar o dată
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și iese fum dintre pagini

până și frunzele în măreția lor cad pe pământ
Așa au căzut și cioburile finisate de la colțurile sufletului meu 
doar ca să nu îți zgârie pielea când mă calci în picioare

te văd încă, atunci când răsfoiesc arhiva memoriilor noastre
cu o țigară, și iese fum dintre pagini 
Cred că ești mult prea real și pentru acest aer
și poate îmi vei da foc cu totul, măcar să ardem împreună

i-am permis furiei tale să mă spintece de atâtea ori, 
doar ca să simt aspritatea fermă a mâinilor care mă cos înapoi
am îndurat focul rece al metalului, 
doar ca să îți simt degetele în treacăt măcar odată

m-am aruncat pentru tine în lacrimi ce nu au știut să cadă
pentru altcineva
când tu știai să înoți

deci iartă-mă dacă mă înec
neștiind dacă îmi vei fi salvarea. 

Denisa Roman
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Iulia Sala

Mă numesc Sala Iulia, sunt elevă la 
Colegiul Național „Vasile Goldiș” 
în clasa a XII-a. Sunt un suflet plin 
de emoții însă mereu în căutarea 
echilibrului.
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Materie 

Cusătura e sfâșiată, 
iar în centru — o pată umbrită
mă bântuie.

firele materialului nu mai țin
Murdăria a pătruns mai adânc, 

„unde se termină haina și unde încep eu.”
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Karina Schragner

Numele meu este Karina Schragner 
și sunt elevă în clasa a XII-a, la Liceul 
Teoretic Pâncota. În egală măsură mă 
simt o extensie a ceea ce scriu, atâta 
timp cât scrisul e o prelungire tangibilă 
a sufletului meu. În timp ce mintea 
îmi e satisfăcută de studiul derivatelor, 
integralelor și a infinitelor linii de cod, 
sufletul își găsește liniștea doar în scris, 
fie în versuri, fie în simple gânduri 
postate pe Substack, la Through Karina’s 
Lenses, blogul pe care îl cresc ca pe un 
mic copil. Scriu ca să înțeleg, scriu ca să 
exist, scriu și citesc pentru că dincolo 
de vocale și consoane, ușile a mii de 
universuri în perpetuă mișcare dau o 
altfel de înțelegere a speciei umane.
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Lumânarea

Stau în sicriu
Libertatea e universală
La fel ca bunătatea

Dar ce faci când ea e prinsă între patru lobi și o capsulă de sticlă?
Aș vrea să cred că măcar o termită e cu mine

Îmi legăn părul alb pe perna de satin
Și nici măcar termita nu mă vrea.
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Fermoarul

Nopțile sunt făcute pentru dormit
Asta dacă nu ai un fermoar de desfăcut.
Ziua zbârnâie în timpane sunet de metal și plastic

Noaptea când totul tace
Descleștezi dinte cu dinte
În liniștea tot mai apăsătoare

Gemete lacrimi atrii și ventricule desprinse

Karina Schragner
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Emanuela Beatriz Sfrangeu

Numele meu este Sfrangeu Beatriz 
Emanuela și sunt elevă în clasa a XII-a, 
la profilul Matematică-Informatica, din 
Chisineu Cris la Liceul Teoretic „Mihai 
Veliciu”. Deși urmez un domeniu 
dedicat mai mult matematicii, din 
copilărie am fost mereu fascinată 
de partea artistică, adică aveam un 
interes pentru poezie. Încă de mică, 
poezia m-a fascinat, fie că erau cele 
mai romantice poezii, fie chiar cele 
mai întunecate care nu fac decât să 
adăpostească sentimente profunde. 
Poezia m-a ajutat să înțeleg lumea din 
jur și să văd din alte perspective, astfel, 
de-a lungul timpului, am ajuns să 
realizez și că fiecare vers poate vindeca 
și poate oglindi propriile sentimente. 
Scrisul este arta prin care sufletul meu 
capătă glas.
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Gânduri ascunse

În ghiozdan poartă vise fragile
Pe care nimeni nu le-a văzut.

În fiecare zi luptă-n tăcere,
Cu-n dor de ceva ce n-a cunoscut.

Dar poate, într-o zi, va-nțelege
Că și norii grei trec mereu.

Și undeva, dincolo de umbre,
Se ascunde un cer doar al său.
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Ecou

te văd noaptea
în colțul camerei

umbra ta se întinde
peste inima mea

întind mâna,
dar te prind doar în vis
unde ești reală
dar mereu departe.

sărutul tău e rece,
ca o adiere de ceață.

dragostea noastră,
un ecou într-o lume
în care tu nu mai exiști.

Emanuela Beatriz Sfrangeu
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Alexandra Tașcău

Numele meu este Alexandra Taşcău, 
pe scurt Alex, şi sunt elevă la Colegiul 
Național “Elena Ghiba Birta” în clasa 
a IX-a. Pe lângă pasiunea mea literară, 
apreciez tot ceea ce înseamnă artă si 
creativitate, dar și ştiințele exacte si 
lingvistica. Iubesc călătoria şi încercarea 
experiențelor şi opotunităților noi şi 
diverse. De asemenea, îmi place să ajut 
comunitatea prin diferitele voluntariate 
si proiecte la care fac parte. Sunt o 
persoana plina de curiozitate si dorință 
de cunoaştere, de aceea nu mă pot 
categoriza intr-o singură perspectivă, ci 
sunt creeata din tot ceea ce înseamna 
viață.
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Ieșirea

Cercuri
Trase pe o foaie de hârtie
Cu un creion rupt
Și o mână scrântită

Sentimentele
Circulă prin vene
Cu o inimă defectă
Care nu mai poate oxigena 

Gânduri
Prin minte
Ca o pasăre în cușcă
Cu o aripă ruptă

Disperarea șoptește
Ieșirea din vicii
 
Scăpat de sub control

O chiuvetă deschisă
Picătură cu picătură
Se aprinde

O flacără pe aragaz
Înnegrește peretele
Fumegă bucătăria
Și toate regretele
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Nora Usca

Mă numesc Nora Usca, am 16 ani 
și sunt elevă la Colegiul Național 
„Vasile Goldiș” Arad în clasa a 10-
a. În timpul liber îmi place să ascult 
muzică (rock și folk), să mă duc la 
teatru și să scriu. Prima mea carte 
de poezie pe care am citit-o și care 
m-a inspirat să încep la rândul meu 
să scriu a fost “Variațiuni pe o temă 
dată” de Ana Blandiana, urmată de 
“Toate zborurile au fost anulate” 
de Adrian Diniș, ambele având un 
impact major asupra exprimării și a 
temelor abordate în poeziile mele.
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Oameni morți și murături

moartea este doar un concept inventat de oamenii triști
oamenii triști sunt și ei inventați de moarte și se completează perfect 
printr-un absurd nedefinit de cuvintele cunoscute de mine
merg în tandem împreună iar când un om trist moare toți oamenii 
triști îl plâng 
oamenii veseli au inventat murăturile
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Stele

mă uit pe cer
aceea! aceea vreau să fie steaua mea. când voi muri, acolo vreau să mă 
duc.
îmi aleg steaua din avans precum își pregătesc bătrânii locurile în 
cimitire.
și dacă stelele sunt coșciugele noastre și toată Calea Lactee este doar 
un cimitir, atunci mă întreb ce Dumnezeu a murit și zace răposat pe 
soare.
îmi va fii cald pe Steaua mea. voi avea destul loc cât pentru mine și 
încă o persoană însă nu va sta nimeni cu mine. aleg să nu îmi împart 
coșciugul ca soldații.
când mă gândesc la soldați plâng. de aceea e ploaie pe pământ. toți 
oamenii morți de pe stele plâng. furtuna se produce doar când plâng 
soldații. Tunetele sunt doar atunci când plâng mamele, iar curcubeul 
este atunci când plâng copiii.

 

Nora Usca
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Sărbători

nu voi mai experimenta Crăciunul 
mă voi uita la un șemineu pe televizor și mă voi preface că îi simt 
căldura.
voi căuta o poză cu bunicul de pe Facebook și îmi voi imagina că încă 
e în viață.
îmi voi suna rudele de pe tablete diferite și le voi pune pe un scaun la 
o masa, să simt căldura sărbătorii
voi aștepta să văd live-uri pe tiktok cu colindătorii .
la finalul vieții mele, vreau ca un robot să stea lângă mine pe patul de 
spital și să îmi spună:
„eu ok să mori, cu toți murim înainte să ne bage la încărcat"
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Timotej Vanko

Bună tuturor! Mă numesc Timotej 
Vanko și sunt elev în clasa a 12-a C la 
Liceul Teoretic „Jozef Gregor Tajovský” 
din Nădlac. Cum vă puteți da seama 
din nume, nu sunt român. Sunt de 
naționalitate slovacă. 
Îmi place să-mi exprim sentimentele 
și percepțiile despre lume prin artă, 
iar scrisul mi-a fost întotdeauna cel 
mai aproape. Scriu proză, și teatru, 
mai recent. Pe lângă literatură, mă 
pasionează și vizionarea filmelor. Mă 
gândesc să studiez regizorie sau actorie, 
sau... pedagogie pe istorie. Și eu sunt 
curios de ceea ce se va alege de mine. 
Sunt o combinație înțeleasă de 
liberalism și conservatorism, și o 
combinație neînțeleasă de introvertism 
și extrovertism. Sau invers.
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Becul luminos și cald

O femeie tânără, în jur de 25 de ani, stă singură în beznă totală. 
Intunericul este atât de concentrat și de gros, încât cu greu i se poate 
delimita corpul de umbra acestuia, și de pământ. De fapt, nici măcar 
nu există umbre. Un negru uniform... toată împrejurimea.

Sosește un bărbat, de 27 de ani. Acesta luminează aproape 
insuportabil și colorează orice lucru pe lângă care trece. Cu cât se 
apropie mai mult de domnișoară, cu atât este mai vizibilă și mai clară. 
În loc de păr negru, de la cap îi coboară un păr castaniu deschis, ochii 
îi rămân negri, dar strălucitori, ca două lacuri în timpul lunii pline, 
iar cu mâinile subțiri își strânge picioarele. Cu bărbia cufundată între 
genunchi, privește nemișcată în depărtare. Bărbatul se așază fără 
niciun cuvânt lângă ea. O jumătate din corpul tinerei este cuprins 
pe săturate de culori vii, iar cealaltă jumătate îi rămâne întunecată. 

-	Bună, îi spune bărbatul, cu o voce ...
Tânăra femeie rămâne tăcută pentru o clipă, după care-i 

răspunde răgușit: 
-	Bună.
-	Vrei să vorbești despre asta? întreabă, în timp ce-i privește 

becurile ieșite pe tot de-alungul corpului, stinse. 
Domnișoara nu spune nimic, doar dă din cap din stânga în 

dreapta, abia sesizabil.
-	Obișnuiam să plâng în asemenea clipe. Dar acum... nimic. 

Nimic.
-	Doar spune-mi ce ai pe suflet și totul va reveni na normal.
-	Nu, niciodată nu va mai reveni la normal. Niciodată.
-	Ba să ști că da, și o mângâie ușor pe umăr. Se retrage de parcă 

ar fi fost tăiată.
-	Nu mă atinge. 
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-	Ai încredere.
-	Te rog, pleacă. Pleacă, ți-am zis!
-	Doar lasă-mă...
	 Se ridică și se depărtează de el.
-	Pleacă dracului odată! Ce nu înțelegi?! Mă iriți!
-	Lasă-mă să te ajut. Se apropie încet, dar ea tot dă înapoi.
-	Lasă-mă, nenorocitule! 
	 Dar el nu se oprește. Ea începe să fugă, înspre întunericul 

adânc, prea gol pentru a fi... suportat. Nu vede nimic sub picioarele 
sale, doar umbre lungi, foarte neclare ale bolovanilor și ale pietrelor, 
datorită luminii bărbatului, care aleargă după ea. Aleargă cât de 
repede poate, dar nu o poate prinde din urmă. La un moment dat, 
din fața tinerei dispar și acele umbre. Se împiedică de o piatră și cade 
într-o groapă adâncă de doi metri, numai bolovani. Se izbește grav 
la umăr și la spate, dar becurile rămân toate intacte. Geme de durere, 
singură, înconjurată de bolovani, pietre și de... nimic. Beznă în care 
nu poate vedea nici ce-i în jur și nici cerul. Și nici pe sine. Dacă-și ține 
ochii închiși, lumea-i, parcă, mai luminoasă, mai colorată. Preferă 
deci să-i țină astfel. 

	 Trec vreo două minute... în realitate, tânăra simte că a trecut 
o oră. Își deschide ochii, cel puțin așa crede, și vede cum cerul devine 
gri. În scurt timp se transformă în gri deschis, până devine galben, 
iar în momentul de față poate observa marginea neagră a prăpastiei 
și anumiți bolovani lângă ea. Și-și poate vedea becurile cum prind 
un anume luciu palid. De pe margine se ivește deodată o lumină 
exponențial de puternică, care o forțează pe fată să-și închidă ochii. 
„Ah!” exclamă. Lumina-i trece și prin pupile. Își acoperă ochii închiși 
cu brațul. Raza galben-albă se intensifică din ce în ce mai mult și-și 
lipește palmele de ochi. Simte electroșocuri pe spate și pe picioare. 
Dar nu-și deschide privirea. Simte cum este înălțată, delicat, deasupra 
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pietrelor și a bolovanilor. Durerea umărului și a spatelui se mărește și 
se nsmite și la picioare. 

-	Te rog... lasă-mă... nu te vreau, mă doaaree! 
	 El nu-i dă drumul. Cu alunecări, cu poticniri, cu murdărie, a 

reușit să o scoată din prăpastie. 
-	Te rog, lasă-mă jos, nu mai poot! Mă doaree!
-	E de bine. Mai ai o șansă.
-	Nu, nu mai am... speranțăă! Te roog! Lasă... lasă-mă...
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