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Antologie de literatură tânără



Proiectul reStart literar are în componență un concurs județean de 
literatură și ateliere de scriere creativă cu elevi din licee și colegii.

Din juriul ediției a VI-a au făcut parte:

Florin Iaru

Dan Mircea Cipariu

Ioan Matiuț

Vlad - Sergiu Sandu

Eugen Rogojan

În urma jurizării au fost selectați autorii care îndeplinesc criteriile 
pentru a fi publicați în antologie. Nu s-a făcut o departajare valorică între 
concurenții declarați câștigători, toți având șanse egale să confirme în viitor.
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Crește mereu altă iarbă

Ce poate fi mai plăcut, mai reconfortant, mai motivant pentru 
un profesor, instructor sau antrenor, decât să vadă concret rezultatul 
muncii sale? Că elevul, atletul sau discipolul sare mai sus, aleargă 
mai repede sau scrie mai bine. Cam așa mă simt eu, alături de Ioan 
Matiuț și Dan Mircea Cipariu, la sfârșitul ultimei ediții a proiectului 
„reStart literar”. După mai mulți ani în care am cotrobăit prin 
județ în căutarea unor potențiale talente, spunând povești, făcând 
glume, rezolvând mistere de nepătruns în fața elevilor, acum avem 
sentimentul că s-a făcut nițică lumină. Cooperativa „Munca-n zadar” 
și-a închis porțile. Este clar (cel puțin pentru noi) că, dintre câteva 
zeci de nume, cel puțin doi sau trei cursanți vor merge mai departe. 
Morbul scrisului i-a contaminat, alături de tartorul cel mare, cititul. 
Căci nu există literatură fără zăbava cititului. Așa că, deocamdată, 
viitorul Aradului e în mâini bune.

Toți trei am exclamat, la sfârșitul selecției, „E cea mai bună 
antologie!” Și este. Cea mai închegată, cea mai evoluată valoric 
și stilistic, cea mai diversă și mai reprezentativă pentru vârsta și 
preocupările junilor autori. Dar… dar iată ce scriam acum un an: Cine 
și-ar fi imaginat, acum cinci ani, când porneam la drum cu atelierele de 
scriere creativă și cu antologiile literare ale elevilor din județul Arad că 
se va înstăpâni, încet, încet, o tradiție? Ar părea că mă repet, însă nu. 
Ceea ce reiese clar e că antologiile și, evident, elevii progresează de la 
an la an. Am să dezvolt.

Sunt două secțiuni, poezie și proză. Iar vârstele autorilor se 
întind pe o plajă largă. De la clasa a VI-a până la absolvenți. (Ar fi 
fost anormal să-i abandonăm pe cei în care am crezut până mai ieri.)

Temele lor sunt clasice. La poezie, dominată copios de 
adolescente, pe primul loc e sentimentul iubirii, emoția îndrăgostirii, 
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prima durere în urma unui eșec. De aici, atenția poetelor se orientează, 
ca un animal de pradă, în universul exterior, pe care îl pictează cu o 
viziune a sentimentelor. Organele de simț devin mai sensibile, iar 
simțurile însele, mai ascuțite. Ceea ce se remarcă de la început, e 
drept, în urma lucrului cu tutorii cursurilor, e frazarea modernă, 
dezinhibată, căutarea neostentativă a senzațiilor și emoțiilor prin 
twist-ul poetic.

Proza e mai variată și călătorește pe unde vrei și nu vrei. 
Din Iudeea antică până în viitorul improbabil, prin realitatea 
înconjurătoare, unde dă cu capul de instituții și întâmplări hazlii-
amărui ale maturității din vecinătate. 

Viviana Andrieș (picturală și ironică), Steliana Dalcă (realism 
crud, observație complice-ironică), Sara Lucaci (un SF cu iz de 
distopie), Lorena Vădășan (pilduitoare, dar să nu uităm că e încă 
la gimnaziu), Ashanty-Adela Andrieș (cu o intensă preocupare 
pentru vinovăție, nevinovăție, complicitate și credință), Andreea 
Crnaci (intrarea furtunoasă și păguboasă în viața de adult), Timotej 
Vanko (cu același haz macabru, care pare să îl tenteze nestrămutat), 
Anastasia Maria Solomie (notație aproape de hai ku), Erik Ionescu 
(mister și mirare) sunt numai câteva din numele care se întorc, și azi, 
în antologie.

Iar pe lângă ei, Melisa Naomi Balint (cu o poezie ancorată 
subtil în realitate), Bianca Dinu (adolescență cu lecturi, muzică și 
observație rece), Daria Bun (ironie cât capra, rime proaspete, săltărețe 
și firești), Cerantola Mattia (într-o zonă vizual-abstractă), Denisa 
Ștefania Roman (curaj și tupeu poetic), Karina Bălan (o surpriză 
pentru vocea poetică matură) sunt alte nume, printre altele, – alte 
încăperi – care întregesc antologia de față.

Nu pot decât să le mulțumesc și să sper că, în cel mai scurt 
timp, le voi vedea numele pe o carte.

Florin Iaru
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Categoria sub 14 ani
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Loraine Vădăsan 

Am 13 ani, sunt în clasa a VII-a și 
învăț la Liceul Teoretic „Jozef Gregor 
Tajovsky” din Nădlac. Nu scriu de 
foarte mult timp, dar mă pasionează 
cititul și m-am gândit să-mi așez 
gândurile pe foaie, ceea ce mă face să 
mă relaxez și să pătrund în lumea aceea 
minunată, unde poți să fii ce vrei și să 
mergi unde vrei. Practic Judo și mă 
simt foarte bine în acest domeniu al 
sportului.
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Cum a apărut lumea?

Era în vremuri de demult, o alună, singură într-un mare 
întuneric. 

Deodată, s-a auzit o explozie puternică, iar din întunericul în 
care se afla a dispărut ca prin minune. 

Din întunericul rece în care Aluna își petrecuse viața a apărut 
o lume nouă, plină de mister și necunoscut. Era totul colorat și se 
auzeau mai multe sunete: ciripitul păsărilor, foșnetele frunzelor și 
adierea ușoară a vântului. 

Îi crescuseră mâini și picioare, putea merge, atinge și simți 
lucruri noi. Totul era ceva nou, era atât de entuziasmată!

Și, uite așa, mica Alună și-a început jurnalul de călătorie, 
pornind singurică în necunoscut, în căutarea unui prieten cu care să 
își petreacă restul vieții. 

S-a ridicat în picioare și a început sa exploreze încetul cu încetul 
pădurea în care se afla. Era înconjurată de copaci mari, frunze verzi, 
rămurele căzute și tot felul de plante ciudate, în timp ce pământul era 
moale, cu câte un petic de mușchi verde, ici-colo. În aer se simțea un 
miros ademenitor și atmosfera era plăcută. 

Merge Aluna ce merge și se întâlnește cu o ciupercă cu care 
se împrietenește. Acum cele două călătoresc și explorează lumea 
împreună, fiind una alături de cealaltă și la bine, dar și la greu.

„E mai plăcut sa explorezi noi locuri alături de o persoană dragă 
ție” își spuse Aluna în gând privind peisajul maiestuos al pădurii.
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Categoria peste 14 ani



reStart12



13

Viviana Andrieș 

Mă numesc Viviana Andrieș și sunt 
elevă în clasa a XI-a A de la liceul 
J.G. Tajovsky din Nădlac. Îmi place să 
scriu pentru că scrisul îmi transformă 
realitatea în ceva mai ușor de procesat. 
Pe lângă asta, ador să ascult muzică, 
să mă uit la apus și să mănânc paste. 
Îmi iubesc familia, prietenii și pisica, ei 
sunt cea mai bună sursă de inspirație.
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Liliacul

În curtea cenușie
o actriță bătrână
își arată sânii mov
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Dopamină

Ești egoist
Indispensabil deja-vu

iartă-mi obsesiile
prostia
condiția umană

spovedește-mă din pat

fii-mi zeu
iubit
dopamină
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OCHII CĂPRUI FURĂ INIMA ORICUI 

Profa de economie arată ca șoarecele mort de pe pavajul ud de 
azi dimineață. Până semestrul viitor ne va uita numele. Îmi las ușor 
capul pe bancă și încep să visez.

În vis mă văd pe mine: înaltă, într-o rochie mov, cu părul lăsat 
și tocuri subțiri de vreo 8-9 centimetri, îmi sărut iubitul. Totuși ea nu 
sunt eu. Cea pe care o văd în vis are ochi căprui. Ai mei sunt verzi. 

Cum își permit?
Din realitatea înconjurătoare aud o glumă porcoasă. Pentru 

o fracțiune de secundă imaginea se pixelează și revine o cameră 
ca interiorul unui ecran unde gurile cuplului rup flămând carnea 
celuilalt. Doi vampiri ieșiți de sub control. 

Limpezimea viselor în general e doar o idee ce se pierde prin 
subconștient. Fără context văd un picior smuls și o mână scheletică. 
Resturile iubitului și ale mele cea falsă se duelează. Alte semne de 
viață sunt acum dâre urât mirositoare de sânge și organe moi, câteva 
pete în beznă. 

Eu cea conștientă, nu cea bucățele, nu exist. Conștiința pur 
și simplu îmi bântuie confuză deasupra scenei. Gândurile apucă să 
mi se materializeze abia după ce mă trezesc. Am capul amorțit și 
furnicături în mâini. Mă cer la baie. Intru țintă la oglinzi. Semăn 
cu ea, demonul care mi-a sfâșiat iubirea, dar n-am nici ochii, nici 
eleganța brutală, nu le voi avea vreodată. 

Mă înfricoșează ideea că poate însă greșesc- dacă ea e adânc 
întipărită în mine dar nu îndeajuns de trează încât să aibă o 
personalitate proprie.

Îmi caut telefonul și îi scriu iubitului meu: 
— Ce îți place cel mai mult la mine?
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Nu durează mult până-mi răspunde.
— Părul și ochii ăia căprui.
Arunc telefonul în oglindă și culeg un ciob. Calmă, îmi scot 

ochii verzi din orbite, în speranța că se vor transforma în căprui când 
mă voi trezi.
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SUPERLUNA PORTOCALIE DIN 2023

Dintr-o casă sărăcăcioasă un băiețel se uită la lună. Îngerii au 
pictat greșit: grasă și portocalie ca un dovleac de Halloween inexpresiv. 

Unul dintre craterele din stânga astrului se deschide ca un 
chepeng. Razele lui uleioase formează o scară lungă și ating asfaltul 
crăpat. Băiatul își freacă ochișorii de japonez, uimit și somnoros. 

Un horcăit se aude amplificat la boxe. Din chepeng țâșnește 
o cascadă vâscoasă, maro, de vomă. Cineva coboară pe razele lunii, 
cocoșat, cu aripile lipite de spate și picioarele șovăitoare. Se împiedică 
la fiecare treaptă ca un bătrân fără baston. Un înger, se luminează 
copilul.

Îngerul aterizează în fund cu un pleoscăit drept în balta 
puturoasă de pe asfalt. În mâna stângă ține o sticlă de vin, goală, 
iar în dreapta, o pensulă aurie, mai lungă decât nasul lui Pinocchio. 
După câteva încercări, reușește să se ridice. Se uită în jur cu ochi 
goi, disperați. Îl observă pe băiețel târziu căci umbra unui castan 
bătrân îi protejează fereastra. Fără să-și schimbe expresia, pornește 
șchiopătând spre el. 

— Nu te supăra băiete ai ceva de băut?, ridică nemulțumit 
sticla goală.

Are buze prea sângerii pe o față prea albă și e dezbrăcat; fără 
lumină, fără aureolă, aripile, cândva mărețe, îl încurcă. Băiatul 
întinde o cană cu lapte călduț și miere, ceea ce-l face să râdă acru.

— Hai mulțam! Poate mă trezește din beție. 
Soarbe liniștit din cană și copilul prinde curaj:
— Ești un înger adevărat?
— Am fost cândva, da’ m-au concediat. 
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Sughite și urlă furios către lună a cărei crater s-a închis acum, 
de parcă n-ar fi existat nici chepeng, nici scară.

— Ba nu, mi-am dat demisia! 
— De aia s-a apucat și mama de băut, e șomeră.
— La mine e mai complicat.
— Păi ai fost înger, acum ești bețivan… deci tot șomer. 
— Mhmm.
Văzând că tace, insist:
— De ce ai plecat din lună?
— M-am îmbătat și era tura mea s-o pictez, am amestecat urât 

culorile. Petru a urlat la mine că cică nu-mi mai dă salar și eu i-am 
dat cu sticla de vin în cap. Adică cum- să nu-mi primesc eu banii?! 
Nici la judecată nu m-au dus, poate că m-ar fi scos Maria, da’ nu, că 
el e șefu mare și poate să mă dea afară-n șuturi. 

Nu reușește nici să plângă când aripile, așa vai de ele, s-au 
transformat în zdrențe și pensula aurie în baston de lemn. Acum nu 
e nimic mai mult decât un boschetar acoperit în vomă care înjură în 
gura mare toți sfinții. Speriat, băiețelul începe să plângă dar până să 
se ridice maică-sa din pat strada e liniștită și portocalie, fără urmă 
de îngeri beți cu pensule de aur. Doar o baltă puturoasă va teroriza 
vecinii mâine dimineață.

Viviana Andrieș
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Ashanty Adela Andrieș 

Am optsprezece ani și sunt elevă în 
clasa a XII-a, la Colegiul Național 
,,Elena Ghiba Birta”. Ador să călătoresc 
și să vizionez filme. Îmi place să citesc 
ocazional și să petrec timp cu prietenele 
mele. O pasiune recentă este fotografia 
și în special cea de tip portret. Sunt 
creștină și deschisă spre a încerca 
diferite activități înspre a mă descoperi. 
O caracteristică de a mea, pot spune, că 
este spontaneitatea.
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Judecata

Nu am mai participat niciodată la un proces. Credeam că nu 
ar trebui să fie dificil, dar când persoana dragă este implicată, este 
diferit. E nedrept ce I se întâmplă. L-au târât aici ca pe un criminal. 
Judecătorul ieșise pe balcon iritat de faptul că i-a fost întrerupt 
prânzul, dar când privește cauza, înlemnește. Câteva secunde 
rămâne fără cuvinte și se uită drept la inculpatul care abia de mai 
stă în picioare. Sandalele Îi sunt rupte, iar picioarele pline de praf. 
Vânătăile îi acoperă tot corpul. O pietricică a reușit să se strecoare 
în sanda și-L deranjează. Ar avea nevoie de mâini, doar că acestea 
nu sunt disponibile. Sunt legate la spate cu o funie cărămizie care Îi 
învinețește încheieturile paralizate.

Haina era o zdreanță, pătată de sângele Său. Se putea observa 
că a fost târât, acum ruptura îi cuprindea clavicula. Pe fața Lui 
strălucesc sudoarea și rănile Dar cel mai tare mă tulbură privirea Lui. 
Plină de iubire într-o hazna de ură. Lacrimile fierbinți Îi străbat obrajii 
în flăcări. Multe, puține. Se aude poarta închizându-se. Judecătorul, 
deranjat de la prânzul întrerupt, rămâne mut când vede puhoiul de 
oameni în curte. De la balcon, Îl zărește. Motivul pentru care se află 
acest Om aici este marea lui nedumerire. Un slujitor al curții îl pune 
în temă și procesul începe. Însă nerăbdarea oamenilor umple dintr-o 
dată spațiul când judecătorul dă glas întrebărilor: 

— De ce e omul acesta aici?, întreabă el.
Zeci de glasuri se suprapun într-o hărmălaie disonantă. 
— …mincinos, eretic, blasfemator. Judecătorul se uită cu 

dispreț la mulțime, neștiind ce să creadă. Zice cu glas puternic:
— Tăcere!, și nimeni nu mai scoate vreun un sunet. I se 

năzărește o idee: 
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— Conform tradiției, astăzi sunt obligat să eliberez un deținut 
la alegerea voastră. Pe cine vreți? Pe El sau pe celălalt?

— Celălalt!, răspund hotărât și răspicat. 
— Și acesta? Ce vreți să faceți cu el?
— Să fie răstignit!, încep să strige și mai tare.
Ce poate să mai facă? În inima lui, este convins că omul 

însângerat e nevinovat, dar nu vrea să fie asociat cu El, așa că se 
conformează. Apare un slujitor cu două trunchiuri de lemn. Le 
potrivește într-o cruce, după dorința mulțimii. Îi iau mâinile, le 
dezleagă, dar nu ca să-i ușureze experiența, ci să ducă scheletul crucii 
pe care urmează să fie atârnat. Să-și care singur moartea. Sleit de 
puteri și îndurerat, nu se revoltă. Lasă capul aplecat și merge către 
ieșire.

— Deschideți porțile!, se aude din spate. Ele se deschid larg, 
iar gloata iese în grabă, bulucindu-se în jurul Lui pentru a-L putea 
conduce pe drumul supliciului. Ca la un spectacol.

Cei de la etaje strigă și-și agită pumnii. Cei din lojă Îl scuipă, 
iar cei din primul rând Îi pun piedici și Îl împing. Dintr-o dată, 
bărbat iese din mulțime și, cu dispreț, își ridică mâna încleștată și-L 
plesnește cu toată puterea. El Se clatină. Bălăngănindu-se de pe un 
picior pe altul, cade cu fața la pământ. Așteptăm să se ridice. Soldații 
Îl ridică și-L forțează să-și continue drumul. Nu din bunătate, ci ca 
spectacolul să meargă mai departe. Să ducă la bun sfârșit ceea ce a 
început. Dar cum să se întâmple una ca asta dacă personajul principal 
ar fi murit? Îi cocoață crucea în spate. Spectacolul mai durează. 
Oamenii nu și-au luat bilete ca să se încheie doar la jumătate. Vor să-l 
vadă până la capăt, cum se sfârșește, chiar dacă știu cum. Au ajuns la 
locul stabilit, I-au smuls singura lui haină și sandalele. Unul dintre 
soldați, m-a luat de mână cu forța. 
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— Ține cuiele astea! zice. 
Ce puteam să fac? Dacă nu mă supun, o să ajung la dreapta 

Lui. 
— Ține-le deasupra picioarelor! îmi poruncește. 
— Cum să fac așa ceva?
— Vrei să I te alături? zise el. 
Nu mai comentez.
Fac așa cum mi se cere. Țin cuiul deasupra picioarelor Lui și 

soldatul Îi pironește picioarele. Am auzit durerea. O durere sfâșietoare. 
Dar nu se zbate. De parcă știe că așa trebuie. După picioare, trec la 
mâini. Îi iau mâna dreapta și o lipesc de lemn, iar deasupra ei cuiul. 
Din nou, își strigă suferința. Cum pot să stau eu aici și să-i ajut să-L 
omoare? Ce fel de om sunt eu? Știu că e greșit, dar țin cuiul deasupra 
mâinii celelalte continuând procesul. Cum voi putea trăi eu de acum 
înainte? 

De parcă ar fi știut frământarea mea lăuntrică, El mă privește 
în ochi.

— Te iert!, se aude vocea lui șoptită, care se sună drept în 
sufletul meu.

Lacrimile șiroiesc pe fața mea. Hotărăsc să-L eliberez, numai 
că mă împing barbarii de bărbați. Ei trag de sfori și-L înalță, de parcă 
este un steag al victoriei. Rămân încremenită, fără cuvinte la acest 
tablou pictat cu cele mai vii culori. Trece ceva vreme, iar El Își dă 
duhul și parcă tot pământul este cuprins de un întuneric eliberator.
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Yasemin Bahce

Am șaptesprezece ani și sunt elevă în 
clasa a XII-a la Colegiul de Arte Sabin 
Drăgoi Arad.
Am început să scriu poezii de când 
eram mică și pot spune că pe lângă 
multele pasiuni pe care le am acesta este 
locul meu de refugiu.
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Flux-reflux

Briza cea rece ia în stăpânire trupul meu
Mă izbește de cruntul adevăr
Ascuns în pieptul meu.

Flux-reflux
Mi-e dor de ochii tăi ca marea
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Străduța dintre noi

Trec agale pe străduța dintre noi
Cu greu cu dor
Îmi amintesc
Povestea noastră de amor

Privesc atât cât îmi dă voie inima
Străină mie 
Străină ție
Străin caselor și străduțelor

O fetiță dintr-un tablou prăfuit surâde curioasă.
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Melisa Naomi Balint

Bună. Sunt elevă la Colegiul de Arte 
”Sabin Drăgoi„ din Arad în clasa a 
XII-a. Mă pasionează foarte mult 
arta, astfel că în timpul meu liber mă 
focusez pe creație literară, fotografie, 
multimedia, jurnalism și voluntariat, 
pe lângă programare și multe altele. De 
asemenea, din punct de vedere artistic 
și cultural mi-aș dori să public în cât 
mai multe reviste, inclusiv să ajung 
la nivel național cu propria revistă pe 
care am organizat-o. Implicându-mă 
și în activism feminist, civic, politic 
și european, mă axez foarte mult și 
pe partea de mental health încât la 
facultate să mă folosesc de fiecare 
performanță.
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Nimic 

Cu Montell Fish în căști
Interacțiunile dintre oameni, 
În anticariate, saloane, parcuri,
Pe străzi, 
În școală 
În toate zonele aglomerate
Intră în sute de pagini 
Subliniate, citite, analizate și 
Recitite să fie inutile 
Să nu mă ajute la 
NIMIC
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Salcâmii

Nu am să mai apuc să te 
Revăd
Și nici paltonul tău de catifea
Bastonul tău din lemn de stejar
Pe care te susțineai când simțeai
Că îți pierzi echilibrul

În spatele zâmbetului tău
Stau ascunse tonele de cartuș
Mallboro scurt sau Winston în ambalajul albastru

Și poveștile 
Din România socialistă
Sau Republica Populară 
Română și chinul lui
Ceaușescu

În capul meu se închid Porțile de Fier
Și ard salcâmii
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Maya Baranyai

Am 17 ani și sunt elevă la Colegiul De 
Arte „Sabin Drăgoi”. Întotdeauna am 
avut o pasiune pentru tot ceea ce este 
legat de artă, începând de la poezie și 
cărți, până la muzică și pictură.
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Jind

Am îmbrăcat ieri o bluză
Care odată a fost a ta,
Dar ceea ce mă amuză
E că pân’ azi nu-mi plăcea.

Mi se pare că mi-e largă,
Și arăt cam caraghios.
Dar de m-ai vedea, ai râde
Spunând că îmi stă frumos.

Și când noaptea se arată,
Printre stele te urmăresc,
Te caut din nou cu privirea
În marele tablou ceresc.

Sunt copleșită de faptul
Că m-ai părăsit așa,
Dar cât timp îți port veșmântul
Nu te voi putea uita.
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Karina Bălan

Am vârsta de 16 ani și sunt elevă la 
Colegiul Național ,,Preparandia-
Dimitrie Țichindeal” din Arad. Sunt 
pasionată de literatură, în special de 
poezia contemporană, de astrologie, 
astronomie și aspectele acestora. Îmi 
ilustrez poetic imaginile artistice 
prezente în percepția minții mele, 
întrucât propriile poezii și proze scurte 
definesc o oglindire a ceea ce înseamnă
existența. Îmi place să călătoresc, și 
adesea mă regăsesc scriind despre 
peisajele pe care le-am remarcat pe 
parcursul peregrinării
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expulzie

tot ce fac e predestinat să se metamorfozeze într-un eșec
o alterare definită aidoma lacrimilor scurse molcom 

în ruine oceanice și dezastre ale plăcilor tectonice
pe fusul orar în care ne-am cunoscut
te întorci cu un buchet de flori
trandafiri mov și orhidee roz

protagoniștii unui basm romantic
în pungi de aluminiu șifonate

zahăr ars și caramel în neuronii scufundați în lecitină
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clișeul peronului 11

eram într-o diviziune a lunii noiembrie
iar draperiile nostalgiei s-au retras.
   *
m-ai întrebat care era culoarea mea preferată
şi n-am știut să-ți răspund:
am rămas tranchilizată, pietrificată,
dintr-odată, aerosolul îngust.
 
m-am uitat în jurul meu
era blurat, doar tu te mai vedeai în el
un corp silit de putere, firav, scund
îți ieșea în evidență zâmbetul pe termen lung
ți-am replicat cu același gest
colțurile gurii mele schițând un zâmbet cald, mișcându-se încet 
îmi las irisul de nuanță ciocolatie pândit de senzorul tău
ne metamorfozam celulele în molecule difuze 
în arome senzuale și maniere copleșitor de tactile 
în cuvinte predispuse la catastrofe maligne
bombardamente radioactive și atmosfere nelocuibile
troposfere devastate şi atomi de hidrogen pârjoliți 
segmente cinice de aer irespirabil şi gaze petroliere
   *
căci cu fiecare autovehicul în parte 
ce trecea ambulant pe lângă noi,
pe lângă două trupuri flămânde
radiind o atracție malignă cu-n gust înduioșător
erau respirațiile tale sacadate
care pedant așteptau un răspuns concret:

Karina Bălan
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   *
dar eu îmi cobor privirea spre pieptul tău domol
și-mi place tabloul structurat într-un corp,
un trup înfășurat cu-n material preparat
de-o nuanță mov.
   *
îmi ridic privirea, dopamina explodând în neuroni
îmi despart perechea uscată de buze roșii
și-ți răspund la întrebare:
,,posibil să fie mov.”
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ultraviolența

eu, 
împânzită-n farmecul tău contagios,
mă aflu-ntr-o închisoare 
fără scăpare,
acompaniată de cătușe pavate-n mov.
 
compact, îți tulbur undele efervescente,
două universuri să creeze o osmoză frenetică, 
un cosmos excentric compus din mii de teraverse,
un adăpost spectrului pragmatic
pentru un așa-zis iluzionist ,,noi”.
 
delirant, creăm conexiuni enigmatice,
zâmbete alterate,
debil schițate pe-o suprafață mată,
ce ne definea elasticitatea pielii,
afectată de dorința tactilă.
 
înlăturând perechea de ochelarii grei,
departe de figura ta gentilă, firavă, distructivă la atingere —
dezvălui chipul ezoteric,
razele ultraviolete profund însetate de dorință,
abundent pătrunzând în peliculele viguroase de materie — 
   *
degetele gingașe peregrinând de-a lungul cărărilor încâlcite de păr umed,
să se rătăcească prin miile de fire despicate și ondulate-n propria 
atrocitate,

Karina Bălan
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lanțul șubred de keratina să se-nmoaie,
iar culorile prismatice să se reflecte dens
figura ta, într-un condens
cu luminozitatea debilă
așezată într-un demers
devastat, într-un degajat fapt divers.
   *
vreau să te mai admir încă odată.
   *
vreau să-ți mai aud glasul îngroșat,
îngroșat precum căile sangvine 
robust copleșite de valurile însângerate caracterizate de-un debit a 
cărui velocitate 
îți distruge cu ușurință percepția asupra umanoidului etern: eu.
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Daria Bun

Prietenii îmi spun Mika, am 16 ani și 
studiez la Colegiul National ,,Vasile 
Goldiș”. Îmi place să scriu, să citesc 
și să desenez, iar creațiile mele sunt 
menite să ajute oamenii să se regăsească 
în ceva.
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Bio 100%

Cum delirează credincioșii Psaltirea
O să cumpăr votcă whisky și tequila 

Cu sticla în brațe îmi aștept mântuirea 

Îmi beau disperările
De coșmarurile mele râd
Jocul sorții ușor o să fie
Ca o dragoste tare și amăruie
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Alexandra Kovacs

Am 16 ani și sunt în clasa a X-a A, 
profilul matematică-informatica la 
Liceul ,,Gheorghe Lazăr” din Pecica. 
Îmi petrec timpul liber citind, dar 
câteodată compun și poezii. Mai am și 
alte pasiuni, ca înotul și limbile străine. 
În prezent învăț engleza, franceza și 
germana. Îmi plac lucrurile noi și 
cred că din orice putem învăța lucruri 
valoroase.  
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Neschimbare

Prima rază de soare 
Își târăște rânjetul roșiatic
Cu umbre și lumini
Ca niște dâre de melci

O nouă zi? Chiar nouă?

Indecent de singură
Sorb cafeaua amară
Răsăritul nu începe nimic
Continuă totul aproape neschimbat
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Andreea Crnaci

Hei, eu sunt Andreea Crnaci și sunt 
proaspăt absolventă a liceului ,,Jozef 
Gregor Tajovský” din Nădlac. Am 
decis, ca după finalizarea liceului să 
îmi dedic un an de libertate pentru 
viitoarele alegeri și totodată să mă dedic 
mai mult scrisului și cititului, picturii și 
artei plastice.



reStart46

F4

Vai de capul meu, deja e 07:50 și în 10 minute trebuie să mă 
prezint la lucru și eu nici din pat sculată nu sunt. Dacă nu mă poftește 
șefa pe ușă afară din prima zi, atunci e de bine. 

Mă dau jos repede, bineînțeles că încurc papucul stâng cu cel 
drept și mă împiedic de îndată ce mă ridic și mă repezesc spre ușa 
de la baie. Câinele sare din culcuș și se asigură că sunt întreagă. Mă 
bag în cabina de duș și fac și eu un duș cu apă rece, că deh, se zice 
că apa rece te relaxează. Părul e pieptănat într-un minut, neținând 
cont că îl smulg. Spălatul pe dinți – maltratare curată, deoarece frec 
de zici că am băut vopsea uscată, și asta pentru că deja e 07:55, iar 
eu nici hainele nu mi le-am ales. Ies din baie alergând, de mă mir că 
vecina nu se prezintă la ușa mea să întrebe dacă nu cumva e vreun 
cutremur. Deschid șifonierul și degeaba e plin de țoale, dacă nu am 
din ce să aleg. Dau iama în dulapul mamei și găsesc o cămașă și 
niște pantaloni largi, bineînțeles că pe negru, deși indicat ar fi să fie 
o cămașă albă cu niște pantaloni albaștri, prefer să mă îmbrac de 
înmormântare, nu ca de prima zi de serviciu. Mă încalț repede cu 
tenișii preferați, bineînțeles că tot pe negru sunt și ei. Văd că ceva 
lipsește de pe cuierul de lângă ușă, adică cheia cu care trebuia să 
încui, panică și iar panică, înjur toți sfinții de până și Sf.Petru se 
minunează de ce sfinți am enumerat, rămânând șocat că știam mai 
mulți decât el. După nesfârșite învârteli prin casă, găsesc cheia păcii 
și ies repezită pe ușă și dau să cobor din bloc. Fir-ar mama dracului 
că am uitat rucsacu’ cu dosar. Intru repede înapoi, iau rucsacu’ și ies 
pe ușă. Ora 08:10, trag concluzia că deja pot să ies singură pe ușă 
afară. Minune ar fi să nu mă vadă șefa că am întârziat. Merg cu pași 
repezi spre casa ei, cu speranța că nu a băgat de seamă. Pă sărăcie 
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am făcut, pă sărăcie am încurcat strada. În loc să o iau spre stânga, 
am luat-o spre dreapta și cel mai rău e că nici nu mi-am dat seama, 
decât atunci când am văzut că niciunde nu-i văd adresa. Mă intorc 
repede din drum și dau în sfârșit de strada potrivită, unde trebuia să 
ajung de vreo 10 minute bune. O casă boierescă cu o poartă înaltă 
din lemn, tot în stil boieresc. Intru pe ușă și mă întâmpină un câine 
tare ciudat, o corcitură dintre un chiuaua și o pichineză, drăguț de 
fel. Șefa iese și ea din casă și am mare noroc pentru că nu aduce vorba 
că am întârziat ca tâmpita. Mă salută bucuroasă și mă poftește în 
casă. Zâmbesc de parcă nici nu am întârziat un ceas și intru. Foarte 
drăguță, mă întreabă cum am dormit, dacă m-am odihnit, și eu ca 
proasta mint că am dormit mai bine ca niciodată, că sunt perfect 
odihnită, dar cearcănele mele strigau: ,,Zi tu numa’ că te-ai trezit 
din juma’ în juma’ de oră tătă noaptea”. Îmi face o cafea și cu calm 
începe să îmi explice pas cu pas tot ce urmează să fac în prima zi 
de lucru. Îmi arată site-ul de care urmează să mă ocup, aplicația cu 
care urmează să administrez site-ul, totul e ok până în acest punct și 
nu mi se pare așa mare scofală. Totul decurge bine, până în punctul 
în care îmi arată aplicația pe care o folosesc colegii mei. O aplicație 
care a declanșat primul atac de panică. Șefa le scrie despre mine și 
urmează să facă un apel video prin care o să mă prezinte și o să-mi 
prezinte colegii. Anxietatea mea deja e la cote maxime și palmele deja 
îmi sunt transpirate, prefer să zâmbesc lejer și să mă prefac că totul 
e sub control. În sfârșit, începe apelul video și toți se uită la mine 
cu niște priviri serioase, fără să schițeze vreun zâmbet. Probabil că și 
fața mea este serioasă, dar creierul îmi tot spune că își face bagajele 
și pleacă pentru că nu mai suportă. Respir adânc și expir ușor. Șefa 
vorbește în locul meu pentru că vede după limbajul corpului că ceva 
nu e ok și așa decurge tot apelul video. Privirea mea se încăpățânează 
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să fie serioasă. Nu schițez niciun gest. Șefa vorbește liber și se termină 
apelul. Mă întreabă dacă totul e ok și îi răspund că nu e chiar așa de 
roz situația pentru că sunt anxioasă până-n gât. Îmi explică că o să mă 
obișnuiesc și îmi dă un apel de rezolvat, apel făcut de către un client 
la firma la care o să lucrez. Panică și frică, anxietate, fac apelul cu șefa 
în stânga mea. Bineînțeles, glas tremurând, nu știu unde să apăs ca 
să găsesc ce dorește, întrebări despre comandă, despre un eventual 
retur, despre produse, toate erau pe capul meu. Termin într-un sfârșit 
apelul și îmi dau seama că nu am fost în stare să răspund ca lumea la 
o întrebare cu șefa lângă mine și eu asta trebuia să fac de una singură 
pentru 8 ore din zi. 

Nu știu când și cum am ajuns acasă. Holograma șefei îmi 
zâmbește și îmi spune: „Nu mai încurca papucul stâng cu cel drept! 
Și apasă mai repede tasta F4!”
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Steliana Dalcă

Hola! Mă numesc Steliana. Mulți 
obișnuiesc să-mi spună Steli. Am 
șaptesprezece ani și sunt elevă în clasa 
a XI-a E la Colegiul Național „Elena 
Ghiba Birta” din Arad, la filologie. 
Ador să călătoresc, ador aglomerația, 
presiunea. Pe lângă astea mai ador limba 
spaniolă. Am trei caracteristici bine 
definite: ambiția, sinceritatea (uneori 
prea sinceră) și spontaneitatea. Acestea 
se reflectă zi de zi în activitatea mea. 
Caut, mereu, frumosul, originalitatea, 
inovația adevărul și căldura (și la 
propriu și la figurat). Recunosc, sunt o 
iubitoare de lumină. Sunt o amatoare 
a călătoriilor cu prietenii: cât mai 
departe, cu un playlist latino-american 
pe fundal, o fugă pe plajă urmată de o 
baie în mare unde îți uzi blugii și ieși 
pe nisipul ud cu alge între degetele 
de la picioare pe malul Mării Baltice. 
Așa-mi petrec eu viața: într-o zarvă 
liniștitoare. Și iată că, în toată zarva 
asta, totuși, scriu. De ce scriu? Pentru 
că, astfel, pot crea o lume a mea care 
poate fi cunoscută de toți. Lumea mea 
e privată! Trebuie să mă ai la follow ca 
să mă cunoști!
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Dragoste de cartier

Se îmbracă repede, își pune cravata, își ia pantofii și se îndreaptă 
spre oglindă. Se dă cu cel mai scump parfum pe care îl cumpărase 
nu demult, cu siguranță pentru a impresiona vreo domniță. Eduard 
pleacă de acasă fără palton. „E 10 octombrie, ora 21:00, nu poate fi 
atât de frig. Puțin răcoare”, își spune Eduard în timp ce încuie ușa 
pe dinafară.

Într-o jumătate de oră, Eduard intră într-un local de lux, de pe 
o stradă lăturalnică a Barcelonei. Se așază la o masă alături de prietenii 
săi care-l așteptau în compania unor fete pe care le cunoscuseră de 
vreo cinci minute. 

La masa alăturată era o domniță înconjurată de alte fete care 
o priveau cu admirație. Într-adevăr, arăta al naibii de bine: purta o 
rochie neagră din satin care-i lăsa piciorul drept la vedere, pantofi 
stiletto de catifea neagră, un colier de perle la gât, manichiură 
impecabilă, părul șaten închis lăsat pe spate și numai bucle, buzele 
cu roșu închis și, în rest, smokey-eyes. Părea o pisică neîmblânzită.

Eduard nu-și poate lua ochii de la ea. Brusc, se ridică și merge 
hotărât spre ea. În fața lui se vâră imediat un tânăr cu un mers de 
stradă de parcă-și bătea joc de asfalt, care o ia în poală pe domniță. În 
acel moment, Eduard o ia razna. Parcă-i luase tot ce-i era mai sfânt! 
„Dacă nu îi iau femeia, măcar sticla de pe masă”, își spuse Eduard. 
Făcând doi pași spre masă, ridică domnița de pe piciorul tânărului 
și-l trântește la pământ pe golan cu tot cu scaun și cu paharul de vin 
pe care-l ținea în mână acum cinci secunde.

— N-ai voie să pui mâna pe ea, nenorocitule. Praf te fac!
Tânărul necunoscut se retrage cu nasul plin de sânge, un 

sânge negru care-i curge printre dinți, pe la colțul gurii, până pe gât, 
pătându-i cămașa albă.
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Domnița, adică Yolanda, nu pare deloc impresionată nici de 
tânărul avariat și nici de curajul nejustificat (încă) al lui Eduard.

— Nu ar trebui… începuse Eduard.
— Nu-mi spui tu ce să fac!, sări Yolanda cu o eleganță în privire 

greu de descris.
— Dar te priveam de când am venit aici… continuă, calm, 

Eduard.
— Cum mă priveai? Îi adresă această întrebare, nesigură pe ea.
— Așa cum te privesc acum!
— …
— Te afișezi cu unul…
— Dacă mă afișez cu unul îl fac cățelușul meu! După aia plânge 

prostul, zice că îi pare rău.
— Vorbește orgoliul, asta nu ești tu!
— Mă cunoști de zece minute, omule!
— Și ce?
— Asta e dragoste de cartier!
Se face un moment de liniște. Yolanda ia un servețel pătat de 

sângele nenorocitului, notează ceva cu un pix care, mai degrabă, rupe 
șervețelul, i-l pune lângă batista sacoului și pleacă fără să-i mai spună 
ceva.

Eduard iese în stradă. Se vede singur în marginea drumului, 
scoate șervețelul ca să vadă ce îi scrisese domnița pe care nici măcar 
nu știe cum o cheamă.

Pe șervețel putea fi scris numărul ei de telefon, numele ei 
complet și adresa ei. O înjurătură de fericire îi trece prin cap. Tare 
mult ar vrea să i-o trântească în fața fetei cu șervețel. Fără să dezvăluie 
șobolanilor de la colțul străzii ce este scris pe șervețel, o ia la fugă spre 
mașina lui. Își spune în gând doar „Te-am pupat, nebuno! Tu ești 
pofta inimii! Azi e prima seară, sper nu ultima oară!!”
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Bianca Dinu       
                
 Sunt elevă la Liceul Tehnologic ,,Stefan 
Hell” din Sântana, în clasa a X-a B. 
Am început să compun poezii de la 
vârsta de 12 ani și, atunci am realizat 
că scrisul e pasiunea mea. Pe lângă 
scris, îmi place foarte mult să citesc și 
să fotografiez natura. Scrisul este zona 
mea de confort, scriu când simt că, 
nimeni nu m-ar întelege, pentru că 
mă linișește. Sursa mea de inspirație 
o reprezintă experiențele din trecut și 
experiențele altor persoane din viața 
mea
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Poem & simfonie  

Poem neterminat de Blandiana sau poate de Doinaș.  
Poem de dragoste sau de ură,  
de vară sau de toamnă,  
sau pur și simplu poem neterminat.  

Simfonie neterminată de Ceaikovski sau poate de Enescu.  
Simfonie de primăvară sau iarnă,  
sau pur și simplu o simfonie neterminată.  

Tu ești poemul meu,  
eu sunt simfonia ta.  
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Cicatrici, renaștere 

Suflete pline de tatuaje
ascultăm marea pe plaje
cosmosul țipă s-acompanieze valurile:  
do re mi fa sol la si do.  

Tu, tu, tu
Cel care îmi renaște metaforele
cu venele încărcate de cosmos 

Bianca Dinu
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Maria Iosana Ghilea

Am14 ani și sunt în clasa a VIII a 
Scoala Gimnaziala Sântana, județul 
Arad și activez la Clubul Copiilor 
Sântana coordonator Blindu Diana, 
sectia teatru.  Îmi place să scriu poezii 
și am început acest hobby încă de 
mică. Deși am câstigat multe premii 
și concursuri naționale, pentru mine 
poezia e pe primul loc. Îmi plac teatrul, 
pictura și modelingul care mă fac să mă 
simt elegantă.



reStart58

Bucuria

Ați fost vreodată bucuroși? Cu adevărat? Păi atunci,ce v-a făcut 
să fiți fericiți? Poate că o ciocolată, poate că un cadou, o îmbrățișare 
sau doar o victorie într-un joc video. Dar bucuria înseamnă mult mai 
mult.

Bucuria apare atunci când îți accepți propria persoană,iar acest 
lucru se face greu.

De la vârste mici, bucuria ne este explicată în următorul fel: 
Bucuria este o emoție puternică și pozitivă care ne umple sufletul 
de fericire și ne face să râdem. Poate fi provocată de mai multe 
lucruri, cum ar fi reușitele personale, relațiile cu ceilalți, realizările 
profesionale sau simplele momente de distracție.

Indiferent de cauză, bucuria este un sentiment care ne poate 
face viața mai frumoasă și mai ușoară. Ne poate ajuta să ne depășim 
problemele și să ne concentrăm mai bine asupra lucrurilor pozitive 
din viață noastră.

Lumea e plină de oameni triști, iar oamenii triști au nevoie 
de bucurie. Însă pentru unii este și mai greu să o găsească. Inimile 
îndurerate, de multe ori, nu mai văd bucuria, chiar dacă este în fața 
ochilor lor.

Acești oameni au nevoie de ajutor. 
Copiii se bucură din lucruri mici,să privească cerul și natura. 

Și oamenii triști se bucură să privească cerul, să asculte muzică și să 
se uite la ploaia care curge pe pământ. Ca să tratezi rănile din suflet 
și să fii bucuros, trebuie mai întâi să accepți situația și să te accepți pe 
tine. Nu poți fi bucuros dacă îți judeci propria persoană, crezând că 
ești urât, inferior cuiva, neplăcut de nimeni, respins. În fiecare dintre 
noi există un suflet de copil care așteaptă momentul potrivit de a ieși 
la suprafață și de aș face prieteni.
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Trebuie să ne lăsăm inimile de copii să găsească bucurie 
interioară, indiferent de modul prin care o face. 

Descoperirea bucuriei în viață poate fi o călătorie lungă și 
dificilă, dar merită efortul. 

Maria Iosana Ghilea
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Erick Ionescu

Sunt elev in clasa a 10-a la Colegiul 
National ,,Vasile Goldis” profil 
filologie-bilingv. Pe mine cel mai 
mult ma pasioneaza pictura si poezia. 
Ador sa calatoresc si sa vizitez muzee 
de arta. In timpul libet practic arta 
decorativa, jurnalism, creeatie literara 
si spaniola la Palatul Copiilor din Arad, 
sunt presedintele revistei de limba 
engleza a scolii mele ,,Goldish Years”, 
scriu pentru revista ,,Change It Up 
Magazine” si fac voluntariat. Pe viitor 
sper sa ajung sa studiez la o facultate 
buna in strainatate, pana atunci incerc 
sa ating cat mai multe performante.
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Tărcata

Toamna a sosit în vechiul Brașov. E anotimpul preferat al lui 
Romeo, un adolescent pasionat de artă, cafea și miros de dovleac. 
Schimbarea culorilor îl fascinează de mic copil.

E o seară de noiembrie. Romeo iese din casă ca să își piardă 
timpul hoinărind prin parcul de pe marginea Tâmpei. Frunzele 
căzute stau ca într-o paletă de culori fascinante. Vântul de toamnă 
îl îndeamnă să savureze o cafeluță. Stă cu pensula în mână și pânza 
întinsă pe jos, apoi pictează. Nimic nu iese bine! Copacul e prea mic, 
frunzele prea urâte și locul nu seamănă cu nimic. 

Romeo se dă bătut. Observă cum lumina lunii se strecoară 
printre crengile copacilor ca o ceață misterioasă, cu umbre înfiorătoare 
ori cu jocuri de lumini fascinante. Într-un colț al Bastionului 
Țesătorilor, o băncuță veche și ruginită îl atrage irezistibil. Dar nu 
se așază. Își continuă drumul pe străduțele înguste. O pisică neagră 
îi taie calea. Luminile calde ale felinarelor strălucesc în noapte, iar 
clădirile vechi și pline de povești nespuse îi stimulează imaginația. 

Romeo observă oamenii care stau la taclale în cafenelele din 
Piața Sfatului, savurează băuturi cu aburi și gustă din prăjiturele cu 
dovleac. În creier, Romeo pictează un pavaj din dovleci. Fiecare linie 
și fiecare tuș de culoare portocali te duce la dovleci plini de viață. 
Pictura din creier e gata!

Romeo se grăbește spre casă. Pisica neagră iarăși îi taie calea. 
Spre o străduță îngustă, cu rucsacul în spate și pânza în mână, Romeo 
urmărește pisica. Aleargă printr-un labirint de străduțe și piațete 
până când ajunge în fața unei porți de lemn masiv. Pisica se strecoară 
printr-o gaură și începe să miaune. Romeo se dă bătut! Pornește 
înapoi spre casă, dar nu își mai găsește calea. Pisica îi sare din nou în 
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cale și din nou o urmărește. A ajuns în fața aceleiași porți unde pisica 
începe să miaune. Ceasul din Piața Sfatului sună de miez de noapte. 
Un vânt de noiembrie începe să șuiere. Sunete misterioase se aud 
printre case. Pisica miaună mai tare. O morișcă se învârte ca nebuna. 
Începe ploaia, câinii latră. E haos și simte că nu mai poate. Oare a 
leșinat sau e într-un un vis? Ce simte el acum e ceva real?

Romeo se trezește într-o cameră cu o veioză aprinsă. Stă întins 
pe un pat cu dovleci. Aude un mieunat afectuos de pisică. E chiar 
Tărcata, pisica portocalie din Piața Sfatului și din vis. 

Erick Ionescu
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Kovacs Irsz

Kovacs Irisz, am 19 ani şi fără artă pur 
şi simplu nu aş fi eu. Consider arta 
ca fiind o căutare, o găsire, o regăsire, 
cunoaştere, şi, mai ales, vindecare. A tot 
ceea ce ne e teamă să spunem, a tot ceea 
ce nu îndrăznim să ne recunoaştem nici 
măcar nouă înşine. Din acest motiv 
caut şi continui să trăiesc prin artă, prin 
poeme şi prin teatru, fiind studentă 
în anul I la Universitatea de Arte din 
Târgu Mureş.
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Pe lângă vitrine şi galerii de artă 

Nu mai exişti. Mă plimb acum pe stradă. Trec pe lângă vitrine 
şi galerii de artă. Simt că aş putea să trec chiar acum pe lângă tine. 
Dar nu o fac. Trec, în schimb, pe lângă oamenii pe care ți-ai fi dorit 
să-i cunoşti, pe lângă mine însumi de acum, pe lângă cea pe care n-o 
mai recunoşti. Fie că nu vrei. Fie că nu poți. Spuneai c-o să reuşim, 
c-o să fim cei mai tari bunici pentru nepoți. Nu te-am crezut. Nici că 
noi doi o să fim, nici că peste câțiva ani o să-l iubesc. Ieri încă te uram. 
Ziceam că eşti perfectă, că părul îți stă minunat, că ochii-ți sunt exact 
ca mierea şi că el nu te-a uitat. Azi îți mulțumesc, în schimb. Pentru 
că n-ai ştiut să fii la timp, pentru că n-ai ştiut cum să-l iubeşti, pentru 
că nu i-ai fost marea iubire, dar pentru cineva cu siguranță – ești. Îți 
mulțumesc pentru că ai fost. În viața mea şi-n viața lui cu siguranță 
ai avut un rost. De azi simt că aş putea să trec oricând pe lângă tine. 
Dar acum nu mai exişti. De azi eşti unde? Cine?
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Radu Alexandru Iurea

Am 18 ani și sunt în clasa a XII-a la 
Colegiul Național “Moise Nicoară”. 
Inspirația pentru poeziile mele este 
lumea din jur, cu toate elementele ei, 
simple și complicate, mari și mici.
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DEZVĂLUIRI

Prea ușor să cred o 
Piatră de ametist.

Poate pentru că 
Prefer roșul unui
rubin sau poate
pentru că
suntem străini.

E ușor să îmi dezvălui tainele
Unei necunoscute ca tine,
Kalle.
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CONTRADICȚIE

Și totuși, cel mai
Frumos parfum e cel
Al ciudatei.
Al zvăpăiatei liniștite.
Al contradicției, 
Al fetei cu doi lupi lăuntrici:
Aliona.

Radu Alexandru Iurea
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(A)NORMALITĂȚI

Visul tău încă mă 
urmărește. Ochii
încă mă privesc, așteptând 
să adorm. Vocea se 
pregătește să spună replicile 
scrise de mintea mea.

Pătrund în vise, iar printre
lucruri fără sens apari.
Și totuși, ești normală. 

Ca orice persoană normală,
îți plac târgurile de Crăciun
și micul care de fapt e mare.

Astea-s lucruri normale,
Cierra?
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PIAȚA VISELOR

Vânzătoare de vise, cu
tatuaje,
Trage-mă de mână 
în mulțimea de mituri.

Lasă-mă să visez cum
te țin de mână.
Cum mă uit în 
ochii tăi.
Cum trasez conturul
tatuajelor pe braț.

Ar trebui să te visez
înainte de toate.

Radu Alexandru Iurea
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Sara Maria Lucaci

Sunt în clasa a XII-a, profil filologie, 
la Colegiul Național „Moise Nicoară”. 
Scriu despre tot ceea ce mă înconjoară 
și citesc despre ceea ce mi-aș dori să 
mă înconjoare. Mă pasionează filmele 
europene, literatura sud-americană și 
oamenii, în general.



reStart74

Artificii

Neonul roșu sclipește în ferestrele murdare ale dormitorului, 
sufrageriei, bucătăriei. Pâna la urmă toate erau una și aceeași. Îi aud 
zumzetul atât de familiar, dar nesuferit. Mă întorc pe cealaltă parte, 
sperând să las sunetul acela undeva departe, niciodată nu reușeam. 
Mereu îmi imaginez momentul când se va opri brusc. 

Încep să număr secundele. După 977 aud cartela de identificare. 
Lumina înghețată de pe hol mi se răsfrânge pe chip, iar el intră în 
apartament. Știam deja întreaga rutină: rucsacul lângă cuier, paltonul 
agățat, cizmele în dulap, sunetul respingător al apei și lumina fragilă 
din baie, strălucirea frigiderului, berea de contrabandă, azi doar una, 
imaginea înghețată a televizorului, dezbrăcatul automatizat, butonul 
de închidere al televizorului, foșnetul păturii și în final respirația lui 
caldă. Fără să știu, adorm. 

Mă trezește alarma lui. Îmi afund capul în pernă. Îi aud pașii 
spre baie, din nou sunetul apei, lumina fragilă, toate se repetă. Refuz 
să deschid ochii, știu că scânteierea alburie a orașului îmi va absorbi 
orice rămășiță care mai pâlpâie în mine. Aud frigiderul, televizorul, 
neonul, orașul, oamenii, luminile. Îmi e imposibil să deschid ochii, 
simt că mă acaparează pe deplin, strălucirea rece a apartamentului, 
apăsătoare, imaginea epuizantă a televizorului, intensitatea neonului, 
dar mai ales luminile sintetice ale orașului. 

Îmi e dor de cer, de soare, de lună și de stele.
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Unul și același

ești cu mine.

vedem același cer înstelat?
mirosim același grâu copt în bătaia vântului?
auzim aceleași claxoane?

vom fi unul singur, pierduți în razele unduitoare. 

Sara Maria Lucaci
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Cerantola Mattia

Sunt elev la Colegiul de Arte „Sabin 
Drăgoi” Arad în clasa a XII-a, pe secţia 
de arte plastice, unde caut același 
poethis pe care îl găsesc și în rândurile 
unui poem, numai că sub o formă 
vizuală.
O dată citite rândurile intimităţii mele, 
mă aştept că iţi vei crea o impresie...
mă rog de dragul aparenţei că nu sunt 
perceput într-o umbră rece, a unei 
lumini stâlcit aşezate.
Tocmai de aceea îmi propun ca 
selecţia versurilor mele să îndemne 
cititorul la o desfătare aprofundată în 
descoperirea temelor care m-au inspirat 
şi acompaniat de-a lungul timpului, 
înspre a-mi cunoaște cele mai profunde 
nuanţe ale esenţei mele.
Astfel lăsând deoparte prejudecăţile 
şi propriile certitudini...în lumea 
gândurilor şi percepţiilor mele, te 
poftesc cu inima larg deschisă spre 
contemplarea microcosmosului meu 
interior.



reStart78

SCAIEȚII UMPLU IARBA

scaieții mișună
pe suprafața interioară
a cărnii desfrânate

scaieții mișună
pe costelivele șisturi descărnate

nervuri palide și iridescente
cu scaieți

și iarăși iarba e plină de scaieți
și lumea-i
plină de scaieți
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VEDENII & AUZENII

macerez în solitudine
idei străine

veșnic bătrân în marea de riduri a înaintașilor mei
mai înțelept totuși mai pierdut ca ei

pe albia nisipoasă
recunosc semnele familiare
fredonez iarăși imnurile selenare

înfipte adânc în timpane
îmi sfâșie spleenul și mă lasă

ritmul bate
măsura ține
valurile se frâng 
și seninul nu mai vine

Cerantola Mattia
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Ioana Alexandra Petrean

Sunt elevă în clasa a XI-a, la Colegiul 
Național „Elena Ghiba Birta”. Am 17 
ani. Îmi place să visez, să citesc și să 
văd lumea diferit de ceilalți. Una dintre 
pasiunile mele este să cânt la pian.
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Doar „verișori”

Tipul era mai mare cu vreo opt-nouă ani decât mine și mi-a 
propus să mă dau drept gagică-sa la reuniunea de zece ani a clasei 
sale.

Pentru prima dată în viața mea am simțit că mi s-a oprit 
creierul. Tipul mă privea drept în ochi. Vorbea serios. Apoi a deschis 
gura și a spus:

— Stai liniștită, nu va trebui să fie ceva real, adică, da, ne vom 
comporta ca și cum noi…ca și cum noi am fi un cuplu, dar de fapt 
nu suntem. Vrei să ne comportăm ca niște verișori? Adică verișori-
iubiți, ceva de genul…

Încă aveam ochii ațintiți la el și o expresie de „cred că vreau la 
mama în uter”. Se oprește o secundă și apoi spune:

— De fapt, da, cred că într-adevăr este o prostie…nu știu cum 
m-am putut gândi la asta…

— O facem!
Nici nu a terminat fraza.
— Nu te uita așa la mine! O facem!
Văd cum Michael se face palid și pupilele i se măresc. 
— Stai o clipă, tu tocmai ai acceptat să te dai drept iubita mea? 

AM FĂCUT CE?
— Da, tocmai asta am făcut.
TANIA? AI FĂCUT CE??
— O, wow, Tania, nu-mi vine să cred. Vin să te iau azi la opt 

și jumătate.
— Te rog să nu-mi mai spui Tania..De acum sunt Albă-ca-

Zăpada, nu de alta, dar cred că o să leșin când o să-mi dau seama cu 
adevărat ce am acceptat să fac. 
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— Ai nevoie și de cei șapte pitici?
— Nu, îi am deja pe creier.
N-am mai așteptat să primesc niciun răspuns și am închis ușa. 

Michael se urca deja în mașină. Pentru câteva secunde m-am gândit 
că poate nu e chiar atât de ciudat, prostesc, NEADEVĂRAT, ceea ce 
am acceptat să fac. Era trei și un sfert, deci mai aveam mai puțin de 
cinci ore până să fiu gata. 

Câteva secunde mai târziu, podeaua s-a umplut de haine, iar 
casa de țipete isterice. Mi-am luat o rochie albastră cu flori discrete, 
galbene. Am alunecat până în baie. Nu, chiar vorbesc serios. Era să-
mi rup picioarele după ce am călcat în apă, care habar n-am de unde 
era. Am scos ondulatorul din dulap și am zis că încerc să-mi aranjez 
părul cu ambele mâini stângi ale mele.

Doar imaginați-vă: eu, în fața oglinzii, cu un ondulator încălzit 
la 200°C și 30 de agrafe în păr. Cred că m-am țăcănit.

Îmi iau prima șuviță de păr. Răsuflu, dar nu ușurată. Recunosc, 
niciodată nu am fost bună la aranjatul părului. Acesta e ceva gen „mai 
lași tu de la tine, mai las eu de la tine „da v-ați prins voi bine de idee.

Iau fixativul. Îmi nimeresc gura. Știu că mi-e foame, dar 
preferam să mănânc altceva. În fine, într-un final, aproape arăt și eu 
mai puțin a persoană intergalactică.

Îmi pun rochia pe mine. Dacă stau și mă gândesc, nu arăt chiar 
așa rău. De fapt, nu arăt deloc rău!

Aud niște scârțâituri de roți, iar mai apoi claxonul mașinii. E 
Michael. Îmi iau poșeta și ies pe ușă. Tipul deschide geamul și se 
holbează la mine. Nu-mi amintesc să-l fi văzut vreodată îmbrăcat în 
costum! Și… n-arată rău!

Deschid ușa și intru în mașină. Michael nu se sinchisește să-și 
ia ochii ăia ai lui ciudați de pe mine.

Ioana Alexandra Petrean
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— Care-i faza, omule? Dă-i bătaie, întârziem!
N-am spus bine asta și am pornit de pe loc.
Mă simțeam ca în „101 dalmațieni”, și asta nu pentru că ar fi 

fost o poveste de dragoste, ci pentru că șofa de parcă era Cruella de 
Vil. 

Am luat-o pe undeva pe câmp, pe sub poduri, habar n-am, 
ceva de genul. El spunea că „știe o scurtătură”. Așa că în mai puțin de 
15 minute, am ajuns la locație. 

Își dă jos centura, stă, mai apoi iar stă, se uită la mine și într-un 
final, rugăciunile mi-au fost ascultate și a scos și el un cuvânt:

— Tania…deși n-am spus nimic până acum…
A scos cuvintele astea de parcă ar fi fost ascunse în adâncul 

sufletului. Deja eram cu inima-n dinți. Nu, nu cred că o să-mi spună 
despre faptul că arăt bestial!

Se oprește, răsuflă, se uită țintă la mine, își deschide gura și se 
blochează.

— Michael?
— Uite, Tania, de când te-am văzut că ai ieșit din casă am vrut 

să-ți zic ceva. Tot am amânat, mă gândeam să nu stric totul…
Ce se întâmpla aici? Deja începea să-mi bată inima. Parcă doar 

ne prefăceam că e ceva între noi!
— Tania…mă gândeam…adică vreau să-ți spun…
HAI ODATĂ, MICHAEL! MĂ SUFOCĂ BĂTĂILE 

INIMII!!!
— …poți plăti tu în seara asta mâncarea și restul? Sunt cam pe 

minus cu banii…
Nici n-am răspuns nimic. Am ieșit trântind ușa mașinii. Într-

un final, se dă și el jos. 
Îmi atinge cotul și-mi spune:
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— Cei care sunt împreună plătesc cina unul pentru altul! și-mi 
face cu ochiul.

L-am lovit ușor, apoi l-am lăsat să mă țină de braț și am intrat 
împreună în restaurant. Acolo, cunoștea o mulțime de doamne cu 
fețele pline de fond de ten, care le făcea să arate de zece ori mai 
bătrâne decât erau. Apoi, am auzit un glas pițigăiat din spatele meu:

— Nu pot să cred Michael! Asta e prietena ta? și-mi atinge 
umărul rochiei cu doua degete.

Mă uit pentru câteva secunde la ea și mă iau fiorii.
— Ummm, se bâlbâie Michael. Da! Ea e! 
— Încântată. Amber Jonson.
Dau mâna cu ea și strâmb din nas. Apoi mergem la masa 

noastră. Când m-am așezat, se întâmpla ceva ciudat. Nu credeam că 
o să fie totul atât de complicat. Michael îmi trase scaunul pentru a 
mă putea așeza. Era…nu mă așteptam. Era prima dată când cineva 
făcea asta pentru mine! Se așază și el și-mi șoptește la ureche:

— Ei, acum va trebui să ne prefacem cu adevărat. Reziști?
Mă furnică ceva pe șira spinării și spun doar atât:
— Clar.
Aud cum se înșiră tot felul de amintiri și mă plictisesc de 

moarte. Michael se întoarce și, văzându-mă că mă joc cu furculița, 
îmi spune:

— Te plictisești?
Și ochii ni se întâlnesc. Și rămân adânciți unul în altul un timp 

ce pare o eternitate. 
Liniște.
Mai multă liniște.
Și-apoi…
— AW, CE DRĂGUȚ!!!

Ioana Alexandra Petrean
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Cineva prea băgăcios a observat conexiunea dintre noi. Michael 
își trece mâna pe după mine. Zâmbesc. Și nu e un zâmbet fals.

Mă apropii de urechea lui și îi spun:
— Rămânem doar verișori, nu?
Se uită la mine și zâmbește într-un mod unic și în același timp 

pierdut de realitate. Înțelesese ce voiam să spun.
— Tot timpul am vrut să fim verișori…
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Diana Picler

Sunt elevă în clasa a IX-a B (profil 
filologie) la Liceul Teoretic ,,Gheorghe 
Lazăr” din Pecica. 
Scriu poezii și am participat la întâlnirea 
cu scriitorii, prilejuită de proiectul 
,,Arad LiterArt”, la noi în liceu.
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Ce înseamnă când visezi flori?

Peste dealuri și câmpii
Se aștern paturi de flori

Sunt atâtea mii și mii 
Diferite și în fel de feluri

Așteptând să fie luate
În vis să ni se-arate
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Denisa Ștefania Roman

Sunt elevă în clasa a XI-a la Colegiul 
Național „Vasile Goldiș„ Arad. Dacă 
aș putea, mi-aș petrece tot timpul 
înconjurată de cărți. Uneori cred că 
voi ajunge să locuiesc într-o librărie la 
bătrânețe, cu doi motani și un câine de 
companie. Nu m-aș plânge, evident. 
Cine nu și-ar dori așa ceva?
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sinestezie

le simt trecând

din pistolul tău 
gloanțe aurii

merit
să rămân fără suflare
când îmi trec gloanțe 
prin piele 
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graffiti

singurătatea
o mui*tă
viața îi e soră
o hoață 
te trage pe sfoară.
plătești dublu 
pentru o cursă
fără șofer
într-un taxi jegos
mai bine mergi pe jos.

Denisa Ștefania Roman
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Bere, zahăr, lapte și cafea 

M-am trezit de dimineață ca să mă pregătesc pentru ce urma, 
deși, sinceră să fiu, aș fi preferat să mai dorm vreo două zile. Dar ce 
să-i fac? M-am înscris la voluntariat acum șase luni și tot aspirantă 
am rămas, când deja ar fi trebuit să fiu membru activ în faimosul 
Interact Club Arad. Ce să zic? Sistemul…

Trebuia să mă implic mai mult ca să fiu văzută. 
Fraților, știu că-s scundă, da nici chiar așa!
Am stabilit să mă duc cu colega mea de bancă și am făcut 

echipă pentru vreo 6 ore de stat la club ca să facem cine știe ce. Cu 
noi pe tură mai erau niște aspiranți și pe mulți îi știam, deci nu era 
stres, iar la 17 trebuia să fiu acasă pentru atelierul online de scriere 
creativă. 

Cum ziceam, m-am trezit devreme, am intrat în baie la 7 și 
am ieșit la 8, mirosind toată ca un cocotier. M-am îmbrăcat gata de 
scandal, pantaloni trei sferturi si tricou, ambele negre fiindcă trebuia 
să se vadă pe mine cât de fericită eram să fiu acolo. Singura pată 
de culoare era cordeluta mov, badge-ul albastru pe care scria cu alb 
ROMAN DENISA, STAFF și papucii mei de 15 lei, cândva albi.

Am lenevit vreo două ore încercând să nu adorm visând la 
ceva făt-frumos cu paie-n cap și într-un final, la 11 jumătate (sau 12 
fără), am plecat de acasă. 

Pe la 12 jumătate mă întâlnesc cu colegă-mea (pe al cărei badge 
scria VANCURINA, că Crina era prea simplu de scris probabil) și o 
luăm frumos cu tramvaiul spre locul unde ni s-a zis pe grupul de 
whatsapp că trebuia sa ajungem, Tenis Profi. 

Sincer, când am auzit numele locului unde trebuia să merg am 
zis Ce mă? Magazinu meu de la colț colaborează cu ăștia de joacă tenis? 
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Cine știe cu ce Simona Halep mâncând pufuleți cu 2 lei mă întâlnesc? 
Am și întrebat dacă e corect numele locației. dar am primit mereu 
același răspuns. 

Eu și Vrina – PARDON – voiam să zic Crina, am stabilit cu 
o zi înainte sa mergem până la Boul Roșu și de acolo să mergem spre 
parc, în spre zona cluburilor de tenis. Azi, însă, cum ajungem la stația 
cu pricina, hop o aud pe Crina: 

— Da vezi că nu aici coborâm.
— Na bine, atunci unde?
— Mai încolo 
 Zic bine și mă așez la loc. Trec 3 minute, mă ridic și aud din 

nou Tot nu coborâm aici. 
Mă așez la loc din nou, mă pregătesc să mă ridic, aud iar Nu 

aici! 
Mă așez, da’ din senin aud Hai repede că de fapt aici coborâm! 

Zic în gândul meu BĂ FEMEIE, DA HOTĂRĂȘTE-TE ODATĂ 
Coborâm vreo două stații mai în față decât propusesem inițial 

și o luăm spre parc. 
Îmi bipăie telefonul, mă uit pe mesajele de pe grupul Interact 

Aspiranți (unde nu suntem doar aspiranți, ci și membri activi, 
care, fie vorba între noi, freacă menta toată ziua) și văd că, după ce 
am întrebat de două ori dacă numele locației e corect, fetele care 
ajunseseră cu vreo 2 ore înainte au mers din greșeală la un restaurant 
numit în acel fel, și nu la adevăratul loc, numit Tenis Pro. 

Ajungem acolo, ne întâmpină o tanti și un nene -Nea Nelu-, 
președinte Rotary, care au organizat un campionat de tenis. 

Noi, aspirante conștiincioase, am întrebat ce trebuie să facem, 
dar fetele, Denisa, Rebecca și Lorena, colege de liceu cu noi, ne zic că 
nici ele nu au făcut mare brânză. 

Denisa Ștefania Roman
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Trecem pe lângă două mese cu bătrâni care păreau că așteaptă 
fie pensia, fie următorul joc și ajungem în ceva cameră micuță, unde 
erau o masă cu două scaune pline cu genți, papuci și ferească-mă 
sfântu câte mingi. Lângă ușă erau stivuite baxuri cu apă și lângă ele 
două frigidere cu bere. 

Intră după mine tanti aia șmecheră de mai devreme și ne 
poftește să ne facem o cafea, să luăm câte o apă și să ne pregătim căci 
imediat urma să punem masa pentru jucători. 

Am sperat toată ziua de ieri să nu ne pună să adunăm mingi 
și cineva acolo sus mi-a auzit rugăciunile fiindcă am ajuns să fiu 
desfăcătoare de bere. Cum venea cineva cu sticla de bere din frigider, 
cum eram cu desfăcătorul în mână. Crina stătea afară lângă moșii 
care se uitau la alte mingi, nu la cele de pe teren, prelua comenzi și 
mi le țipa prin ușă de era nevoie de mine. 

 O aud din senin pe Crina, DOUĂ CAFELE FĂRĂ ZAHĂR! 
Fetele, la auzul comenzii încep să chicotească și le aud zicând: 

„Cum să nu, fără zahăr imediat! Nu se poate, cum altfel.” 
Nu am priceput gluma, dar nici nu am întrebat. 
Când aud „ÎNCĂ O CAFEA CU LAPTE„ mă uit la fete și 

întreb, „Avem lapte măcar?” 
la care răspund ele la unison cu „NU!”. Se părea că bătrânii 

aveau să se mulțumească cu cafea simplă și, aparent, fără zahăr. 
La un moment dat, roasă de curiozitate, întreb: „mă da… 

care-i faza cu zahărul?” la care primesc răspuns „a păi stai să vezi, a 
venit unu și a zis că el bea cafea fără zahăr că e cu mașina” 

Bre, ce legătură are una cu alta? 
N-am apucat să întreb că a venit alt nene cu aceeași cerință. 

Bă du-te de aci, și tu cu mașina? 
După el, o tanti a venit să ne ceară o cafea cu lapte, la care eu 

„Tanti, da nu avem lapte!”
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Am tot continuat așa, ba cu bere, ba cu cafea fără zahăr și fără 
lapte. La un moment dat mi-am zis Bă da dă-o dracului de treabă, mă 
duc să scriu pe ușă că nu avem lapte și zahărul nu are droguri, că ăștia 
deja mă înnebunesc! Altă fază care m-a dus în culmile disperării a fost 
când un nene a întrebat dacă „nu avem ceva dulce”. Bă du-te dracu, 
mai înainte mi-ai cerut cafea fără zahăr și acum îți arde de dulciuri. 
Du-te înăuntru că avem un pachet cu plicuri cu zahăr și ia-ți câte vrea 
inima ta. 

La ora 16 trebuia să plec de urgență de acolo. Nu spun că din 
cauza nebunilor de la club, dar poate și din cauza lor.

După atâtea comentarii de Fetelor, fără zahăr! Fetelor, da nu 
aveți lapte? Fetelor, cafeaua să fie lungă că așa e mereu la mine . Fetelor, 
da ce harnice sunteți! De ce nu aveți lapte? Nelule, fetele au zis că nu au 
lapte! 

La plecarea mea mă sună și mama să vadă dacă mai rezist. 
„Vezi că nu mai avem lapte și fac plăcintă, să mergi să cumperi 

când vii acasă !”
Imposibil. 
Incredibil. 
Zic bine și închid. 
Trebuia să ajung la ora cinci acasă pentru atelierul online. Am 

luat tramvaiul, am trecut strada pe roșu de două ori (nu trebuie să știe 
nimeni, da?), și aproape am fost călcată, făcută plăcintă de o dubiță. 

Am trecut pe lângă Profi-ul de la colț și i-am zis eu îmi bag 
ceva în laptele ăla, trebuie să ajung acasă. 

Ajung în fața blocului la 16:59
Fug pe scări.
Sunt la ușă.
Pornesc laptopul la 17 fix. 

Denisa Ștefania Roman
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Sunt pentru prima dată anul ăsta punctuală. 
Acum stau și vă povestesc toate astea cu o ceașcă de cafea fără 

lapte și fără zahăr, că oricum bere nu am și zahăr fusese destul în 
cafeaua ăluia de era să dea cu duba peste mine.

Mai bine dormeam două zile.
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Iulia Sala 

M-am născut în Felnac,județul Arad,.
Studiez la Colegiul Național “Vasile 
Goldiș” Arad, clasa a X-a D. Sunt o fire 
foarte curioasă și iubesc experiențele 
noi. Îmi place mult să scriu poezii în 
timpul liber și când am inspirație. Scriu 
din trăirile și traumele mele. Îmi doresc 
foarte mult să-mi iau propria viață în 
mâini și să devin cea mai bună variantă 
a mea.
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Cec în alb

E atâta gălăgie
În camera fără energie

Mintea îmi e devastată
De vocile interioare

Fluturii din stomac
Îmi iartă trecutul
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Anastasia Maria Solomie

Am 16 ani și sunt elevă în clasa a X-a 
la Colegiul de Arte „Sabin Drăgoi 
Arad, Specialitatea muzică-instrument 
flaut, unde studiez limba română 
cu doamna prof. Gavra Amalia. De 
asemenea, urmez cursurile Cercului de 
Jurnalistică de la Palatul Copiilor Arad, 
sub îndrumarea d-nei prof. Manuela 
Codrean. Am participat la numeroase 
concursuri de creație literară, unde 
am obținut premii importante. Este 
al patrulea an când mă aflu printre 
câștigătorii Concursului „reStart 
literar” pe care îl consider o șansă dată 
tinerilor poeți și scriitori.
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Bis

Să îți cânt un bis
În culori de verde ruginiu?

Toamnă ca vara
Și un bis lung și viu
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August

Parfum de vară 
August, lună caldă 
Lună  plină de mister.

Suflete albe, lacrimi albastre
Ploaie caldă, vino-acum!
Acoperă-mi lacrima 
Și lasă-mi soarele la răsărit.
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Crividina Ana-Maria Șiroc 

Iubesc poezia și lectura. Sunt elevă la 
Liceu Teoretic “Gheorghe Lazar” din 
Pecica.
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nepotrivire 

orice nepotrivire are sens

sufletul meu trage în piept 
haosul
fumul
și
metri cubi de nepotrivire
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rătăcire

drumuri greșit alese
prin păduri fără tălpi

cu dinții strânși
cu furnicături pe spinare

lumina va arde tot ce a fost rău

să înceapă rătăcirea.

Crividina Ana-Maria Șiroc
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Izabella Tapaszto

Sunt elevă la Colegiul Național “Vasile 
Goldiș” din Arad, în clasa a XI-a E. 
Pasiunea mea este lectura, pasiune 
descoperită în cel mai liniștit loc al 
lumii, biblioteca. Nimic nu mi se pare 
mai frumos decât timpul petrecut 
într-o bibliotecă plină cu cărți, iar 
fiecare carte reprezintă o lume nouă.
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codul de bare

Rămâi în soarele mărunțit
Chiar de vei pleca

mă voi lega
de muza neîntoarsă
din mintea mea ștearsă
 
Drumul vieții
Nu uită drumul printre spini și
ruine
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Timotej Vanko

Sunt elev la Liceul Teoretic „Jozef 
Gregor Tajovský” din Nădlac. Am 
16 ani. Pasiunile mele sunt cititul și 
scrisul. De ce citesc? Pentru că vreau 
să explorez noi ținuturi, să călătoresc 
în trecut sau în viitor, să asist la niște 
bătălii epice dialogate, să râd, să plâng, 
să mă cufund în gânduri filozofice, 
toate acestea fără să ies din casă. Dar 
de ce scriu? Pentru că îmi place, ba nu, 
iubesc să creez lumi noi. Îmi place să fiu 
stăpân, ca pe hârtie, totul să se întâmple 
după voia mea. Visul meu este să devin 
un scriitor faimos. Și actor. Să eliberez 
bestia din mine pe scenă, cum a spus 
Willem Dafoe.
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Actorul

Hector, un tânăr în vârstă de 24 ani, intră în clădirea teatrului. 
Nu se uită niciunde, nu este atent la nimic. Gândirea îi este haotică. 
Trece numeroase coridoare. Ajunge în fața scenei. 

— Bună, băiete, spune regizorul, cu privirea îndreptată în jos, 
la scenariul piesei de teatru. 

O doamnă pe nume Iulia, care stă așezată pe un scaun lângă 
regizor, își întoarce capul spre Hector. 

— Bună, Hector, îi spune.
El însă nu răspunde. Nici nu-i privește, pe ea și pe regizor. Cu 

o față pierdută, se așază pe un loc, departe de ei. Femeia se ridică din 
scaun și merge spre el.

— S-a întâmplat ceva, Hector? îl întreabă.
— Nu, nimic, îi răspunde acesta, cu o voce moartă.
Regizorul își ridică ochii din hârtii. Îl privește pe Hector. Își dă 

seama că ceva rău i s-a întâmplat. Nu spune însă nimic.
— Bine, copii! exclamă regizorul. Urcați pe scenă.
Hector și Iulia pășesc pe scenă. Trec în spatele cortinei. 
— Puteți începe, spune regizorul. Hector se așază pe un scaun 

din centrul scenei.
Din spatele cortinei iese Iulia, cu un zâmbet strălucitor pe față.
— Ce zi frumoasă, am dreptate? spune, plină de fericire.
— Da, spune tânărul, cu o voce pierită și cu privirea îndreptată 

în jos. Știe replicile, dar nu se gândește acum decât la prietena sa, care 
l-a părăsit.

— Soarele strălucește, nu e niciun nor care să-l acopere, ah, 
totul strălucește! A, și uite, am făcut rost de făină și drojdie de la 
vecini. Și ouă, uită-te câte sunt! Cu toate acestea voi putea coace o 
pâine! O să mâncăm până ne săturăm!
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— Da, spune bărbatul, cu același aer.
— Ar trebui să sărbătorim, nu-i așa?
— Da.
Femeia se liniștește și se uită curioasă la Hector.
— Ce-i cu tine, Sebastian?
Hector nu spune nimic. Femeia se apropie de el. 
— Hai, cu mine poți să fii sincer.
— Chiar nu știi, Aurora?
— Hai, spune-mi. Ce te deranjează?
În mintea lui Hector se ivește deodată viața sa reală, plină de 

sărăcie.
— Chiar nu vezi? Totul! Viața mea e un dezastru! - Se 

străduiește să nu plângă. – Țipă: Nu am bani, nu am niciun talent, 
nu am un loc de muncă! Nu am nici familie. Se gândește la prietena 
pe care a pierdut-o. Nu se mai poate controla și începe să plângă și să 
se smiorcăie. Se ridică de pe scaun. Îi întoarce spatele Iuliei. 

Femeia se întristează.
— Și eu ce sunt?
Hector amuțește. Se gândește la toate clipele petrecute cu Iulia. 

Cele în care vorbeau despre cele mai intime lucruri, cele în care își 
zâmbeau și râdeau ca nebunii. Regretă puternic fiecare clipă în care 
lipsa banilor îl împiedica să-și exprime dragostea față de ea. 

— Nu sunt demn de o fată ca tine. Du-te și găsește-ți un alt 
bărbat. Unul care îți va putea oferi un loc confortabil, în care să dormi 
și mâncare, cu care să-ți umpli stomacul. Căci eu, face o pauză, căci 
eu nu ți le voi putea oferi. 

— Tu îmi dai ceva mult mai important. Dragostea ta.
Hector își amintește deodată de toate clipele, în care era rănit, 

stresat și suferea grozav din cauza concedierii sale de la locul de 

Timotej Vanko
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muncă și că Iulia era prima și singura persoană care a venit să-l ajute, 
cu vorbele ei dulci și încurajatoare, cu mângâierile și îmbrățișările 
ei calde. Abia acum și-a dat seama de asta, și cât de naiv era când a 
lăsat-o pentru una frumoasă și fițoasă.

— Nici măcar dragostea mea nu e suficientă. – Reproșurile și 
regretele îi apăsau și îi storceau sufletul. 

— Despre ce tot vorbești, Sebastian?
— Găsește pe cineva care să-ți poată oferi totul.
Iulia se apropie încet de Hector. Stau unul în dreptul celuilalt. 
— Tu ești totul pentru mine, îi spune. Cu mâna ei delicată îi 

întoarce capul înspre ea. Ochii lui o privesc. Îl sărută. 
Hector este șocat și tremură tot. „Nu pot să cred.”, își 

spune Hector. „Încă mă iubește.” După o clipă, închide ochii, și o 
îmbrățișează puternic. O sărută pasional. Regizorul face semn cu 
mâna, cortina este trasă și scena, ascunsă. Nimeni nu-i poate vedea.

— Cum ți s-a părut? îl întreabă Iulia pe Hector.
— Sunt un prost că îmi dau seama doar acum.
— Îți dai seama de ce, Hector? 
— Te iubesc, Iulia. Te-am iubit întotdeauna. 
Iulia se uită la el, nu-l înțelege.
— Poți ieși din personaj acum, îi spune. Râde.
Hector o privește serios și îngrozit. Expresia feței Iuliei devine 

serioasă.
— Stai, tu vor…
Deodată sunt amuțiti de sunetul unor aplauze răsunătoare.
— Bravo, copii! se aude vocea regizorului. Bravo!
Ies din spatele cortinei.
— Ați fost minunați, copii! Iulia, sărutul acela improvizat, 

genial! Și tu, Hector. Vai, îți spun că din clipa în care ai venit, te-am 
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văzut deja transpus în personaj. Și pe scenă, nu te-am văzut pe tine, 
ci pe Sebastian. Jos pălăria la amândoi. Sunt mândru de voi, copii!

— Vai, domnule regizor, sunteți prea bun, spune Iulia. 
— Repetițiile s-au terminat. Hai, puteți merge acasă.
— Dar, nu ar mai trebui să repetăm?
— Scena a treia v-a mers bine. Data viitoare vom repeta 

următoarea. Hai, acasă.
Cei doi coboară de pe scenă. Hector se uită doar la Iulia, dar ea 

îl evită. Ies din sala de teatru. Când ajung afară, Hector strigă la ea: 
Iulia! Ea întoarce capul. Vine înspre ea.

— Vreau să vorbim, îi spune.
— Despre ce, Hector?
— Despre, tot. Iulia, am fost un prost că am ales-o pe…
— Nu trebuie să-mi spui nimic. Știu ce vrei să-mi zici. Vrei să 

dau timpul înapoi. Ei bine nu o voi face.
— Iulia, mă voi schimba, o să te iubesc doar pe…
— Nu, Hector, lasă. Se întoarce cu spatele, se îndepărtează. 

Hector stă nemișcat. Nu știe ce să mai spună.
— Îmi pare foarte rău, Iulia! Nespus de rău!, îi spune Hector.
Ea nu răspunde.
— Te rog, iartă-mă. 
De ce ar spune așa ceva? Știe foarte bine că Iulia nu o va face. 

Ea își întoarce capul spre Hector. Stă câteva clipe fără să scoată o 
vorbă. Se gândește la ce să-i răspundă. 

— Te iert, spune Iulia, și, fără alte cuvinte, se întoarce și pleacă. 

*
Cu obrajii umezi de lacrimi și reci de la frigul iernii, cu privirea 

la șosea, Hector pășește pe străzile Aradului. Nu este conștient de 
nimic, în afară de durerea inimii sale. Chiar și așa, nu se simte deloc 

Timotej Vanko
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confortabil să știe că îl privesc oamenii de pe stradă în starea sa de 
deprimare. Își dorește, în subconștient, să locuiască mult mai aproape 
de teatru, ca să nu fie nevoit să meargă atâta drum până acasă. Se 
oprește o mașină lângă șosea, chiar lângă el, dar nu o bagă în seamă. 
Din ea aude un strigăt:

— Hei, Hector! Vino în mașină că îngheți de frig aicea. 
Hector se uită la mașină. Îl recunoaște pe domnul regizor, 

îmbrăcat într-un palton de culoare maro. Hector merge mai departe. 
Vrea să fie singur.

— Hai, te rog eu! Știu că locuiești departe. Și în plus, e în 
drum spre apartamentul meu. 

Lui Hector e frig. Simte că nu va rezista până acasă. Dar, și așa, 
vrea să meargă singur, pe jos. Bate un vânt care-l taie pe tot corpul. 
Se răzgândește.

Intră în mașină, trage ușa după el, în următorul moment, sunt 
în mișcare, în mijlocul mașinilor, luminate în galben și albastru, de 
farurile lor. 

Pentru câteva secunde, amândoi tac. Regizorul se uită în față, 
prin parbriz, dar îl privește câteodată și pe Hector. Observă expresia 
feței sale deprimate. Vrea să-i spună ceva. Nu-și găsește cuvinte. 
Strălucirea lămpilor de pe marginile drumului luminează întreg 
interiorul mașinii. 

— Vreau doar să te felicit încă o dată, pentru interpretarea din 
ziua aceasta, băiete. M-ai surprins într-un mod foarte plăcut. Faptul 
că ai reușit să intri în pielea personajului atât de adânc și de profund, 
este magnific. 

Regizorul îl privește. Vede că nu-l ascultă. Hector se uită prin 
parbriz, fără a se concentra la peisaj. Mintea îi este copleșită masiv 
de reproșuri. 
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— Uite, băiete. Nu știu ce te-a rănit în ultimele zile, și nici 
nu este problema mea să aflu. Dar vreau să-ți spun un lucru. Te poți 
folosi de asta. 

Hector își întoarce capul spre el.
— Îmi cer scuze dacă ți se pare cam nepotrivit ce vorbesc, dar 

așa e. Ești un artist, fiule. Iar artiștii trebuie să fie autentici. Și cum își 
pot dobândi cel mai bine autenticitatea? Păi, se inspiră din viețile lor 
proprii. Ernest Hemingway, Fryderyk Chopin, Vincent van Gogh și 
o mulțime de actori s-au inspirat în operele sale din propriile lor vieți, 
fie că erau fericite sau tragice. Și uite, unde au ajuns! 

Mașina se oprește la semafor.
— Când te-am văzut la teatru astăzi în … starea în care erai, 

te-am lăsat așa. Știi de ce? Pentru că exact așa este și personajul pe 
care-l joci. Influențat de sentimentele potrivite, a ieșit ceea ce trebuie.

Cercul verde de pe semafor se luminează. Mașina pornește din 
loc.

— Dar spune-mi: Ai fost influențat de sentimente sau ai intrat 
intenționat în pielea personajului?

— Am fost influențat de sentimente. Dar știu că nu e bine, că 
trebuia să simt ce simte personajul și nu ce simțeam eu…

— Băiete, nu-i nici o problemă. Ești la început de drum. Mai 
ai multe de învățat. Actoria este o artă delicată, să știi. Se măiestrește 
cu anii. Dar de tine nu mă tem că nu o să reușești. Ai potențial.

— Credeți asta?
— Sunt convins de asta.
Regizorul oprește mașina. Au ajuns la blocul în care locuiește 

Hector. Bărbatul iese din mașină. Îl privește pe regizor.
— Vă mulțumesc, domnule, îi spune Hector. Pentru… 

cuvintele încurajatoare.
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— Cu drag, fiule. 
Mașina o ia din loc. Hector se gândește câteva clipe la ceea ce 

i-a spus domnul regizor. Gândurile, însă. i se întorc înapoi la Iulia. 
Cu tristețe și mândrie în același timp, își spune: Grea e viața de artist! 
Și intră în bloc. 
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O luptă

Aud un glas gros și un tropăit greu. Un monstru e în casa mea. 
Îl aud cum urcă scările. Simt un tremur rece. Diavolul e aproape, 
îmi spun. Îl aud în fața ușii. O deschide. Mă întorc rapid cu spatele. 
Stomacul mi se contractă. Imediat deschid Biblia, în timp ce îi aud 
tot mai tare pașii. Încep să citesc. „Ori de câte ori mă tem, eu mă 
încred în Tine.” Îmi repet versul de cel puțin cinci ori în minte. Nu 
merge. Zgomotul pașilor se stinge. Este chiar lângă mine. Îi simt 
respirația, ca o lamă, care îmi zgârie gâtul și umerii. Nu-mi întorc 
capul. Cu mâinile tremurătoare, întorc paginile Sfintei Cărți. „Chiar 
dacă ar fi să umblu prin valea umbrei morții, nu mă tem de niciun 
rău, pentru că Tu ești cu mine.” Simt o ușoară mângâiere în inimă. 
Dar tot nu mă opresc din tremur. Întorc din nou paginile. Isaia. 
„Dacă vei merge prin foc, nu te va arde și flacăra nu te va aprinde.” 
Monstrul nu-mi poate face nimic. Cred în asta. Inconștient, întorc 
paginile la Ioan. „În lume veți avea necazuri, dar îndrăzniți, Eu am 
biruit lumea.” Îmi ridic privirea spre geam, către cer. După vreo zece 
minute, mă întorc și monstrul a dispărut. 
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Pe Internet

Era magic la început, însă acum, parcă nu mai are sens.
Asta trece prin minte lui Ortho. Este două dimineața, orașul 

este pustiu și luminat, poate pentru extratereștri, de lumini galbene și 
ușor pâlpâitoare și toată lumea e pe loc repaus. Toată lumea în afară 
de Ortho.

— Vai de zilele mele, ce frumoasă ești! exclamă el, în fața 
ecranului.

— Te rog, termină! Nici nu sunt machiată! 
„Bine ai făcut.”, își spune.
— Arăt de parcă mi-ar păsa? – spune Ortho. Arăți ca un înger!
— Vaai! 
„Un înger decăzut.”
— Minți! Spui asta doar ca să mă simt mai bine – replică fata. 
„Nu, ci pentru că îs eu prost că am ales să-mi pierd vremea 

uitându-mă la porcăria asta de Omegle. Dar și pentru că nu vreau să 
te jignesc, ca să regret o săptămână întreagă.”

— Nu ai fi singurul, continuă ea.
— Îți promit, eu nu sunt ca ceilalți băieți. Cum te cheamă? 
— Veronica.
— Veronica. Îmi pare bine. Eu sunt Iacov. Întinde palma spre 

cameră, îi indică de parcă ar vrea să-i dea mâna. Ea râde, stânjenită și 
veselă, și îi întinde mâna.

„Vai de capul meu! Mai random nu se putea.” 
— Și, ce îți place să faci?, o întreabă.
— Păi, să citesc, și …
— Stai, îți place să citești?
— Da. Aș putea spune că uneori chiar exagerat de mult.
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„Ce bine! Măcar ceva!”, gândește Ortho.
— Atunci avem despre ce vorbi.
— Ieii!
Ortho se uită involuntar în partea dreaptă de jos a ecranului. 

„Vai de …” Vede ora 2:04. „Cum a trecut timpul!” 
— Știi ce, las-o, spune Ortho. Nu ne potrivim în niciun chip. 

Mie îmi place Macbeth, iar, să fim sinceri, cui îi place Shakespeare 
în ziua de azi?

— Mie. Și să știi că Macbeth e preferatul meu!
„Dă-o-n colo de măgăoaie!” – își spune Ortho. 
— Nu cred așa ceva. – o contrazice pe fată. 
— N-ai decât.
— Spune o replică.
— Cum? Ămm… Aha! Cinstit este murdar și murdar este cinstit.
„Mamă! Chiar îi place Shakespeare! Parcă o simpatizez. Dar 

acum nu e timp de amor, ci de somn.”
— Uite ce e, Veronica. Tare mi-ar plăcea să mai vorbim, sincer, 

dar e deja târziu și eu mâine trebuie să merg la serviciu.
— Vai, sigur, nu e nicio problemă!
„Bun!” Apropie cu mouse-ul săgeata spre partea dreaptă de sus 

a monitorului, spre pătrățelul roșu cu X.
— Să știi că ești primul băiat care se scuză înainte de a întrerupe 

convorbirea cu mine pe Omegle. Apreciez asta.
— Mă bucur. Ceau!
— Ceau! Stai, îmi dai …
Lui Ortho i s-a părut că a mai auzit ceva de la Veronica, dar a 

dispărut de pe ecran. „Să mă bată Macduff, cât e ceasul!” După care 
și-a dat seama că din greșeală a mișcat mouse-ul în jos și, în loc să 
iasă din aplicație, a apăsat pe next chat și a apărut în fața sa o altă fată. 

— Bună! – exclamă ea.
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„Blestemat să fiu!”
— Ce faci, mielușelule?
„Ha?” Ortho se uită stupefiat la ea.
— Ce? Cum mi-ai spus?
Râde. Își acoperă gura cu palma.
— Mielușel. Pentru că ai părul alb.
Bărbatul stă pe gânduri o clipă. Pe urmă își dă seama de ce a 

spus. Face o grimasă să pară că râde. Râde și ea. 
— Sper că nu te superi.
— Nu. Cum să mă supăr la așa ceva? 
„Nimeni nu și-a bătut joc de părul meu până acum. Dar na, în 

fine.” Cască adânc.
— Ce, e prima ta noapte așa târziu? 
„De parcă căscatul nu era evident.”
— Nu, dar cum? îi spune Ortho. În fiecare noapte, la patru 

mă culc.
— Serios?
— Uneori la cinci.
— Slab. Eu la șase sau șapte.
— Cum? Deci, ca să înțeleg, tu nici măcar nu te culci. 
Un zâmbet apare pe fața lui Ortho.
— Ceva de genul.
Râd amândoi. 
— Și ce faci toată noaptea? – o întreabă.
— Pe Omegle – și râde.
— Credeam că sunt singurul. Și îți place?
— Dar deloc. O porcărie de aplicație. Dar na, când începi să 

te uiți, nu te mai poți opri.
— Vai de capul nostru! – exclamă. 
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— Totuși, e fain să vorbești așa cu oamenii. 
— Ai dreptate. Stai, am o întrebare.
— Spune.
— Cum poți să gândești dacă nu dormi deloc?
— Am eu medicamente, care sporesc activitatea neuronilor, 

sau ceva. 
„Vreau și eu.” 
— Cum? Și sunt legale măcar?
— Păi, nu cred. Dar na, nu riști, nu câștigi, am dreptate?
— Ha, cred că da.        
„Stai, cât e ceasul?” Ortho se uită la ceasul de pe monitor. „Deja 

e 2:30? Cum? Of! Mâine trebuie să mă trezesc devreme. Gata, acuma 
neapărat trebuie să termin.”

— Tu lucrezi undeva? – o întreabă.
— Da.
— Și nu ți se pare așa, cum să spun, nepotrivit, să stai până 

târziu noaptea?
— Poate, dar îți spun, iau medicamente.
— Ei bine, eu prefer somnul.
— Bine. Aa, înțeleg! Vrei să terminăm conversația.
— Nu de alta, dar șeful meu se supără rău dacă întârzii, sau 

dacă adorm la lucru.
— Bine, e în regulă. Hai pa!
— Salut!
Ortho încheie conversația. Îndreaptă săgeata mouse-ului spre 

căsuța cu X. Înainte să apese însă, o foame bizară de Omegle, de 
socializare digitală, îl oprește. „Un moment, trebuie să fiu la lucru de 
la ora opt. De obicei mă trezesc la șapte și jumătate. Na, acuma mă 
voi trezi la și trei sferturi. Voi ajunge și așa la timp, dacă nu voi mânca. 
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Fără lapte cu cereale rezist până la prânz.” Redirecționează săgetuța 
pe next chat. Se conectează la un băiat. Vorbește despre sport. „Urăsc 
sportul!” Apasă din nou pe next chat și apare un alt băiat. Îi place 
politica. „Uite-l pe omul meu!” Discută o grămadă, nici nu știe cum 
trece timpul. Își imaginează că e în jur de 2:45 sau 2:50. Se uită la 
ceas. „Da de unde! E trei jumate!!” Îl salută cu repezeală și închide 
chatul. „Gata! Am terminat! Nu mai!” 

În clipa în care e să apese pe X, degetul nu presează suficient 
de tare mouse-ul. O greșeală fatală! Iar pare că vrea să continue pe 
Omegle. „Trebuie să dorm! Nu mă voi odihni! Ba te vei odihni.” – 
mormăie Ortho. „Ce, pentru un bărbat ca tine, patru ore de somn sunt 
absolut suficiente. Da, cred că așa e. Și în plus, noaptea trecută am 
dormit nouă ore. Vezi, totul vrea să-ți arate că e OK să te mai uiți un 
pic mai mult pe Omegle. Hai, știu că vrei.” Fără să ia o decizie, mâna o 
ia înainte și apasă din nou pe next chat. Apare un fundal negru. „Ce 
mai e și asta?” 

— Ăă… omule, nu te pot vedea, ai lumina stinsă.
Se luminează dintr-o dată o față machiată în demon. Ortho 

se sperie și urlă. Apasă pe next chat. „Vai, pe toate zilele! Vai!”,  își 
spune, cu mâna pe inimă. Inspiră și expiră adânc. Pe monitor apare o 
fată, care stă întinsă pe un scaun. Are ochii închiși și căști în urechi. 
„A adormit.” Fără să gândească prea mult, Ortho schimbă canalul. O 
fată, pe care nu o poate vedea clar de fumul țigării. Next. Un hipster, 
cu o barbă până la piept, bea dintr-o sticlă de vodka. Ortho așteaptă, 
se gândește că poate va putea conversa cu el. De îndată ce ăla ia sticla 
de la gură, se uită spre el și îi arată limba. O învârte și o agită în 
fața lui. „Iac!” Next. Next. Next. Nimic interesant. Trec cincisprezece 
minute. „Nu se mai întâmplă nimic pe Omegle la ora asta. Gata!” 
Ortho stinge laptopul. Își acoperă fața cu palmele. După aceea se 
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culcă și închide ochii. Trece ceva vreme. Nu poate să adoarmă. „Firar 
să fie! Parcă ai mai vrea să te uiți pe Omegle. Nu, eu vreau să adorm. 
Nu mai am nicio satisfacție din asta. Dă-o încolo, e destul! Trebuie să 
dorm. Hai mă, nu fi copil. O să vezi că distracția abia începe. Termină! 
E deja patru dimineața! O să fiu ca o legumă la lucru. O să bei multă 
cafea și gata. Ce, toată lumea face așa. Dar…” Fără să vrea, Ortho 
se ridică din pat, se așază pe scaun și deschide laptopul. După ce se 
pornește, intră pe Omegle și nu iese până la ora 7:30. 

Ortho închide laptopul fără vlagă, și se ridică cu greu de 
pe scaun. Cască cu gura până la tavan. Merge ca un bolnav spre 
bucătărie, unde își face jumătate de litru de cafea. Îl bea, se îmbracă 
și merge la lucru. 

Îndată ce îl vede șeful, cu ochii roșii și plin de transpirație, îi 
spune:

— Să nu te văd! Du-te la doctor în momentul acesta, că-mi și 
mori aici.

Ortho îi mulțumește cu jumătate de gură, se întoarce pe călcâie 
și merge acasă. Ajuns în dormitorul său, înainte să se arunce în pat, 
își spune: „Parcă nu-mi e chiar atât de somn.” Se așază pe scaunul din 
fața biroului, deschide monitorul și intră pe Omegle.

— Ce faci aici, măi omule?! Te-am învoit să mergi la doctor! 
E chiar șeful. 
— Poți să stai aici cât vrei. Nu mai trebuie să vii la servici. Ești 

concediat!
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