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Proiectul reStart literar are în componență un concurs județean de 
literatură și ateliere de scriere creativă cu elevi din licee și colegii.

Din juriul ediției a V-a au făcut parte:

Florin Iaru

Dan Mircea Cipariu

Ioan Matiuț

Vlad - Sergiu Sandu

Eugen Rogojan

În urma jurizării au fost selectați autorii care îndeplinesc criteriile 
pentru a fi publicați în antologie. Nu s-a făcut o departajare valorică între 
concurenții declarați câștigători, toți având șanse egale să confirme în viitor.
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Un lustru ilustru1

Cine și-ar fi imaginat, acum cinci ani, când porneam la drum 
cu atelierele de scriere creativă și cu antologiile literare ale elevilor 
din județul Arad, că se va înstăpâni, încet, încet, o tradiție? Mai ales 
dacă socotim că, doi ani de-a rândul, pandemia a „ucis orice boare” 
de comunicare directă. 

Și, totuși, efortul, abnegația, spiritul conciliant și talentul 
managerial al poetului Ioan Matiuț au demonstrat că se poate. E bine 
când oamenii își încordează mușchiul pentru binele comunității. 
Actuala antologie o dovedește din plin. Și, poate, n-ar fi de mirare ca, 
în numai câțiva ani, peisajul literar arădean să dea nume noi (ar fi și 
timpul), de valoare națională. 

De la bun început, ar trebui să numim activitățile care au 
avut loc în paralel: Arad LiterArt și reStart literar. Ambele au avut 
ca scop descoperirea, îndrumarea și promovarea foarte tinerilor 
„autori” din școlile și liceele județului. Prima s-a concentrat asupra 
participării cât mai masive a elevilor la antologia anuală, iar a doua a 
urmărit explicarea simplă a mecanismelor literare, discutarea textelor, 
rescrierea, redactarea acestora. Cursurile au avut două dimensiuni: 
una, în direct contact cu elevii, pe rând, cealaltă, online. Ceea ce 
ne-a uimit a fost numărul mare de participanți, mai ales că ședințele 
online nu erau nici obligatorii, nici supravegheate de profesori sau de 
părinți. Vârful de sarcină a fost atins în ziua în care au intrat pe Zoom 
aproximativ 40 de copii.

Dincolo de această experiență înviorătoare, trebuie spuse 
și lucrurile mai puțin plăcute. Lipsa lecturilor literare e prezentă și 

1	 Un lustru = un interval de cinci ani
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împovărătoare. Limba română scrisă are mari goluri și formulări 
nefericite. Gramatica e în continuare o taină, iar înțelegerea unui 
text, adică baza cunoașterii, e extrem de simplistă. Mulți copii resimt 
literatura ca pe un corp străin, artificial, guvernat de pretenții și 
legi absurde. Dar gata cu reproșurile. Ele pot fi remediate la ore, cu 
singura condiție ca disciplina limba și literatura română să devină 
deschisă, prezentă, pasionantă. Iar asta nu ține numai de manuale, ci 
în primul rând de profesori. 

Hai să ne întoarcem la oile noastre, alea albe. Despre ce scriu 
tinerii? Păi, în primul rând, despre lumea lor: casă, familie, prieteni, 
școală, călătorii. Chiar ne-am pus ca obiectiv să îi sprijinim să vadă 
lumea înconjurătoare cu ochii proprii, să deschidă urechile și să 
înțeleagă că literatura poate fi o parte integrantă a vieții lor, care, 
la rândul ei, poate servi de muză. Aici aș putea să-i menționez pe 
Steliana Dalcă (dotată cu un auz foarte fin și exact), Andreea Crnaci, 
Karacsony Leonard, Ioana Alexandra Petrean (cu o fină psihologie 
adolescentină), Ashanty Adela Andrieș ș.a. Nu ar trebui să îl uităm pe 
Timotej Vanko, tânăr admirator al lui Tarantino și al genului horror.

La clasele mai mari, deja, și nu se putea altfel, am întâlnit 
poezii de dragoste, cu fine incrustații, scrise cu îndemânare și emoție, 
dar și cu lecturi solide din lirica contemporană (Kovacs Irsz, Viviana 
Andrieș, Iulian Ștefan Crăițar, Bianca Dinu ori Alexandra Adriana 
Pancu). Faptul că nu au rămas la Coșbuc și la rime vetuste se vede de 
la primele rânduri. Felicitări!

Pe scurt, a fost o recoltă bogată, iar cei trei care au speriat 
vestul pot să-și frece mâinile liniștiți: Dan Mircea Cipariu, Ioan 
Matiuț și subsemnatul au făcut (iar) o treabă bună.

                                    
Florin Iaru
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Categoria sub 14 ani
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Alexandra Andrea Costa
  
Am 12 ani și sunt în clasa a VI -A la 
Liceul Teoretic ,,J.G.Tajovsky” din 
Nădlac. 
Sunt o persoană energică și foarte 
ambițioasă. Pasiunile mele sunt: 
muzica, cititul, sportul (practic volei de 
4 ani) și excursiile în familie.
Momentul meu de relaxare, după o zi 
foarte încărcată, este atunci când citesc 
iar gândurile și imaginația mă poartă 
departe în poveste, făcându-mă să-mi 
doresc mai mult și mai mult…
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Iepurașul înțepat

Iepurașul de Paște a epuizat stocul de vopsele din cămară, iar 
acum nu mai are cu ce vopsi ouăle. Supărat și zăpăcit, s-a tot gândit 
cum să rezolve problema, iar în secunda următoare i-a venit ideea să 
plece în pădure la prietenii lui să le ceară o mână de ajutor.

Ajuns în pădure, s-a întâlnit cu căprioara Sisi, o gospodină 
desăvârșită, care desigur avea vopsele în cămară, că doar era o 
gospodină renumită. Sisi i-a răspuns că a venit prea târziu și că nu 
mai are nicio vopsea, deoarece a vopsit o cantitate dublă de ouă față 
de anul trecut și abia i-au ajuns vopselele la fix.

Dezamăgit, a plecat spre căsuța ursului. Acesta i-a răspuns 
că i-a rămas vopsea, dar nu îi va da decât cu o condiție, aceea de a-l 
ajuta să strângă miere. Iepurașul l-a ajutat bucuros pe urs, însă, când 
le mai rămăsese foarte puțin de adunat, au ajuns albinele la stup și, 
nervoase, l-au înțepat atât de tare pe Iepuraș încât nu mai putea nici 
vorbi și nici umbla. Cu un mare efort, bietul Iepuraș și-a cerut scuze 
de la albinuțe, promițându-le că nu le va mai deranja niciodată.

Dar și Ursul s-a ținut de promisiune și i-a dat vopseaua rămasă 
Iepurașului, care și-a luat la revedere de la prietenii lui din pădure și 
a plecat spre casă, plin de înțepături, dar fericit că are tot ce-i trebuie 
pentru Paște!
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Miruna Maya Haș

Vin de la Școala Gimnazială „Aurel 
Vlaicu”, clasa a VI-a D, a doamnei 
diriginte Mirela Șăran. Îmi place să 
cânt, atât cu vocea, cât și cu chitara, 
să dansez, să citesc, să scriu, să vorbesc 
cu prietenii și multe altele. Mulțumesc 
că mi-ați ales compunerea pentru 
publicare!
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Jack și Hippocampus Guttulatus

Un băiat pe nume Jack, cu părul castaniu-închis și ochii de 
culoarea cerului, locuia pe malul Atlanticului. De mic îi plăceau, în 
mod deosebit, animalele marine, în special căluții-de-mare. 

În afara celor trei prieteni ai săi, Andromeda, Michaela și 
Federico, în regiunea în care locuia, mai erau încă șase copii de vârstă 
apropiată, însă aceștia nu erau curioși de activitatea pe care Jack o 
iubea. Andromeda era o fată timidă și îi plăceau florile, Michaela era 
energică și îi plăcea să călărească. Federico avea o minte scânteietoare 
și adora să citească. După ce au crescut, cei patru prieteni au plecat 
de acasă în căutarea unui loc de muncă.

Jack și-a deschis un magazin turistic în Bajos de las Amosucas, 
însă ceea ce puțină lume știa era faptul că, Jack avea un pasaj secret care 
ducea la o școală care avea ca activitate principală studiul căluților-de-
mare și comportamentul acestora. Pentru a intra în școală, trebuiau 
pronunțate cuvintele „Hippocampus guttulatus” concomitent cu 
ridicarea de pe raft a brelocului care reprezenta, evident, un căluț de 
mare.

Cu toate că, numărul de elevi era mic, împreună au descoperit 
numeroase specii, care mai de care mai spectaculoase: Xinopilatru, 
Tagmit, Finejop, Gomuva, Niduwat, Siffevodz, Trahovb. 

De exemplu, Xinopilatrul este o specie nocturnă de căluț-de-
mare care poate zbura și se poate face invizibil. Poate fi văzut doar 
când iese din apă și rămâne vizibil aproximativ 30 de secunde din 
momentul în care i se zvântă epiderma. Gomuva își poate schimba 
forma, transformându-se în alte creaturi marine. Siffevodzul are 
abilitatea de a imita orice limbă a oricărei viețuitoare - mamifer, 
pește, reptilă, pasăre sau amfibian. Unul dintre siffevodzi i-a întrebat 
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pe copii: „De ce a trecut castravetele strada?” și după o perioadă 
de tăcere a dat răspunsul: „Pentru că era verde”. Preferații copiilor 
erau siffevodzii, deoarece aceștia puteau vorbi limba oamenilor și le 
spuneau glume.

Rutina zilnică consta în participarea la un maraton înot 
alături de căluții-de-mare. Cu aceste ocazii, elevii se împrieteneau 
cu aceștia și le dădeau nume. Căluțul preferat al lui Jack era Milla, o 
iapă de mare în toate culorile. Copiilor le plăcea să privească cum își 
schimba culorile în funcție de starea ei. Avea culoarea verde când îi 
era foame, mov când era în centrul atenției, gri când era speriată, iar 
când dădea naștere puiuților ei avea culoarea galbenă.

Jack a asistat de mai multe ori și de fiecare dată a fost 
impresionat de modul în care vin pe lume mânjii de mare. Într-una 
din expedițiile în mare, Jack a căutat-o pe Milla pe fundul oceanului 
unde algele se unduiesc asemeni dansurilor havaiene, la baza stâncilor 
protectoare, pentru că, știa că aceasta e în pragul nașterii. Dorea să-i 
fie sprijin când micuțele vietăți aveau să întâlnească pentru prima 
dată lumea. Datorită faptului că Milla a fost blocată între două stânci, 
iar panica a îmbrăcat-o în gri, lui Jack i-a fost imposibil să o găsească. 
Îl frământa gândul că, Milla ar putea avea nevoie de ajutorul lui, să-i 
îngrijească puiuții.
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Pianul cu o clapă lipsă

Era odată un pian care stătea într-un magazin de instrumente 
muzicale. El era trist pentru că nu i se dădea atenție. Toți clienții 
magazinului erau interesați de orice alt instrument, însă nu de un pian.

Într-o iarnă, lumea a devenit dintr-o dată obsedată de piane. 
De cel puțin trei ori pe săptămână, venea câte o persoană să-și 
cumpere un pian. Nu se știe de ce; poate doar pentru a-l avea în casă, 
ca piesă de mobilier.

Și, în aceste condiții, pianul nostru era foarte trist. Nimeni nu 
dorea să îl cumpere din cauză că avea o clapă lipsă. Nu dorea mare 
lucru; doar să fie cumpărat, să aibă și el un cămin adevărat.

Oamenii veneau, îl admirau cât timp era închis, iar după 
aceea, când îl deschideau și vedeau că are o clapă lipsă, își puneau 
mâinile pe față și treceau la următorul pian. 

Și tot așa și iar așa i s-a întâmplat pianului defect cam un an 
de zile, până într-o zi, când a intrat pe ușa magazinului un băiețel 
însoțit de bunicul său. Băiatul s-a uitat la prețurile afișate și a oftat. 

- Care este cel mai ieftin? a întrebat copilul.
- Acesta, a răspuns vânzătorul, arătând spre pianul cu o clapă 

lipsă.
Băiețelul s-a uitat la pian și la prețul acestuia. L-a deschis și a 

observat că pianului îi lipsea o clapă. Nu s-a întristat și nici nu a fost 
descurajat să-l achiziționeze. Ba din contră, era în culmea fericirii. 
În sfârșit, bunicul său avea suficienți bani pentru a-i putea cumpăra 
nepotului pianul mult visat.

În următoarea zi, pianul și-a ocupat locul în casa băiatului. 
Ajuns aici, pianul era atât de fericit, încât dacă se putea mișca, ar fi 
dansat de bucurie. 
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De când pianul avea un cămin adevărat, iar copilul propriul 
lui pian, n-a trecut nici măcar o zi în care aceștia să nu încânte urechile 
bunicului. Totul a durat până în clipa când, situația financiară 
nesigură a bunicului, l-a determinat să pună pianul la vânzare.
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Leonard Karacsony

Am 12 ani și locuiesc în orașul Nădlac. 
Sunt elev în clasa a VI-a la Liceul 
Teoretic „Josef Gregor Tajovsky” din 
Nădlac și îmi place școala, în special 
limba română. Ador să scriu și să citesc 
pentru că mă transpun în lumi inedite.
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Halloween

Alergam către magazinul de costume. Acolo am întâlnit 
o fetiță de 6 ani, care își alegea un costum de halloween. Nu avea 
suficienți bani să-și cumpere costumul dorit. Văzând-o dezamăgită, 
i-am dat eu restul de bani. Fericită, mi-a dăruit niște bomboane.

După câteva minute, am fugit spre mama să-i arăt bomboanele. 
Mama m-a privit uimită, a fost mândră de fapta mea.

- Mamă, pot să-mi cumpăr un costum de fantomă?
- Desigur, dragul meu!, a spus ea cu o voce caldă. 
Fratele meu își cumpărase și el un costum de vârcolac, iar 

eu am primit costumul de fantomă pe care l-am cerut. Fericiți, am 
pornit spre casă, planificând seara ce urma să vină, dar am pus la cale 
și capcanele pentru părinți, ca să-i speriem.

Spre seară, împreună cu el, am organizat totul, conform 
planului din mașină și am pornit să colindăm, foarte bine mascați, pe 
la casele oamenilor. În timp ce ne plimbam pe străzi, ne-am întâlnit 
cu alții, în costume grozave, care au reușit chiar să ne înspăimânte. 
Adevărul este că, abia așteptam să ne întoarcem acasă să le facem farse 
părinților. Când am ajuns, am fost uimiți. Niște creaturi ciudate care 
semănau cu extratereștrii ne-au speriat îngrozitor, pentru că aveau un 
aparat special care le schimbase vocea. Am crezut că sunt extratereștrii 
adevărați care ne-au furat  părinții și acum era rândul nostru să fim 
duși în altă galaxie. Eram foarte speriat, dar am încercat să fiu curajos, 
pentru a nu-l speria și mai tare pe fratele meu. Văzându-ne atât de 
speriați, extratereștrii noștri au pufnit în râs, ceea ce m-a nedumerit 
și mai tare și, când și-au scos măștile, am respirat ușurat. Erau doar 
părinții noștri, puși pe șotii. Eu am primit un joc video, iar fratele 
meu s-a bucurat de șapte roboței.
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Băncuța

Era o zi călduroasă de toamnă, când m-am hotărât să merg 
în parc. Acolo erau tobogane și carusele. Mă așezasem pe o băncuță 
făcută din scânduri de lemn. Băncuța nu era chiar „băncuță, ci era 
atât de uriașă, încât se puteau așeza șapte persoane pe ea și încă era 
suficient loc. Piciorușele ei de fier o țineau în echilibru, dar, când se 
așezau mai multe persoane pe ea, se înclina într-o parte și în alta. 
Îmi plăcea să stau pe acolo, pentru că mă simțeam în siguranță. 
Sentimentele mele erau un amestec de fericire, de încredere, de 
curaj, toate mi le oferea această băncuță. Nu știu de ce, dar cred că și 
băncuța simțea sentimentele mele. 

Privind copiii ce zburdau prin parc, mă gândeam cum ar fi 
dacă băncuța ar avea viață, oare cum se simte ea în zilele ploioase? Ce 
simte când oamenii stau pe ea? Câte povești știe?

- Luca, mai stai în parc?, m-a strigat un prieten.
- Da, mai rămân aici câteva minute! 
- De ce nu te joci cu noi?
Of, nu puteam să îi spun că mă simt atașat de băncuță. Ar fi 

râs de mine…
- Nu am voie să alerg, am probleme cu stomacul!, l-am mințit, 

dar chiar îmi doream să stau  acolo, ce era așa de greu de înțeles?
Beni, un coleg de la școală, un tip simpatic care știe ce vrea de 

la viață, deși e prea mult zis, m-a privit dubios și și-a continuat jocul,.
Băncuța care nu scotea niciun sunet începuse să-și schimbe 

culoarea. Până atunci nu am realizat asta. Uimit de ce văzusem, l-am 
chemat pe Beni. I-am spus că am sesizat schimbarea culorii și Beni, 
foarte senin, mi-a spus că da, e normal să se întâmple asta, pentru că 
e toamnă și totul se schimbă în acest anotimp. Trebuie să recunosc că 
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m-a deranjat ceea ce mi-a zis, pentru că nu era posibil ca eu, cel care 
stăteam și simțeam că aveam o legătură cu băncuța, să nu fi sesizat 
până atunci că ea își schimbă culoarea. M-am întrebat ce înseamnă 
asta? Poate îi e frig? Poate se pregătește de hibernare? Poate e tristă? 

Se întunecase și era momentul să plec acasă. Mi-am luat geaca 
și geanta care s-a agățat într-un mod bizar de una dintre scândurile 
băncii. Privind îndeaproape locul în care s-a agățat, am găsit un 
mesaj ascuns exact sub scândura de care se agățase geanta mea: „Îți 
mulțumesc de vizite!”. M-a lăsat fără cuvinte. Sunt mai confuz ca 
oricând, dar sunt și mai curios să descopăr trăirile băncuței…
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Andrada Onica

Am 13 ani și sunt elevă la Liceul „Sever 
Bocu’’ din localitatea Lipova, în clasa 
a VIII-a A. Printre pasiunile mele se 
află pe primul loc scrisul. Este unul 
din modurile mele favorite prin care 
să-mi exprim sentimentele și emoțiile, 
modul meu favorit de comunicare. 
Scrisul se împletește cu pasiunea mea 
pentru citit, fiind singurul lucru care 
mă face să mă despart de lumea reală 
și să-mi găsesc un adăpost în paginile 
cărților de ficțiune și romantism, 
oferindu-mi mereu inspirație pentru 
propriile scrieri și poeme. O altă sursă 
de inspirație pentru mine este muzica. 
Mereu ascult muzică, regăsindu-mă 
în versurile artiștilor, simțind toate 
emoțiile provocate de acestea. În viitor 
mi-ar plăcea să devin scriitoare, poate 
chiar una renumită, să împărtășesc 
cu mai multă lume gândurile și ideile 
mele, să adăpostesc și alți oameni în 
scrierile mele, la fel cum am făcut-o 
și eu. Când nu sunt acasă cu o carte 
în mână sau cu gândul în scrieri, îmi 
petrec timpul cu prietenii mei, care-
mi sunt ca o familie. Mereu mi-au fost 
alături și m-au susținut indiferent de 
situație, fapt pentru care le voi fi mereu 
recunoscătoare.
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La apus

Muzica-mi răsturna gândurile,
În fața ochilor, norii dansau primitori.

Frigul tandru al toamnei timpurii,
Trece acum prin inimile noastre.
Și dacă, acum culorile apusului nu te mai surprind ca altă dată,
Sper că încă te uiți la cer, gândindu-te la mine.
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Alexandra Pește

Sunt elevă în clasa a VII-a la Colegiul 
Național „Elena Ghiba Birta” din Arad.
Acum un an, în urma scrierii unei 
compuneri la Limba română, am 
descoperit că scrisul mă pasionează. 
Am început să scriu scurte povestioare, 
iar mai apoi poeme despre natură. 
Când scriu, îmi place să ascult muzică 
deoarece mă ajută să-mi pun în ordine 
ideile.
Am realizat că scrisul mă ajută să-mi 
clarific gândurile și să mă reumplu de 
energie în aceeași manieră sau poate 
chiar mai mult decât o face pictatul, o 
altă pasiune pe care o am încă de când 
eram foarte mică.
Pe lângă scris și pictură, mă pasionează 
foarte mult cititul, natura și mersul pe 
bicicletă. Pentru mine, toate acestea 
constituie o oază de liniște.
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Marea

Lângă mare,
Mereu voi visa
Că totul va fi cum a fost cândva.

Răsăritul, pârgul răcoros 
Ridică astrul de foc,
Din ce în ce mai sus.

Bărcile par fixe-n ancore de fier
Duse, de multe ori, prea departe,
În pustiu.

Umbrele unor pești zburători
Trec peste întinderea aurie,
În contrast perfect cu plapuma de safire.

Lângă mare,
Mereu voi visa
La dunele de safire.
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David Petrescu 

Sunt elev la Școala Gimnazială „Aurel  
Vlaicu” Arad, în clasa a VI-a D, intensiv 
germană. 
În timpul liber îmi place să mă întâlnesc 
cu prietenii și să mă plimb cu bicicleta. 
Vara, prefer drumețiile la munte, iar 
iarna ador să schiez. De asemenea, 
iubesc animalele. Acasă avem cinci 
pisici, un câine și un porcușor de 
Guineea.
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Pisica surdă

	Într-un  sătuc, acum mult, mult timp, a fost odată o bătrânică. 
Acea bătrânică avea trei pisici: o pisică neagră numită Alba, o pisică 
grasă şi galbenă numită Slăbuţa şi un motan tărcat şi surd numit 
Urechiuşă.

	Într-o zi o pisică din vecini veni să o viziteze pe Slăbuţa.
	- Salut, Slăbuţo! 
	- Salut, Mustăcioară! răspunse Slăbuţa.
	Urechiuşă îi întrerupse.
- Miau, miau! strigă Urechiuşă nedumerit.
	- Ce e cu el? întrebă Mustăcioară.
	- El? El este Urechiuşă. E surd, răspunse Slăbuţa, în timp ce 

îl ghida pe Urechiuşă spre bolul cu mâncare.
	- Dacă nu te superi, zise pisica din vecini, ai putea să îmi spui 

cum a surzit?
	- Sigur că da, Mustăcioară! răspunse Slăbuţa. Totul a început 

când Urechiuşă era mic. Bătrâna l-a găsit într-un şanţ. Era foarte, 
foarte slab. Bătrâna l-a îngrijit. I-a dat de mâncare când îi era foame, 
îl lăsa în casă când era frig şi îl mângâia când îi era frică. După ce a 
crescut mai mare am realizat că era surd: vorbeam cu el şi nu se uita 
la  mine, când bătrâna îl striga la masă nu venea şi nu auzea când tuna 
afară şi toate pisicile erau speriate.

	- Şi de ce pare atât de fericit? întrebă mirată pisica din vecini.
	- Urechiuşă este foarte fericit tot timpul pentru că ştie că cei 

din jurul lui îl iubesc, încheie Slăbuţa.
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Frunza

Eu stau în copac
Și vântul bate vag.
Mă îngălbenesc – 
În curând, nu mai trăiesc.

Când ploaia a început să cadă,
Doi dintre noi au căzut în ogradă.
Și pe urmă s-a oprit,
Încă doi au fugit.

Când vântul a pornit să bată,
Au căzut cincizeci grămadă.
Furtuna se vede în zare.
Câte frunze va lua, oare?

Se îndreaptă înspre noi
Și vom face tărăboi.
Însă, dacă va fi soare
Ne vom usca și mai tare!

David Petrescu
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Ana Pleș 

Am 12 ani, sunt elevă la Liceul 
Teoretic ,,J.G.Tajovsky” din Nădlac 
și sunt pasionată de jocuri video. O 
altă pasiunea a mea este cititul, mă 
fascinează scrierile detectivistice sau 
cele psihologice. Mă regăsesc și în scris, 
deși nu am o foarte mare încredere în 
mine în acest sens.
În ceea ce privește viitorul meu, încă nu 
sunt decisă ce doresc să devin, însă îmi 
doresc o meserie respectuoasă și bine 
plătită.
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Zen

Bună, eu sunt Robert, poștașul tău. Am părul blond și ochii 
verzi. E toamnă din nou, merele sunt coapte. Mi-ar plăcea să îți spun 
o întâmplare din trecut în care am găsit un câine tare vorbăreț. Te rog 
ține asta ca un secret.

Era 26 octombrie din anul 2019. Vântul bătea, iar în atelierul 
meu de scrisori se prevedea o zi foarte lungă pentru că aveau peste 
200 de scrisori ce urmau a fi sortate și duse la destinatar în timp 
scurt. În atelier aveam un ajutor de nădejde, Zen, era câinele pe care 
l-am adoptat după ce m-a bântuit o săptămână. Spun bântuit pentru 
că, în fiecare seară îmi bătea la ușă, dar niciodată nu era acolo când 
o deschideam, până într-o seară, când am stat, efectiv la ușă și am 
prins făptașul. Văzându-l speriat, l-am adus în casă și de atunci este 
ajutorul meu în sortarea scrisorilor. Sună ciudat, dar se pare că  știa să 
sorteze scrisorile alfabetic. Puneam asta pe seama mirosului lui foarte 
bine dezvoltat. Muncind cu spor, obișnuiam să vorbesc cu el, doar 
eram numai noi doi:

- Vânt tare și frunze căzătoare… mereu e așa în sezonul ăsta, 
nu-i așa, Zen? Poate vom termina de organizat scrisorile astea chiar 
astăzi.

- Ți-ar plăcea să tragi cu ochiul? 
- Poftim? întrebam eu confuz.
- Era să uit, animalele vorbitoare nu sunt normale pentru 

oameni.
- T… vorbeeeești?!, am bâlbâit, neștiind ce se întâmplă.
- Asta e nepoliticos, doar mă cheamă Zen!
- Oh! Dar de când știi să faci treaba asta… adică cum se poate 

așa ceva? Cum?
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- Dintotdeauna, dar de câte ori am încercat să comunic cu 
oamenii, am fost alungat și mi-au spus că-s diabolic, că nu sunt bun 
la casa omului și am hoinărit foarte mult timp pe străzi, până am dat 
de tine, mi-ai zâmbit frumos. Ia spune-mi, trasul cu ochiul e normal 
pentru un poștaș?, mă privea enigmatic.

- Doamne, tu chiar vorbești!!!! Vorbești chiar bine! Și extrem 
de mult! Știi bine că, eu doar organizam, așa cum facem amândoi de 
obicei. Face parte din rutina mea lunară să număr scrisorile, atât pe 
cele ce urmează a fi livrate, cât și pe cele care nu se pot trimite din 
cauza adreselor. 

- Dar îți place să tragi cu ochiul la conținut?, îmi spuse din 
nou pe un ton acuzator.

- Câteodată mai îmi bag nasu’ printre scrisori pentru a căuta 
informații legate de acele persoane nepăsătoare.

- Deci, stăpânul meu a găsit o scrisoare suspicioasă? Lasă-mă 
să te ajut!

- N-am cerut asta!
- Cel mai frumos anotimp e toamna! E perfect pentru a 

trimite scrisori și pentru a plimba câinii, nu!?
- Nu înțeleg ce vrei să spui cu asta? Adică sari de la un subiect 

la altul. Mă simt confuz.
- Vreau să zic să ieșim în parc, să iei scrisorile fără destinatar 

și să le citim împreună, ar fi interesant să cunoaștem povești noi, ce 
zici?, energic dădea din codiță.

- Nu e o idee rea, în plus e mai frumos să știi că ai cu cine 
vorbi, decât să pari nebun, vorbind singur prin casă.

În timp ce mă pregăteam de plimbarea cu noul meu câine 
vorbitor Zen, noul Zen, aud o voce care spune: „Draga mea, de ce 
nu îmi răspunzi? Am făcut ceva greșit? Nu îi voi mai lăsa pe părinții 

Ana Pleș
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noștri să ne strice întâlnirile. Vom putea părăsi locul acesta de îndată 
ce strângem destui bani. Te rog, întoarce-te, te iubesc și îți promit că 
nu te voi mai înșela!”

- O scrisoare de dragoste? Este sinceră și totuși amuzantă! 
spuse Zen.

- Ei, până la urmă îți place și ție să îți bagi boticul unde nu 
trebuie, nu-i așa? E o scrisoare obișnuită! Sunt cu sutele astfel de 
scrisori. Mereu e așa când oamenii caută ceva unul la altul. Tonul lor 
e mereu mult mai sincer, într-un text, decât față-n față.

-— Ai dreptate!
Pun scrisoarea la loc și iau alta și o citesc cu voce tare: „Puiul 

meu, vremea se răcește, așadar ți-am trimis o eșarfă moale precum 
coada unei pisici. Toamna e mult mai diferită aici față de cum era 
acasă. Frunzele abia au început să cadă, dar deja se pregătesc pentru 
următoarea sărbătoare… Mă poți vizita mai târziu dacă vrei, ți-am 
pregătit o plăcintă cu mere delicioasă! Străzile sunt acoperite cu 
ornamente aurii și mirosul de scorțișoară umple aerul. Să știi că am 
pus coronița ta de toamnă chiar în fața ușii.”

- Îmi place scrisoarea aceasta! exclamă Zen.
- Pare a fi de la o mamă. Când sunt departe de casă, oamenilor, 

li se face dor repede de rude și de lucrurile care îi țineau aproape.
- Veverițe! Îți plac veverițele?
- Nu, nu m-am referit la asta. Îmi aduc aminte cum, atunci 

când aveam cam 5 ani, toamna, eu și mama obișnuiam să ne plimbam 
prin parc, lângă un lac. Dar odată, când treceam podul  peste lac, 
mi-a dat drumul de mână, iar eu am așteptat-o până când a venit 
unchiul meu să mă ia și mi-a spus că ne-a părăsit de tot.

- Veverițe!
- Nu îmi pot reaminti cum arăta…
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Ștergându-mi lacrima din ochiul stâng, am luat o altă scrisoare: 
„Domnul Florescu s-a stins. Funeraliile se vor ține miercurea aceasta, 
începând cu ora 18:00…”

- Of, scrisorile sunt folosite câteodată și pentru a transmite 
vești proaste. Dacă voi muri, atunci sper să mă îngropi împreună cu 
o cutie de biscuiți, spuse Zen, știi cât îi ador!

- Niciodată nu m-am gândit cum vreau să mor…
- Cum ar fi dacă ai fi îngropat cu toate aceste scrisori pe care 

le-ai citit?
- Vreau sa îmi iau vioara cu mine în groapă. Asta e tot! Pentru 

o persoană care nu are nimic, nu e prea mult de considerat.
- Asta e cam trist! Tu nu ai o cutie cu biscuiți pe care să îi 

adori?
- Ce prostuț! Ne luăm biscuiții preferați…
- Sunt fericit că mă accepți așa cum sunt? Veau să fiu prietenul 

tău!
- Desigur! Ești prietenul meu, Zen! Ești tot ce am mai bun!
- Pentru prietenul meu – Toamnă fericită!
- Toamnă fericită, Zen!

Ana Pleș
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Două bilete spre Paradis

Eu sunt Ada, o psiholoagă începătoare, am părul lung, 
castaniu și de obicei port rochii albe.

Într-un week-end de toamnă, am vizitat, din curiozitate, un 
spital părăsit sau cel puțin asta credeam despre el. Când am intrat 
acolo, totul arăta de parcă a avut loc un război; puteam da vina pe 
mine, căci eu vrusesem să mă aventurez acestei explorări, dar am 
continuat. Am deschis o ușă de metal unde, de obicei, se operează, 
dar ce am văzut, m-a îngrozit. Era un copil cu o vârstă cuprinsă între 
12 și 14 ani, cu părul negru, ochii de un albastru-deschis și spălaciți, 
iar obrajii săi erau roșiatici. Niște oameni care păreau nebuni îl 
torturau pe un scaun. În următoarea secundă l-am scos de acolo și 
l-am băgat în mașina cu care am venit, știu că sună nebunesc, dar nu 
puteam să las crima aceea să continue. Băiatul tremura înspăimântat 
pe scaunele din spate, iar eu i-am ținut mâna în timp ce conduceam 
și i-am spus:

- Acele ace electrice nu sunt făcute să te tortureze, ei doar 
nu au descoperit o metodă mai eficientă…, am încercat să o spun 
încurajator, dar ochii mi s-au umplut de lacrimi. Am spus asta doar 
pentru a-l calma, deși încă nu știu de ce a ajuns un băiat inocent ca 
el în mâinile acelor oameni. 

- Eu sunt Ada!
„Ada”, a murmurat băiatul. I-am zâmbit și l-am adus în casa 

mea. Durerea trecutului l-a făcut să-și piardă o parte din el, dar de azi 
înainte, tratamentele mele îl vor face mai bine! 

După câteva săptămâni….
Am aflat cum îl chema pe băiat, îl chema Emil. Știu că 

tratamentele mele l-au ajutat și știu că încă mai are de recuperat, 
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chiar dacă tratamentele încep să îl ajute acum din ce în ce mai 
puțin. Experimentele hipnotice au rezultate incredibile, dar acum au 
început să stagneze. Acele memorii sporadice îl țin treaz noaptea. Am 
stat pe canapea lângă el și m-a întrebat:

- Este vreo diferență dintre mine și un cadavru?
În acel moment am crezut că  înnebunise, dar am înțeles ce a 

vrut să spună și am zis:
- Inima ta radiază căldură, Emil, asta te ține în viață!
După aproximativ o lună, un om cu accent franțuzesc, înalt, 

bătrân, care purta un baston suflat cu aur la vârf și care purta un 
costum de nobil, ne bătea la ușă.

- Te voi aștepta la gară, domnișoara Ada, ar trebui să accepți 
acest cadou. Te rog, să nu uiți să îmi dai compensația când ajungi! 

Omul îmi înmână o valiză și plecă. În valiză se aflau două 
bilete spre Paradis, o grămadă de bani și cartea sa de vizită. Am 
sprintat spre Emil și l-am luat în brațe.

- Ada, ce s-a întâmplat?
- Mergem într-un loc nou, Emil. Un loc unde te poți regăsi.
- Unde mergem?
- Spre Paradis!

Ana Pleș
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Loraine Vădăsan 

Am 12 ani, sunt în clasa a VI-a și învăț la 
Liceul Teoretic „Jozef Gregor Tajovsky” 
din Nădlac. Nu scriu de foarte mult 
timp, dar mă pasionează cititul și 
m-am gândit să-mi așez gândurile pe 
foaie, ceea ce mă face să mă relaxez și să 
pătrund în lumea acea minunată, unde 
poți să fii ce vrei și să mergi unde vrei. 
Practic Judo și mă simt foarte bine în 
acest domeniu al sportului.
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Tribul

Era o noapte rece de iarnă, iar în tabăra tribului Gheții s-a 
așternut o liniște funebră, când, dintr-o dată, se aude un țipăt de 
durere: 

- Calmează-te, Cenușă!, îi spune Petală-de-Floare, vraciul 
tribului, tinerei pisici, care dădea naștere primului ei pui.

Pisicile din trib au ieșit în fugă din vizuina războinicilor să 
vadă ce se întâmplă, iar atunci, din mulțime, a ieșit Stea-Înghețată, 
liderul tribului alături de secundul lui, Tigrat. Secundul se așeză 
lângă Cenușă și începe să îi lingă creștetul capului pentru a o liniști 
pe frumoasa pisică albă cu o pată gri pe bot. Pisica se liniști, dar 
începu să țipe de durere din cauza primului pui care începea să iasă: 

- Haide că poți, o îmbărbătă Pată, o altă pisică mai înaintată 
în vârstă.

- Încă puțin Cenușă, împinge! 
„Cenușă este pe cale să nască primul ei pui”, s-a gândit 

Tigrat. Era un moment de neuitat pentru o tânără pisică, amestecat 
cu durere, dar în același timp cu voință și dragoste. Și, iată că a ieșit 
un ghemotoc lins de blană albă, mieunatul fiindu-i abia auzit. Pată 
începu să o ajute pe Cenușă să spele puiul .

În dimineața următoare, Cenușă își alăpta obosită puiul, 
alături fiindu-i Floare, vraciul care îi aduse niște frunze de ienupăr 
pentru durerea resimțită, dându-i naștere lui, micului ghemotoc de 
blană, care savura laptele dulce de la sânul mamei, frământându-i 
pântecul cu micuțele lui lăbuțe. Când a plecat Floare, a intrat Stea-
de Gheață și Tigrat pentru a o felicita. Deși Tigrat părea mai distant 
când era în apropierea liderului, tot și-a lipit botul de blana reginei 
și a început să o spele pe urechi, tocmai când doi ucenici, Dungatul 
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și Copac au venit să le aducă pisicilor niște vânat proaspăt. Dar nu 
părea să îl intereseze prea mult, așa că a continuat să spele blana lui 
Cenușă. Pisica și-a lipit botul de blana motanului care o spăla cu 
afecțiune și îi spuse: 

- Mulțumesc, Tigrat!
Motanul nu părea să fi auzit mulțumirile pisicii așa că se ridică 

și pleacă, deși știa că nu poate iubi o pisică care are deja un partener 
alături de care avea deja și un pui. Nu suporta faptul că un alt motan 
va avea grijă de Albie și de Cenușă în locul lui. Așa că a mers să 
organizeze patrulele de vânătoare pentru a-și mai răvăși gândurile de 
la iubirea interzisă, pe care i-o purta tinerei pisici. 

Loraine Vădăsan
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Categoria peste 14 ani
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Viviana Andrieș 

Sunt elevă în clasa a X-a A la Liceul 
Teoretic „J.G. Tajovsky” din Nădlac. 
În afară de pasiunea mea evidentă 
pentru poezie, mai pot spune că sunt 
o mare fană a filmelor horror și că ador 
să gătesc. Ascult multă muzică și îmi 
petrec cât mai des timpul cu prietenii și 
familia mea. Îmi iubesc viața, mai ales 
oamenii din jurul meu și sper că am 
reușit, prin poeziile mele, să transmit 
cât mai multe sentimente, atât bune cât 
și rele, la fel cum sunt eu la rându-mi, 
cu defecte dar și calități pe măsură.



reStart44

Amintire

Șterg
Un prim sărut.

Doi copii
Cu râs idiot
Spun povești.

Iar frigul
Și becul
Din localul ăla ieftin
Își bat joc.

Muzica
Cu gust de ciocolată
Rece.

Doar un detaliu.

Doar un tablou speriat.
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Zbor

Lumini de felinar
Sar de pe pod
Cu gândul la moarte.

Zâmbete de plastic
Mă trezesc la realitate.
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Poeme scrise la atelierele online de scriere creativă

Dimineață

Dezbrăcată,
Dimineața tace.

Încerc să o machiez,
Dar tușul îmi scapă.

Pe drumul gol,
Tac și eu.
Autobuzul murdar,
Cu radioul stricat
Întârzie.

Aud numai tăcere
Dar nu vine nimic.

Astăzi nu ajung nicăieri.
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Amnezică

Soarele apocaliptic
Norii roz,
Adrenalină.

Zbor tot mai sălbatic
Pe un leagăn ruginit,
Amnezică.

Cine sunt,
Cine ești,
E misterul meu spart.

Iar dacă leagănul nu se oprește
În cioburi,
Rămân amnezică.
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Ashanty Adela Andrieș 

Am șaptesprezece ani și sunt elevă 
în clasa a XI-a, la Colegiul Național 
,,Elena Ghiba Birta”. Ador să călătoresc 
și să vizionez filme. Îmi place să citesc 
ocazional și să petrec timp cu prietenele 
mele. O pasiune recentă este fotografia 
și în special cea de tip portret. Sunt 
creștină și deschisă spre a încerca 
diferite activități înspre a mă descoperi. 
O caracteristică de a mea, pot spune, că 
este spontaneitatea.
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Dulce și sărat

Sunt foarte singură. Detest asta. Vreau să simt că fac ceva 
cu timpul meu și stau trântită pe canapea în fața laptopului, 
vizionând un serial turcesc. De asta m-am și angajat. La început, 
eram entuziasmată de ideea de a merge într-un oraș mai mare la 
universitate, încă și în momentul de față cred că este o idee genială, 
dar nu pentru mine. De când am părăsit orășelul în care am locuit 
toată viața mea, sentimentul de singurătate a crescut treptat. Sunt 
geloasă pe prietenele mele din copilărie, Shanan și Karen, care, din 
câte mi-au povestit, s-au adaptat mult mai repede decât mine și au 
cu cine să petreacă o seară de vineri. Nu mai vorbim așa de des ca 
înainte, doar ne vedem de sărbători acasă.

Câteodată vreau să intru-n lumea mea și să nu mai fiu nevoită 
sa o părăsesc.

Un univers, în care toată lumea vrea sa fie ca mine și eu 
sunt personajul principal. Dar bula dispare imediat ce mă uit pe 
fereastră și văd ceva ce eu nu am. Prieteni. În jurul orei 8,00, spre 
sfârșit de săptămână, toată lumea are planuri și se poate observa că 
furnicile părăsesc universitatea. Grupuri de studenți, cupluri, chiar și 
profesori. Faptul că, colega mea de cameră are un prieten îngreunează 
și mai mult situația. Jessica este mai tot timpul plecată și abia dacă 
am schimbat două vorbe anul acesta. Îmi place să am toată camera 
doar pentru mine. Nu am avut acest privilegiu la mine acasă. Asta 
îmi dă avantajul de a face ce vreau. Trec de la dansat, la plâns, după 
ce fac o pauză de o gustare și iar plâng. Un carusel de emoții. Poate că 
El știe mai bine de ce a vrut ca viața mea să arate momentan așa. Cea 
mai bună variantă pentru mine de acum. Așa că îmi accept soarta. 
Nu am cu cine să merg la un film sau să bârfim după ore.
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Mă bucur măcar că nu sunt invizibilă. Mi se mai aruncă câte 
un ,,Hei” întâmplător când eu nici nu recunosc persoana respectivă. 
Ce pot să fac? Salut înapoi și s-a terminat deja conversația. Asta s-ar 
considera a fi o zi victorioasă. Iar, printre ocazionalele de ,,Hei”-uri, 
recent, s-a readăugat și salutul tău. Avem împreună ora de Literatură 
Engleză, la fel ca în fiecare an. Nu pot să cred că a trecut atât de mult 
timp. În fiecare zi veneam la cafeneaua din apropierea universității 
și stăteam cu orele. Acum, vii doar ocazional. Poate și din cauză că 
lucrez aici. Orarul este teribil. Mă trezesc la ora șapte. Citesc din 
Biblie și după, mai lucrez la lucrarea de licență. La 8:50 fix, ies din 
campus, iar frigul nu ezită să-și facă simțită prezența. Gustul dulce 
al vântului este cel care îmi dă senzația de toamnă. Obișnuiam să fiu 
absorbită de tot ce înseamnă toamnă. Dar, nu mai contează acum, 
de ce nu pentru că are legătură cu "He-Who-Must-Not-Be-Named".

Ajung într-un final și mă îndrept direct către camera din spate 
unde îmi așez geanta pe scaun și îmi iau șorțul. Localul este destul 
de aglomerat dimineața. Sunt nevoită să mă mișc cu viteza luminii. 
Nu-mi place. La ora aceasta a zilei sunt cei mai nepoliticoși clienți. 
Jannet, proprietara, poate confirma. E o femeie foarte înțelegătoare. 
Am cunoscut-o pe timpul în care veneam aici cu X. Ne înțelegem 
destul de bine și știe aproximativ tot ce s-a întâmplat în legătură cu X. 
Simt dintr-o dată cum mă trage cineva de mânecă puternic. Nu mi-
aș fi putut imagina cum Jannet are atâta forță. Poate că frecventează 
un curs de arte marțiale, habar n-am.

De aici poate și obsesia pentru Coreea și anime-uri.
- Ai văzut cine a intrat? Îmi spune Jannet  la ureche.
- Nu, cine? o întreb de parcă nu știu răspunsul. L-am văzut 

deja.
- Masa numărul șapte, tu mergi! Acum! spuse ea ferm.
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- De ce eu? Poate să se ducă oricine altcineva.
- Chiar poate să meargă altcineva.
- Mișcă! deja sună ca un ordin.
Realizez că nu am cum să câștig în fața ei. Așa că, mă apropii 

de masa lui. E singur.
- Hei! spun eu.
- Hei! îmi răspunde.
Wow! Am și uitat cât de albaștri sunt ochii lui. De felul în 

care apar și dispar gropițele. Iar ochelarii lui pătrați, pe care nu i-am 
mai văzut până atunci. Probabil sunt noi. A început să se instaleze 
o liniște ciudată. Eu mă uit la el. El la mine. Ce se întâmplă acum?

- Um… okay. Aș dori…
- Aa, da. Scuze! 
Am și uitat să-l întreb ce dorește să comande! Efectiv am stat 

încremenită în fața lui timp de câteva secunde fără să spun nimic! 
Ești la serviciu, ești chelnerița lui… îmi tot repetam în cap.

- Ce ai dori să comanzi? îl întreb eu, ignorând ceea ce se 
întâmplase.

- O cafea.
- Cum să fie?
- Sărată.
- Poftim?



53

Anamaria But 

Am 17 ani și sunt elevă în clasa a XI-a 
la Colegiul Național „Moise Nicoară”. 
Este prima oară când am decis să 
particip la un concurs literar, fiindcă, 
de obicei, nu-mi place să mi se citească 
lucrările. Totuși, am făcut acest pas și 
nu regret. Sunt pasionată de literatură, 
în special de cea clasică și modernistă.
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Marta

Pavel era de ceva vreme neobișnuit de irascibil. Din exterior 
nu se observa nimic; râdea la fel ca înainte la glumele stupide ale 
colegilor și se arăta extrem de interesat de lucrurile pe care i le spun, 
deși de multe ori înceta să-i mai asculte după primele cuvinte. În 
adâncul lui știa că îi urăște pe toți. Nici când aprindea eterna țigară 
de dimineață nu se liniștea, nu mai avea efectul instant de calmare 
de dinainte. I se părea că un fel de letargie se așezase pe întreaga 
lui existență și începea să-i roadă toate măruntaiele, fără milă. Nu 
era trist, nici măcar apatic, doar că ultima perioadă îl sensibilizase, 
făcându-l să trăiască mai intens orice emoție ce-i trecea prin inimă. 
Nu s-a obișnuit cu noua viață care îl luase complet prin surprindere 
și care, din nefericire, nu-l întrebase dacă vrea să fie aruncat în ea.

În ziua aceea se dăduse cu greu jos din pat. Dacă ar fi fost 
posibil, ar mai fi rămas acolo încă o veșnicie. Însă trebuia să meargă 
la spital, nu-i putea abandona pe ceilalți. Camera era învăluită în 
semi-întuneric, putea vedea particulele de praf ce zburau prin razele 
răzlețe de lumină, iar parchetul începu să scârțâie îngrozitor la 
atingerea tălpilor lui. Neatent, se lovi de un dulap; înjură aproape 
plângând, fiindcă durerea fizică îl readuse la realitate. Visase o noapte 
de iarnă, fantastică, în care fulguia necontenit, așa cum nu mai 
văzuse niciodată; el privea totul de la fereastră și nu se putea urni din 
loc, cuprinzându-l o disperare pe care n-o mai experimentase până 
atunci. Apoi se trezi buimac și realiză că senzația nu a dispărut. Poate 
chiar era blocat pe undeva. Amețit, s-a îndreptat spre baie, unde își 
privi chipul în oglindă. Îmbătrânise. Fusese un bărbat frumos, cu 
trăsături fine, bine conturate; păstrase claritatea, doar că dispăruse 
întru totul sinceritatea tinereții de care își aminti cu cinism.
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Se îmbrăcă repede și ieși pe balcon. Mai avea o oră până la 
plecare. În gând o văzu pe Marta. Ea era singurul om pe care nu l-a 
urât niciodată. Îi plăcea să-și imagineze că vorbesc, că există unul 
pentru celălalt, că se plimbă împreună, că o aude râzând, că e fericit. 
Câte ar fi avut de discutat! Era atât de calmă și de atentă, încât nu 
aveai cum să te simți prost în preajma ei. Un străin ar fi crezut-o 
mediocră, ștearsă, dar tocmai această umanitate o transforma și o 
făcea extraordinară.

Cât a trecut? Un secol, un mileniu, o eternitate? Nu, au trecut 
doar șase luni. Moartea i-o furase mult prea devreme, iar de el viața 
se ținea cu încăpățânare. Poate că așa trebuie să fie, ca să se simtă viu 
din nou.
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Iulian Ștefan Crăițar
  
Născut în 2004, elev la Colegiul 
Naţional „Preparandia – Dimitrie 
Ţichindeal”, în clasa a XII-a, mă 
consider o fire ambiţioasă şi plină de 
viaţă, dar totodată un pasionat de 
poezie, fiind melancolic uneori. Am 
18 ani, iar pe lângă scris, sunt pasionat 
de sport. Pasiunea legată de scris  mi-
am descoperit-o încă de la finalul 
clasei a VIII-a, când, fiind copleşit de 
„problemele” vârstei, am pus mâna pe 
stilou şi mi-am revărsat gândurile pe 
sute de foi. Mereu am fost de părere că, 
din haos se pot crea opere de artă, aşa 
că, încurajez prin creaţiile şi trecutul 
meu, cât mai mulţi adolescenţi să scrie, 
deoarece vor învăţa să îşi cunoască 
interiorul mult mai bine decât ar putea 
reuşi în alt mod.
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Ghici cine vine la cină

pahare de vin
farfurii goale 
înainte de lăsarea
întunericului peste noi

silueta de pe podea
ține locul tău
atunci când ești plecată
și nu te pot atinge
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Dus de val

te vedeam ca pe o muză

nu exista altă stea
la care să gândesc
în mijloc de noapte

exact ca în acea zi de decembrie
dintr-o pădure încețoșată
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Andreea Crnaci

Bună, sunt născută în 2002 la Arad 
și sunt elevă la Liceul Teoretic ,,Jozef 
Gregor Tajovsky” din Nădlac. În 
prezent sunt în clasa a XII-a C, la secția 
cu predare în limba slovacă. Îmi place 
să scriu, să citesc, să privesc oamenii 
din jurul meu, dar cu anumită atenție, 
analizând fizionomia și gesturile 
acestora. În timpul liber scriu, citesc, 
pictez, vizionez spectcole de teatru sau 
ascult teatru radiofonic și lucrez în arta 
quilling.
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Floarea și Gheorghe

Floarea (întreabă calm): N-ai adus? 
Gheorghe (confuz): A apus, a apus. 
Floarea (confuză): Stai, bă! Că nu te-am întrebat, dacă a apus. 

Te-am întrebat, dacă ai adus, cartofii.
Gheorghe (indignat): Pantofii? 
Floarea (confuză): E, culmea acuma, te-ai dus bun și te-ai 

întors surd.
Gheorghe (mirat): Smurd?! A, da, l-a luat smurdu’ pe Mitică, 

era beat mort, era în comă alcoolică. Da, era gata.  
Floarea (se răstește și țipă): Mă, omule, ce te întreb eu și ce-mi 

răspunzi tu?!  Mă auzi?!!
Gheorghe (speriat): Aud, aud. 
Floarea (întreabă răstit și țipă): Ce s-a întâmplat?!
Gheorghe (încurcat și cu o ureche pe jumătate desfundată de 

țipătul ei): Eram în curte și era și Țugurlan în curtea lui. Găsisem în 
pământ o grenadă, pe care i-o arătam.

Floarea (mirată de prostia lui): Te pomeni că fu și războiu’ la 
noi în curte. Te pomeni.

Gheorghe (confuz): Ce pomeni? Pomenile se fac sâmbata.
Floarea (nervoasă și țipă): Grenada, grenada! Ce-ai făcut cu 

grenada, Gheorghe?!
Gheorghe (speriat): Păi, am simțit că ticăie ceva și am 

apropiat-o de ureche să văd.
Floarea (țipă nervoasă): Bă, bine bă, că n-ai băgat-o în gură să 

vezi ce gust are!
Gheorghe (confuz): În șură? Am aruncat-o pă tarlaua lu’ 

Țugurlan și el mi-o aruncat-o îndărăt. 
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Floarea (nervoasă și confuză): Și ti-a explodat în ureche?! 
Gheorghe: Păi e veche, e veche, e din Al Doilea Război 

Mondial, normal că e veche.
Floarea (stă mirată și îl privește): Nu, trebuie să te duci la 

ORL.
Gheorghe (stă și o privește atent): Orele? Cam pe la 3 după-

amiază. 
Floarea (nervoasă): Du-te de te culcă, că poate-ți trece.
Gheorghe (se uită mirat și entuziasmat): Pune, pune.
Floarea (mirată): Ce să pun? 
Gheorghe (bucuros): Compresă, pune compresă cu apă rece.
Floarea (nervoasă, se ridică și îl gonește): Du-te de te culcă, că 

vin și eu, dar mai APOI.
Gheorghe pleacă bombănind spre dormitor.

Andreea Crnaci
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Vineri

Zi de toamnă, frunze ruginii, pământ cleios și ud. Plec spre 
cimitir, cu un buchet de flori albe, legate cu o panglică neagră. În 
drum spre, dau de cioburi de sticlă, văd la o aruncătură de băț, o 
jumătate de pahar, cioburile îi aparțineau. Privesc prin jur, sperând 
că găsesc făptașul, nici pomeneală.

Îmi continui drumul, era liniște pe stradă, semn că venirea 
toamnei, frigul pe care îl aducea, băga oamenii în case. Ajunsă, văd 
pe poarta cimitirului o foaie cu un nume. Trec cu vederea și intru, 
mergând glonț la mormântul tatălui meu. Pun buchetul de flori în 
vază, arunc o privire spre cealaltă parte a cimitirului, văd în zare, ceva 
ce atârnă. Merg spre și realizez că, ce atârna era o femeie spânzurată. 
Pun mâna pe piciorul ei, e bocnă. Mă reîntorc la poarta cimitirului, 
nici urmă de om. Nimeni în cimitir, în afară de mine și de femeia cu 
pricina. Mă uit în jur, văd banca din capelă, mă repezesc să o iau și o 
târăsc spre femeie, ca să o dezleg de creanga de care se spânzurase. Mă 
urc pe bancă, sprijinindu-mă de ea și încerc să o dezleg, nu reușesc. În 
gând, mă lovește ideea cu cioburile găsite și plec repede, în speranța 
că am să le găsesc. Găsesc cioburile și jumătatea de pahar, pe care îl 
iau. Alerg repede spre bancă, mă sui pe ea și tai frânghia, iar femeia se 
prăbușește. Caut o lopată, găsesc una lângă toaleta din capelă. Caut 
un loc liber și încep să sap, groapa se ivește după o oră bună. Iau 
femeia de brațe și încep să o trag spre groapă, altă problemă, n-are 
sicriu. Îmi amintesc, era cineva mort în capelă. E încuiată, iau o piatră 
și sparg geamul ușii. E un bărbat în sicriu, văd lumânări și o carte de 
rugăciuni. Pe capacul sicriului, numele mortului și anii trăiți. Scot 
mortul din sicriu și acopăr citatul de pe sicriu cu ceara de la lumânări. 
Târăsc sicriul spre groapă, bag moarta în el, o acopăr cu capacul și 
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închid sicriul. Totul e gata, trebuie doar să-l mai cobor în groapă și 
să-i fac slujbă. Prin capelă, caut un stilou cu care să o scriu o poveste 
pe o foaie,  să i-o citesc, să fie ea împăcată. Îi fac slujba și o rostogolesc 
în groapă, o acopăr cu pământ. Din zare se aude un plânset, semn că 
nu mai sunt singură. Îi pun o cruce din lumânări. Murdară de noroi, 
mă pregătesc să plec spre casă. Vine spre mine o femeie, care îmi 
mulțumește. Nu pot vorbi, mi-a paralizat limba, orbesc.

Aud în surdină pe cineva, care repetă cuvântul ,,trezește-
te”. Deschid ochii, e mama, care mă scutură de braț, pentru că am 
întârziat la școală, ora 08:45,  îi  mulțumesc pentru  trezire. Mă ridic 
și  mă pregătesc pentru încă o zi banală. 

Andreea Crnaci
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Steliana Dalcă

Hola! Am 16 ani și sunt elevă în clasa a 
X-a E la Colegiul Național „Elena Ghiba 
Birta” din Arad, la Secția Filologie. 
Iubesc limba spaniolă, drumețiile, 
filmele drama-romance și comediile. 
Îmi plac schimbările, necunoscutul 
și încerc să văd, mereu, partea plină a 
paharului, în orice. Găsesc frumusețe 
acolo unde restul oamenilor nici nu s-ar 
aștepta. Îmi place, desigur, să citesc și să 
scriu, dar nu oricând! Seara după ora 
22.00 sau noaptea târziu, când e liniște 
pură mă apuc de treabă. Întotdeauna 
caut originalitatea, mă caut pe mine, 
caut frumosul și inovația.
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Dezastrul

- E culmea!! E strigător la cer!!!
- Dar ce ai, dragă, de ești așa revoltată?
- Cum să faci așa ceva?!
- Ce?? Ce anume?? Ce am făcut?
- Cum ce? 
- Păi zi-mi și mie, să nu mor prost!
- Vai, vai, vai!
- Vai, vai, vai, dar ce vaiți atâta?
- Scumpul meu frățior, motănaș drăgăstos, brunețelule, 

frumosule, mlădiță de măr dulce, ai spart vitrina mamei din sufragerie, 
lua-te-ar dracu de netot!!

- Aia e…
- Cum adică „aia e” ? Ce ai făcut? Cum ai reușit să o spargi?
- Stai! În primul rând întrebarea e: cum am reușit noi doi să 

o spargem?
- Noi doi?? Noi doi??? Eu abia ce am venit de la alergat! Pe 

mine să nu mă bagi în toată tărășenia asta!
- Dacă ai fi  atât de deșteaptă, pe cât pretinzi că ești, ai face 

bine să-ți închizi ciocul. Vezi, vezi, poate ciripești ceva mamei…
- Dar erai singur acasă, băiete! Eu nu-i zic nimic mamei, că 

mi-e milă de tine, nătângule, dar, oricum își va da seama cine a spart-o.
- Cum să-și dea seama?
- Păi știe ce băiat are… Crezi că ea nu te vede cât de papă-

lapte ești?
- Bine că ești tu un geniu al lumii!
- Nu sunt un geniu, dar cel puțin îmi folosesc capul în treburi 

importante. Ție, capul,  ți-e doar un capac pentru gât, exact ca pentru 
un butoi cu varză.
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- Păi folosește-l acum și zi ce putem face!
- Tata are în garaj niște bucăți mari de sticlă exact ca cea din 

vitrină. Nu cred că le mai folosește. Putem pune una în locul celei 
sparte. Cred că ar fi de aceeași grosime.

- Aduc acum o bucată.
Peste cincisprezece minute, Nicholas se întoarce cu o bucată 

de sticlă, pe care o ține la piept. Cassandra, sora lui, se răstește imediat 
la el:

- Așa te miști, de parcă tu ai inventat reluarea!
- Taci!
- Nu pot și nici nu vreau!
Nicholas pune sticla în locul celei sparte și adună imediat 

cioburile rămase pe jos de la spargerea vitrinei.
- Mulțumesc că m-ai ajutat! Pe bune! Dacă vedea mama ce am 

făcut îmi bubuia două palme peste cap și mă certa cinci zile la rând.
- Meritai! 
- Hai să nu exagerăm!
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E o fată, ahh…

E luni, e ora șapte, plouă și…offf!! Am antrenament după 
amiază, teme, lecții de învățat, proiecte de făcut! Nimic nu merge 
bine: mașina lu’ tata nu pornește, mama mă ceartă, că nu mi-am pus 
mâncarea în geantă, mă împiedic de motanul vecinilor, cad și scap 
mingea de fotbal între florile mamei din curte! 

- Ce făcuși, copile?!
- Nimic, mamă, nimic…
- Niculeee!!! Vino să vezi ce făcu fii-tu!!
- Ce-i, femeie, ce-i? Na! Rupse două, trei flori. Ce atâta 

tragedie?
- Nu asta e marea problemă! Tu nu vezi, că el e mai mult pe 

jos decât în picioare? Se împiedică, cade, uită…
- E îndrăgostit băiatul, ce vrei?
- Nu, nu! Nu dragoste! Școală, carieră!!!
Tata mă scapă și de data asta. E cel mai bun prieten al meu. 

Deși nu îi spusesem niciodată că sunt îndrăgostit, el știa asta. Mașina 
pornește, într-un final și mergem împreună spre teren. Tata mă 
însoțește, de fiecare dată, la antrenamente. Acestea sunt singurele 
momente în care mă poate descoase cât vrea.

- Mai e iubirea ce a fost odată?
- Nu știu, tată. Nu… nu cred!
- De ce?
- Te lovește dragostea, când ți-e lumea mai dragă! Și dacă o 

mai ai și pe mama pe cap, te bătu Sfântul!
- Asta e lucrarea lui Cupidon, băiete! Stai liniștit că și pe mine 

m-a lovit la fel. De aceea am luat-o pe maică-ta de nevastă! Și văd 
acum că și tu ești la fel ca mine în tinerețe!
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- Daa…
- Și maică-ta îți zice să înveți, să te gândești la carieră.
- Dracu mai poate învăța! E o fată, ahh… nu o pot descrie! 

E perfectă!
- Știu!
- O știi? E o fată din clasa mea…
- Nu o știu pe ea. Știu sentimentul! E iubire! Of, tinerețe, 

tinerețe!!
Am ajuns la teren. Tata oprește mașina, îmi zâmbește. Cobor 

cu brațele pline de echipamente și cu mintea plină de vată de zahăr, 
care îmi coboară până în ochi, de mă împiedic din nou de o bordură. 
Tata mă vede și claxonează înainte să plece.  Sunt sigur că a strigat din 
mașină „Măi băiete, te omori!”, dar nu l-am auzit!

Steliana Dalcă
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Fotbal, nimic logic

Stau de vorbă cu Narcisa în parc. Îmi zice că a fost seara 
trecută la meci. Povestește de zor că „Tulai, Doamne ce frumos era 
portarul!”. Stau și mă minunez, întrebându-mă „Oare  a mers la 
meci pentru portar sau ca să mai iasă din casă, să nu zică lumea că a 
murit?” O întrerup repede:

- Nu înțeleg! Nu înțeleg!!
- Ce? Ce nu înțelegi?
- Fotbalul!!!
- Nici eu! Dar înțeleg portarul! E frumi rău de tot!!!
- Dă-l naibii de portar!!
- Dar nici fotbalul nu e de neînțeles. Ce nu e clar?
- Totul! 
- Păi, ce vezi tu la un meci de fotbal și nu înțelegi?
- Eu văd o turmă de oameni, care fug ca nebunii după o 

minge! Nimic logic!
- Da, dar oamenii ăia dau totul pentru fotbal!
- Văd! Se tăvălesc, leșină, se lățesc pe mijlocul terenului… 

transpiră!!
- Ei, ha!! Știu că, ție îți place baschetul, dai tot ce e mai bun 

din tine pentru baschet! Văd asta!
- Adevărat!
- Nu mă mai întrerupe!
- Mă scuzați, madam Narcisa!
- Na, vezi? Am uitat ce am vrut să zic!
- Oricum era despre fotbal și eu nu înțelegeam!
Ne despărțim imediat. Eu o iau în dreapta, ea în stânga. Peste 

vreo trei ore mă sună Narcisa:
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- Ce faci?
- …
- Te-am întrebat ce faci?! Surdo!
- N-am semnal așa bun! 
- Ești culmea!
- De ce?
- De aia!
- De care aia?
- De-a dracului ce ești!!
- Știu, știu! Mi s-a mai zis!
- Lasă asta! Vrei, totuși, să mergem miercuri la meci?
- O zici așa, de parcă ai știi deja că te refuz!
- Păi, știu! 
- Atunci de ce ai mai întrebat?
- Ca să te enervez!
- Reușești!
- Știu!
- Hai, lasă-mă!
Închid telefonul în secunda doi și mă strâmb către ecran. Știu 

că nu ajută la nimic, dar de ce să nu o fac? M-a sunat doar să-mi 
vorbească din nou de fotbal! Până la urmă, am obosit și eu cu o așa 
prietenă neghioabă.

Steliana Dalcă
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Bianca Dinu       
                
 Sunt elevă la Liceul Tehnologic ,,Stefan 
Hell” din Sântana, în clasa a IX-a B. 
Am început să compun poezii de la 
vârsta de 12 ani și, atunci am realizat 
că scrisul e pasiunea mea. Pe lângă 
scris, îmi place foarte mult să citesc și 
să fotografiez natura. Scrisul este zona 
mea de confort, scriu când simt că, 
nimeni nu m-ar întelege, pentru că 
mă linișește. Sursa mea de inspirație 
o reprezintă experiențele din trecut și 
experiențele altor persoane din viața 
mea
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Bucăți, trupuri, petale

Bucăți, trupuri, petale

Iubesc cum te joci cu trupurile florilor, 
cum rupi petalele trandafirilor 
exact cum rupi bucăți din sufletul meu
cu minciunile spuse de tine 
ca niște arme de asalt.

Stelele nu sunt la fel
dar nici eu nu sunt a ta!
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Erik Ionescu

Sunt elev în clasa a IX-a E, Secția 
Filologie Bilingv, la Colegiul Național 
„Vasile Goldiș”. Printre pasiunile mele 
se numără pictura și jurnalismul.
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Ticăit de ceas

Trece timpul, ceasul ticăie. Acele lui înnebunesc pisica bunicii, 
care stă tolănită pe catifeaua purpurie de pe masa din bucătărie. Acele 
ceasului de pe perete se rotesc ca două nebune, până când se opresc 
la 15:59. Clopotele bisericii de lemn de lângă casa bunicii tulbură 
liniștea mormântală din casă și pisica sare de pe masă. Tot la ora 15:59, 
bunica aproape se stinge din viață. Pisica se duce în camera bunicii și o 
găsește în stare de șoc. Melancolie și tăcere. Sunet de harpă  în întreaga 
cameră. Zece secunde trec ca zece ani. Nu doar între pereții casei din 
dumbravă, ci și pe restul globului. Odată ce, cineva a clipit, uitându-se 
spre un câmp de podzol, răsar sute de clădiri și grădini suspendate. În 
spatele turlei au răsărit sute de clădiri moderne. Pe terenul dumbrăvii 
au răsărit fabrici. Satul de altădată este uitat, distrus și pustiu.

Pisica bunicii se urcă pe acoperișul cu țigle vechi al casei: în 
jur sunt numai clădiri moderne, iedera de pe marginea casei sfârșește 
pe betonul  fierbinte. Cocoșul din vecini este de negăsit. De pe 
acoperiș, pisica bunicii vede că răsar sute de clădiri și un singur soare. 
O singură bilă de aur atârnă pe boltă. Oricâte construcții ar răsări, 
numai un soare o să răsară.

Pisica bunicii sare gardul vechi de lemn și ajunge într-un 
furnicar de vehicule cu patru roți, mai mici, mai mari, supraetajate, 
atât de înalte, încât pisica bunicii nu poate să se urce pe ele. Îngrozită, 
pisica bunicii se adăpostește în grădina cu roșii și morcovi.

Începu să plouă și pisica bunicii  fuge în pivnița casei. În a 
doua încăpere din pivniță se găsesc gemurile și murăturile bunicii. 
Pisica se suie pe raft și se culcă. Încearcă să uite de coșmarul din afara 
gardului, să ajungă înapoi, în satul străvechi din munți și să uite de 
tot ceea ce a văzut.
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Ploaia se opri și pisica bunicii ieși afară din pivniță Se sui din 
nou pe casă, de data aceasta dărâmând o țiglă cu lăbuța. Furnicarul 
din afara casei era mai liniștit…

Iată, o stea căzătoare! O dorință, o speranță, o șansă! Pisica 
bunicii și-a pus o dorință:  odată ce se trezește, totul să revină la 
normal. Plină de speranță,  coboară de pe acoperiș și intră în casă, în 
bucătărie, unde se culcă din nou pe catifeaua purpurie.

Soarele răsare. Cocoșul cântă. Pisica bunicii  cască, aleargă 
afară, sare gardul și, spre fericirea ei, totul revine la normal. 
Înfricoșătoarea buclă în timp s-a sfârșit. Acum, putea să stea cu burta 
la soare, din nou.

Dumbrava răsună de fericire, joc de miei și sunet de clopoței. 
Totul a revenit la normal!
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Kovacs Irsz

Am 18 ani, sunt elevă la Colegiul de 
Arte „Sabin Drăgoi” în clasa a XII-a, 
la Secția Teatru  şi scriu încă de mică. 
Prima poezie am scris-o în clasa a 
III-a despre o căprioară şi un lup. La 
început îmi părea doar o joacă, ca mai 
apoi să descopăr că este o parte din 
mine. Această pasiune m-a făcut să îmi 
cunosc propriul sine, să mă dezvolt şi 
să găsesc o altă definiție a cuvântului 
„acasă”. Simt că mă pot exprima mai 
liber scriind, şi consider că fiecare rană 
poate fi vindecată prin artă.
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Praf de stele 

Desenai cu degetele pe pielea mea universuri nescrise 
Și mă făceai să roșesc.
Desenai cercuri de iubire, galaxii fără de moarte. 
Pictai tandru pe pieptul meu însetat de buzele tale, 
Prin tine simțeam și visul, și lumea, 
și lumea visului, și visul tuturor lumilor, 
în care ne-a fost dat să fim.
Auzeam stele cum cădeau din părul tău în al meu 
și se jucau alergând pe piele;
Pe obrajii mei, luceferi de-abia născuți.
Pe spatele tău, constelații de mistere.
Mă mângâiai și mă sărutai 
și nu ratai niciun milimetru de piele,
Mă cuprindeai cu sufletul, 
iar eu îți numărăm stelele cu vârful 
degetelor mele reci pe spatele tău de catifea caldă. 
O infinitate. Pe toate le rețin.
Mi-erai luna și mi-era sublim.
Tu doar mi-ai luat visele negre, desenându-mi dragostea în suflet 
și în toate universurile mele.
Și-am renăscut amândoi din praful de stele.
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Spuma mării

Nu mi-a rămas decât să privesc marea în ochii tăi.
Să văd tot drumul până acolo 
și nici măcar o cale spre-napoi. 
Mi-a rămas doar să cred că, nu e doar un vis, limpezimea apei. 
Că vântul îmi șoptește liniștea, 
iar soarele mă cheamă spre apus. 
Mi-a mai rămas doar să simt mirosul dimineților târzii în doi, 
și s-aud cum pleacă trenul grăbit din gară. 
Mi-a rămas să uit să-ți spun „adio”, 
și să suflu-n păpădii, sperând c-o să-mi rămâi. 
Poate nu te-am putut iubi îndeajuns. 
Doar un sfârșit de zi, care ne-a adus câteva poze-n ramă 
și lacrimi în dar. 
Scriu – nu ca să te uit, 
ci să liniștesc toate arsurile cu neliniștea mării. 
Să le previn. Să le ascund. Să le vindec. 
Noi n-am văzut niciodată marea – niciodată, așa ca acum.
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Pustiu în lipsa ta

Număr doruri pe secundă. 
Privesc în gol și parc-aud în surdină 
corzile chitării la care mi-ai cântat odată, 
acoperind fiecare colțișor al camerei 
cu firimituri din surâsul tău. 
Văd numai câteva becuri în ceață 
cum se sting câte puțin, seară de seară.
Încerc să mă simt tot mai puțin departe de tine. 
În mijlocul înfierbântat al verii mi-e rece patul – urmele iernii 
din care-am scăpat amândoi. 
Reci sunt și pernele ce-ncearcă să-ți țină locul. 
N-am să știu niciodată cum se simte aerul în lipsa ta. 
N-am știut niciodată cum se simte cu-adevărat dorul. 
Nu știam că se poate măsura 
în atât de multe feluri – în atât de multe versuri, 
în atât de multe vise, în atât de multe stele. 
Până în acea clipă. Până să te cunosc.
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Apă, aer, foc, pământ 

Sunt fericită! Iubesc și sunt iubită! 
(probabil într-un fel în care nu mi s-a mai întâmplat 
până acum vreodată). 
Iubesc doi ochi albaștri ai unei priviri blânde, 
un păr de aur asemenea părului meu, 
o piele de catifea 
și câteva alunițe pe care, dacă ar fi după sufletul meu, 
le-aș mângâia zilnic, de-acum, pentru o viață întreagă. 
Mă iubesc acești doi ochi ai mării, 
care se zbat de stâncile pustii ale misterului, 
acești doi ochi ai cerului, 
al unui apus de culoarea aceea dintre rozul pal 
și albastrul puțin mai îndrăzneț. 
Îmi iubesc valurile timpului, mirosul pielii, 
toate flăcările sufletului 
și trupul care mi-a fost dat în dar. 
Ochii ăștia iubesc tot ce n-am iubit eu; 
iubesc și flori, iubesc și pietre, 
iubesc fiecare zâmbet din fiecare dimineață 
în care mă trezesc lipită de pieptul lui, 
și fiecare sărut pe frunte înainte de culcare. 
abia aștept ziua în care, cândva, 
într-un moment oarecare, voi revedea acești ochi, 
voi recunoaște surâsul sau culoarea părului, 
și voi simți aceeași blândețe 
și cum nu o să iubesc până atunci.



reStart86



87

Sara Maria Lucaci

M-am născut în anul 2005 și sunt elevă 
la Colegiul Național „Moise Nicoară”. 
Citesc din plăcere, iar de cele mai 
multe ori simt nevoia să scriu. Cel mai 
tare îndrăgesc literatura sud-americană, 
însă mă pasionează și cea orientală. Nu 
îmi place să mi se citească lucrările, dar 
acum este inevitabil.
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Reîntoarcere

Un răcnet sănătos și o plesnitură zdravănă nu îi deschiseră 
doar ochii nenorocitului, însă îi băgară și groaza până în măduva 
oaselor. Tânguiala femeii îl alarmă, amintindu-și degrabă că era 
ziua duminicii și că biserica îi aștepta, ca în fiecare săptămână, cu 
toate rubedeniile și neamurile adunate una peste alta, care de care 
trăncănind și ponegrind mai tare. 

Se pregăti bietul de el, cum știa mai bine, în surdină, auzind 
numai blesteme abătându-se asupra lui din spurcata gură a duioasei 
și gingașei neveste, care, după cum s-a convins, nu va muri în veci 
împăcată. Astfel, s-au pornit la drum, fuguța-fuguța ca nu care cumva 
să piardă sfânta bârfă de dinaintea slujbei. Tot neamul îi aștepta, care 
mai alarmați, care mai revoltați de ultimele zvonuri. 

Spre liniștea mult râvnită de soț, slujba își chemă credincioșii 
înăuntru, urmând zeci de minute de tihnă. Însă ce-i bun nu ține, și 
cuvântarea se termină la fel de iute precum noaptea. Dar nu asta-l 
durea pe om, ci reîmprospătarea forțelor soaței, în acest răstimp de 
odihnă, căci începu să se uite cu lăcomie după straiele călugărești. 
Însă două vorbe ascuțite îl treziră pe deplin purtându-l înapoi pe 
meleagurile sale.
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Matei Marc Rareș

Eu sunt Matei Marc Rares alias Mocuți, 
am 18 ani şi studiez la Ghiba Birta pe 
profil de filologie, clasă terminală.
Imi plac filmele lui Stanley Kubrick, 
trupa Ramones şi țigările.
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Jeu d'amour

o imagine absurdă și deloc creștină 
piele de mielină pufoasă ca o albină 

palton greu de voiajor 
chilot alb de mătase 
mâini fine picioare vânoase
ieșite pe hubloul de la baie 

vântul bate
fumul se întretaie 
scrumul pică 
părul i se înfoaie 

dacă eu sunt Sartre, tu fii Simone 
dacă eu sunt Camus, tu fii Maria 
găsește sens în mine 
nu te sfii 

hai să ne plimbam prin ploaie 
pe la Louvre sau prin Paris 
să facem rebusuri duminica 
ca doi copii peltici 

sunt stângaci cu franceza 
dar ție îti place „Mizerabilii” 
am să fac o încercare 
„Je t'aime à l'infi…
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Jazz

Vreau să-mi las o mustață stalinistă
Vreau să vină toamna și să mă bucur de ea
Vreau să-mi găsesc o fată elitistă
Care să-mi critice nemilos mustața
Și să scap de ea 

Citesc Bukowski când lumea e ca o mamă alcoolică și abuzivă
Citesc Sylvia Plath când strada se calmează și se culcă
Vreau să mă las 2 săptămâni de țigări
Vreau să pictez 3 luni 
Vreau să mă plimb prin New York 18 ani și să fumez semafoare
Vreau să mănânc tiramisu cu poftă și să scriu 
Vreau să am două amante care se cunosc și se păruiesc
Și de ambele să fiu plictisit

Matei Marc Rareș
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Simina-Georgiana Morar

Mă numesc Morar Simina Georgiana, 
născută în anul 2004 în Arad. Sunt elevă 
în clasa a XII-a la Colegiul Național 
„Preparandia-Dimitrie Țichindeal” Arad. 
Încă de la o vârstă fragedă am 
conștientizat complexitatea lumii în 
care trăim, dar, într-o oră de istorie din 
clasa a VIII-a, am decis să îmi pun toate 
gândurile pe hârtie, printre informațiile 
despre Teoria imigraționistă. 
Creațiile mele sunt dedicate adesea 
naturii, dar și lumii în care sunt 
înconjurată doar de inspirație, 
unde aceasta curge printre cuvintele 
oamenilor dragi mie, în locul pe care 
îl numesc și pe care îl voi numi mereu 
acasă, comuna Olari.  
Prin acest concurs, „reStart literar”, 
însemnez un nou capitol al vieții mele, 
prinzând aripi, căci sunt încurajată să 
scriu. 
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Vals

Vals dansat pe cuvinte flatante;
Impresia frumuseții din vid,
mulțimii provoacă plăcere,
E doar un vals dansat pe cuvinte flatante. 

Și, din ceruri cad în pași de dans
Metafore, mozaic călcat.
Mulțimea impresionată ascultă,
Vals dansat pe cuvinte flatante. 

Și-n încheierea universului infinit,
O ultimă șoaptă dansează, 
Falsa impresie a lumii luminate;
Vals dansat pe cuvinte flatante.
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Alexandra Adriana Pancu

Născută în anul 2004, sunt elevă la 
Colegiul Național „Moise Nicoară” 
Arad, în clasa a XII-a.
În ceea ce mă privește, pot spune 
despre arta scrierii că, este, atât un 
scut protector în fața vieții, cât și arma 
secretă care mă ajută să înfrâng orice 
problemă s-ar ivi. Mi s-a dovedit, în 
nenumărate rânduri, că locul meu este 
cel din fața unei bucăți de hârtie, cu un 
pix în mână și multe sentimente care de 
abia așteaptă să-și găsească un înțeles, să 
fie descâlcite și așternute atent pe foaie.
Pe lângă marea-mi pasiune pentru 
literatură, mă consider o mare cinefilă. 
Intersecția dintre aceste două mari 
pasiuni este refugiul meu într-o altă 
lume.
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călătorie spre Eden 

zăpada albă contopită cu mocirla
răsăritul pentru care prinzi tramvaiul
de la 6:55

căldura care-ți învelește corpul descoperit
dimineața
planta care se trezește după ce-i torni apă
fluturii care se lipesc de degetele tale
mânjite cu miere sau gem 

pata de ketchup de pe tricoul alb
dovada că ți-a plăcut pizza aceea
apa care ți se scurge în jos pe gât
în pauza de la alergat 
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* 

stăm întinși pe iarbă
roua fină îmbibată în țesăturile tricourilor noastre
50% bumbac
50% poliester
scămoșate

mă întreb dacă ne privește cineva

norii mi-aduc aminte
de o vată de zahăr mâncată acum mult timp 

Alexandra Adriana Pancu
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* 

din cașcaval
sau din biscuiți cu fulgi de ciocolată
pacea ne va străpunge
inimile 
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* 

totul are sens
cerul se varsă în mare
Helios și Poseidon își dau mâna
soarele se reîntregește

în orice zbatere a crengilor
în orice bâzâit de muscă
în orice drum de munte
în orice apă curată
în orice orice orice

Alexandra Adriana Pancu
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răcoare

se strecoară
printr-un gemuleț întredeschis
dintr-un tramvai vechi și ruginit

îmi aduce aminte de tine
cum te strecori în viața mea
când fac exerciții de respirație 

perna e întoarsă pe partea cealaltă
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iubire și tramvaie

interiorul meu se turtește
ca lipia scoasă din cuptor
de fiecare dată
când văd în depărtare
prin lentilele convergente
o dublare de 1

etilotestul ar exploda
dar nu mi se pare
chiar este 11
tramvaiul
ceasul

ne ciocnim ca două pietre
crăpându-ne câte puțin
ușile 
șinele 

tramvaiul taie în două
universul

îmi caut cu disperare căștile
sursa de oxigen
pun un playlist cu piese de Taylor Swift

o colecționară de cristale
în ventriculul stâng
prin aortă în tot corpul meu

Alexandra Adriana Pancu
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acum însă e diferit
acum mi se agață cuvintele acelea de limbă
și fac acolo acrobații 
încercând să se ferească
de ploaia de alte cuvinte

sunt ca un fulger
pot lumina orizontul
pot arde tot

când cele două cuvinte
se vor regăsi se vor lua de mână
and they will take a leap of faith
ușile șinele tot tramvaiul și tot ctp-ul
vor scârțâi mai tare ca niciodată
vor fi bocitoarele inimii mele
care se depărtează
prea mult
prea des
de a ta
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curier cu tahicardie 

respir și simt cum în plămânii mei
cei sensibili
intră tot aerul pe care îl respiri și tu
uneori
intră tot aerul încărcat de emoțiile
pe care le simt
mereu
pe pereții vaselor de sânge se depun
kilograme întregi de cuvinte
aruncate de mine în aer
ca pe niște haine frumoase
pe care le încerci înainte de nuntă
dar ți-e frică să nu le transpiri
și le dezbraci repede
le arunci pe colțul oglinzii
în care te vezi zilnic dar mereu diferit
printre genele încărcate de rimel
văd azi în ochii mei reflexia ta
ca în oglinda dată de bestie frumoasei
și îmi dau seama că sunt întemnițată
ca bestia în palat
în interiorul meu
unde zboară cuvinte peste cuvinte
voci răsună una peste cealaltă
dar precum creta zgâriind tabla
răsună alea două cuvinte
știi tu care

Alexandra Adriana Pancu
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și totul se oprește în jur
amețeală de la sunetul acela
îmbătător
sfărâmător
crunt
frumos
dulce
amar
toate la un loc
ca o ciorbă în interiorul meu
clocotind pe focul antrenat de bătăile inimii mele
prea multe pe minut
100
1000
10000
nu știu exact
dar știu că la fiecare inimioară
mesaj de noapte bună sau bună dimineață
la fiecare moment demn de explozie
se adaugă 10 bătăi

sunt la mate-info dar am pierdut numărătoarea
clepsidra e la tine
poți să aștepți până la ultimul fir de nisip
sau poți să o reîntorci la final din nou

indiferent ce alegi
nu te opri din a-mi accelera inima
schimbă viteza într-o treaptă superioară
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și voi aștepta oricât
cuvintele sunt pregătite ambalate
anunță-mă când ajungi acasă
să ridici coletul

Alexandra Adriana Pancu
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fără prescripție 

aștept ziua în care mă vei ține în brațe
mai mult decât noaptea meschină
noaptea aparent caldă
care îți oferă întuneric ochilor
pentru a oferi lumină rațiunii
dar nu e așa
e ca un drog
ca alcoolul
ca fast-food-ul

aș fi cap de listă pentru detoxifierea 
de întuneric
mă ține într-un hamac
deasupra lumii
mă leagănă ușor
îmi dă vedenii
așa scriu poeziile astea
pentru tine
și e imposibil să înțelegi
cât de mult am nevoie să înțelegi
cât de mult am nevoie să mă scapi
doar lasă-mă data viitoare
să te țin mai mult în brațe
+o secundă = -un gram de întuneric
anihilează noaptea
transform-o în antibiotic
și nu-mi da niciodată rețetă
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Ioana Alexandra Petrean

Am 16 ani. Sunt elevă în clasa a X-a 
la Colegiul Național „Elena Ghiba 
Birta” din Arad. Îmi place să mă plimb 
prin natură, să citesc, iar unul dintre 
lucrurile pe care le fac cu drag este să 
cânt la pian. Îmi place muzica clasică. 
Ador să visez. De prea multe ori fac 
asta cu ochii deschiși. Mă consider o 
iubitoare de pisici. Mă pasionează tot 
ceea ce ține de apariția Universului și 
de diferitele teorii legate de asta. Viața 
mea este bazată pe următorul citat: 
„Într-un final o să fie bine. Și dacă nu e 
bine, înseamnă că nu e finalul”.
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Nervin

- L-ai văzut?
- Unde?
- În fața ta!
Și o trag pe Anais de cap, până-l vede pe Făt Frumos. 
- Amalia! Mă doare! 
Tipul se întoarce. Vede două fete-una o ține de cap pe cealaltă 

și se holbează la el. Anais îi face cu mâna.
- Bună Keevv…
Îi pun mâna peste gură. Minunata ființă din fața noastră își 

dă ochii peste cap și pleacă. 
- Ai înnebunit?
- Voiam doar să-ți fac cunoștință cu el.
Îmi trag o palmă peste față și îmi lungesc pleoapele de era să-

mi sară ochii din orbite.
- Hai, să mergem la tramvai! N-are rost să mai discutăm 

despre asta.
- Amalia, avem o problemă.
Mă întorc înspre Anais.
- Am fobie de tramvaie.
Mă uit la ea, din cap până-n picioare. De parcă ar fi prima 

oară când lua tramvaiul. 
- Nu te uita așa la mine! E ora la care toată lumea se urcă 

în același tramvai. De fapt, nu am fobie de tramvaie. Cred că am 
agorafobie. Deci, hai, să o luăm pe jos.

Și am luat-o pe jos.
Mă împiedic de câteva ori.
- Da’ pe tine chiar te-a fermecat, ăăăă, cum îl cheamă?
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- Kevin.
- Așa, Nervin!
- NUMELE LUI ESTE KEVIN!
- Ușor! Am înțeles. Voiam doar să văd cum ți se umflă vena 

de la cap.
Mi-am atins fruntea cu mâna. Nu știam că am o venă care se 

vede când mă enervez.
Anais bufnește în râs.
- Acum, ce ai?
- Râdeam de naivitatea ta. Hai, povestește-mi de Nervin ăsta, 

scuză-mă, Kevin.
Și își subțiază vocea când spune numele tipului, lungind pe 

litera e.
- Să știi că nu e deloc amuzant dacă spui greșit numele cuiva. 

E doar enervant, ca să știi.
- Ce aveți la aperitiv?
- Ce?
- Nu-mi spune că încă nu ți-ai salvat pe Pinterest o groază de 

pinuri cu aperitive.
Mă uit la ea cu ochi de broască. Fata asta se ocupă cu cititul 

în stele?
- De unde știi toate astea?
- De parcă nu te-aș cunoaște de o lună jumate!
Am rămas fără cuvinte.
- Îmi spui sau nu?
- Păi încă nu m-am gândit la aperitiv, dar m-am gândit la cum 

va arăta rochia mea, la felul în care va fi împodobit localul și multe 
altele!

- Aha. Și tipul te cunoaște?

Ioana Alexandra Petrean
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Deja începea să mă enerveze. Era evident că nu mă cunoștea. 
Simțeam că-mi fierbe capul.

- Nu, nu mă cunoaște. Dar într-o zi va ști că sunt aleasa inimii 
lui! Cea pe care mereu a visat-o!

- Să știi că mama mi-a povestit ceva când eram mică. Mi-a spus 
că un băiețandru se ruga ca tipa cu care urmează să se căsătorească să 
fie moartă după el. Ei bine, se pare că a murit înaintea lui.

- Nu ai strop de sensibilitate în tine! Nu înțeleg cum pot să 
stau cu astfel de persoane!

- Dar, tu ce credeai că-ți voi spune? O poveste cu „Dragă jurnal, 
astăzi l-am văzut pe Nervin. S-a uitat la mine pentru prima oară”?

- Îți spun pentru ultima dată că, numele lui este Kevin. Și da, 
puteai să-mi spui o poveste despre doi tineri îndrăgostiți care aleargă 
împreună, desculți prin iarba până la glezne. El îi citește povești, iar 
ea este absorbită de ochii lui.

- Ș-apoi mănâncă sandviciuri cu șuncă de curcan și el îi zice: 
„Ăsta-i curcan? Eu sunt alergic la carnea de curcan!”

- Și ea îi spune: „Stai liniștit. Am Aerius la mine.”
Începem să râdem amândouă.
- Să știi că nu e un scenariu atât de prost. Poate în loc de 

Aerius, i-aș putea da o sărutare și ar fi „Frumosul de pe dealul cu iarbă 
adormită”.

Ajungem în fața casei mele. Trebuia să ne despărțim. Anais 
îmi spune:

- Imaginează-ți asta: Kevin e ca un cer senin noaptea. Îl 
privești și, printre miliardele de stele, vezi ceva luminos care se mișcă. 
Îți tresaltă inima și-ți pui o dorință, crezând că e o stea căzătoare. 
Brusc, îți dai seama că e avion.

I-am închis ușa în nas. Anais încă râdea de propria ei glumă.
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Maya-Rebecca Popescu

Am 16 ani și sunt în clasa a zecea la 
Colegiul National „Vasile Goldiș” Arad. 
Sunt o fire sociabila și încrezătoare. 
Pasiunile mele sunt lectura, scrisul de 
poezii și muzica. M-am înscris la acest 
concurs pentru a primi confirmarea 
că sunt pe drumul cel bun, în ceea ce 
privește așternerea gândurilor pe hârtie.
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Sânge de primăvară

Iubirea curge prin vene
în sânge, în trup.

Mă simt ca o albină fără stup.

Eu iubesc pe toți și toate,
Dar ei pe mine, când?
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Yin și Yang

Două suflete opuse
Într-un singur corp sunt puse.
Unul bun, iubitor,
Altul rău, răzbunător!

Cel rău, nici astâmpăr, n-are
Cel bun plin e de răbdare.
Răul face strategii,
Bunul scrie poezii.

Maya-Rebecca Popescu
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Anastasia Maria Solomie

Am 15 ani și sunt elevă în clasa a IX-a 
la Colegiul de Arte „Sabin Drăgoi 
Arad, Specialitatea muzică-instrument 
flaut, unde studiez limba română 
cu doamna prof. Gavra Amalia. De 
asemenea, urmez cursurile Cercului de 
Jurnalistică de la Palatul Copiilor Arad, 
sub îndrumarea d-nei prof. Manuela 
Codrean. Am participat la numeroase 
concursuri de creație literară, unde 
am obținut premii importante. Este 
al patrulea an când mă aflu printre 
câștigătorii Concursului „reStart 
literar” pe care îl consider o șansă dată 
tinerilor poeți și scriitori.
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Oracol

Când sunt cu tine 
Inima mea are aripi.

Când nu ești cu mine
Cheia sufletului meu
E în palma ta caldă. 

Când ești cu mine 
Ating soarele în zbor.

Când ești departe
Culeg razele calde
Să te simt aproape.
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Pe aripa timpului meu, de primăvară

Destine pierdute în furtună, 
Vise ce mor într-o lume nebună... 
Pe ce cărare s-au pierdut pașii tăi,
De te poartă pe aripa timpului meu, de primăvară?
Dă mai departe, din zbor, speranță 
Să te pot privi și mâine... 
Dă mai departe iubire
Să nu existe suferință...
Dă mai departe zâmbete,
Dă mai departe voință și credință 
Să te pot purta veșnic
Pe aripa timpului meu, de primăvară...

Anastasia Maria Solomie
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Timotej Vanko

Sunt elev la Liceul Teoretic „Jozef 
Gregor Tajovský” din Nădlac. Am 
15 ani. Pasiunile mele sunt cititul și 
scrisul. De ce citesc? Pentru că vreau 
să explorez noi ținuturi, să călătoresc 
în trecut sau în viitor, să asist la niște 
bătălii epice dialogate, să râd, să plâng, 
să mă cufund în gânduri filozofice, 
toate acestea fără să ies din casă. Dar 
de ce scriu? Pentru că îmi place, ba nu, 
iubesc să creez lumi noi. Îmi place să fiu 
stăpân, ca pe hârtie, totul să se întâmple 
după voia mea. Visul meu este să devin 
un scriitor faimos. Și actor. Să eliberez 
bestia din mine pe scenă, cum a spus 
Willem Dafoe.



reStart120

Cameleonul

Este liniște în cârciuma „Băutura lui Henry”. Toate scaunele și 
mesele din lemn sunt goale. Nu se află aici nici un om. Nu ca de obicei, 
când era în fiecare colț câte un cowboy beat. Barmanul se plictisește. 
Pe moment, doar lustruiește un pahar de whisky. Deodată, barmanul 
aude pași. Niște pași foarte ușori. În fața ușii cârciumii apare un individ. 
O deschide încet după care intră, cu mișcări la fel de nealarmante. Este 
îmbrăcat într-o haină neagră, lungă până la genunchi și cu o pălărie 
voluminoasă pe cap. Ochii îi sunt complet ascunși sub borul  larg, 
lăsând să se vadă un nas lung și ascuțit și niște buze ușor alungite în 
jos. Ajunge în fața barului. Se așază pe un scaun înalt. 

- Cu ce vă pot servi, domnule? întreabă barmanul, puțin 
speriat.

Cowboyul nu răspunde. Își mângâie mâna stângă. Fără să-l 
privească pe barman, spune: 

- Whisky!
Stă câteva secunde, după care își bagă mâna dreaptă în 

buzunar, ia o monedă de aur și o pune pe masă. Barmanul își deschide 
ochii larg.

-— Imediat, domnule!, și ia moneda. 
Ia o sticlă cu whisky și începe să-i toarne băutura în paharul, 

pe care tocmai îl lustruise. 
În clipa următoare, intră în cârciumă un bărbat îmbrăcat 

în alb, cu pete negre, având în spate o duzină de zece gentlemeni. 
Bărbatul „vacă” se așază pe un scaun înalt, lângă primul venit, 
împreună cu cinci alți cowboy. Restul se așază la mesele rotunde. 
Barmanul îi privește pe musafiri cu îndoială, fiindcă toți au ochii 
ațintiți asupra bărbatului straniu în haină lungă. Acesta nu-și întoarce 
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privirea spre ei. Inspiră adânc. Barmanul îi pune în față un pahar cu 
whisky. Se apleacă spre el, îl ia în mână și e pregătit să bea.

- Jack Cameleonul!, spune bărbatul îmbrăcat în alb și negru.
Acesta se oprește cu paharul în fața buzelor. Îl pune pe masă 

fără să fi băut din el. 
- Scuzați-mă, dar semănați leit cu persoana de pe această 

hârtie, spune, ținând un afiș pe care era desenată fața unui bărbat cu 
nasul lung și ascuțit. Sub el scrie „Căutat viu sau mort, recompensă 
5.000 de dolari”. Poate că este pură coincidență!

- Cu cine am de-a face?
- Cu omul, care o să-ți găurească craniul, spune, scoțând din 

teacă un pistol, îndreptându-l spre capul lui Jack. 
- Aș vrea să știu numele celui care-mi va sfârși zilele.
Bărbatul îmbrăcat ca o vacă zâmbește.
- Cezar.
Jack dă din cap. Ia din nou paharul cu whisky. Acesta se 

sparge imediat în bucățele, de glonțul venit din pistolul lui Cezar. 
Cameleonul își înclină capul.

- Chemați-l pe șerif, spune Cezar oamenilor săi. 
Unul se ridică imediat și iese din cârciumă. E liniște, ca la 

început. 
- Ție ți-e frică de mine?, spune Jack.
Cezar începe să râdă. Îi îndeamnă pe camarazii săi să facă la 

fel.
- De ce mi-ar fi frică de tine? Nu vezi câți oameni am în spate? 

Nu vezi că țintesc direct în craniul tău?
Jack se întoarce încet în spate.
- Mă îndoiesc că majoritatea din ei știu să țină o pușcă cum 

trebuie. (Se întoarce spre Cezar): Muscheta pe care o ții în mână are 

Timotej Vanko
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mai mult de 80 de ani. Sigur a fost a bunicului tău, când a luptat în 
războiul de independență. 

Cezar trage pe lângă urechea lui Jack. Barmanul stă o clipă, 
după care o șterge.

- Tacă-ți fleanca! 
- Pentru ce risipești praful de pușcă? Ca să mă intimidezi? Ca 

să mă sperii? Nu mi-e frică de tine, mucosule. Câtuși de puțin.
- Știi ce? Gata, m-am săturat!
- Chiar că ți-e frică de mine! Vrei să mă omori, fă-o! Nu o mai 

lungi mult că o să-ți pară rău!
- Domnule!, spune bărbatul, care a plecat după șerif.
- Ce?!
- Șeriful e mort!
- Ce?!
- Zace căzut pe podea! Cineva l-a împușcat în cap!
Înainte să termine propoziția, Jack și-a scos din haină o bilă 

albă. A aruncat-o pe podea, printre mese. A tras în ea și a explodat, 
cuprinzând întreaga cârciumă într-un nor imens de praf. Cezar trage 
în Jack, dar ratează. Se ascunde în spatele barului.

- Domnule! Nu văd nimic!
- Praful! Îmi arde ochii!
- Încearcă să scape!, exclamă Cezar. Trageți!!
În clipa aceasta, se declanșează focul. Zece pistoale trag înspre 

bar. Paharele și sticlele cu  alcool se sparg în bucățele. Rafturile din 
lemn, ciuruite, cad, dar nimeni nu reușește să-l nimerească pe Jack 
Cameleonul, care șade în spatele barului. Acesta își pune pe ochi 
niște ochelari, care să-i apere privirea de praful usturător. Își acoperă 
gura și nasul cu un batic înmuiat într-o apă cu diferite plante frumos 
mirositoare, ca să nu-l sufoce aerul. 
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Doi bărbați sar peste bar, ca să-l țintească mai bine. Jack îi 
împușcă cu mișcări fulgerătoare. Alții doi se apleacă în spatele barului, 
însă din cauza prafului, nu pot vedea nimic. Cameleonul le găurește 
frunțile și aceștia cad. Cezar face doi pași strâmbi în spate. Respirația 
celor rămași se îngreunează. Încep să tușească din greu. Se înclină. 

- Domnule! Mă sufoc!
- Retragerea!, spune Cezar. 
Jack își încarcă ambele pistoale pe care le are și se ridică. Sare 

din spatele barului. Împușcă bărbatul care e chiar lângă el. Cezar 
tresare. Aleargă spre ușă.

- Împușcați-l! Trageți în el!
Degeaba. Trei dintre bărbații săi nu mai pot nici să ridice 

pistolul. Ceilalți doi trag. Nimeresc peretele, marginea unei mese, 
piciorul unui scaun, dar nu pe Jack. El își ridică ambele arme și îi 
împușcă deodată. Ambii cad pe jos, cu mâinile întinse deasupra 
capului. Arată ca niște balerine. Au mai rămas trei cowboy și Cezar. 
Aceștia îl văd pe Jack ca pe o sperietoare. Ochelarii îi strălucesc în 
galben, apoi în roșu. Baticul arată ca gura unei șopârle ce se deschide 
larg, cu dinții lungi și ascuțiți. În loc de pistoale, ține săbii.

Oamenii lui Cezar încep să țipe. Jack nu așteaptă. Împușcă 
doi bărbați în piept. Cezar nu mai poate. Ridică muscheta și o 
ațintește spre Jack. Trage. Ratează. Îl nimerește pe ultimul camarad al 
său. Cezar se împiedică de ușa cârciumii și cade pe podea. Muscheta 
îi zboară la un metru distanță. Inspiră și expiră… 

Deodată ușa se zgâlțâie. Își ridică privirea și-l vede, acum mai 
clar, pe Jack Cameleonul. Cezar se apleacă după muschetă. Jack îi 
împușcă mâna. Țipă. Se târăște în spate. „Javră nenoro…”, exclamă 
Cezar, dar nu termină propoziția, căci Cameleonul îl împușcă în 
piept. Țipă din nou. Cu greu se târăște în spate. Jack se apropie până 

Timotej Vanko
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ajunge lângă el. Pune piciorul pe rana de pe piept. Cezar nu mai 
poate suporta atâta durere.

- Chiar dacă mă omori, nu câștigi nimic! Vor veni alții și alții, 
care o să te vâneze! Tot restul vieții tale vei fugi!

Jack Cameleonul își încarcă pistolul și țintește în fruntea lui 
Cezar.

- Ai dreptate! O să fug! (Face o pauză.) Până nu o să fugă ei 
de mine, zâmbește. 

Și trage!
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Jocul

- Aureleeee! Hai să ne jucăăăm!
Era vocea prietenului meu, răsunând din camera mea, eu 

fiind încă la masa de prânz. Părinții mei nu au băgat-o în seamă. 
Bineînțeles, fiindcă nu o puteau auzi. Doar eu puteam intercepta 
acea voce. Am mâncat foarte repede carnea de pui și piureul din 
farfuria mea și am alergat spre dormitor. 

Trecând prin holul dominat de razele orbitoare ale soarelui, 
am deschis ușa cu numele meu scris pe ea și am pășit înăuntru. Am 
încuiat ușa după mine, nu știu de ce, din instinct. În centrul încăperii 
se afla o măsuță, cu două scăunele din lemn, vopsite în roșu. Pe unul 
dintre ele ședea tolănit ursulețul meu de pluș, prietenul meu cel mai 
bun.

- Aurel! Aici ești!, a exclamat fără să-și miște zâmbetul cusut 
de pe față.

- Bună, Lucian!
- Haide! Ia loc! Ia loc!
M-am așezat pe scaun, în fața lui Lucian. 
- Stai, înainte de toate, trage, te rog, jaluzelele! Știi tu, cum 

faci de obicei, îmi spuse Lucian cu o voce caldă.
- Da, bineînțeles!
Lucian nu putea suporta lumina, fie ea naturală sau artificială. 

Spunea că-i face rău în aceeași manieră cum pe noi ne afectează 
temperaturile extreme. Așa că am coborât jaluzelele ambelor ferestre. 
S-a făcut un întuneric înfricoșător. Întreaga cameră a fost umplută de 
diferite nuanțe de gri închis și de negru.

- Ah! Mult mai bine!, a exclamat ursul, însă vocea nu mai era 
suavă. Acum putem începe jocul!

Timotej Vanko
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- Ce ne vom juca de data aceasta?, l-am întrebat nesigur.
- Șah, a arătat cu lăbuța spre tabla de pe masă. 
Piesele erau deja puse. Pionii, caii, nebunii, turnurile, regina, 

regele, fiecare la locul lui.
- Serios? Dar, nu prea știu să joc.
- Stai liniștit! Adversarul contează. Dacă e slab, câștigi, dacă e 

priceput, pierzi.
- Dar dacă sunt ambii jucători buni sau slabi?
- Așa ceva e imposibil! Întotdeauna unul este mai puternic 

decât celălalt, mi-a zâmbit diabolic ursulețul cel gingaș.
- Atunci care sunt eu? Cel puternic sau cel slab?
- Asta, dragul meu Aurel, poți ști doar tu!
- Foarte bine, fiindcă eu știu sigur că sunt cel priceput.
- Serios?
- O da! Sunt cel mai bun din clasă la matematică, citesc cel 

mai repede și, față de colegii mei, nu-mi mai este frică de monștri.
- Da? Și tu crezi că asta te caracterizează, ca fiind puternic?
Am stat puțin pe gânduri. „Oare ce vrea să spună prin asta?”
- Păi – da! Sau nu?
Lucian a stat o clipă fără să scoată un sunet, după care a 

răspuns:
- Hai, mai bine, să începem jocul nostru. Tu ești primul!
Nu prea puteam deosebi piesele mele de piesele lui Lucian, dar 

vedeam că ale mele sunt gri și ale lui, mai întunecate. Abia le puteam 
vedea, în bezna din cameră. Am mutat un pion două pătrățele în față. 
El a mutat tot un pion, doar că două pătrate mai în dreapta față de 
mine. Și am continuat așa timp de patru runde: pionii, caii și nebunii 
au fost puși în poziții de atac și de apărare, până când am pus un pion 
în pătratul atacat de Lucian. 
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- Ești sigur că vrei să faci asta?, m-a întrebat ursul încurajator.
- Da, pionul îmi este apărat de cal. Dacă-mi iei piesa cu 

pionul, ți-l iau și eu pe al tău și astfel vom avea același punctaj.
- Dacă spui tu…
Când a terminat de vorbit, în spatele lui Lucian s-au ivit 

șaisprezece corpuri omenești. Dar nu le puteam vedea fețele sau 
culorile hainelor, fiind acoperite în întregime cu negru. Unele erau 
mai subțiri, altele mai grăsuțe. Unul era foarte scund, altul înalt. Nu se 
mișcau. Păreau să n-aibă viață, dar totuși trăiau. În următoarea clipă, 
Lucian a mutat. Pionul mi-a fost luat. O persoană din spatele ursului 
a căzut pe podea, umplând camera de un pocnet surd. Am tresărit.

- Ce-a fost asta? Ce s-a întâmplat?
- Ce? Ți-am luat pionul!
- Nu asta, persoanele din spatele tău! Ce-i cu ele? Cine sunt? 

De ce se află în camera mea? De ce a căzut una pe podea?
- Aa, ei!, rânjește și se întoarce înspre umbrele din spatele său, 

după care își îndreaptă poziția înspre mine, Nimic! Așa e jocul!
- Cum adică nimic? Explică-mi!, începea să-mi fie frică.
- Ei, bine, dragul meu, fiecare piesă a ta reprezintă o persoană 

dragă ție. Pionii sunt colegii tăi. Nebunii sunt verișorii. Caii, prietenii. 
Turnurile îi reprezintă pe părinții tăi, iar regina, sora sau fratele tău. 
În cazul tău, sora ta. 

M-a cuprins spaima: „Este oare adevărat ce spune? Apropiații 
mei sunt în pericol? Nu! Nu cred! Refuz să cred!”

- Pionul, pe care tocmai l-ai pierdut, te-a costat un coleg. 
Gigel, parcă se numea.

- Ce? Gigel?!
- Ți-am spus să nu muți acel pion, mi-a aruncat o privire care 

se putea vedea în întunericul macabru.

Timotej Vanko
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Mâinile începeau să-mi tremure.
- Acum, asta este. Hai, mută!
M-am uitat la Lucian cu ochii umezi. Îmi tremurau mâinile 

și gâtul mi-era uscat:
- Nu mai vreau să joc!
- Cum adică?
- Mă predau! Ai câștigat!
- Nu te poți preda, dragul meu! Jocul continuă! În plus, dacă 

te predai, regele va muri în chinuri. Și acela ești tu.
- Ccceee?!
- Exact așa! Pe deasupra, dacă te predai, la fel vor face și restul 

pieselor, adică vor pieri. Astfel, îți vei pierde tu viața și la fel și familia 
ta, a început să râdă veninos.

- Stop! Termină, te rog! Ai milă! Ai milă de prietenul tău!!
- Nu pot! Acestea sunt regulile, îmi pare rău!
M-am panicat. Nu știam ce să fac. Voiam s-o șterg de acolo, 

să fug din cameră, să sar prin geam, să distrug tabla de șah, să nu fi 
început jocul acesta stupid!

- Te rooog, Lucian! am spus, printre lacrimi. Ai milă!
Am început să plâng. Să plâng ca un copil mic și prost ce 

eram.
- Trebuie să continui!
- Dar nu vreau!
- Trebuie!!
Imediat am auzit vocile părinților mei. 
- Aurel, ce se petrece?
Am descuiat ușa și au intrat înăuntru.
- Mami! Tati!, am strigat de bucurie și am sărit la ei în brațe.
- O, dragul meu!, mi-a spus mama.
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- Ce s-a întâmplat?, a întrebat tata.
Le-am povestit despre meciul de șah, pe care-l avusesem cu 

ursulețul meu de pluș.
- O, scumpule! Ai avut un coșmar?
„Ce? Nu!” Poate își închipuiau că am dormit după prânz. 

Evident, doar jaluzelele erau trase. 
- Nu vedeți tabla de șah pe masă sau persoanele din spatele … 
Nu am terminat propoziția. Am privit înspre măsuță și nu 

am văzut nimic. Cele șaisprezece persoane, tabla de șah, ursulețul 
Lucian, totul a dispărut. 

- A trebuit să fie un vis intens, spuse tata zâmbind.
- Haide, scumpul meu, vrei să mai dormi cu noi?
Nu mai înțelegeam. Nimic nu mai avea sens. Dar, măcar 

părinții mei erau lângă mine și tabla aceea de șah blestemată  dispăruse. 
Am acceptat propunerea mamei și am mers în camera părinților 
la un alt pui de somn. Când m-am trezit, m-am întors în camera 
mea ușurat și relaxat pentru a-mi face temele. Am deschis ușa și am 
observat tabla de șah, cu piesele aflate exact în pozițiile în care le-am 
lăsat înainte de a veni părinții mei. M-a trecut un fior rece. Lângă 
tablă se afla un cartonaș. M-am apropiat de cartonaș și l-am privit pe 
Lucian, care era pe scaun, fără a schița ceva. Am luat cartonașul, dar 
nu era nimic pe el. Atunci l-am întors pe verso și stupefiat am citit în 
gând mesajul: „ JOCUL CONTINUĂ!”.

Timotej Vanko
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Trompeta îngerilor

Stau întins pe canapea, în fața geamului imens din camera 
mea, scriind al cincelea capitol din viitoarea mea carte. Stiloul albastru 
și lucios, pe care îl țin în mână se plimbă lin și rapid pe liniile de pe 
pagini. Când mă gândesc la ce să scriu mai departe, pur și simplu, 
privesc Luna, a cărei blândă strălucire îmi dă inspirație. Nu știu cum 
stă treaba la alți scriitori, atunci când caută idei noi, dar pe mine mă 
ajută discul argintiu de pe cer, un corp ceresc aflat atât de departe de 
mine, dar în același timp, atât de aproape. 

Aud scârțâitul clanței ușii. Ochii nu mi se ridică de pe carnețel, 
continui să scriu. 

- Tată! aud vocea fiului meu. Ți-am adus cafeaua. Cu mult 
zahăr, așa cum ai cerut.

Mai stau câteva clipe, fără să reacționez la spusele băiatului. 
Pun punct la finalul propoziției, înșurubez capacul înapoi în stilou și 
abia acum îmi întorc privirea. Privesc spre fiul meu, cu ochii și părul 
castanii, care ține în mână o cană mică cu cafea. Zâmbesc și mă ridic 
încet de pe scaun. 

- Mulțumesc, Brutus! îi spun. Iau cana din mâinile lui și 
încep să sorb încet din cafea. Are un gust dulce. Imediat mă înviorez, 
simțind cum creierul își recapătă energia de care are nevoie. Îi zâmbesc 
din nou.

Deodată, încep să simt o senzație ușoară de amețeală. Îmi 
masez fruntea cu degetele.

- E ceva în neregulă, tată? întreabă Brutus.
- Nu, fiule. Doar, doar am nevoie de puțin aer curat. Deschid 

geamul imens. Scot capul afară, inspirând adânc. Senzația stranie nu 
dispare. Copacii din depărtare încep să se miște. Deși nu este nicio 
vijelie. Mă dau jos de pe geam. 
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- Sună la doctor! La spital! Urgent!
Băiatului i se ivește un zâmbet malefic pe buze și spune:
- Nu te așteptai la asta, nu-i așa? După care începe să râdă.
Clipesc de două ori. În locul băiatului apare un bou imens cât 

întreaga cameră. Acesta scoate un răget atât de puternic, încât inima 
îmi explodează și sar afară prin geamul încă deschis. Cad la pământ, 
pe iarba umedă și rece. Cu greu mă ridic și pășesc spre pădurea de pe 
marginea orașului. Nu mai gândesc limpede. Singurul lucru pe care-l 
știu sigur e că trebuie să fug de boul acela. Corpul mi se balansează în 
toate direcțiile. Picioarele mi se înmoaie ca niște tăiței. Privesc florile 
din fața pădurii. Frunzele li se mișcă de parcă ar dansa. Petalele se 
măresc și se micșorează. Le aud râzând. Unele încet, altele în hohote. 
Trec de primii copaci și intru în întunericul pădurii. Capul mă doare 
și-mi pompează ca o bombă cu ceas. Am pierdut controlul mâinilor, 
acum sunt doar niște cârpe atașate de corp. Mă izbesc de un copac 
și cad pe acoperământul de frunze uscate de toamnă. Corpul meu a 
înlemnit. Pentru câteva secunde văd boul cum se apropie încet de 
mine. Când ajunge lângă mine, animalul dispare și apare în locul lui 
Brutus. Este neutru la față. 

Atunci, deasupra copacilor apare Soarele, razele lui luminând 
totul. Închid ochii și parcă aud sunetul unei trompete.

 

Timotej Vanko
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