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Editorial

Vasile Dan,
poet, eseist,

redactor-ºef al
revistei ARCA,

Arad

Vasile Dan

O aberaþie: “reviste de culturã ortodoxe”,
“reviste de culturã greco-catolice”!

Asistãm la o polemicã ieºitã din comun. Asta ne mai
lipsea în isteria media. Asistãm la o polemicã literarã
ºi publicisticã deopotrivã (nu cunosc alt precedent
apropiat sau îndepãrtat). Despre ce este vorba? În
interiorul aceleiaºi reviste – Familia nr. 6/2002 – un
redactor important – criticul literar Ion Simuþ – îºi
atacã propria publicaþie în termeni cel puþin severi.
Pe scurt Ion Simuþ acuzã: “cã anumite sectoare ale
revistei sau anumite rubrici o iau razna”; cã “Poate sã
spunã ºi sã scrie fiecare ce vrea (în paginile revistei
adicã, n.n.), fãrã sã þinã cont de-un anumit program
al revistei?”; cã “Poate calomnia un colaborator pe alt
colaborator în paginile unei reviste? Nu, pentru cã e
interzisã calomnia! Dar îl poate terfeli un pic, aºa, în
glumã? Uite cã poate!” Mai întâi Ion Simuþ se referã
la un articol semnat de Luca Piþu în Familia (nr. 4/
2002) intitulat ºugubãþ, în stilu-i caracteristic, Vorbe
de ºpriþ (VII), sub titlul de rubricã proprie Praguri ºi
ga(n)guri în care face bãºcãlie de “Eroul Cultural Unic”
al “Epocii de Aur”, Nicolae Manolescu. A doua referinþã
a criticului de la Familia este tot “o defãimare”, anume
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a lui Eugen Simion, de data aceasta sub semnãtura
unui vechi “familist”, Gheorghe Grigurcu. Ion Simuþ
se întreabã patetic: “pânã unde pot merge inde-
pendenþa ºi libertatea de exprimare a colaboratorilor?”
Dar adevãrata indignare a lui Ion Simuþ este în altã
parte. Ea priveºte un subiect sensibil dacã nu unul
minat: criticarea Bisericii Ortodoxe Române într-un
editorial semnat de Traian ªtef, colegul lui I.S. (în
Familia nr. 4/2002).  Intitulat Kitsch la nivel înalt,
editorialul lui Traian ªef radiografiazã kitsch-ul care
ne inundã din toate direcþiile: Dracula Park,
“Forumurile culturale” prezidenþiale care simuleazã
grija pãrinteascã pentru culturã substituind mãsurile
concrete, cum ar fi o bunã lege a sponsorizãrii, nu
una a milei ca pânã acum; “În muzicã: nu mai existã
compozitori, ci fabricanþi de piese muzicale în serie
(…) ale cãror teme sunt: curvãsãria, violenþa familialã,
prostia, beþia”. Etc. Dupã Traian ªtef – în ultimul
paragraf al editorialului (cam o treime din el) – “kitsch-
ul la nivel înalt” l-a constituit “Învierea originalã” de
Paºti: “pe plajã în faþa unui altar cu podium, în formã
de inimã, construit pe nisip”. Dupã aceastã “înviere”
oficiatã de un înalt ierarh ortodox, urma un bairam
cu vin, bere, fluierãturi, þipete, “mai o injecþie, mai
un sex, mai o cruce…” În final, Traian ªtef se întreabã:
“pânã unde poate merge mimarea credinþei?”

Acest editorial stârneºte mânia lui Ion Simuþ. El
vede aici un atac clar ºi nedrept la adresa Bisericii
Ortodoxe Române, o formã de rãzbunare greco-catolicã
împotriva ortodoxismului însuºi. Subiectul e dezvoltat
ºi extrapolat repede de critic la viaþa noastrã literarã,
în special cea din Transilvania, cu referinþe concrete
la anumite reviste de culturã cu o dimensiune “agresiv”
greco-catolicã, cum ar fi: “Vatra, cea mai activã,
Tribuna, pieritã pre limbã greco-catolicã (aici þinta e
ultimul ei redactor-ºef, Augustin Buzura, greco-
catolic), Apostrof, Arca, Steaua, toate trei cu redactori-
ºefi greco-catolici (ne avertizeazã Ion Simuþ, n.n.),
Provincia”. Ion Simuþ împinge lucrurile mai departe,
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oferind o perspectivã cutremurãtoare a stãrii de lucruri
existente: în aceste reviste “s-a practicat din 1990
încoace o lentã dar sigurã purificare religioasã,
confesionalã, anti-ortodoxã, mai mult sau mai puþin
vizibilã ºi agresivã.” Mai mult, atât “în politica
angajãrilor de redactori, cît ºi în orientarea de conþinut
ce a devenit uneori fãþiº ostilã ortodoxiei.” Intoleranþa,
cãci despre intoleranþã e vorba, aparþine fireºte exclusiv
greco-catolicilor cãrora Ion Simuþ nu le interzice
credinþa – deºi se îndoieºte de autenticitatea ei “pentru
cã au o religiozitate slabã, de datã recent”, ci le cere
altceva: sã fie precum ortodocºii, ortodocºi tãcuþi mânã
în mânã cu greco-catolici tãcuþi. Nu e nevoie, mai
spune el,  sã criticãm cele douã Biserici , noi,
intelectualii, fiindcã nu suntem competenþe în
domeniu ci, cel mult, “sã facem (…) istoria unor aspecte
din evoluþia celor douã biserici, dar nu critica lor.”
Cam aceasta este zona de conflict intestinã din redacþia
revistei Familia. N-am fi scris aceste rânduri aici – cel
mult la revista presei – dacã Ion Simuþ nu atrage în
conflict ºi alte reviste – inclusiv Arca – pe care le acuzã
de lucruri incredibil de grave (purificãri de personal pe
criterii religioase, confesionale, schimbãri radicale de
conþinut în revistele incriminate etc. etc.). Aºa sã fie?
Chiar dacã ceea ce acuzã Ion Simuþ este ºi numai
parþial adevãrat e scandalos.

Sã le luãm pe rând, apãsând mai mult pe partea
finalã a acuzaþiilor lui Ion Simuþ, tema intoleranþei
ºi agresivitãþii greco-catolicismului faþã de con-
fesiunea majoritarã a þãrii, ortodoxã, nu însã înainte
de a spune o vorbã ºi despre primele acuzaþii, cele
referitoare la articolele lui Luca Piþu ºi Gheorghe
Grigurcu. Ion Simuþ sugereazã cã aceste articole nu
trebuiau pur ºi simplu publicate. Asta presupune însã
un instrument: cenzura, respingerea lor sau corectarea,
atenuarea tonului, îndulcirea lui de cãtre autorii înºiºi
la sugestia redacþiei. Este acceptabilã însã astãzi o
asemenea operaþie (reacþie)? Cei doi sunt scriitori
importanþi oricâte nuanþe am bãga. Mai mult,
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Gheorghe Grigurcu este un fel de fondator al Familiei,
seria 1965. Sigur, putem sã nu împãrtãºim perspectiva
punctelor lor de vedere, tonul sau chiar inco-
rectitudinea în aprecieri ale acestora. (Bãºcãlia
rezervatã de Luca Piþu lui Nicolae Manolescu, cu toatã
dexteritatea ei stilisticã, depãºeºte categoric limita
umorului legitim, ironiei fine, subtilitãþilor superioare,
pe care autorul le cultivã cu obstinenþã (ºi cam
redundant) intrând în schimb în altceva, în zona
frivolitãþii, fie ea ºi subþire. Dar Nicolae Manolescu se
poate apãra singur, e obiºnuit de multiºor cu atacuri,
unele ºi mai dure, chiar cu delaþiuni. El poate oricând
riposta). Redacþia Familia însãºi, Ion Simuþ de
exemplu, putea avea la timp, în acelaºi numãr, o punere
necesarã la punct.  Cu Gheorghe Grigurcu lucrurile
sunt însã ºi mai complicate. Între cei doi, între Ion
Simuþ ºi Gheorghe Grigurcu, existã vechi runde
polemice, încã deschise. Apoi Eugen Simion nu este
Nicolae Manolescu. Eugen Simion este preºedintele
Academiei Române. Cele mai multe redacþii rezolvã
simplu astfel de situaþii: “Unica responsabilitate a
revistei Apostrof este de a gãzdui opiniile, oricât de
diverse, ale colaboratorilor noºtri. Responsabilitatea
pentru conþinutul fiecãrui text aparþine, în ex-
clusivitate, autorului”, se spune într-o casetã a revistei
clujene. Asemenea avertismente au însã majoritatea
revistelor. Ion Simuþ a pus totuºi o problemã mai gravã,
îndreptãþitã desigur. Aceea a imaginãrii ºi conceperii
unei reviste coerente, cu direcþie, “consecvente în
raport cu tradiþia.” Ce înseamnã, bunãoarã, “tradiþia”
la Familia? Publicarea articolului lui Luca Piþu în care
este afectatã imaginea criticului Nicolae Manolescu
“încalcã principiile ºi convingerile promovate din 1965
de revista Familia” (anul debutului seriei actuale).
Aºadar, dupã Ion Simuþ “principiile ºi convingerile
promovate din 1965” la revista orãdeanã sunt în
picioare, sunt valabile. Ce ne facem atunci cu toatã
perioada cenzurii comuniste care n-a ocolit nici
Familia? Cu textele respinse, amputate, “nuanþate”
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la comandã, cu autocenzura care funcþiona ºi la cel
mai valoros colaborator? A doua sursã a tradiþiei
revistei orãdene trimite, recunoaºte Ion Simuþ, la
fondatorul ei, Iosif Vulcan. “Prin tradiþia ei veche, giratã
de Iosif Vulcan, revista Familia  a fost o revistã greco-
catolicã, dar niciodatã ca din 1990 încoace nu a fost o
revistã anti-ortodoxã”. Afirmaþia stupefiazã. Familia,
dupã 1990, o revistã antiortodoxã? Pe ce se bazeazã o
asemenea gravã acuzaþie? Ne spune chiar Ion Simuþ:
“Proba cea mai recentã e editorialul (lui Traian ªef, pe
care l-am rezumat deja, n.n.), despre care am vorbit.”
Nici mai mult, nici mai puþin! Sã mai amintim cã
Traian ªtef este ortodox?

Varianta de revistã pe care, implicit, o respinge Ion
Simuþ este aceea flexibilã în principii, stimulând
deschiderea fãrã inhibiþie faþã de teme ºi autori, dupã
criteriul, desigur, suveran al valorii ºi al interesului
public, fãrã prejudecãþi ºi parti-pris-uri, cu apetit
pentru nou, inclusiv în echiparea tehnicã, în design a
revistei. Nimeni nu-i contestã lui Ion Simuþ opþiunea
pentru prima variantã, una de tradiþie în cultura
noastrã. Aºa cum nici el nu poate nega opþiunea altora
pentru a doua.

Sã revenim însã la adevãrata supãrare a lui Ion
Simuþ: greco-catolicismul conotat exclusiv peiorativ,
mai ales când acesta e vizibil sau activ. Ion Simuþ
face acuzaþii grave, pe care ar fi bine sã le ºi probeze:
cã în revistele pomenite – cele mai importate din Ardeal
– s-ar practica metode timpurii medievale de persecuþie
religioasã. ªi încã din partea unei minoritãþi (care nici
n-a ieºit bine la luminã, nici nu ºi-a intrat încã în
biserici, iar altele îi sunt sub ochii noºtri demolate –
nu e nevoie sã fii o “competenþã” în domeniul religios
ca sã vezi asta, trebuie doar sã deschizi ochii) asupra
unei majoritãþi copleºitoare care a dominat-o pânã la
asimilare (se vede cã nu integral) pe prima. Dar la
care reviste s-au fãcut epurãri? În ce priveºte Arca pot
sã spun cu siguranþã cã nu a fost nici un caz. Apropo
de revistele incriminate cã ar avea redactori-ºefi greco-
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catolici. E adevãrat, eu sunt greco-catolic, dar nimeni
nu-i perfect, nu-i aºa? Nu-s nici mãcar de datã
recentã (din ’90, dar cum puteai fi, Ion Simuþ,
înainte de aceastã datã greco-catolic?), ci chiar
botezat greco-catolic. La revista Arca nu sunt
redactor-ºef numit în defavoarea vreunui coleg
ortodox, ci pur ºi simplu sunt fondatorul ei (februarie
1990). La fel cum e Marta Petreu la Apostrof. Ceilalþi
colegi ai mei actuali sau trecuþi prin redacþie sunt
ortodocºi, cu o excepþie de religie mozaicã. Sã-i
numesc: Romulus Bucur, redactor-ºef adjunct,
Ovidiu Pecican (redactor în 1990),  Gheorghe
Schwartz, Gheorghe Mocuþa, Dorel Sibii, Florin
Bãnescu, Ioan Matiuþ, Dorel Dãrãban, Carmen
Neamþu, Cãlin Chendea, Viorel Simulov. Pictorul
Onisim Colta angajat recent cu o jumãtate de normã
ca redactor cu imaginea ºi design-ul revistei este
totuºi greco-catolic. El însã nu scrie niciodatã în
Arca, nu-i poate influenþa direcþia, conþinutul.

Revenind, nu cred cã greco-catolicii în general ºi
scri itori i  români de aceastã confesiune sunt
intoleranþi. În ultimul deceniu solidarizarea cu
situaþia dramaticã prin care încã trece Biserica
Românã Unitã cu Roma, greco-catolicã, credincioºii
ei a venit preponderent din partea unor valoroºi
intelectuali români ortodocºi, din toatã þara, din
centre universitare, din instituþii, de la reviste de
culturã. O simpatie clarã îi înconjoarã încã pe
nãpãstuiþii greco-catolici care se roagã în lãcaºuri
improvizate, mai ales în marile oraºe, în timp ce
bisericile lor, inclusiv catedrale, cum e cea din
Oradea, vizavi de Biserica cu Lunã, superba catedralã
ortodoxã, sunt folosite tot de B.O.R. ca între 1948-
1989. Ce “competenþã” îþi trebuie sã vezi aceste
lucruri? Ce calif icare specialã? A le semnala
înseamnã neapãrat ceva “intolerant”, “agresiv”,
“anti-ortodox”? O revistã de culturã româneascã
ortodoxã? Una greco-catolicã? Aºa ceva nu s-a mai
pomenit (deºi în interbelic erau ceva, ceva reviste
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confesionale, dacã îmi aduc bine aminte). Ci cel mult
colegi aparþinând aceleiaºi culturi române, pe care
o împrospãteazã cu creaþii originale ºi care, privat,
sunt ortodocºi, greco-catolici, neoprotestanþi, de
religie mozaicã. Atât ºi nimic mai mult. De ce oare
trebuie sã sfidãm evidenþa, buna-credinþã?
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Cronica literarã

Romulus Bucur

Roman, II

Consecventã cu declaraþiile programatice de la
începuturi, din superbul (ºi în sens etimologic) volum
de grup în care a debutat de fapt, poezia Ioanei Nicolaie
din acest prim volum e una biograficã.

În prima secþiune a cãrþii, dimensiunea biograficã
e mai mult decît explicitã: “Scrisoarea se multiplicã,
/ devine pãtratã, apoi transparentã ºi se face o punte
cu doi trei inºi pe ea, / tatuaþi de Fabricio, ce încã-mi
face semne – sã nu-mi mai sugrum memoria, sã n-o
mai cos / ca pe-o umflãturã din petice, / prin gãuri
tot scapã schiþa de pe vremea / când învãþam sã iau
premiul întâi”; simbolicul (considerat) neputincios
cedeazã locul tranzitivului, însã, pentru transcrierea
experienþei tot se face apel la categorii aºa-zicînd
universale, situate la un numitor comun al experienþei
poetei ºi a cititorului.

Poemul se alcãtuieºte ca un lanþ în care zalele se
trag una pe alta: amintiri – simboluri – amintiri –

* Ioana Nicolaie, Pozã retuºatã, ed. Cartea Româneascã,
2000
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simboluri; imaginile nu sînt decorative, ci funcþionale
(e un loc comun, dar asupra sa meritã insistat, pentru
cã selecþia acestora, a imaginilor, e deosebit de
semnificativã). Care e diferenþa dintre, sã zicem,
vestimentaþie, machiaj ºi accesorii? Pentru cã, stilistic
vorbind, la Ioana Nicolaie întîlnim vestimentaþia,
ostentaþia minimalismului devenind marcã distinctivã.

Ea vorbeºte despre sine la persoana a treia, Ioana,
introducînd astfel o distanþare necesarã acestui tip
de poezie: eu (persoana) devine persona, biografia se
ficþionalizeazã, cãpãtînd valoare exemplarã.

La fel, cea de-a doua secþiune Love Story trimite la
aceeaºi ficþionalizare; titlul cãrþii ar fi trebuit de fapt
sã ne punã în gardã – fotografia înseamnã imagine (a
trecutului), iar retuºul la care e supusã nu e neapãrat
înfrumuseþare ori falsificare, ci ajustare, în sensul unei
imagini mai adevãrate (mai clare, mai precise).

Poezia devine o recuperare a trecutului ºi o
purificare a prezentului, aceasta din urmã ca o
eliminare a comoditãþii, a conformismului, în fond, a
morþii. Moartea e încremenirea, pe cînd întoarcerea
în trecut este miºcare, captare a sevelor, ca în cazul
unei plante.

Trecutul nu e idealizat, dimpotrivã, ideea e a
asumãrii sale, cu tot ce implicã, bun sau rãu (mai
ales rãu – într-un loc ni se vorbeºte de trecutul
celulitic). E vorba de o poveste de dragoste recuperatã
în text, transpusã în epurã: “tristeþea spartã a celor
care acum / iau calmante ºi pentru singurãtate /
suferã, / pentru rufele nespãlate ale unui timp / care
cândva nu avea nevoie / de odorizante, / pentru
bileþelele, scrisorile, certificatele… // ce de semnãturi
totuºi pecetluiesc / anii morþii între doi oameni, / ce
de fire de pãr, ce zvâcniri ºifonate, / ce zâmbete
stânjenite, câtã durere ºi urã, // vai câtã urã!”

E vorba de fragilitate, atît a trecutului (reprezentat
de fotografii) cît ºi a prezentului (degetele), atît a
sinelui cît ºi a amintirii: “Cãutãm fotografii în albumul
/ subþirel / portretele descuamate se preling / pe
cartilagiile uscate / ale degetelor / ºi nu mai simþim
trecutul // aerul paralizat din preajmã / atârnã /
precum rufele pe aurolaci, / precum mirosurile dintr-
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o bucãtãrie / prea occidentalã, // atârnã din toracele
ca o ranã”

E vorba, în sfîrºit, de o poveste de dragoste în timp
real, cu incertitudinile acesteia, cu diferenþa de statut
între cei doi parteneri (“lângã dragostea care nu li se
aratã / ºi dacã nu se aratã ea nu e bunã, / dacã nu se
aratã tu rãmâi un bãrbat / ºi eu o amantã / un cuplu
banal ºi-adulter // cãci vinovãþia place mai mult / ºi
placi tu bãrbat ºi eu doar amantã, / doar femeie
amantã…”), cu superba nepãsare faþã de posibilele
bîrfe, cu speranþa unui viitor ipotetic (“uneori îmi spun
încet: Ioana, Ioana / încercând pe tine sã te imit /
mi-e dor azi, Mircea, / azi îmi lipseºti, / aº vrea sã
avem un rãgaz… / poate chiar viitor…”), sau chiar a
unuia concret: “ºi dacã nu te-am vãzut / lumea s-a
sfârºit dintr-o datã / e toatã boþitã în colþul acesta /
în care te aºtept // poate te muþi la mine…// ar fi
pãcat sã nu trãim împreunã.”

O iubire motivatã de o banalã (încã o datã, dintr-
o perspectivã exterioarã, ‘superioarã’) singurãtate: “mi-
aº fi dorit sã fiu la chioºc vânzãtoare / sã lucrez
complicat pânã seara târziu / în garsoniera descom-
pusã sã nu vin / isteria sã nu se mai repeadã / ca o
pisicã înfometatã / la un ambalaj din ce în ce mai
uzat // gunoierii îi simt uneori prea aproape / ºi
speriate agendele se ºterg / una câte una se ºterg //
unde ne sunt planurile de viitor? / cu cine sã beau un
suc? / cu cine sã mai schimb o vorbã?”; o singurãtate
ce stîrneºte teama, care e vãzutã ca neîmplinire: “cu
venele în franjuri, e din lichid / puturos / de joi nu
mai avem casã / de joi ai plecat // pe strãduþele înguste
nimic n-a rãmas / pe strãduþele înguste s-ar putea /
pentru totdeauna sã te fi pierdut…”

O iubire motivatã de o banalã (încã o datã, dintr-
o perspectivã exterioarã, ‘superioarã’) singurãtate: “mi-
aº fi dorit sã fiu la chioºc vânzãtoare / sã lucrez
complicat pânã seara târziu / în garsoniera descom-
pusã sã nu vin / isteria sã nu se mai repeadã / ca o
pisicã înfometatã / la un ambalaj din ce în ce mai
uzat // gunoierii îi simt uneori prea aproape / ºi
speriate agendele se ºterg / una câte una se ºterg //
unde ne sunt planurile de viitor? / cu cine sã beau un
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suc? / cu cine sã mai schimb o vorbã?”; o singurãtate
ce stîrneºte teama, care e vãzutã ca neîmplinire: “cu
venele în franjuri, e din lichid / puturos / de joi nu
mai avem casã / de joi ai plecat // pe strãduþele înguste
nimic n-a rãmas / pe strãduþele înguste s-ar putea /
pentru totdeauna sã te fi pierdut…” ºi care nu-ºi face
nici un fel de probleme din impudoarea exhibãrii
sentimentului: “oricât printre dinþi am înjurat / ca o
fatã care n u ºtie înjura, / n-am reuºit, n-am reuºit, /
/ cãci eram ºi mai sunt nefericitã / ºi poate fãrã sã
vreau dorm, / fãrã sã respir dorm…”

O poezie frumoasã ºi curatã, comparabilã, la noi,
cu cea a lui Florin Mugur, din Romani, iar extern, cu
modelele consacrate (Robert Lowell, în primul rînd,
Sylvia Plath ceva mai puþin, cãci nu vãd vehemenþa
autodestructivã), un debut remarcabil, care meritã
urmãrit (de fapt este urmãrit, dar despre aceasta, altã
datã).
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Gheorghe Mocuþa

Petru M. Haº: fiinþa în faþa neantului*

Prefaþatã de un celebru citat din Villon care exprimã
regretul tardiv de a-ºi fi risipit tinereþea fãrã folos,
cartea de poeme a lui Petru M. Haº adunã într-o paletã
largã ºi nuanþatã culorile ºi vocile deznãdejdii simple,
dublate sau dedublate, ivitã într-un moment de
cumpãnã a vieþii. De fapt citatul din Villon este pe
jumãtate retoric ºi autoironic pentru cã poetul nu ºi-
a risipit tinereþea, ci i-a dat un sens, debutând la
numai 22 de ani cu volumul de poeme Dor negru ºi
revenind apoi cu volumul Liniºte dupã un interval de
14 ani. Elaborarea poemelor ºi a cãrþilor e o probã de
rãbdare (ºi, poate, îndoialã) având în vedere intervalul
tãcerii, al prezenþei foarte discrete pe scena literaturii;
prezentul volum, fãrâme din PrOfET, apare ºi el la 19
ani dupã Liniºte. O liniºte ispititoare dar profeticã,
literal ºi în toate sensurile. Pe de altã parte poetul are
un destin de fiinþã singuraticã, hoinarã, legatã de
boemã, e un retras fãrã a fi un complexat, oscilând
între profesorat ºi jurnalisticã, între un statut social
nesigur ºi inconfort. Omul este un înrãit, în sensul
bun al cuvântului, un cioranian cãruia îi place sã
PrOfETIZEZE, sã biciuiascã ºi sã fie biciuit. Incã de
la debut, criticul Livius Ciocârlie îi remarcã „tonul(...)
dezinvolt ºi ºtrengãresc, nu fãrã primejdia unor

* Petru M. Haº, fãrâme din PrOfET, Ed. Mirador, 2002

Gheorghe
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exagerãri.” Imaginaþia ºi fantasmele poetului/profet
compenseazã frustrãrile omului de sub vremi. Se
stabileºte un scenariu simbolic în care eul ºi supraeul
îºi disputã dreptul la fiinþare, la discurs. Rezultã
imaginea unui dandy nemulþumit ºi agresiv cu o
gesticulaþie dispreþuitoare, dar suicidarã. Conºtient
totuºi de pericolul profetizãrii în exces, poetul se
retrage în limbaj sau într-o tãcere procreativã; profetul,
la rândul sãu, iese orgolios la luminã pentru a da sens
poeziei ºi destinului; celor douã personaje li se adaugã
proful (de literaturã), învãþatul, care cosmetizeazã
textul ºi îl pune într-o luminã nouã, a contextului
optzecist, pentru care opteazã, oarecum paralel cu
fenomenul sau, dupã unii, avant la lettre.

Poemul haºiot se încheagã din substanþa latentã
a amintirii („erau acolo: o zi de martie/ dimineaþa/
cer cu nori pufoºi/ un parfum franþuzesc –
echantillon/ gratuit – g. ph./ telemann care cânta/ ºi
o fiinþã aurie pe post de/ pisicã miºca pereþii de cãrþi/
încoace ºi-ncolo/ exhiba nuri violeþi de dragul
sonetelor/ lui berryman (1982)”) ori a nostalgiei („M-
aº cam uita în zare/ fie º-un pic/ numai cã acuma e/
timpul pe sponci,/ însã tare mult mi-ar place/ ca sã
mã uit/ ca printr-o crãpãturã/ de gard în grãdinile
fermecate,/ la amãrâþii ãia din cãrþi/ tot unul ºi unul/
în hainele lor ponosite”), din intuiþii profetice
(„omenirea se va întoarce la sapã la tubercul/ va
descoperi gustul mãcriºului// un cârd de oameni va
da repede iama într-un câmp de lãptuci/ pentru care
va purta rãzboi cu un popor/ de iepuri”), din dialogul
ºi apostrofãrile cu propria creaþie („ce altã treabã are
ºi poemul, noema decât/ sã-ºi îngrijeascã trupul/ sã-
ºi facã piaþa/ sã þinã lumea strânsã sub cheie/”), din
întrebãri retorice („ou va le poete întreabã/ vrãbiile de
pe gard en exersant le/ francais oh! ou/ va-t-il? le
voila”), din interogaþii ºi rãspunsuri ciudate („ce sunt
aceste zile de / noiembrie-nceþoºat/ cu mersul lor
paralitic/ ºi-aceastã vârstã – / JINSEI NANA KOROBI/
YA OKI – / vise stranii/ vagi neputinþe/ cu mozart
zburând ca/ fluturii de primãvarã”), din jubilaþii ºi
idei subtile („Imi dau târcoale prin camerã/ ascultând
vocile cartierului, mahalalei.// Ãºtia-ntr-o searã,/
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aºa-ntr-un asfinþit, chiar au sã vinã/ ca sã mã devore,/
vorbind una-alta, râzând.”) ori pur ºi simplu din
observaþia selectivã ºi speculativã, aparent banalã a
ochiului cinic ºi nepãsãtor de boem. In tonul ironiei
amare, a rãstãlmãcirii ori a întorsãturii parodice,
poetul scrie „constatãri absolut intuitive”, „note
paralele”, false scrisori, o falsã odã (dedicatã pitoresc
propriei garsoniere), un fals psalm, dar ºi „un
manuscris al prietenului lui john bill încredinþat mie
spre a-l înmâna lui m.i. despre care auzise în vise la
aparatul cu cãºti”, sau o falsã laudã (laus stultitiae)
ºi chiar o ciudatã ºi interesantã iliadã.

Fãrã a fi un poet excesiv livresc, bardul nu scapã
ocazia sã-ºi împodobeascã discursul cu secvenþe
livreºti ori cu referinþe culturale sau sã reproducã
versuri din autori preferaþi  care nu fac decât sã
ilustreze teza discursului contrastiv sau cu dublã
intenþie: „nu eu am urmãrit muºte/ cu ceaslovul. nu./
nu eu am fost la scãldat/ nici la furat/ cireºe. o, nu!/
nu-mi amintesc de loc sã fi/ furat vreodatã /nici
pupãza din tei./ mai repede sunt dispus/ a-mi zdrobi
þeasta nefolositoare/ de caldarâm./ da. mai repede.”
(iar note paralele)

O anumitã afectare graþioasã rãzbate din poemele
de amor unde poetul îºi etaleazã ºirul muzelor (uneori
„neascultãtoare”). Ori evocã mici întâmplãri învãluite
în misterul sentimentelor sale de o inocenþã brutalã.
Se apropie familiar de Rimbaud („ei, coane dragã/
domnule rimbaud/ ce ºtiai matale/ cã poezia-i ºi ea
deseori/ un dever”, etc., aduce laude lui Picasso,
ascultã cu folos concertul de orgã al lui Handel, face
aluzii la Berryman, la Borges, la Chopin, la m.i.
(probabil Mircea Ivãnescu, a cãrui operã o cunoaºte
foarte bine) sau la ordinator. Cu toate acestea cea
mai mare influenþã, vizibilã, dar bine mascatã, e
excercitatã de poezia lui Virgil Mazilescu. Poetul îºi
viziteazã maestrul cu discreþie ºi îi împãrtãºeºte patima
pentru sintaxã ºi pentru subtilitãþi. Uneori versurile
sale ascund sub haina iluzoriului ºi a banalitãþii,
adâncimi de invidiat: „în toamna asta tot bate vântul
ºi cerul/ albastru ºi norii de praf sunt/ numai buni
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de pictat aºa cã/ despre ploaie nici vorbã.// lupt cu
visele ca þãranul din/ fuendetodes cu demonii pe-un
câmp de hârtie./ trezit cu noaptea-n cap/ mi-am spus
rugãciunea: berryman ãsta/ acolo unde cântã o elegie
cu henry în irlanda cãtre/ bill sub pãmânt nseamnã
cã/ tot avea el ceva cu unu bill.// dar nici cu dvs nu
mi-e ruºine/ abia de vã mai trageþi un minut sufletul
ºi/ iar scãpãrându-vã cãlcâiele/ cum aþi merge cu
veriºoara la sighiºoara.”

Tot astfel disperarea e bine pititã, ascunsã, dar e
trãdatã de gesticulaþie ºi comportament (cu un ochi
neorealist poetul susþine un adevãrat recital al
gesticulaþiei fiinþei). Strigãtul este interior ºi poate fi
reconstituit printr-o atentã prospecþie a arheologiei
poemului: „aº scrie acum însã/ cuvinte n-am/ cuvinte
din acelea/ ca sã scriu/ ºi-atunci îmi zic:/ e noapte,
tu stai în patul tãu ºi-þi/ aºtepþi somnul/ care poate
vine. ziceam sã ies ºi sã fumez/ afarã privisem chiar
(spre stele -)/  ntr-o doarã dar/ cum sunt nori din/
care s-a plouat doar/ norii i-am vãzut/ ºi ce-am
fumat.” (aº scrie acum însã cuvinte n-am)

Fãrâme din PrOfET este o carte construitã cu multã
grijã ºi, evident, fãrã grabã. Poetul a dobândit simþul
cuvântului prin raportare la tãcere ºi singurãtate. El
pregãteºte calea profetului care poate spune orice, cu
siguranþa cã se va face vers. Poetul e fiinþa umilã,
izolatã care îºi administreazã cum poate opera. Ferind-
o de mode ºi de contactul cu lumea vulgarã în care e
silit sã vieþuiascã. „Personajele” sale, ale poetului,
amintesc de personajele invocate de  (iarãºi!) Virgil
Mazilescu: Guillaume, poetul ºi administratorul.
Fãrâmele nu sunt altceva decât expresia postmodernã
a unui discurs fragmentat, strivit, sfâºiat, în care
rãzbat semnale din experienþa poetului/ profet, ca
fiinþã expusã neantului. Un dialog în fãrâme al
aproapelui cu departele sãu, al învingãtorului cu
învinsul, al eului cu supraeul. Dincolo de expresia
deznãdejdii, conturatã de metafora risipirii fiinþei în
fãrâme se cuvine sã observãm tonul firesc cu care trece
poetul de la un sentiment la altul, de la o stare la
alta, fãrã sã provoace ºocuri cititorului, dimpotrivã,
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lãsând impresia de simplitate, claritate ºi o anume
solidaritate. E un truc fin ºi valoros care dã consistenþã
discursului.

Cartea lui Petru M. Haº e o surprizã pe mãsura
aºteptãrii ºi o aºteptare, o stare a unui spirit capabil
de mari surprize.
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Eseu

Eleonora Costescu

Pierderea mãsurii
(pe marginea studiului lui Hans Sedlmayr, trad.
dupã Verkust der Mitte; Die bildenke Kunst des 19
und 20 Jahrhunderts als Symbol der Zeit, trad. de
Amelia Pavel, Ed. Meridiane, 2001)

Apariþia relativ recentã a cãrþii unuia dintre ultimii
mari specialiºti ai istoriei ºi teoriei artei nu a stârnit
reacþia la care ne puteam aºtepta, deºi tezele ei puteau
suscita cel puþin tot atâtea controverse ca ºi Omul
recent al lui H.-R. Patapievici. S-a crezut, probabil,
cã ideile pe care le punea în circulaþie erau lipsite de
bãtaie, unul din acele manuale de istoria artei care
nu mai intereseazã în momentul de faþã pe nimeni.
Printr-o misterioasã ºi ciudatã coincidenþã cartea lui
Sedlmayr vine sã umple tocmai golul pe care Andrei
Pleºu l-a remarcat, într-unul din interviurile sale despre
“cazul” Patapievici, anume lipsa de referiri din
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domeniul istoriei artei ultimelor douã-trei secole.
(“România literarã”, nr. 9)

În aceastã privinþã e greu de imaginat bucuria pe
care un istoric de artã – cât de cât familiarizat cu
evoluþia fenomenului artistic – o resimte parcurgând
noianul de informaþii din cartea amintitã, uneori
simple ºi stimulatoare aluzii, alteori rezultate ale unor
îndelungi studii ºi reflecþii asupra formelor pe care le-
a îmbrãcat de-a lungul timpului. Arta anticã iese
complet din sfera lui de preocupãri deoarece arta
greacã, cu uºoare ºi nesemnificative abateri, a rãmas
imunã la ispitele pe care a avut sã le înfrunte omul
“modern”.

Antichitatea greacã a luat de timpuriu cunoºtinþã
de cele douã mari forþe cu care fiinþa umanã se
confruntã de-a lungul întregii sale existenþe: Haosul
ºi Moartea. Evul Mediu a adãugat la aceste douã pe o
a treia: iadul, Sedlmayr regãsindu-le ºi în viziunea
despre lume a artei moderne. “Reprezentarea
universului desfigurat de aceste forþe este materialul
noii picturi” (p. 120), ale cãrei premise trebuie cãutate
în anii imediat premergãtori Revoluþiei Franceze. Ceea
ce nu înseamnã cã simptome ale maladiei nu-ºi
fãcuserã simþitã prezenþa ºi mai înainte.

Sedlmayr distinge cinci momente – de mai scurtã
ºi mai lungã duratã – care au prefigurat calea pe
care s-a angajat arta, în aproximativ, ultimele douã
veacuri. Prima corespunde ultimei faze a romanicului
târziu, cea din jurul anului 1125, înaintea victoriei
goticului asupra lui. “În comparaþie cu demonizarea
artei moderne este acea fazã scurtã, cuprinzând o
singurã generaþie. /.../ Aici se împlineºte o cumplitã
demonizare a sfinþilor. Pe portalurile din  Autun,
Vézelay, Moissac, Souillac, Beaulieu apar figuri de
sfinþi care, chiar din perspectiva artei portretistice
medievale nerealiste, aratã ca niºte figuri de stafii
ºi cadavre. Cristos poate fi asimilat cu un idol asiatic
sau cu un despot. Animalele apocaliptice, îngerii
sunt schimonosiþi de o nemaiauzitã demonie /.../
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care pãtrund pânã în interiorul bisericii /.../.
Sentimentul care stãpâneºte religia este frica. Tema
principalã este Judecata de apoi /.../ Epoca aceasta
va fi  depãºitã de prima generaþie a goticului
timpuriu”. Noua formã de apropiere umanã de
Dumnezeu s-a produs însã destul de curând, prin
acþiunea lui Bernard de Clairvaux, care pune iubirea
în locul fricii – «amor tollit timorem» – iubirea
izgoneºte demonicul din bisericã”. (pp. 168-169).

Momentul al doilea în procesul de constituire a
viziunii “moderne” în artã corespunde “actualizãrii
iadului în tablou”, moment al cãrui punct culminant
va fi atins la sfârºitul goticului, prin Hieronymus
Bosch, contemporanul lui Leonardo, opus însã în
chip fundamental acestuia. Universul nordicului
este Iadul; un Iad care-ºi are propriul sãu principiu,
propria sa “structurã” haoticã ºi propriile legitãþi
ale formei /.../ Nouã este ºi figura fãpturilor
infernale. Ele nu sunt niºte “Oameni decãzuþi,
deveniþi animale drãceºti printr-o simplã “meta-
morfozã”, ci “fiinþe vii autonome necunoscute,
combinate din toate speciile naturale ºi scrierile
imaginabile nãscute din vrãjitori ºi vrãjitoare, pãsãri
ºi peºti, monºtri ºi druizi, femei stafii de noapte ºi
mandragore /.../ produse ale unei dezordini cosmice
fãrã margini /.../” (p. 170). “Fraeger a interpretat
acest «al t rei lea paradis» drept o imagine a
«imperiului milenar», drept icoanã a «spiritelor libere»
ºi  a programului profesiunii  lor de credinþã
adamiticã, iar pe Bosch ca pe un instrument al
marelui maestru al acestei secte care-i propune
artistului un program, tot aºa cum artiºti i
catedralelor au creat, la comandã teologicã, imaginea
lor despre cer fãrã a fi, din acest motiv, mai puþin
artiºti.” (p. 172).

Mai puþin consistente ºi mai puþin originale decât
reflecþiile anterioare relative la romanicul târziu, ca
ºi cele în legãturã cu analiza artei – sub anumite
aspecte, i-am spune, pre-expresionistã (respectiv,
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oniricã) a lui Bosch, mi s-au pãrut cele relative la
manierismul european dintre 1520-1600, asupra cãruia
s-au aplecat mulþi dintre cercetãtorii ultimului veac,
ajungându-se, la un moment dat, sã se considere
manierismul drept oponentul posibil al conceptului
de clasicism, astfel încât sã poatã fi considerate drept
“manierisme” chiar cele mai avansate curente moderne
opuse canonului clasic. Ciudat este însã faptul cã
manierismul, chiar în sensul sãu limitat (arta
europeanã – mai ales italianã – dintre 1520-1600), nu
este suficient de bine analizat dintr-un punct de vedere
specific gândirii lui Sedlmayr: cel al relaþiei omului cu
Dumnezeu. Iar, în aceastã privinþã, apariþia diverselor
forme de protestantism nu putea sã nu lase urme în
conºtiinþa omului post-renascentist. Dacã liberul
arbitru putea sã-i modifice statutul sãu în lume cu
un plus de responsabilitate în sens pozitiv, teza,
preponderent calvinã, a “predestinãrii”, era de naturã
sã-i provoace traume profunde, greu de depãºit. Asupra
acestui aspect însã Sedlmayr nu se opreºte nici un
moment, limitându-se sã formuleze câteva trãsãturi
care individualizeazã manierismul: “îndoialã, rupturã
interioarã ºi fricã, o relaþie profundã cu moartea” (p.
73). ªi încheie astfel, cam brusc, consideraþiile sale:
“Din punctul de vedere al istoriei spiritului (referire,
desigur, la Riegel) , manierismul rãmâne încã
neexplicat. Ar fi de maximã importanþã sã sesizãm în
ce zonã se aflã rãdãcinile lui, de ce apare tocmai în
1520 ºi prin ce, în 1600, dispare rapid ºi aproape fãrã
urme.” (p. 175). Studii din ultima jumãtate de veac au
clarificat unele din aceste întrebãri, cãrora li s-au
adãugat, evident, unele noi.

Dacã aspectele proteice, din multe puncte de vedere
novatoare ale manierismului din veacul al XVI-lea nu
par sã fi  atras în suficientã mãsurã atenþia
cercetãtorului german, în schimb rãdãcinile profunde
ale spiritului de aventurã intelectualã ale artei
ultimelor douã secole au fost tratate de acesta cu o
siguranþã ºi cu o erudiþie greu de egalat.
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Devine evident cã, în conºtiinþa omului “recent”
(sã-i zicem ca Patapievici), s-a produs o perturbare.
Întrebându-se asupra cauzelor care au provocat
aceastã perturbare, Sedlmyr enumerã – cu mai scurte
sau mai lungi explicaþii – pe cele care i se par
determinante ºi care pot fi enumerate astfel:

– “Perturbatã este relaþia omului cu Dumnezeu. În
domeniul artei acest lucru este mai vizibil decât oriunde
în noile îndatoriri/ i-aº spune mai curând, obiective/
cãrora li se consacrã eforturile anterior oferite
templului, bisericii ºi imaginii divine. Noile divinitãþi
ale omului sunt natura, arta, maºina, universul,
haosul, Neantul.” (p. 155)

– “Este perturbatã relaþia omului cu el însuºi /.../
Omul se simte lãsat în voia morþii. În sufletul lui
universul raþiunii ºi cel al instinctelor sunt rupte unul
de altul. Aceastã rupturã se oglindeºte în contrastul
dintre cultul raþiunii în construcþia modernã ºi cultul
iraþionalului în pictura modernã”.

– “Este perturbatã relaþia dintre om ºi om”.
– “Este perturbatã relaþia omului cu natura /.../

Relaþia se transformã – direct vizibilã în lucrãrile
constructorilor – într-o relaþie rece ºi brutalã!
perturbatã este mai ales relaþia omului cu pãmântul
cu care omul este solidar /.../.

– “Este perturbatã relaþia omului cu timpul.
Deoarece omul nu este în stare sã înþeleagã veºnicia
ca fiind în afara timpului, o înþelege ca un timp fãrã
sfârºit. Pierdut este pentru el prezentul care nu
înseamnã oprirea timpului în “clipã” în care timpul ºi
veºnicia se ating, ci numai ca punct între ceea ce nu
mai este ºi ceea ce încã mai este: un nihilism al
temporaritãþii /.../.

– “Este perturbatã relaþia omului cu universul
spiritual. S-au deschis de asemeni porþile lumii
subterane, care se revarsã acum peste viaþã ºi i se
impune. Mai direct decât oriunde este prezentã aceastã
demonizare a artei în acele direcþii ale picturii moderne,
care, conºtient sau inconºtient, fac vizibilã pã-
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trunderea acestei lumi subterane haotice în universul
oamenilor cu o forþã a concepþiei, folositã înainte
numai la reprezentarea universului sacru.” (p. 156).

Socotind cã este vorba de o formã de maladie a
spiritului, Sedlmayr încearcã sã stabileascã ante-
cedentele bolii, tot mai bine precizate ºi mai frecvente
odatã cu apropierea de veacurile XIX-XX. Brueghel ar
putea aminti, în anume privinþe de Bosch, dar în timp
ce universul primului este sublunar, al celui de-al
doilea este pãmântesc, i-am putea spune, prea
pãmântesc: cerºetori marcaþi de boli fizice ºi psihice,
nebuni (Dulhen Griet), bãrbaþi ºi femei îndobitociþi
de bãuturã în situaþii triviale. “La Brueghel es iniþiat
un alt motiv al «modernitãþii»: înjosirea omului. Din
afarã, omul este vãzut ca un lucru strãin ºi
problematic, aºa cum ar fi privite niºte fãpturi de pe
altã planetã. Vãzut astfel, omul apare cu totul altfel:
mãrunt, deloc sigur pe el, sucit ºi ciudat, aiurit ºi
ridicol, prost, copilãros ºi stângaci”. (p. 175)

Dacã la Brueghel este “pervertitã” relaþia cu
semenii, în schimb cea cu natura se aflã, în termeni
medicali, într-o stare excelentã. Sã ne gândim numai
la peisajele sale – în special la cel intitulat Iarna de la
Kunsthistorisches Museum din Viena – în care
consonanþa cu natura atinge un grad de plenitudine,
de sentiment greu de egalat.

Apariþia caricaturii – mai întâi în Anglia secolului
al XVIII-lea (Hogarth, Rowlandson) – nu cred cã a jucat
un rol prea important (decât, poate din punct de vedere
“literar”), în procesul de “modernizare pe care îl
urmãreºte Sedlmayr în studiul sãu. ªi aceasta dintr-
un punct de vedere simplu: forma, ca mijloc de
exprimare plasticã, se menþine la ambii în limite destul
de convenþionale. Nu existã nici un fel de legãturã
între capetele “urâte” din carnetele lui Leonardo,
urmãrind o potenþare a expresiei plastice, ºi cele ale
caricaturiºtilor englezi menþionaþi. Abia Daumier, cu
al sãu simþ monumental al formei, conferã un statut
de artã majorã caricaturii din veacul al XIX-lea.
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Goya reprezintã un punct culminant în procesul
de “modernizare” a artei, “el þine de marii «a toate
zdrobitori» care instaureazã noi epoci” (p.102). “A
devenit aici pentru prima oarã vrednicã de reprezentare
artisticã, o adâncã experienþã a visului, a absurdului”
(p. 103). Nu e vorba în primul rând de picturile lui
Goya – cu excepþia frescelor Disparates din “casa de
sordo”, sau de unele scene de inchiziþie ºi din casa de
nebuni de la Academia S. Fernando Din Madrid – cât
mai ales din grafica lui: Visele (care ulterior au primit
titlul de Capricii) ºi acele Disparates (ulterior:
Proverbe). “Suenos (Visele) au apãrut în 1792, în
momentul culminant al Revoluþiei Franceze, dupã o
grea boalã a lui Goya, despre care nu ºtim mai nimic.
Sunt deceniile în care mulþi artiºti sunt posedaþi de
forþe demonice. Sculptorul Messerschmidt /.../ îºi
gândeºte fizionomia mereu ºi mereu ca o grimasã; în
arta ca gheaþa a lui Füssli se recunosc elemente de
halucinaþie autenticã; atunci apare “chipul de diavol
al lui Flaxman”, denumit de el: “the Ghost of the Flea”.
Este momentul în care Mesmer îºi face apariþia ºi în
care înfloresc vedenii. Este ca ºi cum în sufletul omului
s-ar fi deschis o poartã spre lumea subumanã. Care
ameninþã cu nebunia pe cei care au privit prea mult
la ea”. (p. 105).

Nu este greu de observat cã existã o dozã de parti-
pris în aserþiunile lui Sedlmayr în legãturã cu unul
sau altul dintre artiºtii menþionaþi. Un lucru este
însã indiscutabil: Revoluþia Francezã a însemnat
un moment de cotiturã în ierarhia genurilor de artã,
cu consecinþe de o infinit mai mare amploare decât
dacã raportãm la oricare dintre artiºtii pomeniþi
înainte luaþi individual. S-a produs o rãsturnare
totalã a situaþiei precedente arhitecturii rãpindu-se
rolul predominant pe care l-a jucat în trecut. Nici
Evul Mediu ºi nici Renaºterea n-au cunoscut un
asemenea fenomen. Atunci când se construia o
catedralã sau un castel (mai târziu, un palat),
arhitectura era cea care dãdea tonul. În funcþie de
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ideea de ansamblu, se aliniau ºi alte genuri: pictura,
sculptura, artele decorative. Nu era vorba de o
ierarhizare în sens limitat, ci de înscrierea într-un
tot unitar ca scop, deºi cu mijloace proprii de
realizare. Rezultatul: scindarea artei ºi autono-
mizarea fiecãrui gen sau tendinþã în parte pânã
la ultimele consecinþe.

Din momentul în care s-a ajuns la concluzia cã
fiecare din genurile de artã are o fizionomie proprie, s-
a purces la o operaþie de “purificare” pentru eliberarea
de orice element strãin naturii sale specifice. De aici
marea vogã a teoriei “artã pentru artã” care, în varianta
germanã a “purei vizibilitãþi” (rein Sichtbarkeit”), a
fost susþinutã de un teoretician (Fiedler), un sculptor
(Adolf Hildebrandt) ºi un pictor (Hans von Marées), pe
care Sedlmayr nu-i menþioneazã, insistând, pe bunã
dreptate, asupra lui Cézanne ca prototip al nãzuinþei
spre arta “purã”. Numai cã ºi pictura “purã” a unui
Cézanne conþine în subsidiar ºi elemente de
arhitecturã, de plasticã, de ornament ºi chiar de poezie
(nu de “literaturã”) ºi de muzicã. Curând au fost
izgonite însã chiar ºi cele de ordin pictural propriu-
zis. Izolatã de mediul artistic în care-ºi afla un rol
firesc (bisericã, castel, palat) ºi prezentatã ca “exponat”
independent în cadrul unor instituþii anume – muzee
(adevãrate mausolee, dupã Sedlmayr) – conþinutul
plastic s-a tot anemiat, pânã a ajuns sã disparã cu
totul; s-a recurs atunci la aliatul de totdeauna al
omului: tehnologia.

Sã nu se creadã cã Hans Sedlmayr trãieºte în trecut
ºi are nostalgia acestuia. Ca istoric el ºtie cât de
dureroasã ºi de plinã de primejdii a fost ºi viaþa
înaintaºilor noºtri. Mai mult, înþelege cã e omul epocii
sale ºi cã, dacã arta sa e astfel, este pentru cã noi
suntem aºa. Încã de la începutul cãrþii sale el dã un
citat, din 1939, de René Huyghe: “Arta le apare multora
ca o distracþie pe marginea vieþii adevãrate: ei nu vãd
cã arta pãtrunde în inima acestei vieþi ºi dezvãluie
tainele inconºtiente; cã ea cuprinde mãrturiile cele
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mai directe, mai sincere, pentru cã sunt cele mai puþin
calculate. Aici sufletul unei epoci nu se mascheazã; el
se cautã pe sine, se trãdeazã cu acea precunoaºtere,
proprie oricãrui lucru care provine din receptivitate ºi
stare obsesivã.” (p. 8).

Mai mult decât atât: viitorul artei nu i se pare
sumbru, aºa cum ne-am aºtepta. “A existat în secolul
XIX ºi mai existã ºi în secolul XX un stoc important
de sãnãtate care, în ciuda tuturor atacurilor nu este
epuizat, existã straturi care încã n-au fost cuprinse
de boalã ºi n-au fost afectate, chiar dacã pânã acum
s-au dovedit prea slabe pentru a produce forþele
vindecãtoare necesare /.../ Nu trebuie uitat cã ºi
negarea spiritului este o faptã creatoare a spiritului /
.../, mai creatoare decât strãduinþa într-un epigonism
steril ºi cã ateismul poate însemna o dragoste de
adevãr perturbatã.” (p. 192). “De aceea ºi este imposibil
sã se caute vindecarea într-o simplã întoarcere la
vechile stãri de lucruri (s.E.C.). Aceasta ar însemna
o negare a afirmaþiei cã în lucrurile sucite se exprimã
o nevoie realã.” (p. 193).

ªi mai departe. “Marile genii ale epocii sunt acei
artiºti care n-au ocolit nou, care n-au încercat sã se
ascundã de pericol cu “sprijinul cochiliei” /.../, ci în
mijlocul acestor presiuni sufleteºti ºi ispitelor unor
viziuni periculoase – sub imperiul lor adesea suferind
adânc, aproape de disperare – au purtat imaginea omului
prin prãpastie. Un mare exemplu în acest sens este
Daumier, un altul Van Gogh – ar fi totuºi nedrept ca din
cauza acestora oameni de seamã, sã-i trecem cu vederea
pe ceilalþi, la care pãstrarea umanului nu a fost atât de
frapantã; nu o flacãrã, ci doar o scânteie.” (p. 198).

În scurta – dar care nu lasã nimic esenþial la o
parte – Amelia Pavel aminteºte faptul cã “pe cât de
admirat, pe atât de contestat” este autorul volumului
la care ne-am referit. Nu este de mirare: afirmaþii de
genul celor care abundã în lucrarea lui ar fi de naturã
sã provoace mânuitorilor de idei ºi de opinii din alte
zone geografice, vehemente chemãri la ordine. Nu este
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greu de închipuit ce sentimente de opunere vor fi
resimþit susþinãtorii artei de avangardã la simpla citire
a unor din titlurile cu care Sedlmayr îºi intituleazã
capitolele cele mai combative: Gata cu mãsura; Gata
cu umanismul: Gata cu omul; Pierderea chipului
uman; Împotriva omului ºi a universului sãu; În jos
spre anorganic; În jos spre haos (pp. 138-153). În
sfârºit: Haosul deslãnþuit (p. 101). ªi totuºi, cartea –
apãrutã iniþial în 1948 – a cunoscut 11 ediþii pânã în
1998, ceea ce nu e puþin lucru. Cu nesemnificative
diferenþe, textul tradus e cel iniþial din 1948, la care
autorul a fãcut unele completãri, aºa cum reiese din
notele din text, unde sunt menþionate câteva studii
apãrute ulterior, prin anii ’60.

Epoca marilor teoreticieni de artã (W. Worringer,
H. Wölfflin, Alois Riegel, Max Dvorak sau Wilhelm
Pinder) trecuse. E suficient sã amintim cã, ºi la noi,
cel mai important critic de artã din epoca interbelicã,
Alexandru Busuioceanu, ajuns la Madrid în calitate
de consilier cultural  – ºi care în anul anterior plecãrii
sale avusese un curs de un an dedicat picturii spaniole,
ºi era trecut  – în planul editorial SKIRA – cu un amplu
studiu despre aceastã temã – înceteazã brusc sã se
mai ocupe de istoria ºi critica de artã, consacrându-
se apoi, pânã la moarte, poeziei, domeniu în care ºi-a
ocupat un loc deloc neglijabil în literatura spaniolã.
Înþelesese cã vremurile s-au schimbat, iar statutul
criticului de artã, în noua conjuncturã, probabil, nu-
l mai interesa.

Din perspectiva anilor noºtri ne este uºor sã
înþelegem care este acum rolul criticului de artã. Au
spus-o clar unii dintre participanþii la sesiunea AICA,
þinutã în 1985, în Belgia, ultima la care am asistat,
sesiune având drept temã tocmai critica de artã în
societatea actualã. René Berger a subliniat mai ales
aspectul manageral al criticului de artã. În materialul
Les transformations sociales et les nouveaux médias,
“Valoarea unei opere nu constã, în primul rând, în cel
care a alcãtuit-o, ci în modul cum este acesta prezentat
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de criticul de artã-manager, care, pentru mai multã
siguranþã, în obiectivitatea judecãþii sale, trebuie sã
recurgã la ordinator.” (E. Costescu, Critica de artã la
ora bilanþurilor, Arta XXXIII nr.7/1986, p. 35). Mai
mult nici cã s-ar putea face din moment ce “inovaþiile”
(nu mai poate fi vorba de curente, nici chiar de tendinþe)
se succed într-un ritm atât de rapid încât face
imposibilã elaborarea unor sisteme de judecatã
asemenea celor la care au ajuns, dupã studii
sistematice ºi îndelungate, cercetãtorii amintiþi mai
înainte ºi chiar cei de mai micã anvergurã. În acest
sens, elveþianul Oskar Bätschmann a pus punctul pe
“i” (Der Kkritische Diskurs als Demystification).
“Studiind modul cum s-au succedat curentele artistice
în ultimii 40 de ani, a ajuns la concluzia cã media de
afirmare plenarã a fiecãruia dintre acestea nu a fost
mai mare – mai ales în ultimele douã-trei decenii – de
cât cinci sau ºase ani. În rãstimp de cinci sau ºase
ani, crede el, un nou curent poate atinge maxima lui
popularitate. Este faza pe care Bätschmann o numeºte
de In-kunst, dupã care ineditul îºi pierde actualitatea,
curentul respectiv intrând în Out-Kunst, în faza sa
de declin. El pãrãseºte, aºadar, câmpul artei (In-Feld
sau In-field), pentru a ajunge în afara câmpului artei
(Out-Feld sau Out-Field) (Ibidem), altfel zis, iese în
afara terenului de joc.

Câteva cuvinte despre traducãtoare, Amelia Pavel.
Tot ce pot spune mai pe scurt despre ea este
seriozitatea ºi consecvenþa cu care ºi-a urmãrit
profesia, timp de peste o jumãtate de veac. Unii sau
alþii dintre noi ºi-au mai irosit timpul fãcând, din
cauza vremurilor, ºi altceva decât meseria pentru
care s-au pregãtit. Neabãtutã cu nimic din drumul
ei, cu o continuitate de preocupãri demnã de invidiat,
a adunat de-a lungul anilor o serie de studii ce se
pot înscrie printre cele mai de seamã contribuþii în
istoriografia de artã româneascã. Dat fiind rolul pe
care Amelia Pavel l-a jucat în impunerea pe plan
naþional – ºi nu numai – a avangardei din România
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interbelicã, traducerea unei cãrþi care se situeazã
la polul opus oricãrei avangarde, dovedeºte o libertate
de gândire capabilã sã înþeleagã puncte de vedere,
la primul contact, ireconciliabile. Traducerea în sine
este o dovadã a cunoaºterii desãvârºite a limbii
germane – uneori ºi topica este cea dintr-un text
german – dar ºi îndelunga familiarizare cu domeniul
istoriei ºi al teoriei artei.
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Clipa de reflecþie

Antoniu
Martin,

istoric, Arad

Antoniu Martin

Geneza naþional-comunismului
în România

Încã din 1948, experienþa comunismului naþional
practicat de liderul comunist iugoslav Iosif Broz Tito
demonstrase cã naþionalismul putea fi – în condiþiile
diminuãrii influenþei ideologiei marxist-leniniste – un
puternic element de coagulare, de suport politic pentru
elitele comuniste ºi un factor de legitimitate la putere.
În concepþia lui Tito, fiecare partid comunist avea
dreptul sã-ºi stabileascã orientarea politicã în
conformitate cu propriile interese. Comunismul
naþional s-a definit ca o tendinþã în miºcarea
comunistã mondialã care plaseazã prioritãþile locale
deasupra valorilor ºi obiectivelor imperiale1. ªi
România a cunoscut aceastã variantã a comunismului
începând cu perioada finalã a guvernãrii lui Gheorghiu
Dej, ºi pânã în 1989.

1 Vladimir Tismãneanu, Reinventarea politicului. Europa
Rãsãriteanã de la Stalin la Havel, Iaºi, Editura Polirom,
1997, p. 64.



36

Analiºtii care s-au ocupat de evoluþia României
comuniste susþin cã naþionalismul comunist românesc
a avut trei surse: redefinirea relaþiilor elitei
conducãtoare româneºti cu elita suveranã (sovieticã),
identificarea programului conducerii de la Bucureºti
cu interesul naþional, plasarea elitei naþionale în
tradiþia politicii naþionale româneºti antebelice2.

Dispariþia lui Stalin a pus în discuþie raporturilor
dintre elita localã ºi elita suzeranã de la Kremlin. Dupã
1953, elita centralã (sovieticã) nu a mai controlat
elitele locale în aceeaºi termeni ca pânã atunci3. În
condiþiile inaugurãrii “noului curs”, schimbãrile cerute
de Kremlin erau: conducerea colegialã, stoparea terorii
împotriva cadrelor partidului, scãderea violenþei
împotriva societãþii, eliberarea deþinuþilor politici,
limitarea rolului poliþiei politice, oprirea colectivizãrii,
mãsuri pentru creºterea nivelului de trai al populaþiei4.
Pentru Uniunea Sovieticã – a cãrei imagine era grav
afectatã de politicile staliniste – era esenþial sã dea
impresia cã regimurile politice din Europa de Est sunt
suverane. Kremlinul ºi-a redefinit prioritãþile în
politica externã, în sensul acordãrii unor atribuþii mai
largi guvernelor statelor comuniste, pentru a le conferi
o mai mare stabilitate în raport cu populaþia ºi mai
ales pentru a le determina sã-ºi asume o mai mare
parte din costurile economice ºi militare5. Campaniile
de destalinizare duse de Hruºciov au afectat toate þãrile
est-europene. Neliniºtea în rândul elitelor locale a
generat slãbirea controlului de partid asupra societãþii
ºi apariþia miºcãrilor de emancipare de jos în sus (mai
ales în Polonia ºi Ungaria). Cu reabilitarea lui Tito,
tentaþia comunismului naþional a devenit contagioasã
în zonã6. Anul 1956 este revelator pentru resuscitarea

2 Stelian Tãnase, Elite ºi societate. Guvernarea Gheorghiu-
Dej, 1948-1965, Bucureºti, Humanitas, 1998, p. 228.
3 Ibidem, p. 97.
4 Michael Lynch, Stalin ºi Hrusciov: U.R.S.S., 1924-1964,
Bucureºti, Editura All, 1994, p. 123.
5 Stelian Tãnase, op. cit., p. 97.
6 J.F. Soulet, Istoria comparatã a statelor comuniste, Iaºi,
Polirom, 1999, p. 80.
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sentimentelor naþionale în rândul elitelor conducãtoare
din Europa de Est7. Cu toate cã dupã înfrângerea
revoluþiei maghiare, sovieticii au reîncercat sã
restaureze uniformitatea blocului, în fiecare stat est-
european s-au dezvoltat tendinþe centrifugale8. În plan
ideologic, marxism-leninismul ºi-a pierdut aura de
infailibilitate ca rezultat al campaniilor antistaliniste
ºi a miºcãrilor sociale din 1956, noile elite conducã-
toare detaºându-se de universalismul stalinist9.

Pânã în 1953, Partidul Muncitoresc Român a reuºit
sã-ºi formeze un nucleu politic coerent, unitar în
opþiunile lui, astfel cã la moartea lui Stalin acesta se
prezenta ca un partid de tip stalinist, centrat pe persoana
liderului (Gheorghiu-Dej), deþinãtor al puterii absolute10.
Congresul al XX-lea al P.C.U.S. i-a surprins prin
consecinþe pe comuniºtii români. În viziunea lui
Hruºciov, destalinizarea însemna ºi debarcarea liderilor
compromiºi (toþi cei care se aflau în funcþie în perioada
stalinistã)11. Destabilizarea era un puternic element de
subminare a supremaþiei lui Dej ºi a grupului sãu. De
aceea reacþia echipei de la Bucureºti la denunþarea
cultului personalitãþii lui Stalin ºi la campania de
reabilitare a unor foºti lideri comuniºti a fost negativã.
Nu întâmplãtor, în acest moment apare prima
desolidarizare de elita suzeranã. De acum înainte se poate
vorbi de treptata ºi prudenta emancipare a elitei
comuniste româneºti12. Cu 1957 – dupã eliminarea lui
Miron Constantinescu ºi Iosif Chiºinevski – începe o
perioadã de câºtigare a unor posibilitãþi de manevrã tot
mai largi pentru comuniºtii români13.

8 Vl. Tismãneanu, op. cit., p. 94.
9 V. Neumann, op. cit., p. 123.
10 Vl. Tismãneanu, Fantoma lui Gheorghiu-Dej, Ed. Univers,
1995, p. 116.
11 Mihai Retegan, 1968. Din primãvarã pânã în toamnã,
Bucureºti, Editura RAO, 1998, p. 22.
12 Stelian Tãnase, op. cit, p. 132.
13 Dennis Deletant, Teroarea comunistã în România:
Gheorghiu-Dej ºi statul poliþienesc 1948-1965, Editura
Polirom, 2001, p. 208.
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Conducerea comunistã de la Bucureºti a acþionat
pentru a-ºi pãstra cu orice preþ unitatea, netolerând
sciziuni ºi divergenþe, “strângând rândurile” în jurul
lui Gheorghiu-Dej. Coeziunea elitei guvernante
româneºti era datã de câteva prioritãþi. Între acestea,
industrializarea ocupa un loc central14. Potrivit
analistului Stelian Tãnase, se spera cã atingerea unui
anumit nivel de dezvoltare, creºterea calitãþii vieþii,
construirea unei societãþi cu o majoritate munci-
toreascã va conferi elitei guvernamentale legitimitatea
de care avea nevoie. Pentru a-ºi mãri gradul de
siguranþã, echipa Dej avea nevoie de succese economice
importante. Comuniºtii români considerau cã singura
cale de rezolvare a problemei înapoierii o reprezenta
industrializarea. Acest lucru se putea realiza datoritã
resurselor energetice ºi a forþei de muncã ieftine ºi
abundente de care dispunea România.

Cele douã valuri ale industrializãrii (1948; 1958)
precum ºi urbanizarea rapidã – susþine Tãnase – au
creat o nouã categorie socio-profesionalã cu un grad
de calificare ridicat (ingineri, manageri, economiºti,
tehnicieni, funcþionari, cercetãtori etc.). Rolul
crescut al acesteia, începând cu mijlocul anilor ‘50,
a dat suficiente garanþii elitei politice pentru a relua
efortul industrializãrii. Asigurându-ºi controlul
asupra tuturor pârghiilor economice, elita con-
ducãtoare ºi-a modificat atitudinea faþã de societate,
renunþând în practicã la tezele privind “lupta de
clasã” ºi adoptând retorica “efortului întregului
popor”15. Detaºarea de U.R.S.S. va produce nu numai
un suport economic, generat de interese comune,
dar ºi unul ideologic. Intelectualitatea tehnicã
postbelicã provenitã din medii þãrãneºti ºi periferic
urbane avea o mentalitate tradiþionalã, în care
valori le naþionale erau puternic interiorizate.
Industrializarea era privitã în aceste medii ca un
efort patriotic, menit sã asigure independenþa þãrii
în raport cu Uniunea Sovieticã. Astfel s-a ajuns la
realizarea, la sfârºitul anilor ’50 a unui compromis

14 Stelian Tãnase, op. cit, p. 160.
15 Ibidem, p. 172
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cu societatea: prioritatea industrializãrii ºi  a
independenþei apropiase elita politicã ºi elitele
profesionale16.

În remarcabila lucrare17 consacratã culturii române
din perioada ceauºistã, Katherine Verdery încearcã sã
identifice sursele ideologiei naþionale. Cercetãtoarea
americanã susþine cã doar nevoia regimului de sprijin
popular ºi conflictul cu Uniunea Sovieticã nu pot
explica adoptarea de cãtre partid a unei ideologii
naþionale. Verdery considerã cã partidul a fost “forþat”
sã intre pe terenul valorilor naþionale sub presiunea
intelectualilor. Majoritatea intelectualilor aveau în
centrul preocupãrilor lor “Naþiunea”, în pofida
opreliºtilor oficiale. Deºi regimul sovietic a impus în
vocabularul politic marxism-leninismul, acesta nu era
limbajul natural al aproape nimãnui în România. În
anii ‘60 s-a cristalizat o conducere etnic-româneascã,
care, deºi aderase la ideile marxiste, moºtenea ºi un
limbaj al identitãþii naþionale18. De aceea, în perioada
ceauºistã, discursul marxist a fost decisiv destructurat
de discursul naþional, liderul comunist reluând
numeroase sloganuri ale extremei drepte interbelice.19

17 Katherine Verdery, Compromis ºi rezistenþã. Cultura
românã sub Ceauºescu, Bucureºti, Editura Humanitas,
1994, p. 102.
18 Ibidem, p. 103.
19 V. Neumann, op. cit., p. 130.

Clipa de reflecþie
N

r.
 7

-8
-9

 /
 2

0
0

2



40

Petru M. Ardelean

Despre cacofonie ºi nu numai (IV)

Graffiti

Pe zidul din spatele casei aflatã vizavi de blocul în
care locuiesc. Text indescifrabil ºi: vampiri, scorpioni,
extratereºtri mînuind puºcoace cu flãcãri. Alte fiinþe
terifice ºi lighioane greu indentificabile care au luat
locul lupului, balaurului sau zmeului din basme.
Copiii s-au schimbat, nu mai îndrãgesc poveºtile
clasice...

Pe pereþii unor case de curând restaurate, veritabile
capodopere arhitecturale. Slogane, citate biblice (din
Apocalips), devize sataniste, sex-appeal-uri pe baza
cunoscutei vocabule englezeºti (fuck). Adolescenþii
emancipaþi...

Pe gardurile cimitirelor. Licenþiozitãþi luând în
deriziune cele sfinte. Blasfemii, imundicii. Tinerii
neliniºtiþi...

Pe gardul de beton ce împrejmuieºte depozitul de
gunoi de la marginea unui cartier (numit, illo tempore,
Poltura). O interdicþie. Cam ciudatã, în felul ei. Pare
a fi fost scrisã la comandã. “Aruncarea gunoiului peste
gard – interzisã. Amendã. (Se precizeazã suma, de
ordinul sutelor de mii). Poate ºi pumni. (s.m.) Ajuns
în aceste locuri, dupã ce ai traversat oaza de liniºte
care este cimitirul din apropiere, ºi aruncându-þi

Petru M.
Ardelean,

istoric literar,
eseist, Arad
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privirea spre gardul cu pricina, inscripþia aceasta,
hipercorectã, clarã ºi precisã ca o geometrie, te va
smulge, siguramente, din contemplaþia în care,
eventual, te adânciseºi ºi, izbindu-te cu cinismul ei
ca o mãciucã în moalele capului, te va readuce cu
picioarele pe pãmânt. Cu litere roºii de-o ºchioapã ca
sã fie cât mai þipãtoare, e ºi impecabilã ca formulare.
(Pânã ºi banalul acord, de care atîþia vorbitori nu
bindisesc, a fost respectat. Ce sã mai zic de linia de
pauzã marcând elidarea predicatului! Model de limbã,
nu alta!) Iar executantul, se vede treaba, a fost mânã
de artist-caligraf. Comanditarul – sau, mã rog, cel care
a conceput-o – se dovedeºte ºi el a fi la înãlþime. Minte
calculatã, pragmaticã, nu se încurcã în hachiþe juridice
ºi nu-ºi face scrupule. Pentru dumnealui nu conteazã
cã aceeaºi faptã e pedepsitã de douã ori. Nici cã,
sancþionând o contravenþie ºi plusând, adicã abuzând,
devii tu însuþi contravenient. “Poate ºi pumni!” Sã fie
oare aceastã propoziþie doar o glumã nevinovatã, ºtiind
cã, la noi, umorul (citeºte bãºcãlia) primeazã – ºi
treneazã – pânã ºi în Parlament? Aºa s-ar putea crede.
Dar, în ce mã priveºte, eu, unul, nu-mi fac iluzii ºi, de
aceea, îmi permit s-o citesc în litera ei, ca pe o
ameninþare pe cât de neechivocã, pe atât de sumbrã,
în pofida acelui ipotetic “poate”. În cel mai fericit caz,
ca pe o probã de mitocãnie ºi agresivitate, ce-i drept,
verbalã, dar care, la o adicã, vãzând câte se întâmplã
în þara asta, de o vreme încoace, poate fi pusã cu
uºurinþã în operã. Admiþând totuºi cã persoana
“abilitatã” în acest scop s-ar abþine s-o facã, rãmâne
stupefacþia, scârba, chiar indignarea. ªi câteva
întrebãri: Ce fel de oameni suntem? De unde aceste
“spurcate de obiceiuri ce sã trag pânã astãzi” în lumea
româneascã? Unde, în ce loc de pe mapamond (mã
refer, desigur, la democraþiile autentice) se mai practicã
oficial un asemenea stil?

Într-unul din acele tramvaie elegante, confortabile,
funcþionale, ca sã folosesc un termen la modã, chiar
dacã uºor ponosite, pe care germanii, generoºi, ni le-
au transferat nouã (pe bani? sub formã de cadou?, nu
am cãderea sã mã pronunþ), dupã ce s-au sãturat de
ele, într-un astfel de tramvai, spuneam, la loc vizibil,
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de data asta cu litere albastru-negre, stã scris: “În
acest vagon tapiþeria de pe banchete a fost tãiatã ºi
smulsã de cãlãtori. Atragem serios atenþia cã, la o
nouã situaþie de acest gen, tramvaiul va fi scos din
circulaþie ºi înlocuit cu altul”. Nu se precizeazã ce tip,
dar, judecând dupã tonul iritat, categoric, de bunã
seamã cu unul hodorogit, de fabricaþie indigenã. (Aºa
ceva meritaþi!”, pare sã spunã, printre rânduri,
insolenta instanþã). Un reproº inelegant, vizându-i pe
cãlãtorii civilizaþi, care sunt cei mai mulþi ºi pe care
pãgubitul proprietar (compania de tramvaie) îi jigneºte,
bãgându-i în aceeaºi oalã cu fãptaºii. O insinuare,
altfel spus, a unei vinovãþii colective, ºtiut fiind cã
autorii acelui act de vandalism sunt câþiva borfaºi ºi
derbedei ce bântuie zi-noapte (mai ales noaptea) prin
mijloacele de transport în comun. Aroganþa, dispreþul
strivitor faþã de cei dintâi fiind prea evidente, renunþ
a mai discuta pe marginea acestui exemplu, preferând
sã aduc ºi altele, culese din aceeaºi sursã.

Pititã parcã, în colþul de jos, din stânga, al peretelui
ce desparte cabina vatmanului de restul vagonului, o
inscripþie ce s-ar vrea spiritualã: “Cum pãstraþi
curãþenia aºa o aveþi!” Instantaneu, te duce cu gândul
la aforismul popular “Cum îþi vei aºterne aºa vei
dormi”. Dar ironia e deplasatã, cãci exprimatã la
persoana a doua, care, se ºtie, generalizeazã, îi înþeapã
deopotrivã pe toþi, nu doar pe mâncãtorii de “bomboane
agricole” sau de alte delicatese, ambalate în nailon,
sclipãþ, celofan, care-ºi lasã urmele trecerii lor prin
autobuse ºi tramvaie.

Pe acelaºi perete despãrþitor al unei alte cabine,
un text imperativ: “Nu angajaþi discuþii cu vatmanul!”
Care vatman, atunci când nu ascultã muzicã uºoarã
(datã la maximum), stã la taclale cu amici, cunoscuþi,
colegi, rude, dacã i se nimereºte prilejul, bineînþeles
în timp ce mânã cãruþa, pardon! tramvaiul.

ªi tot acolo, într-un alt tramvai, o altã ºoticãrie
pe seama cetãþeanului de rând: “Vã rugãm sã nu
solicitaþi opriri între staþii”. Duios, nu? Tonul a devenit
aproape normal. Reverenþios, chiar amabil (dacã n-ar
fi acel sã, poruncitor). Sã nu ne amãgim însã.
“Rugãmintea” se adreseazã celor mulþi, umili, pe care,
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întrucât nu-i cunoaºte, vatmanul îi poate refuza fãrã
remuºcãri. Pentru amicii, cunoscuþii, colegii, rudele
dumnealui însã, convenþia nu mai e valabilã. Inimã
largã, nu-i aºa, pe aceºtia îi lasã ori îi ia de pe traseu,
oprind, dacã “solicitã”, “ între staþii” . Ce mai!
Democraþie, dar nu pentru cãþei. (Cãþeii fiind, evident,
noi, ne-prietenii, ne-cunoscuþii sau alþi ne– ai
domnului vatman).

În sfârºit, pe uºa unui magazin: “Împinge cu spor!”
Amuzant, amabil, util totodatã. Dar poate cã ºi dubios,
prin echivocul sãu, cãci frizeazã vulgaritatea, de nu
chiar obscenul.

Promisesem, în ultima apariþie la “Clipa de
reflecþie”, sã nu mai ating chestiuni sensibile (privind
cacofonia prin extrapolare), limitându-mã sã vorbesc
despre cea propriu-zisã. Reflectând o leacã mai profund
la acest lucru, am tras concluzia cã nu le pot despãrþi
deolaltã. Deoarece ele merg mânã în mânã, pãrând a
fi congenere. Trãim într-un timp cacofonic (citeºte
haotic), un timp în care bizareriile de tot felul se þin
lanþ, iar lucrurile urâte ºi supãrãtoare ne înghesuie
din toate pãrþile. (Pe noi, românii). A trece pe lângã
ele fãcându-te cã nu le vezi ºi a vorbi/ scrie numai
despre cele bune ºi frumoase ar însemna sã te dedici
unui estetism faceþios ºi a fi în conivenþã cu cei ce-ºi
râd de noi, fãcându-ne viaþa imposibilã. Ceea ce ar
echivala cu o abdicare.

P.S. Indiferent de ce crede televiziunea sau/ºi presa
scrisã (câteodatã),cam de multiºor nu se mai scrie vis-
a-vis. De pe vremea când cânta rãcanul: “Vizavi de
mine este /O grãdiniþã cu flori,/ ªi în ea-i o copiliþã/
Ce-o privesc adeseori”. Iar incidentul ºi accidentul nu
sunt unul ºi acelaºi lucru. Nici accept (subst.) nu e
totuna cu acord.(v. dicþionarul).
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Alexandru Mihalca

Pâinea noastrã cea de toate zilele

În România acest produs nu ar trebui sã lipseascã
de pe masa fiecãrei familii, (oricât de numeroasã ar fi
ea), dar ºi în cantitãþi îndestulãtoare.

Dar iatã cã nu a fost sã fie aºa de-a lungul
timpurilor. Înainte de primul rãzboi mondial se
consuma mai mult mãmãligã, în special în Vechiul
Regat,  dar ºi în Transilvania. la familii le mai
numeroase se cocea mãlai în cuptor. Dupã reforma
agrarã din 1921, a scãzut cantitatea de grâu pentru
export în favoarea porumbului. Grâul era consumat
de cãtre producãtorul însuºi în cantitãþi mai mari
decât înainte. Reducându-se exportul, s-a câºtigat în
schimb o sensibilã creºtere a vitalitãþii naþionale,
implicit a forþei de muncã, datã de o alimentaþie mai
bogatã ºi mai igienicã.

Dar þãranul român a dus-o greu în toate timpurile.
O duceau greu atât cei care practicau numai o
agriculturã de subzistenþã, cât ºi cei care, uneori,
produceau cantitãþi mici de cereale ºi pentru piaþã.
Aceºtia din urmã au fost întotdeauna la discreþia
marilor comercianþi “samsari” sau “lipitori”, cum se
numeau în perioada interbelicã, epitete care le-ar
merita ºi în zilele noastre. Cel nevoiaº trebuie
întotdeauna sã cedeze, indiferent dacã munca lui era
sau nu rãsplãtitã. În perioada cooperativizãrii forþate

Alexandru
Mihalca,

dr. ing., Arad
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a agriculturii, preþul grâului predat de CAP nu era
acoperitor, iar câºtigul la zi muncã era satisfãcãtor
numai acolo unde nu se respecta legea.

Dar nici în perioada de tranziþie, de 12 ani, nu ne
putem mândri cu satisfacþia producãtorului, chiar
dupã ce a devenit stãpân pe pãmântul sãu. Lipsa
organismelor de valorificare a producþiei la producãtor
(asociaþii, cooperative) ºi slaba intervenþie a statului
a determinat ca a 2-a parte a lanþului producãtor-
depozitar-procesator sã-ºi impunã puntul de vedere ºi
sã câºtige competiþia.

Pentru realizarea unui echilibru între preþurile la
producãtor – procesator – consumator, la produsele
alimentare de strictã necesitate, în perioada interbelicã,
s-a gãsit soluþia “preþurile maximale”, pe care în
perioada de tranziþie ori cã nu vrem, ori cã nu avem
voie sã le practicãm.

În tabelul alãturat ne vom referi numai la preþurile
maximale de la grâu-fãinã-pâine. În intervalul 1922-
1925 era fixat preþul grâului pe þarã, iar dupã 1929
era liber la piaþã sau cotat la bursã. În toatã perioada
interbelicã, în preþul pâinii, în funcþie de calitate,
valoarea grâului reprezenta 51-90%, iar 1 kg de pâine
echivala cu preþul a 1,1-1,9 kg grâu.

În cele 3 ordonanþe ale primãriei Aradului din 1938,
privind preþurile maximale, apare o problemã
incredibilã pentru zilele noastre. Brutãriile erau
obligate sã afiºeze un anunþ cu inscripþia “cereþi
cântãrirea pâinii”. Încercaþi sã cereþi cântãrirea pâinii
ºi în zilele noastre ca sã poþi fi considerat picat din
lunã ºi bun de trimis la balamuc.

Fiecare pâine trebuie sã fie prevãzutã cu timbru
agricol. Dacã brutarul nu avea suficientã pâine din
fãina nr. 6, era obligat sã dea pâine de calitate mai
bunã, cu preþul celei mai ieftine.
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Anul Preþuri maximale lei/Kg la:

grâu fãinã pâine

Valoarea
grâului din

preþul pâinii

1 Kg pâine
echivala cu
preþul a ....

kg grâu
1922 3,01 cal. I – 5,52

cal. II – 3,502

54
86

1,8
1,2

1923 4,503 neagrã: 5,504 90 1,2neagrã: 5,04

1925 9,505 Integralã:
10,56

11,07
1,1-1,286

1929 6,308 neagrã:7,50-9,0
semi : 10-11
albã: 11-12

1,2-1,4
1,6-1,7
1,7-1,8

70-84
57-63
53-57

neagrã: 7,8
semi: 9-10
albã: 10-11

1938 4,859 La brutãrie 10

7,50-9,50
7-9
6-8

1,5-1,9
1,4-1,8
1,2-1,6

51-65
54-69
61-81

La moarã:10

nr.4:7,30-8,60
nr.5:6,80-8,10
nr.6:6,30-7,20

1980-
1990

2,0 Integralã: 4,0 2,050

Preþuri libere lei/Kg la:

2002 2800 albã
10500-11600

32,7-4,124-27

200211 4000 16000 4258000

1) Greutate hectolitricã 74 kg ºi 5% corpuri strãine
2) Pentru toate oraºele din Transilvania
3) Loco garã producãtor sau moara cea mai apropiatã
4) Preþ pe întreaga þarã
5) Preþul de colectare 9 lei/kg, adaos comercial max. 5%
6) Preþ pe întreaga þarã unde era moarã
7) Idem unde nu era moarã
8) Preþ de piaþã luna iulie
9) Preþ mediu la bursele din Constanþa, Timiºoara, Cluj
10) Lunile mai ºi septembrie
11) Calcule ale preºedintelui patronatului “Morãrit ºi

panificaþie” în cazul cã ar da 4000 lei/kg grâu.
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“Legea pentru înfrângerea ºi reprimarea speculei
ilicite” din 1936 prevedea preþuri maximale pentru
“articole de primã, imediatã ºi generalã necesitate”.

Toate abaterile erau sancþionate cu 10-20 mii de
lei amendã ºi închisoare de la 15 la 30 de zile.

În acest an, ca de altfel aproape în toatã perioada
de tranziþie, procesatorii au câºtigat bãtãlia. Ideea cã
nu poate suporta consumatorul un preþ ridicat al pâinii
este bunã ºi acceptatã ºi de producãtor. Dar de ce într-
un kg de pâine sã se regãseascã numai 25% din
valoarea grâului – Cum spânzurã ei celelalte costuri?

La sfârºitul lunii iunie 2002, la emisiunea “Viaþa
satului” de la TVR1 s-a discutat ºi preþul grâului.
Institutul de economie agrarã, din cadrul Academiei
de ªtiinþe Agricole ºi  Silvice, calculase,  bine
documentat un preþ mediu acoperitor de 400 lei/kg.
Preºedintele Patronatului “Morãrit ºi Panificaþie” a
sãrit în sus etalând problema pâinii ca oricare afacere,
încercând sã justifice cu tupeu ºi argumente ridicole,
cã la preþul de 4000 de lei (kg grâu fãina ar fi 8000 de
lei/kg, pâinea 16.000 de lei/kg, iar populaþia nu poate
suporta aºa ceva.

Afacere, afacere dar sã fie pentru toþi, nu numai
pentru unii. Dupã ei progresul tehnic nu duce la
ieftinirea produsului finit, ci la scumpirea lui.

Iatã cã nepunându-i nimeni la punct, pot face ce
vor ei.
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Arte vizuale

Carmen Neamþu

“Fãt Frumos din lacrimã”, un spectacol
minunat despre minunile basmului

Teatrul de Marionete Arad; Spectacolul: “Fãt
Frumos din lacrimã”; Dramatizare de Victor Ioan
Frunzã dupã basmul omonim al lui Mihai Eminescu
ºi basmul “Tinereþe fãrã bãtrâneþe ºi viaþã fãrã de
moarte” de Petre Ispirescu; S-au folosit descrieri,
sugestii ºi dialoguri din basmul “Zâna Zorilor” de
Ioan Slavici.

Distribuþia: Dan Antoci, Carmen Mãrginean,
Adina Doba, Sorin Dorobanþu, Mircea Moº, Dan
Zach, Nuþi Roman, Ovidiu Calbãu, Isabela Cotescu,
Andreea Calbãu, Roxana Orz.

Orchestra: Romana Porumb (vioarã), Radu
Rotaru (pian), Ionica Neagu (flaut), Carol Stetner
(violoncel).

Regia scenelor de luptã: Balázs Attila.
Muzica: Cári Tibor; Decor, mãºti, costume:

Adriana Grand; Direcþia de scenã: Victor Ioan
Frunzã.

Carmen
Neamþu,

eseistã, Arad
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În teatru trebuie sã arzi nu sã pâlpâi

Alãturi de cãrtile de povesti, teatrul de marionete
stã la temelia educatiei estetice a oricãrui copil, care
învatã de pe scenã ce e frumosul si cum sã ocoleascã
prostul gust care ne invadeazã, astãzi, cu agresivitate.
Douã clitãþi rare are spectacolul “Fãt Frumos din
lacrimã” care va deschide stagiunea din toamnã de la
Teatrul de Marionete arãdean: te surprinde ºi te
emoþioneazã în acelaºi timp, dezvãluindu-þi, cu
sensibilitate, cã teatrul e un fascinant sincretism între
text, costum, efecte scenice, decor, muzicã.

“În teatru, ne-a spus regizorul spectacolului, Victor
Ioan Frunzã, trebuie sã arzi, nu sã pâlpâi. Nu merge
cu jumãtãþi de mãsurã. Din aceastã cauzã, dacã aþi
observat, multe spectacole ce folosesc semnele teatrale
devin un fel de ºaradã, în care doar avizaþii au acces,
ele neajungând la public. Cred cã principala modalitate
de a atrage publicul în salã e sã-i vorbeºti pe acest ton
patetic despre marile adevãruri fundamentale. Foarte
mulþi spun astãzi: nu sunt bani la teatre, nu avem ce
face, ce sã punem pe scenã, dar de fapt, dacã te uiþi
bine, bugetele teatrelor sunt mici, dar nu atât de mici,
de prãpãdite încât sã nu se poatã face ceva de calitate.
Banii sunt însã prost gestionaþi. De foarte multe ori,
în spatele acestei sãrãcii a spaþiului scenic, se ascunde
lipsa de gândire, de talent. Am vãzut de foarte multe
ori spectacole foarte anoste ca decor ºi costume, dar
care, paradoxal, costaserã mai mult decât spectacole
cu un decor substanþial”.

Dupã ce la Theatrum Mundi din Bucureºti, Victor
Ioan Frunzã ºi Adriana Grand monteazã “Regele
moare” de Eugene Ionesco, la Arad, pe scena
Marionetelor, regizorul vorbeºte din nou despre o temã
care-l preocupã: cea a morþii senine. Cãci de foarte
multe ori idea de moarte, de bãtrâneþe, e însoþitã de
gânduri sumbre. Victor Ioan Frunzã ºi Adriana
Grand  ne fac sã înþelegem cã poþi sã meditezi ºi senin
la aceste momente. E o temã care, chiar dacã nu e aºa
de pregnantã în spectacolul de la Arad, îþi dã de gândit.
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Copiilor, spectacolul le aratã ce poate sã însemne
aceastã devenire de la alb la negru, de la tinereþe la
senectute. Aceste “gânduri” ale devenirii fiinþei sunt
vizualizate puternic, elementele de scenografie
înlesnindu-þi înaintarea prin poveste.

Un Fãt Frumos sincron cu vremurile
“E un spectacol foarte ofertant, ne-a mãrturisit

scenografa Adriana Grand. Cãci ce e mai minunat
decât sã vorbeºti despre nemurire, despre dragoste …
Am conceput un spectacol, sperãm, modern. Nu am
dorit sã facem unul cu pãpuºi. Am hotãrât ca acest
spectacol sã apeleze la alte mijloace de expresie. Poate
mai moderne. Poate mai altfel. ªi, sperãm, ºi copiii ºi
maturii vor înþelege acest mod de a face teatru. Ne-am
dorit sã povestim foarte simplu despre aceste teme”.

Un spectacol ºocant, în care-þi cresc aripi
pânã la cer

“Am încercat sã puneam în operã, ne spune Victor
Ioan Frunzã, un spectacol apropiat de nota
halucinantã, hoffmanianã a prozei eminesciene,
evidenþiind stilul «gotic fabulos», barocul eminescian.
E un spectacol ºocant, cãci nu mai putem înfãþiºa
poveºtile în vechile haine. Va fi un spectacol de
animaþie al acestui secol. Încercãm sã vorbim într-un
mod deosebit, ºi copiii sunt alþii, ºi publicul este altul.
Sper ca din acest punct de vedere sã fie un spectacol
ºocant. Îºi propune sã fie sincron cu timpul în care
trãim”.

Victor Ioan Frunzã  opteazã pentru un spectacol
cu mãºti, adjuvant al expresiei actorului, o soluþie de
a simboliza schimbarea, evoluþia personajelor.
Spectacolul, de o plasticitate deosebitã, este structurat
pe momentele devenirii eroului principal. Regizorul
opteazã pentru trei Feþi Frumoºi: tânãr – bãtrân –
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copil. Nici un amãnunt nu e lãsat la întâmplare. De
aceea efectul scenic e atât de pregnant. Mocheta – care
se schimbã pe mãsurã ce eroul mai parcurge o treaptã
– are un puternic efect vizual, ºi “coloreazã” înaintarea
în poveste. Aripile uriaºe pe care e purtat eroul sunt o
rezolvare inteligentã pentru situarea în poveste,
transpunând publicul în atmosfera de fabulos. Numai
aici îþi cresc aripi uriaºe, pânã la cer, iar pentru 70 de
minute, cât dureazã spectacolul, timpul stã în-
mãrmurit, pentru ca lumea miraculoasã sã þi se
deschidã.

Muzica spectacolului, special creatã de Cári Tibor,
e interpretatã live de o micã orchestrã de camerã,
punctând alert evoluþia poveºtii.

Cu “Fãt Frumos din lacrimã”, Teatrul de Marionete
aduce arãdenilor un spectacol adevãrat, inteligent ºi
sensibil, mult aºteptat într-o vreme în care scena
arãdeanã de teatru a pierdut autenticul.
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Marcel Tolcea

Cer podit cu Lemn Viu
– câteva parafraze simbolice în jurul picturii lui
Onisim Colta

Preambul
Dupã vernisajul expoziþiei Colta la Fundaþia

Interart Triade din Timiºoara, în 13 octombrie 2001,
am publicat câteva rânduri în revista “Orizont” despre
acel eveniment care mi s-a pãrut a fi unul important
ºi plin de tâlcuri într-o lume a artei – cred eu – tot
mai atentã la mizele secundare, la moftul ori capriciul
egolatru.

Scriam, cu acel prilej, cã primul înþeles pe care
arta lui Colta ni-l spune prin toþi porii ei este cel despre
prezenþa lui Dumnezeu. De fapt, este vorba despre
primul ºi despre ultimul înþeles, aºa cum s-ar cuveni
sã fie un demers cu o asemenea mizã. Dar nu ne aflãm
în faþa unui discurs apodictic, al unuia “îmbãlsãmat”
într-un simbolism previzibil s-au – horribile visu – nu
ni se propune un alegorism al somaþiilor, ci un discurs
vizual ce defineºte un spaþiu sacru al aºteptãrii. Al
unei aºteptãri ºi al unei credinþe delicate ºi timide,
dacã timiditatea ar putea cumva caracteriza vibraþia
teologalã. Sau teomorfã. Ca formã de exprimare

Marcel Tolcea,
poet, Timiºoara

Arte vizuale
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retoricã, litota este figura predominantã, fiindcã însãºi
revelaþia unei prezenþe instaurative de dincolo
presupune un asemenea model... cosmogonic. Cu alte
cuvinte, o asemenea “sensibilitate” îndeamnã – ca
premisã ºi finalitate – la explorarea vãzutului ca pe
un loc al exprimãrii divine sub varii forme ºi prezenþe,
adicã tot atâtea litote ale Divinului în Creaþia sa.

Cum, fatalmente, spaþiul rubricii era inadecvat
unui demers interpretativ mai detaliat, încerc aici ºi
acum sã duc la capãt ceea ce am spus la vernisaj ºi
enumerat în revista “Orizont”.

De aceastã datã mi-am subintitulat reflecþiile
Parafraze simbolice în jurul picturii lui Colta fiindcã
aceste reflecþii  nu au pretenþia de a explicita, de a
oferi o cheie strict interpretativã operei artistului
arãdean, ci de a construi, în jurul ei, un sistem de
referinþe simbolico-religios. Un sistem de referinþe care
nu valideazã un demers explicit al autorului, o anume
poeticã sau viziune, ci contextualizeazã teme ºi motive
ale cãror coerenþe sunt deja milenare. ªi care, tocmai
în virtutea unei asemenea vechimi, se pot (re)situa ºi
dincolo de spaþiul estetic, fãcând apel la o dimensiune
interioarã, spiritualã. Exagerând puþin, aº spune cã
am încercat sã construiesc o reverie despre simbolica
lemnului într-un spaþiu de la întretãierea dintre
imaginar ºi real, un limb pe care Henry Corbin îl
denumea – preluând un termen din islamul ezoteric –
imaginal.

Lemnul
Arta lui Onisim Colta stã sub semnul unui Lemn

Altfel. Nu se poate sã nu fii intrigat, fascinat, mângâiat
de textura aparte a lemnului sãu. Aºa e lemnul
obloanelor închise sau întredeschise sau al celor de
dupã care vine spre noi privirea bizantinã a unui
Hristos constatativ ºi nu mustrãtor. Aºa e lemnul
mesei Cinei de Tainã privit de undeva de sus, din bolta
cerului, într-o perspectivã ciudatã, cam aºa cum e
Cristul rãstignit al lui Salvador Dali. Ori lemnul
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prezent în “lucrãrile” ce decupeazã doar braþele
orizontale ale crucii, numite ale amplorii ºi ale
împãcãrii cu lumea1. Sau, pur ºi simplu, astfel este
canavaua unei ferestre ce se deschide spre o luminã
albã, triumfãtoare ºi neliniºtitor de armonioasã. Poate
fi sau chiar e un lemn, deopotrivã, protector,
vivificator, al puritãþii pierdute, un lemn ce instituie
ºi depicã, un lemn ce sprijinã pe “carnea” lui o lume.
Deci, e mult mai mult decât Vãzutul lemn al unui
triumf vegetal sau al tristeþei lemnului viu2 ce se reificã
în artefacte lipsite de armonia Naturii. Mie mi se pare
a fi un lemn al înþelesurilor adâncurilor, un lemn de
dinainte de vreme, altfel decât suntem obiºnuiþi a ni-
l închipui.

Limba de... lemn a religiilor
Una dintre marile nedreptãþi ale lumii moderne

în materie de limbaj este sintagma “limbã de lemn”.
Cum bine se ºtie, ea desemneazã o exprimare fãrã
expresivitate, încremenitã în cliºee ºi locuri comune.
Prin extensie, “limba de lemn” a ajuns sã însemne
limba propagandei. Spre deosebire de lumea modernã,
secularizatã, marile religii sau tot ce înseamnã
domeniu al spiritualitãþii valorizeazã în mod special
tot ceea ce þine de lemn. Veacuri la rând a funcþionat
un limbaj aparte ce conferea termenilor din regnul
vegetal o încãrcãturã aparte, cu deosebire în ceea ce
priveºte copacul. Dar a mai existat ºi un limbaj secret
al dulgherilor constructori de catedrale, încã din
secolul al XII-lea, numit “Pendulul lui Solomon”,
un limbaj universal ce se regãseºte ºi astãzi pe

1 “Dumnezeu, în suferinþa Sa, ºi-a deschis braþele ºi a
îmbrãþiºat cercul Pãmântului”, scrie Lactanþiu. Iar Ciril al
Ierusalimului aratã cã “Dumnezeu a deschis mâinile sale
asupra crucii pentru a cuprinde hotarele lumii celei locuite
ºi de aceea Golgota este polul lumii.”
2 Fãrã îndoialã cã, scriind Lemnul Viu, aº fi scris despre
Persoana Mântuitorului care a înviat toatã Fãptura (Natura)
prin actul sacrificiului Sãu pe lemnul crucii.
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grinzile intacte ale unor catedrale3. Mai mult, pentru
hermetiºti, regnul vegetal era un alfabet sui generis
al prezenþei divinului în lume. Este vorba aici despre
celebrele “signaturi” despre care Croll ius, un
hermetist din secolul al XVII-lea, a scris în limba
latinã un tratat tradus în francezã în 1624, Traité
des signatures: “Nu este oare adevãrat cã toate
ierburile, plantele, arborii, povenind din mãruntaiele
pãmântului, sunt tot atâtea cãrþi ºi semne magice?”4

Aceste situãri terminologice, fãrã încãrcãtura lor
operativã, s-au pãstrat ºi în uzanþa contemporanã,
însã desigur cã ele nu mai sunt conºtientizate. Ce
vreþi mai la îndemânã ca exemplu decât faptul cã,
atunci când se vorbeºte despre profunzimile unui
fenomen, întrebuinþãm de îndatã cuvântul “rãdã-
cinã”? ªi tot atunci când vrem sã spunem sã sensul
trebuie cãutat dincolo de aparenþe, meraforizãm prin
cuvântul “scoarþã”. Întâmplãtor sau nu, cuvântul
“coroanã” se aplicã pãrþii superioare a copacului,
fiind, în acelaºi timp, expresia desãvârºirii, a în-
coronãrii.

Interesante pentru reflecþia noastrã în jurul
Lemnului sunt sensurile pe care aceleaºi cuvinte le
au în diverse tradiþii sau chiar în cadrul ezote-
rismului. Cum vom vedea mai departe, poziþia
principalã a rãdãcinilor este în sus, spre Cer, de
unde lumea manifestã îºi trage sevele. În tradiþia
cabalisticã, se pomeneºte cã, printre cei care au
pãtruns în Pardes, unii “au devastat grãdina”, adicã
au “tãiat rãdãcinle plantelor”. Pardes, f igurat
simbolic ca o “grãdinã”,  semnif icã domeniul
cunoaºterii superioare ºi rezervate: cele patru litere
PRDS, sunt puse în legãturã cu cele patru fluvii ale
Edenului ºi diferitele sensuri conþinute în Scrierile
sacre, cãrora le corespund tot atâtea trepte ale
cunoaºterii. Cei care “au devastat grãdina” nu

3 Maurice Vieux, Lumea constructorilor medievali, traducere
de Criºan Toescu, Editura Meridiane, Bucureºti, 1981,
capitolul intitulat Alfabetul dulgherului, pp. 88-96. Capitolul
este util ºi pentru a înþelege cum era tratat lemnul
construcþiei.
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ajunseserã efectiv decât la o treaptã pe care mai este
încã posibil sã te rãtãceºti, sã fii încã supus trufiei.
“A tãia rãdãcinile plantelor” înseamnã – pentru
interpretul textelor cabalistice –  a considera
“plantele” sau fiinþele pe care le simbolizeazã acestea
ca având, într-un fel, o existenþã ºi o realitate
independente de Principiu, adicã o existenþã pur
profanã5.

ªi cuvântul “scoarþã” are o semanticã aparte, aºa
cum spuneam. Astfel, în ezoterismul european,
raportul dintre exoterism ºi ezoterism – adicã dintre
aspectul exterior ºi interior al unei religii  se exprima
în termenii “scoarþã” ºi “miez”. E adevãrat, cuvântul
“scoarþã” poate avea ºi sensul de “coajã”. Interesant
este cã tot în tradiþia ebraicã a Cabalei, semantica
vocabulei care ne intereseazã este mult mai amplã
ºi se referã la tot ceea ce are formã, adicã “înveliº”.
Cosmosul înseamnã o serie de “scoarþe”, “înveliºuri”
ce adãpostesc lumina incomprehensibilã6.

Privind din lumina acestui tâlc, obloanele lui Colta
pot fi înþelese ca tot atâtea “scoarþe”, “coji”, ale unor
praguri ce, pe de o parte, “solidificã” lumea, iar, pe de
altã parte, o protejeazã de privirile neavenite ori oarbe
(sic!) ale celor Dinafarã.

Cât despre Coroanã, doar aº semnala în treacãt cã
acesta este numele pe care îl poartã una dintre sefirah-
urile Arborelui Sephirotic, anume emanaþia divinã
supremã, Keter, ce reprezintã “capul”7.

4 Apud Michel Foucault, Cuvintele ºi lucrurile, în româneºte
de Bogdan Ghiu ºi Mircea Vasilescu, Editura Univers,
Bucureºti, 1996, p. 61.
5 René Guénon, Simboluri ale ªtiinþei sacre, traducere de
Marcel Tolcea ºi Sorina ªerbãnescu, Editura Humanitas,
Bucureºti, 1997, p. 368.
6 Le Zohar. Le Livre de la Splendeur, Extrait choisis et
présentés par Gershom Scholem, traduit de l’anglais par
Edith Ochs, Editions du Seuil, Paris, 1980, p. 28.
7 Cf. Annick de Souzenelle, Simbolismul corpului uman,
traducere de Margareta Gyurcsik, Editura Amarcord,
Timiºoara, 1996, pp. 331-333.
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Lemn ºi Cosmogenezã
Pentru vechii indieni, lemnul este sinonim cu

Creaþia. Cosmosul, lumea manifestã îºi are obârºia
în lemn, este lemn, iar lemnul conferã creaþiei
atributele esenþiale. Ba chiar o menþine prin actul
sacrificial, fiindcã focul altarului era aprins prin
frecarea lemnelor. Amnarul Indiei vedice, aranî, era,
dupã Burnouf, de dimensiuni mari. Piesa inferioarã,
în formã de stâlp de lemn, era fixatã în pãmânt în
patru piroane, iar piesa superioarã, în formã de cruce
cu braþele îndoite, era miºcatã de o curea trasã cu
nãdejde de doi oficianþi. Când focul apare în punctul
de frecare se spune swasti – e bine «su asti» ºi figura
aranî-ului primeºte numele de swastika8. Mai mult
decât aceste – sã le spunem – potriviri, citisem în René
Guénon cã metafizica vedantinã pune în legãturã ideea
de materie – mai precis, de manifestare a cosmosului,
de formã – cu lemnul, cu materia vegetalã9. Sanscritul
vana, “lemn”, ca ºi elinul hyle, “materie”, se referã la
“formã”, adicã la ceea ce umple spaþiul. Cu alte cuvinte,
la ceea ce poate fi comensurat. Cosmogeneza devine,
din aceastã perspectivã, nu doar act de “emanaþie” –
ca sã întrebuinþãm un termen gnostic -, ci ºi unul de
mãsurare calitativã ºi cantitativã, deopotrivã. Un gest
pe care îl regãsim redat sub formã graficã în celebra
imagine masonicã a Creatorului mãsurând cu un

8 Gilbert Durand, Structurile antropologice ale imaginarului,
traducere de Marcel Aderca, prefaþã ºi postfaþã de Radu
Toma, Editura Univers, Bucureºti, 1977, p. 411. André
Scrima aratã cã la fiecare rotaþie a svasticii, adicã la finele
fiecãrei rotaþii cosmice, se spune su asti, ceea ce constituie
un soi de “validare” a Cosmosului ce este încuviinþat prin
chiar aceastã formulã. (Timpul rugului aprins. Maestrul
spiritual în tradiþia rãsãriteanã, Editura Humanitas,
Bucureºti, 1996, p. 60)
9 În Règne de la Quantité et les Singes du Temps, Gallimard,
col. Idées, ed. 1970, p. 29, nota 1. În Etudes sur la Franc-
Maçonnerie et le Compagonnage, Etudes Traditionnelles,
Paris, ed. 1992, vol. 2, p. 12, Guénon aratã cã madera, în
spaniolã, înseamnã ºi “materie”, ºi “lemn de dulgherit”.
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compas finitudinile cosmosului creat: Marele Arhitect
al Universului.

ªtiam, de asemenea, cã vechile texte ale Indiei se
referã la întreg simbolismul constructiv în termeni
împrumutaþi din meseria dulgherului, ba chiar cã
Vishwakarman, adicã “Marele Arhitect”, este desemnat
ºi sub numele de Twashtri, ceea ce înseamnã chiar
“Dulgherul”10. La finele acestei apropieri simbolice
dintre “esenþa” lemnoasã a Creaþiei ºi gestul
Creatorului îmi lipsea aceastã simplã translaþie de a
imagina divinul sub înfãþiºarea, hipostaza sa gestualã
de tâmplar sau dulgher al propriei sale substanþe.
Textul din Rig Veda (X, 31, 7 ºi X, 81, 4) pe care Ananda
K. Coomaraswamy îl citeazã mi se pare cã ilustreazã
pe deplin raportul metafizic descris mai sus: “Care a
fost lemnul, care a fost arborele de la care au fost
fasonate Cerul ºi Pãmântul?”11. Rãspunsul, aratã
acelaºi autor, îl aflãm în Taittîrya Brahmana, II, 8,
9, 6: “Lemnul era Brahma, iar Brahma era arborele
plecând de la care au fost fasonate Cerul ºi Pãmântul:
în mod deosebit vreau sã le spun celor ce înþeleg cã
acolo se aflã Brahma care susþine lumea.”12

Coomaraswamy nu comenteazã – deocamdatã – mai
în profunzime cele douã enunþuri, însã este evident
cã avem de-a face aici cu mai multe tâlcuri. Primul
dintre ele se referã la “rãdãcina” lumii, care este
neapãrat una celestã, ceea ce înseamnã cã Arborele
despre care e vorba este inversat, cu rãdãcinile la Cer.
Al doilea element care ar trebui reþinut este verbul “a
fasona”, un verb ce trimite fãrã echivoc la gestul
tâmplarului ori al dulgherului ºi, în principal, la gestul
fizic, modelator al Creatorului ce dã formã increatului.
Într-o altã lucrare a sa, el atrãgea atenþia cã nu
întâmplãtor tatãl pãmântesc al Mântuitorului este
Iosif dulgherul ºi aºazã aceastã potrivire exact în
continuarea relaþiei etimologice dintre lemn ºi
manifestare.

10 Etudes sur la Franc-Maçonnerie et le Compagonnage, p.
10.
11 L’Arbre Inversé, traduit de l’anglais par Gérard Leconte,
Arche, Milano, 1984, p. 13.
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Acelaºi Coomaraswamy citeazã un pasaj din
Mahabharata (Ashvameda Parva, 47, 12-15), unde
legãtura Arborelui Cosmic cu increatul ºi cu lumea
sensibilã este pusã în termeni foarte clari, de data
aceasta Arborele fiind o adevãratã imago mundi: “Ivit
din non-manifestat, þâºnind din el fãrã a fi avut alt
suport, trunchiul sãu este budhi, sevele interioare –
canalele simþurilor, ramurile sale – marile elemente;
frunzele sale – obiectele sensibile; frumoasele sale flori
– binele ºi rãul; fructele sale – plãcerea ºi durerea.
Acest Etern Arbore al lui Brahma (brahmavriksha) este
izvorul vital al tuturor fiinþelor. Este lemnul lui
Brahma, ºi din Acest Arbore al lui Brahma Acest
Brahma este.”13

“Arborele Vieþii”, “Arborele Morþii”
Este evident cã simbolismul Arborelui este unul

extrem de complex ºi implicã nenumãrate sensuri ºi
relaþionãri în toate spaþiile spirituale. Am atins câteva
dintre aceste tâlcuri – axialitatea, cele trei lumi,
perenitatea – într-un studiu ce a însoþit lucrãrile
plastice ale lui Silviu Oravitzan14. Nu voi reveni asupra
acestora, ci voi încerca sã mã refer doar la acele aspecte
legate de condiþia ontologicã a lemnului. ªi am sã mã
refer de îndatã la una din denumirile cele mai
rãspândite ale arborelui axial, în diversele spaþii
spirituale ale lumii, cea de “Arbore al Vieþii”. “Luminã”
ºi “Viaþã”, sunt aspecte complementare ce decurg unul
din altul în cronologia Genezei. În Cabala ebraicã,
cele douã noþiuni sunt reunite în simbolismul “rouãi
de luminã” ce emanã din “Arborele Vieþii”.

Mai mult decât atât, în anumite texte tradiþionale
hinduse, este vorba de cei doi copaci, unul “cosmic” ºi
celãlalt “supracosmic”. Cum cei doi copaci sunt

12 Ibidem, p. 13.
13 Op. cit., p. 36
14 Paul Barba-Negra, Marcel Tolcea, Oravitzan, Timiºoara,
Brumar, 1998.
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suprapuºi, unul poate fi considerat ca o reflectare a
celuilalt. Trunchiurile lor se continuã unul din altul,
aºa încât ele constituie douã pãrþi ale unui trunchi
unic, ceea ce corespunde doctrinei “o esenþã ºi douã
naturi” în Brahma15. În tradiþia avesticã se regãseºte
echivalentul celor doi arbori Haoma, cel alb ºi cel
galben, unul ceresc (sau mai degrabã “paradisiac”,
pentru cã el creºte în vârful muntelui Alborj), iar
celãlalt pãmântesc; cel de-al doilea apare ca un
“substitut” al primului pentru omenirea îndepãrtatã
de “lãcaºul primordial”, aºa cum viziunea indirectã a
imaginii este un “substitut” al viziunii directe a
realitãþii. Zoharul vorbeºte ºi el despre cei doi arbori,
unul superior ºi altul inferior.

Arborele inversat nu este numai un simbol
“macrocosmic”, ci ºi un simbol “microcosmic”, adicã
un simbol al omului. Astfel, Platon, în dialgul
Timaios, defineºte omul ca fiind o plantã cereascã ale
cãrei rãdãcini tind cãtre cer, iar ale cãrei ramuri se
îndreaptã în jos, cãtre pãmânt16.

Originea vegetalã a omului sau, mai precis, a eroilor
exemplari, este un topos des întâlnit în basme. În
perioada interbelicã, Petru Caraman a publicat în
revista “Zalmoxis”, vol. 1 ºi 2, un interesant ºi
documentat studiu intitulat Xilogeneza ºi litogeneza
omului. Eseu despre originea ºi evoluþia credinþelor
în Europa Orientalã17, unde invocã nenumãrate
exemplu din basme ale spaþiului românesc, slav ºi
balcanic în care este vorba despre naºteri miraculoase
din arbori. Din pãcate, studiul nu este finalizat ºi,
probabil, în partea a treia ar fi urmat consideraþiile
despre naºterea omului din lemn.

Cât priveºte aspectul destructiv, asemenea oricãrui
simbolism încãrcat cu atributele sacralitãþi i,
kratofanice, ºi Arborele poate lua hipostaza distrugerii.
În anumite pasaje ale Zoharului pe care
Coomaraswamy le citeazã în cursul studiului sãu

15 Simboluri ale ªtiinþei Sacre, p. 316 ºi urm.
16 Idem, ibidem.
17 Am folosit ediþia îngrijitã de Eugen Ciurtin, apãrutã la
Polirom în 2001.
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despre “arborele inversat”, ºi în care este vorba despre
cei doi arbori, unul superior ºi altul inferior, aceºti
doi arbori sunt desemnaþi “Arborele Vieþii” ºi, respectiv,
“Arborele Morþii”. Este vorba aici despre dubla putere,
de creaþie ºi de distrugere, ale cãror manifestãri în
existenþa terestrã sunt viaþa ºi moartea. Cei doi arbori
se aflã în relaþie cu cele douã faze ale manifestãrii
universale, “expir” ºi “aspir”, sau, în termeni alchimici,
solve et coagula. Interesant de remarcat ar fi faptul
cã, într-unul dintre textele din Zohar la care am fãcut
aluzie mai sus, cei doi arbori sunt reprezentaþi acolo
ca urcând ºi coborând, de o manierã ca ºi cum ºi-ar
lua locul unul altuia, conform alternanþei zilei cu
noaptea.

Dar Arborele Vieþii nu înseamnã doar situarea
paradisiacã, lumea manifestatã plinuitã de frunziºul
divers al fiinþelor. El este ºi izvorul imortalitãþii fiindcã
el produce “elixirul vieþii” sau “licoarea nemuririi”.
“Elixirul vieþii” poate fi numit aspectul “vegetal” al
alchimiei, adicã este corespondentul exact al ceea ce
alchimiºtii numesc “piatra filozofalã” pentru aspectul
sãu “mineral”. S-ar putea spune cã “elixirul” este
“esenþa vegetalã” prin excelenþã. Nu trebuie, de altfel,
sã obiectãm acestuia în acest sens utilizarea expresiei
“licoarea de aur”, care, ca ºi “creanga de aur”, se referã
în realitate la caracterul “solar”18.

În final, aº observa, în treacãt, apropo de Arborele
Cunoºtinþei Binelui ºi Rãului, cã în islamism acesta
este numit “pomul veºniciei”: “ªi l-a ispitit pe el ªeitan,
zicându-i: O, Adam, vrei sã-þi arãt pomul veºniciei ºi
împãrãþia care nu piere?”19

18 Simboluri ale ªtiinþei Sacre, p. 379.
19 Coranul cel Sfânt: traducerea sensurilor ºi comentarii,
traducere ºi editare de Asociaþia Studenþilor Musulmani
din România, Editura Islam, 1998, surat ta ha 20, 120, p.
1107.
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Un moto final care ar putea fi scrijelit pe
scoarþa unui tablou:

“Acum, cã aveþi un arbore mare ºi cã aþi vrea sã
ºtiþi ce sã faceþi cu el, de ce nu l-aþi planta în arealul
non-fiinþei? Aþi putea, astfel, în preajma lui, sã vã
dedaþi inacþiunii ori, la umbra lui, sã vã lãsaþi pradã
somnului binefãcãtor.” (Tsong Tseu)
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Corneliu Antim

Onisim Colta
sau duhul vremelnic în trup

Artistul replãsmuieºte, de fapt, un univers a-
parþinând deopotrivã realitãþii materiale, senzorial
perceptibilã, ºi unei meta-realitãþi sesizabilã în
miºcarea de umbre ºi transparenþe ori irizãri luminoase
ce însoþeºte fiecare obiect sau componentã a
construcþiei picturale. Se instituie un fel de misticã a
formelor, a tot ceea ce fiinþeazã, pare a ne spune în
subtext Colta, sub graþia inefabilã a Divinitãþii.
Aproape nu existã lucrare a lui Colta unde sã nu aflãm
insinuatã, mai mult sau mai puþin difuz reprezentatã
plastic, obiectiv prin însãºi materialitatea mijloacelor
de expresie pe care le foloseºte, inefabilul unei prezenþe
magice, marcajul spiritual al lucrurilor care ne
înconjoarã. Colta a cãutat sã dea formã realitãþii
increate, sã obþinã sublimatul impalpabil al Logosului,
atribuind luminii spectrale corporalitate ºi sens
simbolic. Dar nu neapãrat în sensul în care tradiþia
bizantinã a sacralizat portretul dizolvându-l în
aureolã, în matricea impersonalã a Duhului vre-
melnicit în trup. Artistul arãdean a filtrat pentru a
rezolva aceastã teribilã provocare interogativã a
picturii/ artei cu subiect religios dintotdeauna,
experienþe esenþiale în domeniu. Un efort cultural ºi

Corneliu Antim,
critic de artã,

Bucureºti
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de cercetare aplicatã ce l-a condus, în cele din urmã,
la crearea acelui efect atât de propriu picturii sale:
lumina iradiantã, transpusã ca o substanþã intimã,
lãuntricã, menitã sã sporeascã individualitatea
lucrurilor. Dar ºi lumina omniprezentã, întotdeauna
provenind din vârful unei axe aflate dincolo de
orizontul perceptibil al privitorului, dar regãsitã în
miºcarea subtilã ºi circularã a umbrelor, în trans-
parenþa irealã a formelor ºi în decuparea infinitezimalã
a contururilor ºi materialitãþilor, prin care Colta îºi
construieºte imaginile ca pe niºte epure ale realului
(“Cina”; “Fereastra”; “Toaca”; “Scara”). O suitã de
lucrãri ale sale se numeºte chiar Umbre pe desen, altele
închipuie lumea ca un extract fabulos dintr-o oglindã
ce ne poartã în spaþiile hiper-realitãþii, cea atât de
veridicã în aparenþa ei obiectivã, dar atât de impalpabilã
în esenþa ei. Chiar “obiectele” lui Colta ne sugereazã
o astfel de lume concentratã în simbol, unde Lumina,
Cerul, Pãmântul (nisipul), Apa îºi metamorfozeazã
miraculos funcþiile ºi consistenþa materialã în
elemente evocatoare ale Facerii, înþeleasã ca miºcare
infinitã ºi imprevizibilã a Spiritului Întemeietor.
“Lumina vestigionarã”, ochiul de cer din adâncul unei
fântâni, dar ºi arhitectura  fragilã ºi catifelatã a
“Bibliotecii de nisip”, care ar fi sporit entuziasmul
poetic al Borges erupând din templele zigurate ale
Logosului, piramide ale supremului simbol al
abstracþiunii divine, care este Cuvântul, iatã ce dã
sens ºi mãreþie conceptelor plastice ale lui Colta, în
forme ce perpetueazã vocaþia umanistã a artei într-o
lume a rãtãcirilor egotiste ºi alienante.

(fragment)
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Prozã

Cristiana Teohari

Sabia lui Toledo

1.
În curte, în jurul unei uºi groase de lemn, rãsturnatã
direct pe pãmânt, câþiva bãrbaþi se cinsteau cu þuicã
fiartã, discutând zgomotos. Fulguia încet, dintr-un
cer lãptos care parcã se coborâse ºi se sprijinea pe
vârfurile copacilor încremeniþi. În mijlocul curþii patru
bãrbaþi stãteau de vorbã. Trei dintre ei erau îmbrãcaþi
simplu ºi destul de neîngrijit. Pe cãciulile de miel, roase
pe margini, îndesate pânã peste urechi, sclipeau
picãturile fine ale steluþelor abia topite. În pieptare de
oaie, peste pulovere groase de lânã, încinºi cu câte o
curea veche, cei trei bãrbaþi întindeau ceºtile în care
gazda le turna þuica aburindã. Mâinile crãpate ca
lemnul de prun uscat, cu unghii mai mult rupte decât
tãiate, negre pe margini, þineau stângaci ceºtile mici,
care se pierdeau în palmele lor mari ca niºte lopeþi. Al
patrulea, stãpânul casei, deºi în haine de purtare, se
vedea cã e din alt aluat.

 Pe jos, printre peticele de zãpadã, se zãreau bãltoace
de sânge ºi paie arse. Porcul, pârlit ºi opãrit, fusese
tãiat în bucãþi mari ºi apoi dus înãuntru.

Cristiana
Teohati,

geolog,
Bucureºti,

debut
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– Da’ ºtiu cã aþi fãcut fân anu’ ãsta, dom’ doctor,
zise unul din þãrani, lung ºi slãbãnog, uitându-se cu
ochi hulpavi la cele douã cãpiþe înalte aproape pânã
la jumãtatea plutelor bãtrâne.

– Da’ce-o sã faceþi cu ele? Cã vite n-aveþi, zise al
doilea, cu nasul roºu ºi vorbind peltic.

– Pentru ãle câteva oi, o jumãtate de cãpiþã îmi
ajunge, rãspunse dom’ doctor. Restul o sã-l vând, da’
mai la primãvarã, când o mai creºte preþul.

 “Afurisitã rasã, oamenii ãºtia. La muncã nu prea
se înghesuie, da’ la pomanã sunt primii”, gândi
doctorul. “Ar vrea ei sã le dau fânul pe nimic!”. “Ce soi
zgârcit mai e ºi doctoru’ ãsta. Nimic n-ar da la un preþ
mai omenos”, reflectã Vasile, lunganul, împingându-
ºi cãciula mai pe frunte ºi scãrpinându-se la ceafã.
“Neam de negustori!”.

– De, bre, la atâta pãmânt, atâtea bucate! comentã
ãl peltic, Sandu, cu o ciudã abia ascunsã.

– Ei, da’ nu mâniaþi pe Dumnezeu, mãi, oameni
buni – interveni cu voce domoalã al treilea þãran, moº
Mãghiran, cel mai în vârstã dintre ei – cã nu vã puteþi
plânge de sãrãcie. Ziceþi Doamne pãzeºte de mai rãu.
Ce ne fãceam dacã venea colectiva ºi ne lua tot?
Oamenii îºi fãcurã toþi cruce, ca un semn de
recunoºtinþã cã pe ei nu-i atinsese plaga colectivizãrii.
Colectiva se oprise la doar câþiva kilometri mai la vale,
în satul vecin. Câteodatã îi mânca pizma cã ãia mai
de la vale aveau câmpuri întregi de grâne care se
întindeau pânã la Olt. Era grasã ºi mãnoasã lunca
Oltului. Ei de-abia gãseau printre fâneþe câte un loc
unde sã mai semene o palmã de porumb. Eh, uite cã
acuma le-au prins bine pãmânturile astea înghesuite
între dealuri, numai cu fân ºi pomi, unde de-abia
pãtrundeai cu calul. Aºa, povârnite ºi sãrace în recolte,
dar mãcar erau ale lor.

– Vai de capul ãlora! Au rãmas doar cu hainele de
pe ei. Tot-tot le-a luat comuniºtii: pãmântul, vitele,
carele, plugul din curte... În bucãtãria scundã femeile
zoreau sã termine de pregãtit carnea pusã în tot felul
de copãi ºi târnuri de nuiele. Constantin privea
fascinat din pragul uºii toatã aceastã vânzolealã,
fãcutã atât de organizat ºi cu atâta îndemânare, de

Prozã
N

r.
 7

-8
-9

 /
 2

0
0

2



75

parcã un dirijor le îndruma miºcãrile. Deºi se agitau
în toate pãrþile, tãind ºi sortând, manevrând cuþite ºi
vase, mâinile ºi trupurile se miºcau cu agilitate, fãrã
sã se stânjeneascã câtuºi de puþin unul pe altul.

– Pleacã, mã, de-aci, cã mai mult ne încurci! îi
aruncã peste umãr una din gospodine. Du-te în curte,
la bãrbaþi. Nu sta cu femeile.

– Mã, da’ ce mai bãrbat! îl luã peste picior o alta.
Constantin se retrase din prag, intimidat cã fusese
observat. Creºtetul îi ajungea pânã la clanþa uºii, dar
ochiºorii vii sorbeau cu nesaþ, de sub bretonul aproape
blond, tot ce vedea în jur. Merse spre curte ºi se furiºã
neobservat în spatele lat al tatãlui, care sta de vorbã
cu cei trei bãrbaþi care tãiaserã porcul. Pe uºa pe care
zãcuse animalul înjunghiat, mai stãtea încã însângerat
un cuþit imens, cu lama latã ºi cu un mâner meºteºugit
fãcut. Lui Constantin îi plãcea nespus cuþitul ãsta,
dar n-avea voie sã se apropie de el. Ziceau cã, doar de
l-ar atinge, l-ar fi tãiat pânã la os. Îi privea încântat
metalul strãlucitor ºi  mânerul cu apãrãtoare
împodobitã cu arabescuri încrustate. Dacã ºi l-ar fi
pus la brâu, pentru el ar fi fost tocmai bun de sabie.

– Ia vedeþi, dom’ doctor, cã ãsta micu’ e cu ochii pe
cuþit. Dacã pune mâna pe el rãmâne, Doamne fereºte,
fãrã deºte.

– ªtii matale de unde vine cuþitu’ ãsta? se aplecã
spre copil moº Mãghiran. Eheee, asta a fost o sabie de
când era bunicu’ lu’ matale maior în rãzboi. Ce mai
vitejii a fãcut cu ea! I-au dat ºi medalie. Bãiatul se
uitã cu ochi întrebãtori spre tata. Dom’ doctor
încuviinþã cu un zâmbet ºi adãugã:

– Îl chema ca ºi pe tine: Constantin.
 Sabia fusese o frumuseþe la vremea ei. Fãcutã din

oþel de Toledo, era o piesã rarã. Când veniserã
comuniºtii, de teamã sã nu i-o confiºte, doctorul
Teodoris o rupsese pe din douã, iar din partea de sus
meºterise un ditamai cuþitul pentru tãiat porcul.
Partea de jos se pierduse. Constantin intrã în casã
unde mama, doamna doctor Teodoris, citea pe un
fotoliu, aproape de sobã. Deasupra fotoliului era un
tablou vechi înfãþiºând un grup de ofiþeri din primul
rãzboi mondial. Nu-i fu greu sã-l recunoascã pe
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bunicul: sabia lui era de douã ori mai strãlucitoare
decât a oricãruia dintre ofiþeri.

2.
O luminã albã topea încet caldarâmul strãzii tãcute.

Castanii bãtrâni îºi întindeau ramurile cerºind mãcar
o ºoaptã de vânt. Totul dospea în neclintirea unei dupã
amieze fierbinþi de Gustar. De-o parte ºi de alta a
strãzii se înºirau disciplinate casele mari, cu douã sau
trei caturi, cu pereþii albi ºi cu lemnãria lãcuitã, ca
niºte soldaþi gata de inspecþie. Catul de jos este ocupat
de câte o prãvãlie spaþioasã ºi primitoare. Toate casele
sunt ale lui Sachelarescu, om cu stare ºi persoanã
importantã în târg. Munceºte mult, dar din prãvãliile
lui nu lipseºte niciodatã nimic. Are marfã de calitate,
iar bãieþii lui de prãvãlie sunt întotdeauna curat
îmbrãcaþi, curtenitori ºi te servesc prompt cu tot ce
þi-ar dori inimioara. Gãseºti la Sachelarescu bucate
de tot felul, vinuri ºi bãuturi fine, ciocolatã ºi dulciuri
felurite, pânzeturi de toate culorile, sticlãrie din cea
mai rafinatã, tacâmuri ºi argintãrie, podoabe ºi
giuvaericale, tot felul de creme ºi sulemeneli pentru
cucoane, dantelãrie ºi parfumuri, pãlãrii ºi mãnuºi,
umbreluþe cochete, hârtie în culori pale pentru scrisori
elegante, cãlimãri de alabastru ºi tocuri cu peniþe aurite
ºi câte ºi mai câte. Dacã apucai sã intri într-una din
prãvãliile lui, nu puteai sã pleci cu mâna goalã. Ceva,
ceva tot îþi fãcea cu ochiul ºi þi se lipea de suflet.

 Pompiliu Sachelarescu pleca de acasã de cum se
crãpa de ziuã. Fãcea mai întâi un tur pe la prãvãlii sã
vadã ce l ipseºte, apoi îi  vizita pe angrosiºti,
comandând marfa de care avea nevoie. În cursul
dimineþii trecea pe la Primãrie sã ia pulsul oraºului,
sã fie la curent cu problemele ºi sã mai dea câte o
mânã de ajutor pe unde era nevoie. De pildã,
contribuise deseori cu sume substanþiale la între-
þinerea orfelinatului. Deºi nu avea vreo funcþie
deosebitã, târguºorul îºi scotea cu respect pãlãria în
faþa lui. La prânz se întorcea acasã unde lua masa
împreunã cu cele patru fete ale sale. Era vãduv de
mulþi ani, însã, deºi cucoanele solitare ale oraºului îl
curtau asiduu, refuzase politicos orice relaþie, de dragul
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fiicelor lui. Elisa, Ortansa Cornelia ºi Eugenia erau
zestrea lui cea mai de preþ. Dacã Dumnezeu îi hãrãzise
un asemenea destin, apoi el, ca un bun creºtin, avea
sã-l urmeze cu fruntea sus, fãrã sã se supere pe viaþã.
Muncea din greu pentru a le asigura un trai bun fetelor
lui care se apropiau deja de vremea mãritiºului. Dupã
masa de prânz mai inspecta o datã prãvãliile ºi casele
ºi mai schimba o vorbã cu chiriaºii. Apoi se întorcea
acasã ºi se închidea în biroul de lucru. Scotea registrele
contabile ºi-ºi punea socotelile în ordine. Înainte de
cinã ieºea la o plimbare pe bulevard, oprindu-se cu
câte un prieten la o cafea sau o cinzeacã. La etaj, în
salonul spaþios, cu ferestre mari, acoperite de perdele
grele de dantelã, cele patru surori îºi umplu timpul
dupã amiezei molcome. Elisa coase un goblen imens,
înfãþiºând o tânãrã rezematã gânditoare de un copac,
pe malul unei ape; Ortansa picteazã un peisaj, aºezatã
cu faþa spre fereastrã; Cornelia cântã la pian o piesã
duioasã; iar Eugenia, mezina, citeºte cufundatã într-
un fotoliu larg, tapiþat cu catifea cãrãmizie. Râmnicu
Sãrat le oferea fetelor puþine moduri de a-ºi petrece
timpul. Bucuria lor era când Papà le lua în voiaj la
Focºani, la Piatra Neamþ sau chiar la Bucureºti. Tiii,
ce minunatã era Capitala! Lume bunã, caleºti elegante
purtând doamne de viþã nobilã, teatrul, grãdinile,
parfumurile fine care pluteau în aer, toate erau ca o
lume ameþitoare ºi plinã de ispite. Însã aici? Ce sã
faci aici? Singura distracþie era duminica sau de
sãrbãtori. În centrul orãºelului, având pe o laturã
Primãria ºi pe cealaltã parcul, trona un chioºc mare,
podit cu lemn, în care fanfara oraºului mai înviora
atmosfera. În spaþiul îngust din jurul lui, precum ºi
pe aleile ascunse de copacii bãtrâni, vedeai în
asemenea zile o adevãratã paradã de rochii, purtate
cu eleganþã de cuconiþe proaspete ca florile, cu pãlãrii
mari ºi complicate, cu umbreluþe de mãtase cu
danteluri pe margini, însoþite de domni fercheºi, cu
veston încheiat la trei nasturi, din buzunarul cãruia
atârna câte un lãnþug de aur, care salutau respectuos,
scoþându-ºi pãlãria cu un gest larg. Târguºorul n-avea
mai mult de 10.000 de suflete, însã oamenii aveau o
demnitate ºi o curãþenie a portului ºi a purtãrii ca de
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mare metropolã, care încânta ochiul oricãrui trecãtor.
Fetele lui Sachelarescu mai ieºeau la câte o asemenea
plimbare, îmbrãcate în rochii albe, garnisite cu broderii
fine, ºi cu pãrul bogat strâns într-un coc la spate.
Colindau o vreme aleile, ciripind vesel între ele ºi
atrãgând ºoaptele cuconetului de pe margine: “Ia uite-
le pe Sachelareºti, ce mândre mai sunt! N-or fi ele
frumoase, da’ are tac-su bani destui sã le marite bine”.
Într-adevãr, ceea ce le fãcea sã aibã cãutare nu era
frumuseþea lor, ci averea pe care o moºteneau. Erau
nãltuþe ºi destul de bine fãcute la trup, însã cu pielea
smeadã, cu ochii un pic cãzuþi ºi înconjuraþi de
cearcãne albãstrii, sprâncenele uºor îmbinate, nasul
lãþit ºi buzele subþiri, dându-le deseori un aer de ironie
amarã.

 – De ce nu le invitãm pe Iacobeºti la o cafea?
întrebã Eugenia, scufundatã toatã în fotoliul larg. Ne
mai punem ºi noi la curent cu cele mai proaspete ºtiri.

– Bârfe, adicã, completã Ortansa, fãrã sã-ºi ridice
ochii de pe desen.

– Ei, bârfe! Dacã ne povesteºte cum i-a bãgat
Panitopol un bileþel în decolteu Margaretei Adamovici
în timp ce dansau la bal, asta nu e decât o simplã
informaþie! zise, înþepatã, mezina.

– Eugenia!! o fulgerã cu privirea Elisa.
– ªi ce scria în bileþel? nu-ºi putu stãpâni

curiozitatea Cornelia.
– Cornelia, ºi tu?! se revoltã Elisa. Eugenia râdea

cu hohote ascuþite.
– ªi, la urma urmei, nu ºtiu ce mai aveþi de

comentat, interveni Ortansa. Chiar dacã au fost sursa
celor mai savuroase cancanuri în oraº, pânã la urmã
s-au luat. Fusese o poveste întreagã cu cei doi.
Sufereau de dragoste de multã vreme, însã nici una
din familii nu voia sã-ºi dea încuviinþarea. Bieþii tineri
se întâlneau când puteau, seara, la marginea oraºului,
în spatele gãrii, în fundul grãdinii, Panitopol sãrind
garduri, aºteptând sub ferestre, Margareta furiºându-
se pe dupã ziduri, justificându-ºi lipsele de acasã prin
minciuni grosolane. Nimic nu le stinsese pasiunea:
nici discuþiile cu argumentãri filozofice despre onoarea
familiei, nici ameninþãrile, nici râsetele care se auzeau
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în spatele lor când ieºeau pe stradã. Pânã la urmã,
târgul vorbea atât de zgomotos, jumãtate revoltat,
jumãtate amuzat, de aventurile lor, încât pãrinþii au
trebuit sã accepte tocmai ca sã încheie odatã ruºinea
acestor comentarii.

 – Vã daþi seama? continuã, cu ochi de viezure,
Eugenia. Un grec ºi-o evreicã! Aºtia or s-ajungã
milionari în câþiva ani. Ortansa îºi ridicã melancolicã
ochii de pe ºevalet ºi stã o vreme cu privirea pe
fereastrã.

– Oare cum o sã fim noi la casa noastrã?
– Ce-þi veni sã întrebi? Vrei sã scapi de noi? Nu ne

simþim bine împreunã? întrebã cu un fel de îngrijorare
Elisa. Te grãbeºti sã dai de necazuri?

– Mã gândeam ºi eu aºa… Pe Elisa n-o preocupase
niciodatã mãritiºul, deºi era cea mai mare. Singurul
ei semn de întrebare era cum avea sã-ºi administreze
de una singurã averea pe care o va moºteni. Poate cã,
totuºi, o mânã de bãrbat n-ar strica. Dar n-avea decât
nouãsprezece ani, iar tatãl lor era încã în putere, aºa
cã mai avea destul timp sã hotãrascã. Amurgul
lungeºte umbrele în încãpere, iar pendula din perete
bate ora ºase. Surorile îºi lasã ocupaþiile ºi încep sã
se îngrijeascã de cinã. Aºtern cu grijã faþa de masã de
olandã, garnisitã cu dantelã croºetatã cu migalã de
mâinile lor, pun tacâmurile de argint ºi farfuriile de
porþelan cu flori albastre pe margini. Lui Sachelarescu
îi plãcea sã foloseascã cea mai bunã veselã. Nu i se
pãrea firesc s-o afiºeze doar când avea invitaþi. Adicã
sã-i trateze pe musafiri cu mai mult respect decât pe
el însuºi! În hol se aud zgomote de paºi ºi voci. În
câteva momente uºa se deschide larg ºi Sachelarescu
îºi aratã în prag faþa latã ºi zâmbitoare.

– Bonsoir, domniºoarele mele! Ce-aþi mai fãcut azi?
– Noi, nimic deosebit. Mai bine spune-ne dumneata

ce mai e prin târg.
– La Primãrie fraþii Sãvulescu s-au certat ca chiorii

pe bucãþica de pãmânt de la hotar. Mai mare ruºinea!
Mãcar de-ar fi cine ºtie ce avere de împãrþit. Dar nu
vrea nici unul sã cedeze. Primarul i-a trimis la
Judecãtoria de plasã, la Focºani. Dacã ar mai trãi
bãtrânul Sãvulescu, le-ar cârpi câte o pereche de palme
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sãnãtoase. Sper voi sã nu faceþi aºa, le zise
încruntându-se la faþã ºi ameninþându-le cu degetul.

– Papà, se poate? Noi suntem cele mai bune prietene
din lume, îl liniºti Eugenia, mângâindu-i o mânã.

– Aþi auzit de inginerul ãla, Vlaicu? Cicã le face
demostraþii la domnii de la Bucureºti cu maºinãria
aia inventatã de el. Mare minune!

– Ce extraordinar trebuie sã fie sã pluteºti deasupra
pãmântului… ºopti, gânditoare, Elisa.

 – Ba trebuie sã fie înfricoºãtor sã nu mai simþi
pãmântul sub picioare! se cutremurã Cornelia.

– Cicã ar fi anunþat cã vrea sã treacã în zbor peste
Carpaþi cu dihania aia. Pãi, om sãnãtos o fi ãsta,
domnule? Fetele chicotirã, fãcându-ºi semne pe
ascuns. Când Sachelarescu era îngrozit de ceva, avea
o minã extrem de hilarã.

 – Papà, ce crezi de logodna principesei Elisabeta
cu moºtenitorul Austro-Ungariei? Chiar crezi cã se va
face? Nu s-a mai auzit nimic. Era vorba sã se încheie
în toamna asta.

 – Domnule, asta a fost o mare mitocãnie. Adevaratã
e vorba aia cã politica e o curvã.

– Papà, cum vorbeºti?! se scandalizã Ortansa.
– Iertaþi-mã domniºoricile mele, mi-am uitat

mãsura, spuse, acoperindu-ºi gura cu o mânã, vãdit
intimidat cã putuse sã se scape în faþa fetelor cu o
aºa expresie. Dar era prea revoltat!

– Numai Carp era în stare sã punã la cale aºa ceva!
continuã bãtrânul, cu o încruntãturã teribilã. Adicã, luaþi
dumneavoastrã floarea din gradina noastrã, ca sã vã
asigurãm cã nu vom ataca Ardealul. Adicã sã-i lãsãm
pe-ai noºtri de izbeliºte! Nu ca era gânditã adânc?

 – Dar poate tocmai ca sã le fie mai uºor la ai noºtri, au
fãcut o asemenea încercare. Cu o împãrãteasã româncã
ungurii n-ar mai fi îndrãznit sã fie atât de aprigi.

 – Mãi, da’ tu chiar gândeºti ca o conservatoare.
Mã înspãimânþi! Pãi, de ce sã mã scarpin eu, aºa, pe
departe, când pot sã iau Ardealul ºi gata, am rezolvat!
Nu-mi mai pasã nici de Franz, nici de unguri ºi nu-mi
vând nici principesa.

– Pãi, dacã e aºa de simplu, poftim, du-te de-l ia!
continuã sã-l zgândãre Elisa.
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Bãtrânul se dezumflã dintr-o datã ºi scuturã,
îngândurat, din cap:

– Eh, ºtiu eu cã nu e simplu. Dar nu trebuie sã ne
lãsãm, domnule! adãugã, cu un glas hotãrât ºi bãtând
în masã cu palma.

 Fetele se uitarã cu afecþiune la tãicuþul lor.
Întotdeauna fusese un luptãtor îndârjit, mereu cu
credinþa în izbândã. Energic ºi bun la suflet, Dumnezeu
îl ajutase sã-ºi rezolve cu bine toate problemele. Pentru
el renunþarea era doar opþiunea celui care nu iubeºte
viaþa. Dupã cinã familia se retrage în salon. Fetele
mai citesc câte o carte sau îºi dau pasienþe, iar bãtrânul
rãsfoieºte jurnalele. Avea un amic care fãcea drumuri
dese în Bucureºti. De câte ori pleca, singura rugãminte
a lui Sachelarescu asta era: “Sã-mi aduci, Tache, ºi
mie un jurnal de la capitalã, sã ne mai informãm,
frate, ºi noi cum stau treburile”..

– Se vede c-au venit conservatorii la putere,
bombãne el, vãdit nemulþumit, cu nasul între foile
galbene. Cu liberalii parcã te simþi mai în siguranþã,
fie cã eºti industriaº, comerciant sau proprietar de
pãmânt. Se vede, domnule, cã vrea puterea sã-þi dea o
mânã de ajutor. Ba o lege, ba o reformã, ba ceva, acolo,
sã ºtii cã nu te zbaþi de unul singur.

 Liberal convins, de multe ori avea dezbateri lungi
ºi aprinse cu prietenii lui, mulþi dintre ei conservatori.
“Pãi sigur”, le spune el în zeflemea, “voi sunteþi d’ãia,
zamã lungã, lasã-mã sã te las. Progresul trebuie sã-l
vezi, sã-l simþi pe pielea ta, neicule! Nu aºa, sã vã
scãrpinaþi douã luni la ceafã pânã vã mutaþi cãciula
de pe urechea stângã p’a dreaptã”.

 – Papà, ºtii cã se apropie Sfânta Marie? îl abordã
mieros ºi pe departe Eugenia.

– Vã cheamã pe vreuna “Maria”? mormãi
Sachelarascu de dupã ziar.

 – Hai, Papà, nu fi rãu! Ar trebui sã ne înnoim ºi
noi, nu? Doar n-o sã ne ducem la bal cu rochiile pe
care le ºtie toatã lumea! se îmbufnã mezina.

– Mãi, da’ ce nenorocire! fãcu Sachelarescu ridicând
mâinile spre cer ºi cu o figurã care maimuþãrea groaza.
Auzi, cu rochiile pe care le ºtie toatã lumea! Pãi, eu
când vã spui sã mai pãstraþi câte o hainã mai de
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sãrbãtoare, mã ascultã cineva? ªi, pânã la urmã, mai
întâi trebuie sã aflaþi dacã vi se dã voie sã mergeþi la
bal. Elisa, Ortansa ºi Cornelia mustãceau în ascuns.
ªtiau cã asta e sceneta care se repeta în fiecare an.
Însã Eugenia se aprinsese, mai ales fiindcã pentru ea
balul de anul ãsta era primul. Se roºise toatã ºi-ºi
frãmânta mâinile de ciudã.

– Elise, Ortanse, ziceþi ºi voi ceva! le ceru ajutorul
surioara. Elisa vru sã continue jocul dar, când vãzu
boabe de lacrimi sub genele Eugeniei, se înduplecã s-
o liniºteascã:

 – Eugènie, Papà glumeºte! Chiar crezi cã e atât de
rãu încât sã-l rabde sufletul sã ne þinã în casã? De
cum auzi, supãrarea micuþei trecu într-o clipã, de parcã
i-ar fi ºters-o cineva de pe faþã cu o batistã.

 – ªi unde mergem? Când mergem? Ne duci la
Bucureºti, Papà?

– Ho, ho, mai uºor! Sã nu ne avântãm chiar aºa.
N-am eu timp de Bucureºti acuma. Da’ ne-om repezi
pânã la Focºani.

– Ei, fie ºi la Focºani, iºi dãdu acordul Eugenia, de
parcã le fãcea tuturor o mare concesie. Sachelarescu
ºi fetele pufnirã în râs, amuzaþi de atitudinea mezinei.
Pendula îi anunþã sonor cã sunt orele zece din noapte.
Familia se pregãti de plecare, fiecare înspre camera
lui, spunându-ºi “noapte bunã”. Sachelarescu îºi
sãrutã fetele pe frunte.

 Salonul a rãmas în liniºte. Camerista vine sã stingã
luminile. Pe braþul fotoliului atârnã abandonat un
ziar. Pe prima paginã se vede scris cu litere mari
“UNIVERSUL , Miercuri 10 august 1911”.

3.
În cartierul dinspre miazãnoapte, pe una din

strãduþele înguste, se ridica o casã mai aratoasã,
înaltã, deºi cu un singur cat, cu scãri largi, cu
balustradã ºi cu un rând de coloane albe în faþa intrãrii.
Grãdina de trandafiri care se întindea de-o parte ºi de
alta a aleii de la poartã îi dãdea un aer de veselie. Era
casa unui grec, Teodoris, dintr-o familie de comercianþi
vechi, altãdatã cu prestigiu în oraº, astãzi cam
scãpãtaþi. Grecul era, totuºi, bine vãzut în târg, nu
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doar din respect pentru ceea ce reprezentase familia
odatã, ci ºi pentru spiritul lui deschis ºi prietenos.
Oricine fãcea afaceri cu el ºtia cã se poate bizui pe
cuvântul ºi corectitudinea lui. În plus, era un om cu
farmec, arãtos, þanþoº, roºu în obraji ºi plin de o voie
bunã molipsitoare. Când râdea, hohotele lui se auzeau
de la depãrtare, iar trupul mare ºi rotund i se
zdruncina în sus ºi-n jos, ca pus pe arcuri. Mustãþile
stufoase ºi rãsucite îi ajungeau aproape pânã la urechi.
Ochii deschiºi la culoare erau plini de zburdãlnicie.
Era sufletul discuþiilor ºi sãmânþa de voioºie a
întrunirilor. Sachelarescu îl aprecia ca om de afaceri
ºi amic. De multe ori stãteau la o bere, bârfind politica
prea domoalã pentru spiritul lor de întreprinzãtori.
Grecul avea o nevastã foc de frumoasã. Când ieºea în
târg, toate capetele se întorceau dupã ea. Înaltã, subþire
în talie, cu mâinile mici ºi întotdeauna îngrijite, pãrul
în bucle mari ºi bogate care-i ieºeau cochet de sub
borurile pãlãriilor fistichii pe care le purta, faþa albã
ºi netedã ºi ochii ca douã bucãþi de cãrbune. Grecul,
gelos nevoie mare, n-o lãsa niciodatã singurã în oraº,
iar când era plecat cu afaceri, Zamfira nu ieºea din
casã. Familia Teodoris avea doi copii. Bãiatul semãna
cu mã-sa: înalt, mlãdiu, cu privirea mândrã ºi obrazul
delicat. Fata, cu taicã-sãu: nici naltã, nici scundã, cu
faþa rotundã ºi trãsãturi mãrunte – nasul, gura, ochii
parcã erau dintr-o carte cu pãpuºi. Pe peronul gãrii,
coana Zamfira n-are liniºte. Se plimbã nervoasã de
colo, colo, aruncându-ºi, când ºi când, privirea în
lungul liniei.

– Ziceþi cã n-are întârziere, domnu’ Popovici.
– Nu, coniþã! se frânse de mijloc într-o plecãciune

ºeful de garã, cu chipiul într-o mânã. A plecat din
Sihlea de juma’ de orã. Acuºi trebuie sã soseascã.

– Da’ mai stai locului, Maman, cã m-ai ameþit, o
certã cu voce suavã o tânãrã minionã, care urmãrea
agitaþia Zamfirei cu o privire autoritarã.

– Zãu, Zamfiro, exagerezi! o admonestã ºi Teodoris,
care stãtea pe o bancã feritã de soare, fãcându-ºi vânt
cu pãlãria.

 – Dumnezeule, ce inimã aveþi! se revoltã Maman,
cu voce un pic guturalã. Nu l-am mai vãzut de douã
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luni! ªi, împreunându-ºi mâinile la piept, ca pentru
rugãciune, continuã sã se învârteascã fãrã odihnã,
pânã când, din zare, se auzi un ºuierat prelung.
Zamfira încremeni pentru o clipã, ca ºi când emoþia
i-ar fi blocat orice miºcare. Apoi începu din nou sã
se precipite, aranjându-ºi mai bine pãlãria pe cap,
întinzându-ºi mãnuºile ºi uitându-se cu grijã în jur,
ca nu cumva vreo cutã sã nu fie la locul ei. Trenul
intrã în garã cu gâfâituri sonore ºi se opri în faþa
clãdirii, într-un pufãit adânc, de parcã ºi-ar fi dat
duhul. Zamfira cãuta cu ochii la toate geamurile,
frângându-ºi mâinile, parcã cuprinsã de panicã. De-
abia atunci catadicsi ºi Teodoris sã se ridice domol
de pe bancã ºi sã se apropie de peron. Din vagonul
al doilea sãri sprinten un tânar: înalt, zvelt, cu ochii
ageri ºi cu þinuta impecabilã. Zamfira se repezi cu
braþele deschise

– Puiul mamii!…
 Tânãrul o primi cam stânjenit, lãsându-se strâns

la piept ºi sãrutat cu foc pe amândoi obrajii. Cunoºtea
efuziunile maicã-sii ºi ºtia cã nu era alt chip decât s-
o lase sã se liniºteascã singurã.

 – Mamã, nu mai sunt chiar pui… spuse, încercând
sã se desprindã uºor.

– Bine ai venit, bãiatule! îl bãtu bãrbãteºte pe umãr
Teodoris, cu ochii sticlind de bucurie. Uite cã a dat
Dumnezeu ºi avem ºi noi un ofiþer în familie.

– Vrabiuþo, ce faci tu? i se adresã tânãrul sorei lui,
înãlþând-o de mijloc ca pe un fulg. Fata chicoti de
plãcere ºi-l sãrutã pe obraji, în timp ce-l scutura de
urechi cu amândouã mâinile. Familia se instalã în
trãsura încãpãtoare, hamalul urcã bagajele lângã
vizitiu ºi pornirã spre casa cu trandafiri.

 În prag îi aºteptau valetul ºi bucãtãreasa, care se
bucurau pentru izbanda conaºului mic ca ºi cum ar fi
fost odrasla lor. Erau în slujba familiei Teodoris de
când aceºtia se cãsãtoriserã ºi se simþeau foarte legaþi
de ei. Îi întâmpinarã cu reverenþe ºi cu feþele inundate
de zâmbet.

– Ia, faceþi loc pentru domnul cãpitan! strigã de la
depãrtare, în glumã, Teodoris.

 Tânãrul se uitã cu reproº la tatãl lui, iar acesta
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izbucni în râsul lui hohotit ºi sonor. Se adunarã în
holul rãcoros, ferit de cãldura arºiþei de august prin
obloane de lemn care dãdeau o semiobscuritate
odihnitoare. Pe masã, pe pian ºi deasupra ºemineului
tronau vaze pline cu buchete de trandafiri care te
ameþeau cu mirosul lor. Erau opera Zamfirei, felul ei
sentimental de a-ºi arãta iubirea aproape copleºitoare
pentru bãiatul ei.

– Trebuie sã-þi spun cã am pregãtit un dar pentru
proaspãtul ofiþer, îi spuse Teodoris bãiatului. Fãcu
un semn valetului ºi acesta dispãru în camera de
alãturi.

– Tatã, ºtii cã nu sunt un rãsfãþat, deºi, dacã ar fi
fost dupã mama... Teodoris râse când vãzu un nor
aºezându-se peste ochii nevestei lui, ºi aºa negri ca
smoala.

– Nu-mi trebuie sã mã cocoloºiþi cu atenþii. ªtiþi
cã nu-mi place asta.

– Ei, sunt sigur cã asta o sã-þi placã.
 Între timp apãru valetul purtând pe braþe o sabie

de toatã frumuseþea. Tânãrul încremeni. Era sabia pe
care o ºtia dintotdeauna atârnatã deasupra patului
pãrinþilor lui ºi pe care tatãl sau o pãstra cu sfinþenie,
fiind nu doar o moºtenire sentimentalã de preþ pentru
familie, ci ºi un obiect de mare valoare: era o sabie de
Toledo fãuritã cu cea mai desãvârºitã artã. Îºi amintea
cã o privise cu admiraþie toatã copilãria. O atingea cu
smerenie când tatãl sãu o cobora, din când în când,
ca s-o mai lustruiascã. Nu, nu se aºteptase la un
asemenea dar. – Tatã, nu se poate! abia putu sã
murmure.

 – Ba se poate! replicã bãtrânul, la fel de emoþionat.
O meriþi! Bunicul tãu ar fi mândru sã ºtie pe ce mâini
a încãput sabia pe care a iubit-o mai ceva decât pe o
femeie.

 Tânãrul cãpitan îºi prinse sabia la brâu. Erau aºa
de þanþoºi amândoi, cu nu se putea pereche mai
potrivitã. Zamfira îºi duse batista la genele umede,
Teodoris zâmbea larg pe sub mustãþile falnice iar
surioara îi sãri în braþe, cuceritã de imaginea de erou
a fratelui ei.
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4
În chioºc cânta fanfara, ca în fiecare dupã amiazã

de duminicã. E duminica de dinaintea Sfintei Marii.
Ziua e atât de frumoasã ºi fanfara cântã un cântec
sãltãreþ, cã îþi vine sã te învârteºti aºa, pe caldarâmul
pieþii, fãrã sã-þi mai pese de lume. Bãncile dimprejur
sunt pline de cucoane veºtede ºi cochete care vâneazã
orice miºcare a târgului ca apoi s-o rãspândeascã în
culori înzecite. Grupuri de bãtrânei, sprijinindu-se în
bastoane lustruite, deapãnã, tãrãgãnat, amintiri din
tinereþe.  În parcul de vizavi se plimbã domol
domniºoare parfumate ºi domniºori ferchezuiþi, care-
ºi trag ocheade în timp ce-ºi încruciºeazã drumurile
pe alei. Pe una din laturile parcului Sachelarescu
pãºeºte agale însoþit de cele patru fiice. Din capãtul
opus al aleii se apropie o pereche tânãrã. El îmbrãcat
în ofiþer, dupã moda nouã pe care o dãduse Regele cu
un an în urmã. Ea cu rochie de mãtase, mãnuºi albe
ºi pãlãrie acoperitã cu moar adunat într-o parte în
forma unui trandafir imens. Când ajung în dreptul
lor, tânãrul salutã, scoþându-ºi chipiul:

 – Sãrut mâna, domniºoarelor! Cu respect, domnu’
Sachelarescu!

– Bunã ziua, bunã ziua! rãspunde cu veselie
Sachelarescu. Mã, tu nu eºti al grecului? îl întrebã
Sachelarescu dupã ce îl studie câteva clipe. Tii, ce mai
semeni cu frumoasa de Zamfira, batã-te sã te batã!
Da’ nu te-am mai vãzut demult.

– Acum am terminat ºcoala de ofiþeri de la Bârlad.
– Ei, aºa da! Nu-þi ºade rãu cãpitan.
Se îndreaptã apoi spre fete:
– Fetelor, daþi-mi voie sã vã prezint pe domnul

Constantin Teodoris, fiul unui tovarãº de afaceri ºi
bun amic de-al meu. Bãiatul salutã ceremonios ºi
sãrutã pe rând mâna fiecãrei fete.

– Ea e Elena, sora mea, o prezentã, la rândul lui,
tânãrul ofiþer pe duduiþa de lângã el.

– Mãi, da’ ce domniºoarã te-ai fãcut! se mirã
sincer Sachelarescu. Poate veniþi pe la noi într-o zi,
sã mai discutãm de-ale þãrii, cã acuma eºti oºtean
de nãdejde. Iar fetele, ele au întotdeauna un subiect
de discuþie.

Prozã
N

r.
 7

-8
-9

 /
 2

0
0

2



87

– Mulþumim de invitaþie, rãspunse bãiatul,
pocnindu-ºi cãlcâiele.

 – Dar, pânã una-alta, nu ne vedem mâine searã la
bal? îndrãzni zgâtia de Eugenia.

– O! Mai încape vorbã? Noi venim negreºit,
rãspunse Elena, vioaie. Am tânjit dupã viaþa din târg
cât timp am fost la pension. De-abia aºtept!

– Pe mâine, deci. Grupurile se despãrþirã, iar dupã
ce perechea se îndepãrtã suficient, de pe buzele fetelor
izbucni un ºuvoi de cuvinte, vorbind aproape unele
peste altele.

– Ce toaleta rafinatã!
– Aþi vãzut ce ºirag de perle pe trei rânduri avea la

gât?
 – Dar el!
– Un domn în toatã tãria cuvântului!
– Atât de respectuos!
– Atât de prezentabil!
 – Ce familie!
– Mi-ar plãcea s-o avem pe Elena ca prietenã...

Sachelarescu zâmbea în ascuns, privindu-ºi odraslele.
“Doamne, greu e cu patru gâscuþe în casã! Da’ tare
îmi sunt dragi…” Noaptea, dupã ce toate luminile se
stinserã ºi fetele se cuibãrirã în cearºafurile foºnitoare,
Elisa rãmase multã vreme cu ochii deschiºi. Niciodatã
un tânãr n-o impresionase aºa cum reuºise, doar în
câteva clipe, fiul grecului. Înalt ºi trupeº, lat în umeri,
cu o expresie hotãrâtã, cu o atitudine de om matur ºi
sigur pe sine, deºi de-abia ieºise din ºcoalã, cu mustãþi
rãsucite în sus dupã moda vremii ºi cu niºte ochi ageri
care te fulgerau de sub sprâncenele stufoase ºi arcuite
ca niºte aripi de vultur. La brâu îi atârna o sabie lungã,
al cãrei zãngãnit parcã dãdea greutate fiecãrui pas.
Elisa scoase un oftat, fãrã sã ºtie de ce, ºi se lãsã sã
pluteascã pe aripile somnului.

5
Odatã cu amurgul, se aºezase peste oraº un vânticel

care foºnea uºor copacii, rãcorind atmosfera fierbinte
de peste zi. Vizavi de parcul care ºoptea neîncetat,
mângâiat de briza serii, trona Primãria, cu felinarele
din faþa intrãrii deja aprinse, deºi la orizont încã se
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mai zbãtea o dungã sângerie. Prin uºile larg deschise
se vedeau candelabrele mari, inundând cu luminã
holul în care se organiza, în fiecare an, balul de Sfânta
Marie. Într-un colþ orchestra îºi acorda instrumentele,
fãcând acea gãlãgie neplãcutã auzului, însã care
declanºeazã emoþia de dinaintea spectacolului. Pe
lângã ziduri deja ºedeau doamne fluturându-ºi agale
evantaiele ºi rãspândind gureº ultimele bârfe ale
târgului. Pe degetele ofilite luceau briliante, smaralde
sau safire, iar de sub borurile pãlãriilor încãrcate de
ornamente complicate, ochii fugeau ageri prin toatã
sala, schiþând, când ºi când, câte un salut, în timp ce
buzele, întinse într-un un zâmbet fals, mestecau discret
comentarii rãutãcioase. Pe lângã ele se învârteau
domniºoare fãrã astâmpãr, zâmbind galeº în toate
pãrþile ºi dând semne de nerãbdare, ca niºte mânji
tineri care amuºinã cu nãri lacome libertatea de
dincolo de poarta þarcului. Pe pietriºul din faþã se
opreºte o caleaºcã deschisã din care coboarã
Sachelarescu, cu guler scrobit ºi lãnþiºor de aur
ieºindu-i din buzunarul vestei, ºi apoi, pe rând, ajutate
de tatãl lor, cele patru domniºoare Sachelarescu.
Rochiile lungi de muselinã, cu broderii fine pe umeri
ºi piept, scoase parcã direct din revistele Veturiei, le
contureaza trupurile suple, iar coafurile cu cocuri
împletite savant la ceafã le dau o notã de simplitate ºi
eleganþã care le-a deosebit întotdeauna de celelalte
duduiþe de vârsta lor. Câte o brãþarã cu zale groase de
aur, de care atârnã câte un medalion rotund, încinge
mâna fiecãrei fete.

 De îndatã ce intrã pe uºa salonului, Elisa cautã
din ochi pe cineva. Constantin ºi sora lui nu apãruserã
încã. Orchestra atacã primul vals. Perechile încep sã
alunece pe mozaicul podelei. Elisa acceptã fãrã
entuziasm invitaþia unui tânãr, ferchezuit ºi parfumat,
însã cam fãrã gât ºi miºcându-se þeapãn. Elisa se lasã
condusã mecanic în ritmul muzicii, privind în gol un
punct de pe podea. Ajunsã din nou lângã surorile ei,
le ºopteºte:

– Mai bine þ ii în braþe un stâlp,  decât pe
Giurgiuveanu ãsta! Eugenia aproape cã se revoltã,
roºie în obraji:
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 – Dupã ce cã eºti scoasã la dans, te mai ºi plângi!
Elisa o mângâie pe obraz, alintând-o:

– Lasã, Mezinuco, când or sã prindã bãieþii de veste
ce dansatoare minunatã eºti, n-o sã mai ºtii ce e
odihna. O sã vii acasã cu pantofii rupþi de atâta
dãnþuialã. Eugenia zâmbeºte, încurajatã. Între timp,
Cornelia ºi Ortansa pleacã în compania a doi cavaleri.
Elisa ºi Eugenia rãmân alãturi de Sachelarescu,
privind atmosfera tot mai animatã a salonului.

– Papà, tu nu inviþi pe nimeni? îl îndeamnã Elisa.
– ªi sã vã las singure, comorile mele? Nu se face!
 În sfârºit, veni ºi rândul Eugeniei. Roºie pânã în

vârful urechilor, acceptã invitaþia unui tânãr cu
mustãcioara abia mijitã. Sachelarescu ºi Elisa privesc,
aproape la fel de emoþionaþi, primul pas în lume al
mezinei familiei.

– Uite cum trece vremea... spuse, furat pentru o
clipã de gânduri, Sachelarescu.

– Papà, îl trezi din reverie glasul vesel al Elisei, pot
sã te invit eu pe tine?

– Sigur, inimioara mea! rãspunse el, parcã întinerit.
Elisa se simþea în deplinã siguranþã în braþele
puternice ºi tandre ale tatãlui ei. Sachelarescu, deºi
corpolent ºi destul de în vârstã, avea paºi uºori ºi
conducea minunat. Se învârteau, privindu-se în ochi,
ca doi veritabili îndrãgostiþi, stârnind admiraþia ºi
comentariile celor de pe margine. În rotirile dansului,
Elisa parcã zãri, cu coada ochiului, un chip cunoscut.
Urmãrind cu atenþie de fiecare datã când dansul o
aducea cu faþa spre acel colþ al salonului, Elisa se
convinse cã nu fusese o pãrere: Constantin ºi sora lui
ºedeau lângã o coloanã, nu departe de intrare. Inima
începu sã-i pâlpâie ºi greºi paºii.

– Iartã-mã, tatã, am obosit, zise, ca un fel de scuzã.
Se retraserã spre margine, Sachelarescu urmãrindu-
ºi, mândru, fiicele, Elisa trãgând cu coada ochiului
cãtre Constantin. Când venirã ºi celelalte surori, Elisa
le dãdu informaþia, pe un ton neutru:

– Sunt ºi fraþii Teodoris aici.
 – Unde? întrebarã surorile într-un glas. Elisa le

arãtã discret locul, iar Eugenia, nici una, nici douã,
alergã într-acolo, fãcând, de la distanþã, semne
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prietenoase cu mâna. Se întoarserã toþi  trei,
salutându-se cu însufleþire.

– Mã bucur sã vã revãd, se adresã Elena fetelor. E
plãcut cã stãm împreunã. Chiar îi spuneam lui
Constantin cã, de când am plecat, m-am îndepãrtat
de toþi prietenii din copilãrie. Aproape cã mã simt ca
într-un oraº nou, în care trebuie sã-mi fac noi
cunoºtinþe.

– Poþi sã te bizui pe noi, îi rãspunse Ortansa. Casa
noastrã e oricând deschisã pentru oaspeþi ca tine.

– Mulþumesc! ºopti Elena, flatatã. Elisa simþea cã
o gâtuie cineva. Nu reuºea sã scoatã nici un cuvânt.
Ar fi vrut sã fugã, însã, în acelaºi timp, ar fi vrut ca
momentul acela în care ºedea atât de aproape de
Constantin sã dureze o veºnicie. Când o invitã la dans,
aproape cã se pierdu cu totul. Abia schiþã o reverenþã
ºi plecã la braþul lui, cu ochii în pãmânt. Parcã ar fi
fost primul ei dans. Dupã doar câþiva paºi, simþea
deja cã pluteºte. Braþul puternic cupinzându-i talia îi
dãdea un sentiment confuz, de fricã ºi bucurie.
Adunându-ºi tot curajul, mai ales de teama de a nu-i
pãrea o începãtoare neîndemânaticã, îºi ridicã încet
ochii cãtre faþa lui. Întâlni un zâmbet cald ºi douã
sãgeþi verzi care o strãpunserã pânã în inimã. Simþi
cã o nãpãdeºte un fluid fierbinte pânã în vârful
degetelor, fãcându-i încheieturile moi. Uitã de teamã,
de timp, de salonul acela luminat ºi aglomerat, de
Papà ºi de surori. Rãmaserã doar ei doi, atârnaþi
singuri în Univers, plutind în tandem, tâmplã lângã
tâmplã... Când balul se sfârºi, Sachelarescu îºi chemã
vizitiul ºi se urcã în trãsurã împreunã cu fetele. În
drumul spre casã, Elisa îºi strânse tatãl de braþ ºi-ºi
aºezã, în tãcere, capul pe umãrul lui. Sachelarescu
zâmbi înduioºat, ghicind uºor ce se întâmplase cu fiica
lui preferatã.

6.
Noaptea fierbinte de august apãsa pieptul, fãcând

respiraþia greoaie ºi sudoarea sã curgã pe tâmple. În
patul de alãturi se aud scâncete. Elisa se scoalã cu
greu ºi se apleacã peste cei doi copilaºi care dormeau
unul lângã altul. Nicolae merge în picioare de un an,
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iar Mircea n-are nici ºase luni. Îl ridicã încet pe mezin
ºi-l aºeazã la sân. Copilul se liniºteºte pentru o vreme.
O palã de vânt face ca perdeaua sã fluture peste
noptiera de la capul patului, pe care troneazã o
fotografie mare, înrãmatã, înfãþiºând-i pe Constantin
ºi Elisa miri. Elisa se apleacã ºi ridicã fotografia mai
aproape. Ce nuntã fabuloasã! Câtã lume, câtã
distracþie! Sachelarescu se þinuse de cuvânt: îi fãcuse
fiicei lui cea mai frumoasã nuntã din oraº. Teodoris
era în culmea fericirii. Nici nu sperase ca bãiatul lui
sã facã o partidã atât de bunã. Poate cã fata nu era
dintre cele mai frumoase, dar avea multã avere ºi
Constantin fusese suficient de înþelept ca sã înþeleagã
asta. Iar Elisa? Elisa îl privea ca vrajitã. Ochii lui
verzi ºi pãtrunzãtori, mâinile mereu îngrijite ºi
elegante, þinuta desãvârºitã o fermecau în fiecare zi. Îi
curãþa cu grijã infinitã hainele în fiecare searã ºi-i ºtergea
sabia aproape ca într-o mângâiere. Era o sabie cum nu
mai vãzuse, mare ºi grea ºi de o strãlucire aparte. Era o
sabie cu personalitate. Ori poate chiar Constantin îi
împrumuta din personalitatea lui strivitoare. Primul copil
venise la scurtã vreme dupã cãsãtorie. Elisa era fericitã,
deºi viaþa de casnicã nu era deloc ce-ºi imaginase.
Constantin era mai toatã ziua dus de acasã. Când nu
era la cazarmã, era la cãlãrie sau în oraº cu prietenii.
Surorile o ajutau cât puteau.

 – Ce þi-o fi trebuit bãrbat?! Tocmai tu, care ne
îndemnai pe noi sã nu ne grãbim la necazuri. Mai
bine stãteam toate patru ºi ne descurcam noi. Visai
un administrator bun pentru avere? Na, cã acu’ tot tu
eºti nãdejdea, tot pe umerii tãi stã greul! Elisa nu le
þinea isonul, cu toate cã aveau dreptate. Constantin
nu era, poate, soþul pe care-l visase, însã, de când îºi
pierduse pentru prima oarã privirea în ochii lui, nu
ºi-l dorise decât pe el. Îl iubea în tãcere, nu-i reproºa
niciodatã nimic, deºi îºi dorea uneori sã mai stea pe
lângã ea, s-o ajute mãcar c-un sfat. Totuºi, era
convinsã c-o iubea. Altfel n-ar fi supus-o cu atâta
pasiune aproape în fiecare noapte. Uneori era obositor,
dar nu-l refuza niciodatã. De dragul lui… Uºa se
deschide încet ºi prin crãpãturã se strecoarã în vârful
picioarelor Ortansa.
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– Dã-mi-l mie, îi spune, luându-i-l pe Mircea din
braþe. Du-te ºi te mai odihneºte. Toatã noaptea n-ai
dormit.

 Elisa se retrage ºi se întinde din nou pe pat. Era
profund recunoscãtoare surorilor ei cã acceptaserã
firesc sã împãrtãºeascã cu ea toate frãmântãrile ei ºi
o ajutaserã cu abnegaþie zi ºi noapte. La începutul
casiciei chiar le mãrturisise, la întrebãrile lor pline de
curiozitate, experinþa ei de tânãrã femeie. Fetele nu
fuseserã deloc entuziasmate. Li se pãrea din ce în ce
mai de neînþeles de ce trebuie sã te consideri fericitã
într-o cãsnicie care pãrea cã nu oferã decât o veºnicã
slugãrnicie ºi o supunere de câine, chiar în cele mai
tandre momente. Elisa renunþase pânã la urmã sã le
mai povesteascã.. Ei îi era de ajuns sã-l simtã prin
preajmã pe Constantin pentru ca viaþa ei sã capete
dintr-o datã sens. Nu avea cum sã le explice asta.
Simþea cu toatã fiinþa ca îi aparþine, cã destinele lor
sunt atât de adânc contopite încât fãrã el n-ar mai fi
avut nici un rost sã trãiascã. Când Nicolae de-abia
împlinise trei luni, gazetele dãdurã o veste tulbu-
rãtoare, aducând spaima ºi întrebãri al cãror rãspuns
bãnuit nu aducea nimic bun: prinþul moºtenitor al
Imperiului Austro-Ungar fusese ucis în timpul unor
serbãri în Serbia. Ce însemna asta? Sachelarescu ºi
Constantin erau tot mai îngrijoraþi ºi vorbeau de un
rãzboi sigur. Lumea se frãmânta, ziarele vuiau de
titluri pline de prevestiri negre: “Momentul critic”, “Pe
marginea prãpastiei”. Sachelarescu se simþea mai în
siguranþã de când conservatorii se daduserã la o parte
ºi-i lãsaserã pe liberali iar la putere.

– ªi ce crezi c-or sã facã liberalii? îl întrebã, furios,
Constantin.

 – Sã fie cu capul pe umeri ºi sã ne þinã cât mai
departe de rãzboi, îºi exprimã bãtrânul o speranþã.
ªi-aºa nici nu ºtii încotro s-o iei. Cu Rusia, care nici
n-are o armatã ca lumea? Cu austriecii, care þin
Ardealul sub papuc?

– ªi dacã o sã vinã el, rãzboiul, peste noi, ce-o sã
te faci? Suntem puºi exact la rãscruce de drum. Fetele
ascultau îngrozite. Ce-o sã fie cu viaþa lor? Deja peste
oraº începuse sã pluteascã panica. Gospodinele îºi
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fãceau provizii în cãmãri, rafturile se goleau de la o zi
la alta, aproape cã nu te puteai þine cu aprovizionarea
de ritmul cumpãrãturilor. Pompiliu Sachelarescu
urmãrea ºtirile zilnic, cu sufletul la gurã, compunând
strategii ºi imaginând scenarii, dupã cum se miºca
linia frontului. Pe mãsurã ce lucrurile se precipitau ºi
þãrile intrau în rãzboi una dupã alta, era evident cã
nu mai era scãpare: Romania nu va putea ºi nici n-ar
fi fost sãnãtos sã evite rãzboiul. Elisa n-are somn.
Mircea adormise, în fine, legãnat uºor de braþele
Ortansei. Se ridicã ºi se apropie de geam. Toatã vara
Constantin stãtuse mai mult la garnizoanã iar de
câteva zile nu mai ºtia nimic de el. În ajun de Sfânta
Marie România declarase rãzboi austriecilor. La miezul
nopþii, pe 14 august, toate bisericile începuserã un
cor de clopote, asurzitor ºi rãu prevestitor. Fetele
veniserã în camera Elisei sã-i liniºteascã, pe ea ºi pe
copii. Elisa pãrea calmã, ca în toate momentele grele
ale vieþii ei. Doar fruntea se aduna în cute mari, în
întrebarea mutã despre ce se va întâmpla cu soþul ei,
cu copiii ei, cu viaþa ei…

 A doua zi contingentele treceau pe strãzi, ordonate
ºi gãlãgioase, cântând marºuri vesele ºi mobilizatoare.
Tineri optimiºti, cu feþe zâmbitoare, mãrºãluiau spre
“libertatea ºi neatârnarea neamului”. “Dumnezeule,
cum te poþi duce aºa spre moarte?!” gândea înfioratã
Elisa, urmãrindu-i cu privirea de la fereastrã. De-o
parte ºi de alta a strãzii erau înºiraþi copii de ºcoalã,
cu flori ºi steaguri. Deºi în vacanþã, se ordonase ca
toate ºcolile sã iasã în stradã ºi sã-i conducã pe soldaþi
în ziua plecãrii pe front, “ca un bun exemplu pentru
generaþiile tinere”, spusese Regele. Când pe strada mare
începu sã defileze cavaleria, Elisa puse copiii în braþele
surorilor ºi alergã pe scãri, pânã în faþa casei. Urmãri
cu ochi lacomi curgerea ofiþerilor cãlãri, cãutând din
ochi pe unul anume. Când ajunse în dreptul ei,
Constantin se aplecã ºi-i strânse mâna cu putere.
Se privirã pentru o clipã ochi în ochi, adânc,
disperat, dar þinându-ºi firea, fiecare de dragul
celuilalt. Apoi coloana pieri din vedere, ºerpuind dupã
colþul strãzii.
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7.
Zgomotul bombelor fãcea sã zbârnâie ferestrele. Spre

nord orizontul era luminat ca ziua de explozii
neîntrerupte. Era a treia zi de când Focºaniul era sub
infern. Copiii se uitau înspãimântaþi cãtre mama lor.
Ortansa ºi Cornelia încercau sã-i liniºteascã. Se
retrãseserã cu toþii la ultimul cat al casei. Nivelele de
jos erau acum ocupate de câþiva ofiþeri nemþi ºi
ordonanþele lor. Toate casele lor avuseserã aceeaºi soartã,
precum ºi toate celelalte din oraº. Era ajunul Bobotezei.
Constantin mai trecuse de câteva ori pe acasã, în
rãstimpul de un an ºi aproape jumãtate de când þara era
în rãzboi. De fiecare datã era mai slab ºi mai descurajat.
Primise gradul de maior ºi era foarte mândru de asta.
Încã îºi mai purta cu o demnitate de aristocrat frumoasa
sabie de Toledo, care i se potrivea atât de bine.

– Nu ºtiu cât o sã mai rezistãm. Prin Oituz nu
reuºesc sã strãpungã, dar dinspre sud înainteazã rapid.
În câteva zile vor fi aici. Bucureºtiul e deja sub cizma
lor. Peste câteva zile bãtãlia se dãduse chiar lângã
Râmnicu Sãrat. Nemþii învinseserã. Oraºul devenise
un cartier nemþesc. Armata românã se retrãsese spre
Focºani. De atunci nu mai ºtiuse nimic de bãrbatul
ei. De vreme ce nu primise nici o veste cã era mort,
înseamnã cã trãia. Nu era sigur, dar mãcar exista o
speranþã. Casa era într-o vânzolealã continuã. Se
auzeau zgomote ºi comenzi repezite, urmate de
tropãituri ºi uºi trântite. Nemþii îºi vedeau de treburile
lor fãrã sã-i deranjeze prea mult pe locatari. Bãtrânul
Sachelarescu aproape cã se îmbolnãvise de inimã rea.
Averea lui!…Eugenia îi stãtea la cãpãtâi zi ºi noapte.

– Lasã, Papà, cã s-o sfârºi ºi rãzboiul ãsta, încerca
sã-l liniºteascã Elisa, însã inima îi era micã ºi
înspãimântatã, ca a unei vrãbiuþe prinsã în laþ. În
pântece purta cel de-al treilea copil. “Dacã or sã învingã
ai noºtri, o sã-i pun numele Victor”.

 De trei zile atacul friþilor nu mai contenea. Românii
se luptau din rãsputeri sã le þinã piept. Gloanþele
vâjâiau în toate pãrþile, exploziile mâncau brazde de
pãmânt, împrãºtiind groazã ºi moarte.

 Peste negura rãzboiului se lãsã uºor negura nopþii.
Bine mãcar cã ziua e scurtã ºi te poþi ascunde sub
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vãlul beznei cât mai multã vreme. În tranºee, în spatele
unui tun, Constantin împarte câteva cutii de conserve
cu vreo câþiva soldaþi care-i sunt în apropiere.

– Fir-ar mama lor a dracu’, nici de Boboteazã nu
ne lasã.

 – Ãºtia e altã religie, bã, Vasile. Ãºtia e de alt neam.
Ei n-are sãrbãtorile cum le avem noi.

– Sã-i ia dracu’ cu neamu’ lor!
– ªi ce, dacã era ºi la ei sãrbãtoare credeþi cã lua

vacanþã? Un cor de râsete saltã peste malurile tranºeei,
strecurându-se printre douã bubuituri de tun.
Oamenii îmbucã la repezealã, înfometaþi, cu cãciulile
îndesate bine pe cap ºi cu mâinile albe de ger.

– Ce ziceþi, dom’ maior, scãpãm cu bine din iadul
ãsta? Constantin îl fixã cu ochii lui ca douã sãgeþi,
încercând sã-ºi compunã o minã cât mai convingãtoare:

– Se poate, mãi, Ilieº, sã gândeºti aºa? Pãi, crezi cã
Dumnezeu îl ajutã pe cel care se îndoieºte, sau pe ãla
care gândeºte cu curaj înainte? Uite, suntem toþi aci.
Cum sã nu rãzbim? Ai copii?

– Oi avea, cã nevastã-mea era borþoasã când am
plecat.

– Trebuie sã te întorci sã-þi creºti copiii, nu? Ce,
crezi cã-i mai lãsãm p-ãºtia mult sã-ºi facã de cap? Ia
sã vezi cum le venim de hac acuºi-acuºi! Constantin
tãcu. Cuvintele lui semãnau a îmbãrbãtãri mai mult
pentru un copil, dar în momente de descurajare orice
cuvânt bun era bine venit. Nici el nu prea mai credea
într-o victorie, cel puþin nu imediatã.. Singurul punct
de sprijin ca sã-i mai þinã moralul era gândul la cei doi
copilaºi de acasã. Ce mai flãcãi o sã iasã din ei! Îl furã
pentru o clipã gândul ºi rãmase cu ochii în gol. Nicolae
se agãþa de pantalonii lui de câte ori trebuia sã plece, iar
Mircea bocea dincolo de zãbrelele pãtuþului de þi se rupea
inima. Ce-or face, cum s-or descurca? Bãtrânul nu mai
era de nici un ajutor. Când vãzuse cã rãzboiul merge
spre rãu, îi pieriserã toate puterile, toate nãdejdile. Peste
noapte Constantin primi ordin ca, odatã cu zorile, sã
atace înspre flancul stâng.

– Ia, uite, mãi, bãieþi, cã se împlineºte ruga lui
Ilieº. Tocmai am primit ordin de atac. Acu’ e
momentul.
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 Când începu sã se crape de ziuã, se ridicã în picioare
ºi strigã cât îl þinurã plãmânii:

– Companieeee! La ataaaac! Din tranºee ieºirã, ca
furnicile, sute de soldaþi, strigând „Urraaa!!” cât îi þineau
puterile. Nemþii, luaþi prin surprindere, ripostarã ca scoºi
din minþi. O rãpãialã continuã, asurzitoare, se porni
din ambele tabere. Gloanþele ºfichiuiau pãmântul, carnea,
trunchiurile copacilor. Lângã el, Ilieº cãzu cu faþa în
noroi. Simþi cum inima i se transformã într-un ghem de
urã ºi îndârjire. Ridicã puºca ºi trase cu sete. În acelaºi
timp auzi o ºuierãturã subþire ºi simþi cum pulpa
piciorului i se sfâºie. Mãselele îi scrâºnirã de durere ºi
cãzu fãrã cunoºtinþã.

8.
Pe fereastra salonului lumina bãtea pieziº peste feþele

livide, chinuite de suferinþe. Surorile treceau de la un
pat la altul, administrând calmante, schimbând
pansamente sau mângâind frunþile asudate. Una din
ele, bruneþicã ºi drãguþã, se aºezã uºor pe marginea
patului ºi dãdu pãtura la o parte.

– Ce zi e azi? o întrebã aspru. Fata tresãri, surprinsã.
– Credeam cã dormiþi. E 12 ianuarie, joi.
 – De când sunt aici?
– V-au adus cu transportul de ieri. Dacã va aduceau

mai devreme, poate cã nu se cangrena rana.
– Unde mi-e sabia?
 Fata îi arãtã cu capul spre geam ºi Constantin,

întorcându-ºi ochii, o vãzu stând rezematã de perete,
sub fereastrã.

– Ad-o mai aproape!
 O luã ºi o puse alãturi de el, întinsã pe marginea

patului. “Mai ceva ca pe o femeie...” îi sunarã în
memorie cuvintele tatãlui. În timp ce sora îi schimba
pansamentul, Constantin începu sã-ºi aducã aminte
fragmente de imagini: tranºeea, împuºcãtura,
brancardierii, piciorul care-l chinuia cu dureri
îngrozitoare, spitalul de campanie de la marginea
oraºului în care nu ºtia cât zãcuse, setea îngrozitoare
care-i ardea continuu gâtul ºi buzele, hurducãturile
unei maºini pe un drum care parcã nu se mai termina
ºi apoi liniºtea... Îl aduse la realitate un miros fetid
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de carne putredã care îi fãcu greaþã. Se uitã în jur, sã
vadã dacã nu cumva decedase peste noapte vreun vecin
de pat ºi neglijaserã sã-l ia.

– Cangrena s-a întins pânã la genunchi. Staþi
liniºtit. O sã vinã doctorul sã vã vadã. Constantin
înþelese îngrozit cã mirosul de hoit venea chiar de la
piciorul lui. Sora puse pansamentele vechi într-un coº
ºi plecã. Rãmase alb la faþã ºi cu ochii pironiþi în
tavan. Schilod? El, schilod?! Peste o vreme veni ºi
doctorul.

– Ce s-a întâmplat la Focºani? întrebã Constantin
cu o cutã adâncã în frunte.

 – Aþi fost împuºcat cu un glonþ dum-dum. V-a
fãcut pulpa þãndãri.

– Nu, nu asta. Ce s-a întâmplat cu compania mea?
Doctorul ezitã o clipã.

 – Nemþii au ocupat ºi Focºaniul. Acum trei zile.
De compania dumneavoastrã nu ºtiu nimic.
Constantin închise ochii. Fruntea i se umezi. Strânse
cu putere mânerul sabiei.

 – ªtiu ca sunteþi un om curajos, continuã
doctorul. O sã vã vorbesc deschis. Rana s-a infectat.
O vindecare a ei este exclusã. Tot ce pot sã fac este sã
vã amputez piciorul. Altfel...

 – Nici vorbã, rãspunde Constantin cu o voce
liniºtitã. Doctorul rãmase descumpanit.

– ... Altfel, veþi face septicemie ºi veþi muri.
Constantin nu schiþã nici un gest. Rãmase la fel de
calm, privind drept înainte.

– ªtiu cã e o veste dureroasã. Vã mai las o vreme
sã vã mai gândiþi. Dar nu prea mult. Orice clipã e
preþioasã. Infecþia avanseazã foarte repede.

 – N-am la ce mã gândi, rãspunse Constantin
imperturbabil. Doctorul se retrase, gândind cã vestea
fusese prea ºocantã.

 Constantin rãmase în liniºtea amurgului. Îºi
aminti de Elisa, de devotamentul ei tãcut dar, mai
ales, de admiraþia pe care i-o citea în priviri în fiecare
moment. Îºi aminti de Nicolae ºi Mircea, se gândi la
modelul perfect care ar fi trebuit sã fie pentru ei... Nu,
n-ar fi putut trãi târându-se într-o cârjã! La cãderea
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serii doctorul veni din nou, însã întâmpinã aceeaºi
încãpãþânare pe care n-o înþelegea.

 – Omule, o sã mori! aproape cã zbierã, enervat.
Nu existã altã soluþie! Gândeºte-te la nevastã, la copii!

– Tocmai la ei mã gândesc. N-o sa accept niciodatã
sã fiu schilodul familiei! rãspunse el cu dinþii strânºi.

 Doctorul plecã, furios, bombãnind ºi gesticulând.
Îl aºteptau alþi zeci de nenorociþi; n-avea timp de
pierdut în discuþii fãrã rost. Peste noapte febra crescu
într-una. Broboane de sudoare se rostogoleau pe
tâmple, udând perna, în timp ce trupul era scuturat,
în rãstimpuri, de tremurãturi puternice. Mirosul
devenise insuportabil. „Mãcar de n-ar mai puþi aºa”,
gândi. Cu o ultimã sforþare, pipãi alãturi ºi strânse
lângã el sabia. Spre dimineaþã durerea începu sã se
domoleascã, pânã dispãru cu totul. Pe fereastrã se
vedeau pomi înfloriþi, pe care ºedeau pãsãrele care
ciripeau vesel. Pe pajiºtea verde, narcisele proaspat
înflorite te îmbãtau cu mirosul lor. Trãsãturile feþei i
se relaxarã încet, iar sub mustaþa stufoasã apãru o
umbrã de zâmbet. Lumina din ochi i se stinse blând,
odatã cu soarele care se ridica, galben ºi trist, peste
colinele înzãpezite ale Bârladului.
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Liviu Vulcu

Viitorul

– Aer! aer! aer! rãzbãteau peste continente strigãtele
de groazã ale oamenilor de pretutindeni.

Se terminase tãierea pãdurilor ecuatoriale ºi firmele
de exploatare, lacome, avide de câºtig, trecuserã la
despãdurirea totalã ºi a zonelor temperate...

În acelaº timp, minþi democratice, oameni de bine
ce luptau pentru diminuarea puterii ºi amestecului
statului în economie reuºirã sã emitã o lege de
desfiinþare ºi a I.A.S. -urilor, adicã a Întreprinderilor
de Aer ale Statului ºi atunci criza sufocãrii lumii se
înteþi pe bazã de privatizare.

Buteliile cu aer produse de I.A.S.-urile menþionate
erau din ce în ce mai puþine.

Stocul se epuiza... vãzând cu ochii...
Ducerea ºi întoarcerea de la serviciu deveniserã o

dramã.
– Oare aºa aratã globalizarea? întrebau uimiþi cei

din Tranziþie.
Când începea ziua de lucru mulþimile de oameni

duceau cu ei câte o butelie de aer fiecare ºi la încheierea
serviciului, la întoarcere spre casele lor, idem.

La un moment dat, în plinã crizã de lipsã de aer
bãrbaþii ºi femeile nu mai primirã butelii ºi furã
adunaþi pe oraºe în sãlile caselor de culturã ale
sindicatelor ºi li se spuse de la tribunã:

– ... Aþi respirat destul!

Liviu Vulcu,
profesor

universitar dr,
Sibiu
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Cu aceastã ocazie se distribuirã ºi listele pentru
buteliile de aer.

– Sã facem  aer,  ã...  oxigen din apã! strigã vesel
într-o zi, un savant. De celelalte gaze, vedem noi, ºi
în primul rând nu mai mâncaþi struguri!

Formidabil popor!
Ce minþi strãlucite împreunã cu cele ale

naþionalitãþilor conlocuitoare!
Stãtea mâþa-n loc, nu alta!
Ce popor minunat!
La toate necazurile ce venirã peste el de douã mii

de ani, veselia ºi disciplina ºi scornelile sau inventica
se îmbinarã armonios ca soarele cu ziua ºi luna cu
noaptea!

Zis ºi fãcut...
Entuziasmaþi, afaceriºti, managerii ºefi ai firmelor

industriale numiþi politic, oficiali ºi chiar braconierii
se puserã pe lucru ºi începurã  sã  extragã  oxigenul
din  apa  mãrilor  ºi oceanelor.

Industria de butelii cu oxigen deveni înfloritoare!
Economia de piaþã lucra din plin cererea ºi oferta

înfloreau!
Lumea pãru a-ºi reveni...
Însã, pe litoralul marin al þãrilor, ºi aici turismul,

vara, începu sã prindã chiag, dar... nu trecu multã
vreme ºi apãrurã tragediile...

Mãrile ºi oceanele lumii se transformaserã într-un
abur de hidrogen sãrat, ceea ce se contraindicã
hipertensivilor.

Primii turiºti care intrarã în... apa oceanului  cum
ºtiau ei, gesticularã o secundã iar cei de pe mal care
nu fãcuserã încã baie crezurã cã aceºtia încearcã sã
înoate fluture, apoi nu-i mai vãzurã...

– Sã se fi dus spre celãlalt mal? se întrebarã
nedumeriþi vreo câþiva de pe litoralul american al
Pacificului.

– Mai ºtii?! gândirã la fel, parcã se înþeleseserã, ºi
cei aflaþi în concediu pe malurile Mãrii Mediterane, pe
coasta europeanã a Atlanticului, pe... cãrora le
dispãruserã ºi lor...
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Poezie

Remus Valeriu Giorgiomi

Mitul reînverzirii

pe targa regalã Subad din Chaldeea
cu o harpã în mâini… mângâiase regina pletele-i
alãmite pânã când la sediul cântãrii urcase
otrava tranchilizantã

iar în sala vecinã Tuthankamon (fiu al lui Amen)
chip de smochinã divinã ºi aiuritã

în anticamerã întreaga suitã
regalã rãmasã alãturi de regele lor
ºi de reginã rãmaºi cu miºcarea frântã
aºteaptã ºi-acum sã li se aducã
în cupe reci elixirul fierbinte al reîntoarcerii
sclavii la posturi sub fiecare – o hârcã
jilavã ºi roasã moaºte preacredincioase

… ºi iatã din vãile terrei
din mãri ºi oceane din foc ºi din apã
ridicându-se miriade
ca o perie uriaºã pe zare (planeta
întreagã e-o sferã hirsutã) cum grâul
încolþit în rãsadniþe

Remus Valeriu
Giorgioni,
poet, Lugoj
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Pasãrea – peºte

dar iat-o iat-o planeazã
la unºpe mii metri
întru adâncuri: pasãrea-peºte trãieºte

în libertate deplinã pe valuri
ºi în poieni alpin-abisale se

odihneºte
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Andrei Peniuc*

respiraþia despre care vrei sã ºtii
cît ar încãpea în gura unui copil noaptea
nu poþi ºti asta doar Dumnezeu ºtie asta de ce
vrei tu sã ºtii asta
a clipit un neon acum mintea mea spune
faþa la perete.

iar ºi iar se configureazã calm
toate aºteptãrile deturnate
din toate nopþile în care era
sã îmi demonstrez ceva sã îmi arãt
ceva iatã fugile altor fugi îmi provoacã

o altã fugã ºtiu cã auzului meu
i se aud doar cele ale mele nu ºtiu încotro
duce dimineaþa asta ar trebui sã fie
o dimineaþã a celor cu ochii înspãimântaþi

Andrei Peniuc,
student,

Bucureºti

* Premiul revistei Arca la concursul de poezie „Porni
Luceafãrul”, Botoºani, 2002
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Constantin Dumitrache

Biserici transilvane

Cu mir e-mpãduritã via
Zboarã vulturi din pahare
Cuib de cer în somn de prunci
Cu luminã de pãr mare

Apa stinsã-n flori cu leac
Pe icoane nor de paie
Mic cât pumnul de talangã
Mirosind a piei de ploaie.

ªi pãduri cu limba lumii
Mãsurate-n praf de vamã
Ca un scâncet plin de somn
Învelit în foi de mamã.

ªi biserica e albã
Ca un lac ce þine minte
Ca un rod de rouã sfântã
Ochi de vindecat cuvinte

Rãu din coapse de albinã
Ce îi þine vremii loc
Semãnând în cearã ierburi
Cântãtoare de noroc.

Peste apa unui clopot
Trec fântâni cât un ghioc,
Ca sã-ºi caute izvoare
Tot sãpând din loc în loc
Peste apa unui clopot
trec fântâni fãrã noroc.

Constantin
Dumitrache,

poet,
Arad

Poezie



105

Dealuri transilvane

Fân amãrui pe lespedea de vultur
în cerul acvatic de drumeþ
Mirese trecute pe punþi de vin
în satul cu sãlcii nervoase
unde cresc prunii în bãlþi
de greier
ºi înfrunzeºte þãrâna
în ierburi lãptoase
Cãrpinet de strâns icoane
De prin umbrele de apã
Când se leagãnã nisipul
Precum patul de copil
Un olar cu lutu-n spate
Iar-a rãsãdit pãmântul
Ca sã-i creascã flori sub unghii
Cã-i bãtrân precum e vântul
Cai de dus lemnul la groapã
Când bat clopote de apã
Dintr-un deal pân-la luminã
s-a umplut somnul de prunci
c-au gãsit la sânul mamii
biserici cu rãdãcinã.
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Tangaj

Florin Bãnescu

Jurnal francez (I)

Nu mã îndoiesc cã numeroºii (pãi cum?) cititori ai
acestei rubrici îºi vor fi amintind de cele scrise în
toamna anului trecut. Soþia mea plecase în Canada,
fiul meu era la Paris, mie îmi rãmãsese sã mã refugiez
la Slatina Timiºului, între gugulani. Spuneam, atunci:
fiecãruia dupã cât i se cuvine…

Dintr-o fragedã junie am tot visat sã vãd Parisul, ba
chiar mã rugam, “Dã Doamne sã ajung mãcar o zi
acolo!”… ªi am ajuns. Dupã mai bine de 30 de ani am
poposit în Paris pentru, aþi ghicit, o zi. Au mai trecut de
atunci niºte ani buni ºi “modestia” rugãminþii mele a
fost rãsplãtitã. Anul acesta noi, bãtrânii familiei, am
ajuns în posesia câte unui bilet de avion, dus ºi întors,
pentru o-ho, chiar Paris. N-am nici un merit pentru
aceastã performanþã, fie ea ºi târzie, “sponsorul”
cãlãtoriei este fiul nostru care s-a obligat sã suporte ºi
cheltuielile aferente, ºi chiar sã ne fie ghid.

Trec peste comentariile privind acest gest, din teama
de a nu cãdea în te miri ce efuziuni sentimentale ºi
notez, în fugã, câteva impresii din aceastã fabuloasã
(pentru mine) cãlãtorie.

Florin
Bãnescu,
prozator,

traducãtor,
Arad
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Cu biletele de avion în buzunar, cu oarece bagaje
ºi nelipsitul meu baston, cu emoþii mai multe decât
bagajele ºi cu îngrijorãri legate de pomenitul baston,
ne urcãm în trenul de Bucureºti. Ca sã vezi Vestul
Europei, trebuie s-o iei întâi spre Est… Dupã o noapte
albã, petrecem aproape o zi întreagã ºi mai albã,
aºteptând cursa de Paris, pe aeroportul Otopeni. Aici
toate bune, spaþii imense, luminoase, bine aerisite,
scãri rulante, afiºaj electronic, restaurant elegant, bar;
pentru o cafea plãteºti 50.000 de mii de lei. În rest, de
vreme ce suntem într-o cãlãtorie, “vizitez” aeroportul
ºi am vreme sã citesc toatã presa literarã a þãrii, spre
satisfacþia chioºcarului care nu se aºtepta la un
asemenea client. Facem formalitãþile de îmbarcare,
numeroase; în avion servicii ireproºabile, stewardese
zâmbitoare care vorbesc o… francezã impecabilã (glumã
cam veche, e-he, în Franþa toatã lumea vorbeºte limba
francezã!), ni se aduce prânzul, sãrãcãcios, stropit, în
schimb, din belºug cu bãuturi rãcoritoare ºi cafea.
Presã parizianã la zi. Zbor plãcut, deasupra plafonului
de nori, aºa cã neavând la ce privi trag un pui de somn
deasupra Europei. Mã trezesc când încep manevrele
de aterizare, sub noi verde mult ºi pete mari de galben
– culturile de rapiþã.

Pe aeroport caut ieºirea potrivitã. Nu o nimeresc din
prima încercare, nici din a doua. Ca tot românul des-
curcãreþ nimeresc la a treia încercare ieºirea ce era rezer-
vatã pasagerilor cursei noastre. Oricum alta nu mai era.

Aºadar, suntem la Paris! Fiul meu ne recupereazã
bagajele, îmi potriveºte ceasul pe ora francezã, ne þine
un scurt instructaj despre unde am ajuns ºi ce vom
face. Ce sã facem? Pornim în trombã spre Paris,
înþelegând de la început cã el a preluat ºefia expediþiei.
Era ºi cazul dupã ce mã remarcasem printr-un deosebit
simþ al orientãrii...

Cartierul Saint-Denis. Trecem pe lângã Stade de
France, nu s-au stins încã ecourile de la ultimul
“mondial”. Ce va fi anul acesta? Construcþii noi, unele
impozante, firme imense care plutesc deasupra unui
Paris altfel decât cel visat. Pe strãzi, mulþime pestriþã,
parizieni din… lumea arabã. Zona e în plinã dezvoltare
dar nu se bucurã încã de bun un renume.
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La hotel zãbovim doar pentru a ne lãsa bagajele.
De la fereastra hotelului privesc Sena. Tocmai trece
un vapor. Semn bun. Dacã Sena e aici, înseamnã cã
acesta-i Parisul.

Timpul ne preseazã, avem o rezervare pentru cinã.
Spre satisfacþia noastrã, tot pe cheiul Senei. Un
restaurant specializat în “fructe de mare”, La Crieé.
Suntem conduºi la o masã, bine plasatã – în faþa mea,
o largã fereastrã cãtre Sena. Trec mereu diverse
ambarcaþiuni. În dreapta, pe un ecran de televizor,
alte vase, pe alte ape. Între noi troneazã un vas metalic
imens, umplut cu gheaþã, deasupra cãruia stã o bogãþie
de faunã marinã. Creveþi mici, creveþi mari, stridii,
melci de mare, midii, languste, homari, crabi, apoi,
separat, felurite soiuri de peºti. Precum ºi o mulþime
de “scule” care nu ºtiu la ce folosesc. Mã uit cam
chiorâº la tacâmurile sofisticate ºi foarte repede renunþ
la o parte din ele. “Te descurci!”, spune fiul meu. Mã
descurc. Pe masã, un munte de cochilii creºte întruna.
Tot mã lãudasem eu cã mãnânc orice miºcã în apã!
“Acum ai prilejul”, aud. ªi-l folosesc din plin. Nevastã-
mea e fascinatã de pofta noastrã de mâncare pe care
nu o împãrtãºeºte. “Cu atât mai rãu pentru tine”, spun
ºi mã lupt cu un homar în vreme ce flotilele de pescuit
se perindã ca nãlucile pe ecranul televizorului. Numãr
vapoarele adevãrate ale Senei ºi încheiem festinul cu
o cafea bine venitã. Mare!

Plecãm nu înainte de a rãspunde curiozitãþii unei
perechi de la masa vecinã. ªi a chelnerului care ne-a
servit. ªi a barmanului care ne-a recomandat bãuturile.
Nu. Nu suntem italieni. Nici spanioli, nici… ruºi. Nici
mãcar americani. Suntem români. O, o-la-la! ªi cum
se face cã domnul cel tânãr are accent parizian? Cã
domnul în vârstã, dimpotrivã... dar sã nu insistãm.

Se lasã noaptea. O noapte, evident parizianã.
Vreme potrivitã pentru un tur prin oraº. Circulaþia e
mai potolitã. “Recunoºti ceva?”. “Cum sã nu recunosc?,
suntem în Paris”, rãspund, sigur pe mine. Iatã Opera,
gonim pe Bulevardul Haussemann, ajungem la Arcul
de Triumf ºi ne lansãm pe Champs Elysées, maºinile
s–au înmulþit, Place de La Concorde, Rue de Rivoli, a-
ha!, de aici putem ieºi în Place Vendôme, dar noi ne
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oprim în umbra Luvrului. Faþadele palatelor strãvechi
sunt puternic luminate. Trecem peste Sena, o clipã ne
oprim în faþa catedralei Notre-Dame. Ne întoarcem,
când pe Cheiul Stâng, când pe Cheiul Drept ºi iarãºi
bulevardele Parisului, le trecem în revistã ca într-un
film. Un film bun. Personajele sunt chiar bãtrânele
clãdiri. Luminate puternic, se laudã cu albul lor
sclipitor. Parisul este un oraº alb. Din piatrã albã.
Negreala vremurilor a fost îndepãrtatã sau tocmai acum
se “spalã” – palatele de pe Cheiul Drept, Notre-Dame.
Ce nu se spalã se poleieºte: câte o cupolã auritã, statui,
monumente care rescriu istoria. Urcãm pe Colinã.
Oprire obligatorie la Sacré-Coeur. Bijuterie imensã,
strãlucindu-ºi albul. Nici n-ar trebui luminatã. Peste
oraº un dialog între lumini: semnalele intermitente
ale reflectorului de pe Tour Eiffel, insulele de luminã
ale unor monumente arhitecturale. E tot mai noapte,
dar turiºtii n-au odihnã. Vin mereu, cu funicularul,
cu autocare speciale, cu taxiurile. În Montmartre e
forfotã ºi ne strecurãm, pedeºtrii, printre umbre ºi
lumini. În preajma “viilor”, parcã îl zãresc pe Utrillo.
Tocmai a pãrãsit Le Lapin Agile ºi cautã altã tavernã,
alþi cârciumari dispuºi sã-i ofere o sticlã de vin. Sau
douã. Se topeºte în noapte...

Ne îndreptãm spre Saint Denis, e ºi mâine o zi.
ªi ce zi! Fiindcã suntem la Paris, luãm un mic

dejun în stil... suedez. Oricum, îmbelºugat. Fac
cunoºtinþã cu personalul hotelului. Directorul mã
întreabã dacã totul e “ça va”, “oui, ça va bien!” . ªi
plecãm la Luvru.

Toatã lumea ºtie ce înseamnã Luvrul. Pentru mine
el reprezintã o… piatrã de încercare. Ba chiar, ditamai
pietroiul. O fi el regal, dar are prea multe sãli, prea
multe curþi, prea multe coridoare, prea multe trepte
de piatrã ºi prea puþine scãri rulante. Ocazie de a-mi
proba rezistenþa picioarelor ºi tãria bastonului.
Suntem impresionaþi de arhitectura palatului. Dar la
Luvru e obligatoriu sã vezi cel puþin trei capodopere.
Mai întâi, ºi mai întâi, portretul Giocondei. Îl gãsim,
destul de anevoie. În sala cu pricina rãzbat greu – o
mulþime freamãtã în jur, se agitã, exclamã, co-
menteazã, îºi încearcã blitzurile aparatelor de
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fotografiat. Micuþii japonezi au camere de luat vederi
ultramoderne ºi încearcã sã surprindã enigmaticul
zâmbet al Monei Lisa. Care se pare cã a fost... un
bãrbat. Dacã nu cumva chiar autoportretul lui
Leonardo da Vinci. Dar lista personajelor candidate
la statutul Giocondei e lungã. Ar putea fi Pacifica
Brandano, o seducãtoare curtezanã. Chiar Leonardo
ar fi iubit-o. Gioconda ar mai putea fi ºi contesa
Caterina Sforza. Din aventurile ei amoroase s-a
procopsit cu un lues de toatã frumuseþea. Tratamentul
vremii era cu mercur, iar acesta înnegrea dinþii – o
explicaþie pentru enigmaticul zâmbet care ascundea
acest defect? Unii medici, amestecându-se în istoria
artei, vorbesc despre o formã a sindromului Langdone
Down. Cine va fi fost persoana, Dumnezeu ºtie. A ºtiut-
o bãtrânul artist. Am fãcut ºi noi fotografii. Iatã-mã,
în prim plan cu o faþã deloc zâmbitoare, în spatele
meu o masã informã care trebuie cã a fost mulþimea
cãzutã în admiraþie, iar în fundal, întunecime. Enigma
rãmâne, aºa cã ne continuãm... alergarea. În cãutarea
unui alt “obiectiv” obligatoriu. Dupã planul muzeului,
am fi fost pe aproape. Altfel, coridoare lungi, trepte de
piatrã, curþi interioare ºi... “victoire”! Vreau sã spun
“Victoire de Samotrace”. Ei, dar ce ne facem cu
Afrodita? Pe aceastã frumoasã din Millo am cãutat-o
de mi-au sãrit ochii. Acum, se va zice cã sunt rãu –
cam trupeºã frumoasa, cât despre trãsãturile feþei,
parcã era o... soacrã.

Satisfacþie deplinã la vederea pânzelor din câteva
colecþii particulare care au fost donate Luvrului de
foºti mari admiratori ai acestuia. Luvrul e un mit ºi
sã-l lãsãm aºa. Sunt, fãrã îndoialã, destule de vãzut,
nu voi înºirui aici nume de mari maeºtri sau de pânze
celebre. În altã parte voi scrie despre ele. Important,
pentru mine, a fost cã am trecut “examenul”. Mi-am
dovedit cã fac faþã cerinþelor unei asemenea cãlãtorii.
Iar bastonul s-a arãtat un prieten de nãdejde. Deºi,
cam “obosit”, cam scrijelit, cu vopseaua pe alocuri dusã.
Treburi observate ºi de fiul meu care, dupã ce am ajuns
sub Piramidã, gata de ieºire, a decretat: “mergem sã-þi
cumperi un baston ca lumea. Pe ãsta îl poþi arunca în
Sena!”. Cum era sã arunc bunãtate de baston? Oricum,
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am ieºit de sub piramida de sticlã, în curtea palatului
bãtea un vânt înviorãtor, eram gata sã atacãm, din
nou, marele oraº. Nu fãrã a bea mai întâi o cafea la
cafeneaua Comediei Franceze. Apoi o luãm pe Avenue
de l’Opera. Lucrãtura mãiastrã, în fier forjat, a
balcoanelor, identicã de la o casã la alta, pe toatã
lungimea strãzii. Pe la mijlocul ei, o prãvãlie, “Antoine”.
Fondatã în 1745 de Monsieure et Madame Antoine,
este cunoscutã în toatã lumea pentru bastoane,
pãrãzoale (aºa, mai pe bãnãþeneºte) ºi umbrele de
soare. “Alege un baston!”, sunt îndemnat. Aleg.
Mânerul, din alpaca, închipuie un cap stilizat de câine
(pare o lucrãturã egipteanã, cã tot veneam de la Luvru).
Îi las pe ai mei sã-ºi caute te miri ce altceva, ies la aer
ºi la plimbare, ca sã-mi probez noul baston. Pe cel
bãtrân îl þin sub braþ. “Mã duc sã-l arunc în Sena”,
spun. Dar n-o fac. În vitrinã am vãzut ºi preþul
bastonului. Aproape douã pensii lunare de ale mele.
Mã rog, mã rog, e un baston de la Antoine, ºi astãzi e
duminica Floriilor. Ziua mea onomasticã, adicã. Mã
plimb þanþoº pe bulevard, din loc în loc îmi rotesc
bastonul nou ca pe o floretã. Trecãtorii întorc capul.
Uitã-se dupã mine, au de ce. Dar Sena e departe. Aºa
cã bastonul cel bãtrân îºi gãseºte un loc în portbagajul
maºinii. Rãmân de strajã, adoptând o þinutã marþialã.
Parizienii, oricât de grãbiþi (grãbiþi dar relaxaþi)
continuã sã-mi acorde atenþie. Parizienii? Pãi, e un
furnicar cu reprezentanþi de pe întreg pãmântul.

Reluãm goana pe bulevarde, oprim la Pont-Neuf.
“Nu-l arunc, declar cu hotãrâre”. “Ce sã arunci?” .
“Bastonul”. Alarmã falsã. Trebuia doar sã ne interesãm
de orarul curselor de vapor pe Sena.

Prânzim la un restaurant de pe rue de la Huchette.
Dialogul nostru, oarecum absurd, continuã. ªi
împrejurãrile sunt ciudate. Ne aflãm într-un restaurant
cu specific savoyard. Întru în vorbã cu drãguþa
ospãtãriþã. Ea ne explicã cum se mãnâncã “les
racletes” (altfel spus, cum sã radem brânza topitã de
pe fundul unui ceaun instalat chiar pe masã). Ea
regleazã arzãtorul ºi sporovãieºte întruna. Ea e
polonezã. Din restaurantul de peste drum, îi vine o
prietenã. Restaurantul e grecesc, prietena e polonezã.
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ªi savoyarzii, ºi grecii? Uite, totuºi, un grec. Stã în
uºa restaurantului sãu ºi sparge farfurii. Ca sã atragã
clienþii. Oferã potenþialilor clienþi farfurii, pentru a le
sparge ei. Aceºtia o fac cu plãcere. ªi trec mai departe.
Apare un alt personaj, care mãturã cioburile. E un
negru. Strada aceasta seamãnã cu Lipscanii Bucu-
reºtilor.  În loc de prãvãlii,  baruri, bistrouri,
restaurante. Greceºti, libaneze, japoneze, arãbeºti,
turceºti... În capul strãzii, o fanfarã. La restaurantele
greceºti se sparg farfurii, în draci. Vitrine încãrcate cu
tot soiul de cãrnuri, ca-n picturile flamande. Sau cu
“fructe de mare”. Sau, la creperii, bogãþie de “crepuri”.
Poþi mânca pe stradã, sau înãuntru. Grecii (pârâþi) te
trag de mânecã. Arabii îºi laudã frigãrile în gura mare,
micuþii japonezi te îmbie cu fructele de mare. Tobele
fanfarei ºi trompetele ei te asurzesc. La mijlocul strãzii
“Theatre de la Huchette”, teatrul lui Ionesco. Avem
bilete pentru ziua urmãtoare.

În restul zilei acesteia, cãscãm gura pe unde
apucãm ºi facem, cu bucurie, un tur al cafenelelor
celebre. Ne ºi instalãm la o masã a cafenelei “Les Deux
Magots”. Am dat o raitã prin salonul cel mare, dar am
ales anume o masã afarã, ca sã vedem defilarea
parizienilor. Terasa pe care stãm ocupã o jumãtate de
trotuar. Începe sã plouã. Suntem protejaþi de
copertinã. Se face rãcoare. Nici o problemã. Apare un
chelner ce aprinde o drãcie de instalaþie semãnând cu
un strãvechi felinar,  dar care are rolul sã ne
încãlzeascã. “Ãºtia chiar vor sã încãlzeascã toatã
strada!” exclamã nevastã-mea. Ei, nu chiar toatã
strada. Aerul cald e proiectat asupra câtorva mese. E
searã, în Paris e frig, plouã, noi bem cafea ºi la mesele
din jur se aºeazã, pe rând, Verlaine, Rimbaud,
Giraudoux, Piccaso, Sartre, Breton. ªi alþii. Le vãd
chipurile printr-o ceaþã uºoarã. ªi-mi spun cã trebuie
sã aparã ºi el, iatã-l, cu barba-i cunoscutã, cu faþa
arsã de soare, spãtos, cu mâini puternice în care dispar
parcã paharele cu bãuturi tari, e chiar bãtrânul care
viseazã lei, e chiar Hemingway. Ar trebui sã sãrbãtorim
cumva ziua aceasta, aº comanda ºampanie, o sticlã
de Dom Perignon, costã cam cât bastonul cel nou, mã
mulþumesc cu gândul cã, poate, odatã, cine ºtie, o voi
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face, te pomeneºti cã iau Le Prix de Deux Magots,
pardon, acesta-i pentru scriitori francezi, ei, poate mã
invitã careva, premiul înseamnã 7.700 de euro, nu e
rãu, nu e rãu, pânã una, alta, am mai primit câteva
cadouri, niºte glume de fapt, o radierã de la Comedia
Francezã, cu chipul lui Voltaire pe ea, douã perechi
de ºosete cu autoportretul lui Van Gogh imprimat pe
ele (voi rupe gura târgului!), ºi fireºte nemaipomenitul
baston. Capul câinelui atrage toate privirile. Îl mângãi
uºor.

Mai sunt muzee, mai sunt cafenele, mai sunt atâtea
locuri de vãzut...
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Restituiri

Liviu Mãrghitan

Un secol de la decernarea premiului
Nobel unui membru de onoare strãin
al Academiei Române

Între savanþii strãini care au contribuit la descifrarea
trecutului istoric al þãrii noastre un loc de cinste îl
deþine istoricul german Theodor Mommsen. Meritul
ºtiinþific cu totul aparte al acestui cercetãtor de foarte
mare erudiþie constã în faptul cã, în urmã cu mai
bine de un secol, a intuit faptul cã secvenþa cea mai
importantã a istoriei antice a Europei, ºi anume
istoria imperiului roman, nu era pe deplin realizabilã
fãrã includerea în respectiva lucrare a urmelor
arheologice din spaþiul geografic al vechii Dacii.

Celebrul profesor universitar Theodor Mommsen
mai are o realizare remarcabilã. În legãturã cu Dacia,
a întreprins personal o cãlãtorie de studiu în
Transilvania, prilej cu care a cercetat ºi copiat un
numãr considerabil de inscripþii romane cu texte
foarte valoroase, monumente care în decursul anilor
s-au pierdut, astfel încât scrierile savantului de la
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universitatea din Breslau (actualmente
oraºul Wroclav, Polonia) sunt unice
mãrturii de o inestimabilã valoare
pentru cei ce studiazã aprofundat
împãmântenirea la miazãnoapte de
Dunãre a limbii latine ºi a civilizaþiei
romane.

Din motive ce nu aveau nici o
tangenþã cu ºtiinþa, dupã încheierea
celui de-al II- lea rãzboi mondial,
contribuþiile cercetãtorilor germani în
diferite ramuri ale istoriei ºi filozofiei
în special au fost puse într-un con de
umbrã. În acel nefericit context a intrat
ºi prodigioasa activitate a de-a dreptul
uimitorului cunoscãtor al tainei citirii
monumentelor antice romane, Theodor
Mommsen. Cu toate marile sale merite
în studierea unui capitol major din
istoria noastrã naþionalã, în dic-
þionarele postbelice româneºti de abia
dacã este menþionat în douã trei
propoziþii extrem de zgârcite în a-
precieri.

Acum, la împlinirea unui secol de la
acordarea de cãtre Academia Suedezã a

premiului Nobel pentru literaturã (anul 1902) lui
Theodor Mommsen, care era pe atunci titular de catedrã
la Universitatea din Berlin, încercãm o evocare
succintã a vieþii ºi creaþiei acestui savant de reputaþie
continentalã. Facem precizarea expresã cã docu-
mentaþia utilizatã provine din arhiva Academiei
Române, precum ºi din preþioase detalii furnizate cu
deosebitã amabilitate de cãtre Universitatea “Alexandr
von Humboldt” din Berlin ºi de cãtre Universitatea
din Stockholm ºi Muzeul Fundaþiei Alfred Nobel din
capitala Suediei.

Cel care avea sã devinã peste decenii întemeietorul
ºtiinþei epigrafiei (se ocupã cu descifrarea textelor
antice), Theodor Mommsen s-a nãscut în familia unui
preot reformat care îºi avea parohia într-un neînsemnat
târguºor pescãresc situat în preajma golfului Helgoland,
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din Marea Nordului, Fericitul eveniment
al naºterii bãieþelului a avut loc în data
de 30 noiembrie 1817. Orãºelul se
numeºte Oldesloe, ºi nici astãzi nu a
devenit un centru urban mai im-
portant, el figurând doar pe hãrþi
incluse în atlase de o rigurozitate
ºtiinþificã specialã.

Primele noþiuni de scriere ºi citire
le-a dobândit în familie, dascãl fiind
chiar tatãl sãu. Micul Theodor s-a
dovedit un ºcolar sârguincios, amãnunt
ce l-a determinat pe preotul ce avea o
familie destul de numeroasã de în-
treþinut, sã facã efortul de a-l da pe
bãiat la gimnaziul din principalul oraº
apropiat de Oldesloe,  Altona (ac-
tualmente devenit un cartier al Ham-
burgului). Speranþa tatãlui sãu de a-l
lãsa ca preot în parohia din localitatea
de pescari a fost spulberat prin faptul
cã Theodor nu a urmat cursurile unui
seminar teologic, ci s-a înscris la
Universitatea din portul Kiel, unde a
studiat filologia, jurisprudenþa (drep-
tul) ºi istoria anticã.

Iniþial a avut o înclinare spre
ºtiinþele juridice, ramurã în care ºi-a
susþinut, în anul 1843, teza de doc-
torat. Dupã obþinerea acestei titulaturi
ºtiinþifice, conform obiceiului timpului,
a întreprins o cãlãtorie de documentare
ºi întregirea cunoºtinþelor în Franþa ºi
Italia, vreme de trei ani (1844-1847),
dupã care a reuºit sã obþinã catedra de
drept roman din cadrul Universitãþii
din Leipzig.

Anul revoluþiilor europene, 1848, îl
cuprinde ºi pe el în vâltoarea eve-
nimentelor. Deºi nu a avut un rol major
ca “revoluþionar paºoptist”, dupã
potolirea tumultului a fost luat în
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observaþia autoritãþi lor regale, fiind nevoit sã
pãrãseascã teritoriul german. Îºi aflã refugiul în
Elveþia, unde la Universitatea din Zürich, între anii
1852-1854, a predat noþiuni de drept roman.

Dupã încetarea persecuþiilor din þara sa natalã, i
s-a permis sã revinã în Germania, ca profesor la
Universitatea din Breslau. Acolo a reuºit sã definitiveze
ºi sã încredinþeze tiparului monumentala lucrare
Istoria Romanã (apãrutã în 3 volume), dintre care
primul tom a apãrut în anul 1854. Peste trei ani, în
1857, a întreprins o cãlãtorie de studii în Dacia
intracarpaticã spre a vedea ºi studia personal
inscripþiile romane din ceea ce odinioarã fusese
Provincia Dacia Traiana.

Deºi traseul urmat de cãtre profesorul universitar
german prin Transilvania nu este pe deplin cunoscut
– subiectul respectiv a ºi stârnit în urmã cu circa douã
decenii o controversatã discuþie între arheologii din
România – chiar ºi aºa relativ cu aproximaþie ºtiut
ilustreazã faptul cã Theodor Mommsen era excelent
documentat cu privire la principalele puncte
transilvane în care existau inscripþii romane, dintre
care cele mai numeroase nu erau încã descifrate pe
motivul simplu cã nu existau pe plan local specialiºti
în astfel de specioase studii.

În cursul secolului al XIX-lea, de abia în ultimele
decenii ale acelui veac, luau fiinþã în localitãþi
transilvane mai rãsãrite societãþi ale colecþionarilor
amatori de antichitãþi.  Monumentele romane,
constând din diverse statui ºi inscripþii în piatrã,
absolut toate descoperite în mod întâmplãtor de cãtre
þãrani, erau adunate doar pentru frumuseþea lor, fiind
depuse în parcuri ale castelelor nobiliare. Ocazionalii
lor posesori nu aveau cunoºtinþe ºtiinþifice suficiente
spre a dezlega înscrisurile antice, ºi cu atât mai puþin
posedau vreo idee cã aceste vestigii ar reprezenta o
inestimabilã valoare documentar-istoricã.

Theodor Mommsen a vizitat în Tansilvania – ºi cu
siguranþã nu în mod întâmplãtor – locul unor foarte
importante centre urbane din Dacia Traianã – localitãþi
ce deþinuserã titulaturi de municipia, acordate de cãtre
diferiþi împãraþi. Astfel a intrat în obiectivul cãlãtoriei
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sale oraºul Napoca, fostã capitalã a Daciei
Porolissenis, Potaissa, cu marele sãu castru militar
roman, Apulum, colonia reºedinþã administrativ-
militarã a Daciei Apulensis, oraºul metropolã a Daciei,
Ulpia Traiana Augusta Dacica Sarmizegetusa. Mai se
cunoaºte cã a trecut ºi prin mai multe dintre satele
din jurul Sarmizegetusei romane, localitãþi în ale cãror
biserici se gãseau o serie de monumente epigrafice
latine, aºa cum acest gen de vestigii se mai pot vedea,
în speþã la biserica monument istoric de la Densuº,
judeþul Hunedoara. Nu a lãsat în afara acelei cãlãtorii
nici zona auriferã a Munþilor Apuseni, unde se aflã
importanta aºezare minierã romanã Ampelum
(actualmente oraºul Zlatna), în ale cãrei galerii sãpate
în antichitate s-au descoperit faimoasele tãbliþe ceruite
pe a cãror faþete existã texte scrise cu litere cursive
latine. Pentru a vedea ºi lectura una dintre respectivele
tãbliþe s-a deplasat la Blaj, oraº în care l-a întâlnit pe
învãþatul canonic Timotei Cipariu (1805-1887), care
avea o astfel de relicvã anticã.

Theodor Mommsen s-a arãtat interesat ºi de urmele
romane situate pe valea Mureºului, trecând prin
Simeria, Deva, Mintia (unde se aflã cel mai mare castru
militar pentru trupe auxiliare din Dacia romanã),
Brãniºca, Bretea Mureºanã, pânã undeva dincolo de
Ilia (probabil cã a ajuns pânã la Bulci, unde în urmã
cu un secol se mai puteau vedea la suprafaþã ruine
ale unei construcþii antice).

Din datele pe care le deþinem, istoricul german a
elaborat un raport pe care l-a înaintat Academiei de
ªtiinþe de la Berlin, document pe care nu am avut
prilejul de a-l lectura spre a afla mai multe detalii.

Rezultatul acestei cãlãtorii de studiu în Transilvania
s-a concretizat în introducerea de cãtre Theodor
Mommsen, în cel de-al III-lea volum (din seria de 20
tomuri publicate în timpul vieþii sale), a inscripþiilor
romane din Dacia, monumente epigrafice între care
se aflã ºi altarul paralelipipedic de piatrã ce se
pãstreazã în prezent în colecþia Complexului Muzeal
Judeþean Arad. Acel Corpus Inscriptionum Latinarum
(trad. Corpus-ul inscripþiilor romane (latine) n.n.), a
cãrui editare continuã ºi în prezent prin adãugarea
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înscrisurilor romane de tot felul, care ies la ivealã prin
cercetãri de datã relativ recentã, îºi pãstreazã
nealteratã calitatea de principalã sursã de documentare
pentru studierea istoriei antice ale celor trei continente
pe care s-a întins parþial Imperiul Romei (Europa,
vestul Asiei ºi nordul Africii).

Dupã circa ºase ani de la apariþia în C.I.L. III/1,2
a inscripþiilor din Dacia, ca recunoaºtere a realizãrii
acestei lucrãri de capitalã însemnãtate ºtiinþificã
pentru istoria anticã a României, în ºedinþa plenarã
a Academiei Române, care a avut loc în data de 3 iulie
1879, deþinãtorului catedrei de istorie anticã de la
Universitatea din Berlin, Theodor Mommsen, i s-a
acordat titlul de Membru de onoare strãin al Academiei
Române. La data respectivã, forul ºtiinþific ºi cultural
suprem al României împlinea 13 ani de existenþã,
interval de timp în care au avut loc alegeri de membri
de onoare strãini numai în anii 1869 (primul strãin ce
s-a bucurat de aceastã onoare a fost scriitorul,
filozoful, istoricul ºi politicianul Edgar Quinet), 1870,
1871, 1872, 1875 ºi 1877.

Trebuie sã precizãm cã întregul volum al scrierilor
lui Theodor Mommsen se ridicã la considerabila cifrã
de ºaizeci de mii de pagini tipãrite, iar numãrul de
titluri ale unor lucrãri de elevatã valoare ºtiinþificã ar
fi prea mare pentru spaþiul tipografic rezervat acestui
articol aniversar, marcator a împlinirii a o sutã de ani
de la acordarea premiului Nobel prolificului istoric
german.

Aceastã recunoaºtere supremã a valorii creaþiilor
sale a avut loc în anul 1902. Profesorul universitar
berlinez s-a numãrat în primul grup de trei membri de
onoare strãini ai Academiei Române ce au primit
premiul Nobel în urmã cu un secol: lui Theodor
Mommsen i s-a decernat premiul pentru literaturã,
iar lui Fischer Emil Hermann premiul pentru chimie,
pentru ca premiul pentru fizicã sã îl deþinã Lorentz
Antoon Hendrik (spre informarea cititorilor precizãm
cã în intervalul 1866-2000 le-a fost decernat premiul
Nobel la un numãr de 37 membri de onoare strãini ai
Academiei Române, între care Theodor Mommsen este
unicul deþinãtor al premiului pentru literaturã).
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La decernarea premiului Nobel savantul german
împlinise 85 de ani, dar era încã prezent cu studii de
specialitate în publicaþiile ºtiinþifice din Germania ºi
din alte state ale Europei. Dar, din nefericire, în anul
urmãtor, înainte cu 25 de zile de împlinirea a 86 de
ani, a încetat din viaþã, fãrã sã fi apucat sã îºi ridice
diploma “Nobelului”, document care pânã astãzi a
rãmas în Suedia, fiind pãstratã în colecþia Muzeului
Fundaþiei Alfred Nobel din Stockholm.
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Ionel Bota

Un arhipelag al tãcerii.
Despre poezia lui Grigore Hagiu

Când apãrea, în 1965, volumul seraficului Grigore
Hagiu, Continentele ascunse, poezia româneascã deja
traversase temerar cîmpul minat al “luptei cu inerþia”,
dovedind cã literatura îºi are dintotdeauna în
“secvenþa” liricã purtãtorul de stindard. Sub marca
desþelenirilor, aºadar, destinul poeziei româneºti
contemporane trãia la cotele unui triumf argumentat
de revizuirile estetice de dupã nefastul experiment
proletcult, restituind canonul interbelic, dacã se poate
numi astfel dinamica genului ce a încorporat în sine
prelungirile simboliste, reiterarea tradiþionalismului
în normativele moderniste, eboºa avangardistã,
expresionismul ori revigorarea post-clasicistã, între
tematicile noilor orientãri lirice.

“Provocãrile” poeticii lui Grigore Hagiu sînt hrãnite
de mobilitatea unei geografii sentimentale ºi de voinþa
re-descoperirii frumuseþii omului ºi lumii sale în pacea
lãuntricã a spectacolului universal. Poezie în care
armoniile kosmos-ului conferã perspectivei idealitãþii
calitatea unei revolte livratã, aproape subversiv, acelui
continuum al reversãrii experienþei omului în tiparul
mitului modern. Poet fascinant în toate abordãrile
sale, Grigore Hagiu descifreazã, în dramele crizei de
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identitate, propria “ars poetica”, sub semnul întrebãrii
ºi al renunþãrii, a rãstimpului suspendat în magia
cuvintelor-simbol, în inefabilul parabolei existenþiale.
Eul liric, o contra-utopie la evadarea din vis a poeþilor
onirici, se transformã într-o ciudatã egoticã,
naufragiind pe mãri inexistente, aºadar în irealul unui
spirit vagant, cãlãtor în indeterminat, mereu refuzînd
convenþiile. Pe celãlalt versant, cum ar spune Vercors,
aºteaptã ideea-libertate spre a fi supusã. Luatã în
stãpânire, descãrnatã de sensuri, imprevizibilã
fantasmã: “aceste pãsãri cresc din mine/ la început
au numai ciocul ascuþit/ mã devorazã-ncet pe
dinãuntru/ fiece izbiturã-n carnea mea/ le-adaugã o
panã la aripã// împãdurit de pãsãri albe sînt/ acum,
ai zice, vor zbura/ ºi va rãmâne-n urma/ prelungirii
lor ninsori inverse/ cu þipetele-asurzitoare/ o insulã
de calcar singuratecã…” (Artã poeticã). Poetul
pavoazeazã, contestatar, constelaþii ale clipei; viaþa
lui a ºi fost un vulcan în necontenitã erupþie, o uriaº
tristã ºi gravã metaforã. Între sunet ºi semn, versul
obiectiveazã chiar principiul organizator al unui
imaginar de rupturã, aglutinînd înfãþiºãrile unui
arhipelag al tãcerii.

Spaþiu redus la esenþe, demersul liric purtînd marca
Grigore Hagiu, disimuleazã o anarhie a formelor,
ceremonial de schimbare înglobînd, într-o dinamicã
mereu înnoitoare, expresivitãþi reflexiv-egocentrice.
Lume salvatã prin vis, puterea sentimentului evocã o
hermeneuticã a deprimãrii, în care umanitatea pare a
se lectura pe sine, ficþionînd apocaliptic un cotidian
arid, denudat ºi deodatã recompus în aceastã grefã a
disocierilor real-ireal. Iubirea-iluzie transferã în
subconºtient volutele aceluiaºi imaginar ca ºi cum un
bilanþ al singurãtãþii – ispitã bacovianã – prefaþeazã
posibila “înãlþare la cer”, defriºînd de melancolie
spaþiul terrian, un fel de binecuvîntare pateticã a
transcendentului. De aceea visul înseamnã exilul
spiritului, cabala dezmãrginirii, desprinderea din
spectacolul fad, adeverind aceastã poeticã a tãcerii:
“Cineva, dormind, te viseazã/ din visul lui te-ai nãscut/
altfel nu pot sã te-nchipui/ Atît de fãrã contur de
frumoasã// cel care singur te viseazã/ ºi-n raza cãruia
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te miºti/ e poate-ascuns în iarba înseratã/ ori în
nisipul înroºit de luna plinã/ în algele þinînd pe
trunchiuri marea…” (Fantomatica adolescentã). În
cartea amintirilor se consumã, deci, aventura
poemului. Eliberat din chingile timpului stãpînit de
agrest ºi nimicnicii, eul poetului denunþã explorarea
lumii ca proiect, motivarea absenþei ca nostalgie,
refluxul durerii în ipotetica sãlbãticire a morþii, cum
rondelul macedonskian (din comentariul recent al Irinei
Petraº) promitea. La Grigore Hagiu toate fidelitãþile
poeziei sale þin de o scufundare în idee, o prelungire a
visului în posternitatea “poemului neterminat”.

Retoricã seninã, discursul liric pare cã descarcã
miracolul într-un timp al învierii esenþelor, spaþiul
intimitãþii fiind însuºi poemul expulzat brutal din
lumea devoratã de factologiile banalului.
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Petru M. Ardelean

Tot despre fabulã

A vorbi, azi, despre fabulã, specie venind din
îndepãrtata antichitate ºi având o vechime bimi-
lenarã, dar care a cam fost datã, pe nedrept, uitãrii,
poate pãrea superfluu, inactual oricum, þinând cont
cã vremurile s-au schimbat, iar scriitorii, inclusiv cei
români, îºi pot permite acum sã se exprime, fãrã
ocoliºuri, fãrã sã mai fie nevoiþi a-ºi lua o sumedenie
de precauþii ºi sã se ascundã (de cenzurã) dupã
cuvinte, recurgând, în acest scop, la tot felul de
artificii stilistice, la ceea ce critica din ultimii ani a
numit limbajul esopic.1

Cred însã cã actualitatea, viabilitatea ºi însãºi
credibilitatea fabulei ca poezie nu e legatã exclusiv
de contextul politic al momentului, deºi poate fi
determinatã în mare mãsurã de acesta. ªi nici de
posibilitatea – sau imposibilitatea – ca autorul sã
spunã pe ºleau ce are de spus, iar nu la modul sibilic,
drapându-ºi ideile în veºmântul alegoriei. Pentru ca
ea, fabula, sã nu se dateze, sã-i poatã interesa pe
cititori în continuare, ca text literar în sine, mai este

Petru M.
Ardelean,

istoric literar,
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1 Termen folosit, între alþii, ºi de ªt. Aug. Doinaº, la o
emisiune TV realizatã de Eugenia Vodã ºi retransmisã la
puþin timp dupã trecerea la cele veºnice a regretatului
mare poet. (Mai exact, în prima sau a doua sãptãmânã
din iunie 2002.)
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necesar sã fie îndeplinitã condiþia subiectivã. E nevoie
ca autorul sã probeze un ascuþit spirit de observaþie,
multã subtilitate, astuþie chiar, ºi, nu în ultimul rând,
vocaþie epicã. Or, e lucru ºtiut, puþini sunt creatorii
de poezie ce ºi-au încercat condeiul în acest gen.2 ªi
mai puþini cei care, atunci când au fãcut-o, au ajuns
la rezultate notabile, meritând a fi consemnate de
istoria literaturii. Orice s-ar spune de cãtre cei dispuºi
sã bagatelizeze sau sã minimalizeze, avem de a face,
în cazul fabulei, cu o specie dificilã, pretenþioasã, nu
la îndemâna oricui; mi-aº îngãdui s-o asemãn cu
comedia. O spune ºi maestrul Arghezi, în stilul sãu
inimitabil, în “Prefaþã” la fabulele lui La Fontaine ºi
Krâlov, pe care i-a tradus, prefaþã în care se amestecã
tonul ºugubãþ, caracteristic poetului, cu ironia
calculatã ºi cu seriozitatea comentariului de
specialitate: “Din poeþi o droaie, neaoºi sau strãini/
Fabuliºtii-n toatã lumea sunt puþini./ Ca sã dai de
dânºii, trebuie sã sãri/ Peste te douã, trei sau nouã
mãri./ ªi atunci, fumându-ºi pipa ºi tutunul,/ Într-
un colþ de lume dai de câte unul. Genul, cum se zice,
-i rar ºi greu (s.m.), se cere/ O întorsãturã-n punctul
de vedere,/ ªi, prin glumã crudã,3 spre deosebire,/
Fabula-ºi petrece firul ei subþire./ Numãrând pe nume,
fabuliºtii nu-s/ Decât cinci sau ºase, ºi Krâlov e rus”.4

Nu putem spune cu exactitate care sunt cei cinci
sau ºase fabuliºti din topul alcãtuit de Arghezi, dar e
uºor de presupus cã autorul Cuvintelor potrivite s-a
gândit la Esop, pe care-l evocã de o manierã cuceritoare
în prima din fabulele sale; la Teofrast, din care a tradus
fabula Linguºitorul; la Lucian, La Fontaine ºi,
probabil, Voltaire, celebri inclusiv ca fabuliºti.5 Dacã

2 Contrar afirmaþiei lui G. Cãlinescu, din Istoria literaturii
române de la origini pânã în prezent, pagina 249, pe care
o reproduc: “(...) nu e poet care sã nu fi scris fabule”.
3 Adicã simplã, nesofisticatã, frustã.
4 Tudor Arghezi, Versuri, Editura pentru Literaturã,1966,
p. 162
5 Poate mai puþin Voltaire, cunoscut în primul rând ca
romancier, istoric ºi tragedian.
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e sã ne raportãm însã la numãr ºi numai la el, nu ºi
la valoare, pe care o avea în vedere poetul, atunci,
desigur, fabuliºtii sunt mult mai numeroºi.6

Pe La Fontaine ºi pe Krâlov, “monºtrii sacri” ai
genului, Arghezi i-a tradus, cum spuneam, (probabil
integral), în româneºte.7 Ar fi interesant de ºtiut dacã
menþiunea din finalul acestor versuri, în legãturã cu
cel din urmã, singurul cãruia îi face onoarea de a-l
nominaliza, a fost fãcutã sub constrângerea prozodiei,
i-a fost dictatã de rimã sau din considerente de altã
naturã: fie valoricã, fie politicã, fie amândouã la un
loc. Nu mã voi hazarda susþinând una sau alta din
ipoteze (deºi prima mi se pare mai plauzibilã),
mãrginindu-mã a spune cã ea, menþiunea, este pe
deplin motivatã, mai ales dacã þineam seama cã
fabulele lui Krâlov, cunoscut, la noi, înaintea lui La
Fontaine, graþie traducerilor realizate de Alexandru
Donici, au constituit, indiscutabil, alãturi de ale
francezului, principala sursã bibliograficã în materie,
mai exact spus, modelul de bazã pe care ºi l-a luat
atât Alexandrescu, cât ºi, mai târziu, Arghezi.

Cu paºoptistul, se naºte într-adevãr fabula în
literatura noastrã, atât precursorii: un Þichindeal, un
Donici, un Mumulean, cât ºi contemporanii: Costache
Stamati,8 George Sion, chiar Eliade (mai puþin Anton

6 În ediþia criticã Grigore Alexandrescu Opere, alcãtuitã de
Iosif Fisher ºi publicatã la E.S.P.L.A. (1957), vol. 1, p. 47,
sunt citaþi, dupã Viorica Ghiacioiu, nu mai puþin de 11
asemenea autori, despre care se presupune (doar) cã i-ar
fi fost cunoscuþi poetului, fãrã a se putea proba cã aceºtia
l-ar fi influenþat în vreun fel. La D. Þichindeal (Filosoficeºti
ºi politiceºti prin fabulele moralnice învãþãturi, Buda, 1814)
putem citi: “(...) Lesing, marele luminatoriu al culturii
Germaniei, cu prea frumoasele sale fabule neamului sãu
mare remuneraþie au arãtat”. Iatã-l aºadar, pe autorul
celebrului eseu Laokoon sau despre limitele picturii ºi ale
poeziei, figurând ºi el printre fabuliºti.
7 Judecând, fireºte, dupã numãrul mare de fabule cuprinse
în ediþia arghezianã, citatã (40 din La Fontaine ºi nu mai
puþin de 71 de Krâlov), întrucât nu dispunem, din pãcate,
de operele complete ale celor doi mari scriitori.
8 Elogiat de acelaºi Cãlinescu, op.cit, p. 229, unde spune
despre el  “Compuse ºi fabule, þinându-se de aproape de
Krâlov.” Cât de aproape?
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Pann, care exploateazã cu pricepere filonul folcloric),
nefiind mai mult decât simpli imitatori, tãlmãcitori,
incapabili a se desprinde de modelele strãine, cãrora
le rãmân tributari pânã la capãt.

De-a lungul a trei decenii de activitate literarã, timp
în care a compus ample meditaþii, elegii ºi epistole,
vãdind o structurã lãuntricã ambivalentã, clasicã ºi
romanticã deopotrivã, Alexandresscu a cultivat cu
pasiune ºi perseverenþã fabula, pentru care a
manifestat chiar o predilecþie, fiindcã-i oferea
posibilitãþi ideale de a-ºi etala spiritul de observaþie
acut ºi profund, vocaþia criticã (doveditã ºi în satire),
înclinaþia nativã spre ºarja socialã ºi spre caricaturã.
El este de fapt întâiul nostru fabulist propriu-zis,
autentic ºi totodatã modern, dacã atributul modern
se poate ataºa la o specie clasicã. Modern prin viziune,
evident prin tematicã, dar mai ales prin atitudine ºi
prin limbaj.

Nu urmãresc o incursiune în fabulistica sa, nici o
analizã a reuºitelor sale comparativ cu precursorii ºi
contemporanii autohtoni, pe care-i lasã departe pe
drum, depãºindu-i la toate capitolele. Ci doar sã
subliniez o datã în plus originalitatea fabulelor sale (
a celor de dupã 1838 îndeosebi, când, dupã ce ºi-a
exersat aptitudinile prin traduceri, îºi construieºte
propria individualitate de artist/fabulist unic(at),
vizibilã, dupã cum am spus, în concepþie, atitudine,
stil, dar ºi în modul de selecþie ºi prelucrare a motivelor
de mare circulaþie din fabula universalã. Pornind de
la tradiþie, el o valorificã în sens contemporan, adicã
novator, intervenind în schema clasicã a fabulei, prin
modificarea intrigii (uneori) ºi a întâmplãrii (de cele
mai multe ori), pe care le adapteazã întotdeauna la
realitãþile epocii în care a trãit. Sub condeiul sãu
dibaci, inspirat, scãpãrând de inteligenþã ºi de duh,
fabula se metamorfozeazã parcã, devenind pe
neobservate, dintr-un text nu o datã fastidios, fad,9

un discurs critic scânteietor de vervã, contaminat de
spirit polemic, acidulat, picant uneori ºi a cãrui mizã
ar vrea sã fie eradicarea nu atât a cusururilor general-

9 Am în vedere, desigur, fabulele confraþilor.
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umane vechi de când lumea (atemporale) ºi cu care se
luptã moraliºtii din toate timpurile (avariþie, lãcomie,
zgârcenie, linguºealã, servilism, infidelitate, bârfã,
cleptomanie etc., etc.), cât a viciilor “moderne”,
apãrute, la noi cel puþin, o datã cu schimbãrile politice
recente: parvenitism, demagogie, pseudoliberalism,
versatilitate politicã, trãdarea intereselor obºteºti (ºi
naþionale), abuzurile oficialitãþii, setea de putere,
ilegalitãþile comise la adãpostul unei legislaþii strâmbe,
intimidarea, ºantajul, intriga politicã, malversaþiunile
de tot felul.

Apoi, în schimbarea cadrului, în deplasarea
accentului, care duce la schimbarea ideii de bazã. În
observaþiile aparent neutre, mimând pasivitatea,
neimplicarea. În comentariile sagace, impregnate de
ironie ºi umor discret. În reflecþiile de bun-simþ ce se
întreþes cu apologul ºi-l completeazã, întregesc morala
ºi-i conferã un plus de consistenþã. În descrierile de
decor, aducând cu indicaþiile scenice din teatru, multe
fabule înfãþiºându-se ca mici scenete, cu protagoniºti
ºi personaje de mâna a doua sau cu  personaje
colective. (Neîndoios, fabulistul gândeºte scenic, ceea
ce asigurã discursului sãu epic o mai mare mobilitate,
vivacitate.) Atent la miºcare, el noteazã concomitent
gesturile ºi reacþiile personajelor, urmãrind nu atât
sã înfãþiºeze trãsãturile convenþionale (apucãturile)
animalelor pe care le aduce în scenã, cât sã reliefeze
“amãnuntul caracteristic tipului uman simbolizat”
prin acestea.10 Acelaºi tip (uman) e reprezentat prin
animale diferite, în funcþie de trãsãtura moralã
(caracterialã) ce se doreºte a fi accentuatã. (ªeful
suprem, bunãoarã, ce nu se împiedicã de lege în a-ºi
exercita discreþionar puterea, e când elefant, când leu,
când lup, când urs.)

Renunþ a mai vorbi despre contribuþia poetului la
primenirea straiului stilistic al fabulei, la creºterea
expresivitãþi acesteia. E considerabilã ºi ar merita sã
beneficieze de un studiu aparte. Din care n-ar putea
lipsi observaþiile privind anumite procedee stilistice:
intercalarea comentariului ºi  a dialogului în

10 I. Fisher, op. cit., p. 30
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naraþiune, introducerea în temã prin adresarea directã
cãtre cititor, care conferã textului un aer colocvial;
invocarea unui pretext livresc sau recursul la tradiþia
oralã (folclor, mitologie), cu scopul de a da greutate
argumentaþiei ºi de a mãri interesul pentru ceea ce
urmeazã, prin evocarea unor surse autorizate. Apoi,
cele referitoare la limbã: vocabularul cel mai banal cu
putinþã, dar plivit de arhaisme, dozat, raþional, cu
expresii contemporane, împrumutate din limbajul
of icial (politic, administrativ,  gazetãresc), cu
neologisme (romanice). În fine, cele despre metricã
(desele alternanþe de ritm, urmând modificãrile
intervenite în comportamentul personajelor sau
schimbãrile de opticã, de atitudine ori de situaþie),
poetul dovedindu-se un maestru în arta versificaþiei.

Lectura – o nouã lecturã – a fabulelor lui Gr.
Alexandrescu poate fi instructivã ºi azi. Prin excelenþã
azi, când societatea româneascã repetã, fatal, etape
ale unui drum ce pãrea, pe care-l credeam încheiat de
mult. În ele regãsim toate tipurile dubioase (ca sã nu
spun odioase) ºi  toate tarele supãrãtoare ale
prezentului, un prezent amintind obsesiv de vãgãunile
tenebroase ale feudalitãþii autohtone (epoca fanariotã
îndeosebi), tare ce le purtãm cu noi, în noi, ca pe un
blestem ºi ca pe un pãcat. Actualitatea lor e garantatã
ºi de scriitura elegantã, ce nu pare învechitã ºi nu dã
semne de perimare, dupã mai bine de o sutã cincizeci
de ani de când au fost compuse. Citiþi-le în paralel cu
ale celorlalþi fabuliºti indigeni. Mai ales cu ale
începãtorilor. Cu ale lui Þichindeal, bunãoarã.
Întârziind la cei din urmã, certamente o sã vã apuce
plictiseala, ºi blândul Morfeu, vrând sã punã capãt
supliciului vostru, vã va închide genele…

Þichindeal e neîndemânatic, greoi, prolix. Las la o
parte compoziþia deficitarã a fabulelor sale. (De fapt,
pretins ale sale). Faptul cã morala covârºeºte
întâmplarea, al cãrei text e mai scurt, câteodatã de
douã, trei ori decât al celei dintâi, când ar trebui sã
fie invers. Cã autorul se îndepãrteazã de subiect,
divagând interminabil, ceea ce nu e menit sã-l
încurajeze pe lector. Excesul de detalii nu neapãrat
interesante, ce abate pe cititor de la tema de bazã.
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Trec ºi peste greºelile ºi confuziile (neclaritãþile)
datorate culturii precare11 ºi iau în seamã doar
calitatea scrisului. Or, aceasta e nulã.12 Se pot aduce,
desigur, explicaþii ºi se poate motiva în diferite feluri
neajungerea de care acestea suferã, ºi unii cercetãtori,
supralicitând, au ºi fãcut-o, venind cu argumente, ce-
i drept, rezonabile, dar care cad în afara discuþiei,
întrucât nu þin de literaturã. Argumentul cel mai des
invocat (de care m-am folosit eu însumi, vorbind despre
opera unui contemporan de-al lui Þichindeal, Nicolae
Horga-Popovici)13, este acela cã, la data când scria
Þichindeal, limba românã (literarã) din Transilvania
ºi Banat nu era fixatã încã. Acest lucru se cunoaºte.
Ceea ce se ignorã – sau se trece cu vederea – e faptul
cã autorul nu are talent. E prozaic, la propriu ºi la
figurat.14 Cât priveºte pregãtirea ºtiinþificã (teoreticã),
gradul de culturã ºi erudiþie, nu numai el, ci toþi
iluminiºtii de dupã 1800, arãdeni sau bãnãþeni, se
situeazã în urma precursorilor, sunt umbre palide ale
corifeilor (ªcolii Ardelene), care s-au remarcat ºi ca
literaþi propriu-ziºi, lãsându-ne pagini admirabil scrise.
(ªi nu numai Ioan Budai-Deleanu).

Nu spun cã dascãlul Preparandiei arãdene (din
1812-1814) ar fi lipsit de merite, pentru care a ºi

11 Iatã numai un exemplu, extras la întâmplare: “Se prea
înalþã ºi se suie ca la chiedru pre livan” (p. 117, în ediþia
din 1975, publicatã de V. Vintilescu). E vorba de cedrul
de Liban, dar, neatent ori ignar el însuºi, editorul lasã
necorectatã greºeala.
12 Despre fabulele lui Þichindeal, G. Cãlinescu spune: “Ele
sunt în prozã (…) ºi n-au nici o valoare literarã”. Op. cit.,
p. 80. Nici discipolul sãu Alexandru Piru nu se aratã mai
binevoitor, afirmând tranºant cã ele sunt în cea mai mare
parte traduse ºi oferind, în acest sens, ºi o statisticã.
13 Petru M. Ardelean, “Strângeþi piatra lucitoare. Pagini
despre limbã ºi literaturã”. Editura “Mirador”, Arad, 1997,
p. 157
14 Spre deosebire de ale altora (ale majoritãþii), fabulele lui
Þichindeal sunt scrise în prozã, ceea ce nu le face prea
atractive. (Despre nevoia de poezie (poeticitate) în fabulã,
vorbeºte Arghezi, în volumul sãu de fabule, oare se deschide
cu “Fabula”.)
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suferit, de altfel, fiind persecutat de autoritãþi. Dar
ele sunt de alt gen decât literare. Traducând fabulele
lui Dositei Obradovici (care nu sunt nici ele originale,
ci tot traduse, din Esop ºi din alþi autori, în primul
rând francezi), el face un exerciþiu util de limbã, pe
de o parte, iar pe de altã parte, pune la îndemâna
publicului cititor (puþin numeros la data aceea,
alcãtuit aproape numai din ºcolarii Preparandiei), o
carte de pedagogie sui-generis, mai degrabã decât
una literarã.

În legãturã cu faptul cã nu menþioneazã sursa,
V. Vintilescu dezvoltã o întreagã teorie, originalã în
felul ei,  dar bizarã,  dupã mine, ºi inutilã,  pe
deasupra. Fiindcã nici nu-l scuzã, nici nu-l face mai
merituos. Þichindeal, spune acesta, “n-a mãrturisit”
numele lui Obradovici, vrând sã fie el autor, dar nu
al unor fabule, ci al unor adaptãri, fiindcã nu se
considera scriitor, ci “prefãcãtoriu”, adicã pre-
lucrãtor. Ce sã înþelegem de aici? Narcisism?
Modestie? Am putea merge cu gândul la plagiat, dacã
n-am ºti  cã,  în posti luminism, t raduceri le,
nedivulgate (în sensul cã nu li se precizeazã izvorul),
prelucrãrile, compilaþiile deveniserã o adevãratã
modã ºi cã acribia nu era ceva de care sã se împiedice
zeloºii, entuziaºtii truditori pe ogorul, greu de
desþelenit, al culturii naþionale, care, dornici de a
reface timpul pierdut de români, scriau cu patimã,
cu furie, cum spune ºi Blaga, elogiind acest efort
suprauman, în “ªcoala Ardeleanã latinistã”. Va mai
trece  o vreme pânã ce spiritul riguros promovat de
corifeii acesteia ºi pe care epigonii lor, în strãdania,
altfel lãudabilã, de a cuceri cât mai repede reduta
numitã ºtiinþã, l-au compromis, sã fie reabilitat,
repus în drepturi, o datã cu “Junimea”.

M-am oprit ceva mai mult la Þichindeal, fãrã sã
mã refer decât în treacãt la ceilalþi pionieri ai
fabulisticii naþionale, fiind totuºi vorba de un
reprezentant, chiar dacã minor, al iluminismului
arãdean a cãrui implicare în culturã a avut rezonanþe
ce depãºesc limitele provinciei. Dar m-a incitat ºi un
articol comemorativ apãrut în “Arca”, sub semnãtura
a doi istorici locali, susþinãtori entuziaºti ºi oneºti ai
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naþionalismului românesc, din pãrþile Aradului.15

Titlul acestui opuscul mi-a sugerat o discuþie pe teme
literare, dar citind textul am dat peste altceva. Oricum,
nimic în plus faþã de ceea ce ºtiam. Pozitiv mi s-a
pãrut faptul cã autorii, destul de ponderaþi, rezistã la
ispita encomionului,  prezentând cu oarecare
sobrietate, o scurtã dare de seamã asupra celui
comemorat (la 225 de ani de la naºtere) ºi evidenþiindu-
i, cu acest prilej, meritele, de dascãl ºi scriitor. La fel
de sobri, ba chiar prudenþi, ei nu vorbesc despre un
Þichindeal-fabulist, ci despre “iniþiatorul fabulei în
literatura românã”. Aºa mai merge. Repetã, dupã V.
Vintilescu (pe care-l citeazã, n-am înþeles de ce, când
Eminescu le era la îndemânã), expresia “gurã de aur”,
cu care poetul îl “orneazã”, cum spun ei, pe Þichindeal.
Ajuns în acest punct al discuþiei, îmi permit sã citez
ºi eu, în încheiere, un pasaj dintru-n articol despre
Eminescu, scris de Mihai Zamfir ºi publicat, nu de
mult, în “România literarã”, edificator, sper, pentru
susþinãtorii de iluzii ºi care nu cred cã ar putea fi
contrazis cu argumente serioase. “Celebrele strofe din
Epigonii (conþinând elogiul înaintaºilor, n.m.)
mãrturisesc o preþuire de faþadã, o reverenþã retoricã
faþã de înaintaºi (…), sunt un omagiu discret închinat
profesorului sãu iubit Aron Pumnul ºi “Leptariului”
sãu, nimic altceva”. Nota bene, Þichindeal figura ºi el
printre scriitorii din “Leptariu”. Precum mai târziu
Blaga, Eminescu, mare degustãtor de fineþuri (citeºte
artã), apreciase, în cazul poeþilor ºi scriitorilor din
jurul anului 1800, efortul, nu rezultatul. Cãci iubea
cu ardoare, cu patimã, “scripturele române”…

Ce ar mai fi de spus? Cã propunerea din finalul
articolului semnat de domnii Mãrghitan ºi Bogdan nu-
ºi avea locul în text, fie el ºi comemorativ, întrucât
introduce o notã hilarã? Ea putea fi înaintatã
primãriei, sub formã de petiþie sau de memoriu. Sã-
mi fie cu iertare, dar eu nu vãd de ce ar trebui sã dea
Þichindeal numele sãu ºi unei “porþiuni de circa 500

15 Liviu Mãrghitan, Doru Bogdan, Debutul fabulei în
literatura românã, rev. cit., anul XI, nr. 10-11-12/2000,
p. 156-169
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de metri din Bulevardul Dragalina”, când acest nume,
care, iatã, a înfruntat veacurile, ne salutã de sus, de
pe frontispiciul preparandiei arãdene. Pentru
purtãtorul lui, fost dascãl al renumitei ºcoli, nu poate
fi un mai frumos omagiu. Despre paranteza, absolut
futilã, referitoare la generalul Dragalina, erou naþional
totuºi, evit sã mai vorbesc. Ea pare un rejet al spiritului
excedat de neajungere.

Cugetând la felul cum voi urzi prezentul articol,
proiectasem sã-l închei cu fabulele lui Arghezi. Mi se
pãrea obligatoriu, mai ales dupã ce, parcurgând de
câteva ori primul text, intitulat, simplu, Fabula (am
mai menþionat-o), constat cu surprindere o reeditare,
la altã scarã, a artei poetice ºi, în parte, a profesiunii
de credinþã din Testament. Ca sã nu mai spun cã toatã
cartea respirã de acelaºi duh arghezian, neliniºtit ºi
neliniºtitor, nonconformist, provocator, iar textura
poeziilor – cãci poezii sunt, în primul rând, aceste
fabule – e de cea mai aleasã calitate. Mã vãd silit, din
lipsã de spaþiu, sã mã opresc aici, cu sentimentul
ciopârþirii, în orice caz al fragmentarului. Sper sã pot
închide cercul altã datã.
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Eugen Glück

Douã scrisori ale lui Constantin
Brâncuºi cãtre un scriitor maghiar

În arhiva Muzeului literar “Petófi” din Budapesta se
gãsesc douã misile autografe ale lui Constantin
Brâncuºi (1876-1957), adresate scriitorului maghiar
Bölöni György (1882-1959), respectiv soþiei sale Otilia
Mãrcuº (1873-1951), originarã din Carei.1

Cunoºtinþa dintre Constantin Brâncuºi ºi Bölöni
György a avut loc în primul deceniu al secolului al
XX-lea în timpul sejurului lor efectuat la Paris. Bölöni
György, tânãr scriitor ºi ziarist, a fost acreditat la
Paris de o publicaþie budapestanã. El a fost musafir
frecvent în atelierul de sculpturã a lui Constantin
Brâncuºi. Pe lângã relaþiile lor de amiciþie ziaristul a
cules ºi date despre munca ºi obiceiurile prietenului
sãu, care începea sã devinã cunoscut în cercuri mai
largi, publicând o seamã de reportaje.

Din aceste reportaje aflãm cum Constantin
Brâncuºi avea obiceiul de a întrerupe din când în când
activitatea de creaþie, spre a se recrea cântând la
chitarã. Din reportajele lui Bölöni György sunt
cunoscute ºi alte elemente neaºteptate.2

Eugen Glück,
istoric, Arad

1 Muzeul Literar Petöfi, Budapesta, arhiva 4/32, 90/1.
2 Nina Stãnculescu, Brâncuºi. Bucureºti, 1981, 69, 101.
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Prima misilã, aflatã în arhiva amintitã, este o carte
poºtalã scrisã în franþuzeºte, datatã la Paris, în ziua
de 23 octombrie 1908. În aceastã misilã, Constantin
Brâncuºi îi comunicã pe un ton prietenesc lui Bölöni
György, calificat “prinþ” al grupului lor, cã suferã de
“indispoziþie” ºi, în consecinþã, nu va putea sã aparã
în seara respectivã în cercul lor.

A doua scrisoricã provine foarte probabil din anul
1937, nefiind datatã. De aceastã datã, Constantin
Brâncuºi se adreseazã familiei Bölöni, considerându-
i prieteni. De fapt, Constantin Brâncuºi o cunoscuse
pe Otilia Mãrcuº, la Paris, când lucra ca secretarã a
scriitorului Anatol France. Dupã ce a divorþat de
Cornel Cozmuþa, s-a cãsãtorit cu Bölöni György,
mutându-se la Budapesta, continuându-ºi activitatea
scriitoriceascã.

Constantin Brâncuºi s-a adresat în misila sa din
urmã, pe o foaie purtând antetul hotelului Astoria
din Budapesta, în limba francezã. El se scuzã faþã de
prietenii sãi cã trecând repede prin Budapesta nu i-a
putut vizita. Le cere sã-i scrie la Bucureºti, fiind
chemat acolo, în grabã. Fiind adresatã “dragilor mei
prieteni”, scrisoarea clarificã faptul cã se adresa
ambilor membri ai familiei Bölöni. Pe supusa datare,
de fapt coincide cu convocarea lui Constantin
Brâncuºi la Bucureºti, în legãturã cu problema
lucrãrilor sale de la Târgu-Jiu.

Cele douã misile sus amintite, în ciuda con-
þinutului lor minor, constituie o dovadã despre
legãturile fireºti ale unor importante personalitãþi de
bunã credinþã ºi viziune europeanã, în ciuda
deosebirilor existente între ei.
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Iulian Negrilã

Mircea Eliade – proza fantasticã

Sunt douã puncte de vedere în ceea ce priveºte proza

fantasticã. Primul porneºte de la basm pentru a
formula ideile cu privire la proza fantasticã, iar al
doilea, confirmã acest domeniu, nu prin plãsmuirea
fabuloasã, ci pornind de la unele episoade banale ale
vieþii curente. În acest caz, cititorul resimte fantasticul
nu prin raportarea “minunii” la poveºtile cu zâne ºi
feþi-frumoºi, ci prin raportarea acesteia la ambianþa
verosimilã pe care o percepe exact. Exegeþii pot însã
porni de la un basm. Ei constatã cã acesta este realist
ºi îºi clãdesc episoadele pe irealitãþi perfecte, deoarece
în povestirea fantasticã, irealitatea apare pe fondul
unei normalitãþi depline.

Din acest unghi de vedere, proza fantasticã este
mai mult verosimilã, iar nefirescul devine firesc ºi
constituie funcþia sa artisticã. Efectul straniu vine
din tentaþia lectorului ca o ordine. O dimensiune o
constituie timpul povestirii, aºa cum observãm în La
þigãnci de Mircea Eliade, unde Gavrilescu se comportã
normal. “ Ruptura” între real ºi fantastic apare la
scriitor în mod treptat, iar surpriza este mai ales de
atmosferã.

Existã, desigur, mai multe tipuri de fantastic, însã
cel autentic are unele trãsãturi distincte “ca
imposibilitatea cititorului de a ieºi din starea de ezitare

Iulian Negrilã,
istoric literar,

poet, Arad
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spre care-l împinge materialul literar propriu-zis.
Imposibilitatea de a opta decis numai pentru fabulos
sau numai pentru verosimil valideazã calitatea de
fantastic a povestirii” (Ion Lotreanu, Introducere în
opera lui Mircea Eliade, Editura Minerva, Bucureºti,
1980, p. 188).

Aºa se face cã în povestirile lui Gabriel Garcia
Marquez faptele de neînþeles  în  lumea fizicã obiºnuitã
sunt relatate pe un ton normal, ca ºi când totul s-ar
fi petrecut în realitate. Tehnica acestui scriitor se
reduce la a relata firesc fapte extraordinare. În schimb
la Mircea Eliade totul e mai complex, pentru cã nu
existã nici o dificultate, oscilând riscant în jurul ei.

Pe fondul firescului apare ºi fantasticul la Vasile
Voiculescu. Personajul sãu Amin va pãrãsi neamul
omenesc “într-o uriaºã apoteozã cãtre nepieritoarea
legendã cosmicã de unde a purces dintotdeauna omul”
(Idem, ibidem, p. 198). În acest caz, apar instrumentele
autorului, printre care amintim confuzia dintre trezie
ºi vis, turmentarea, jocul luminii ºi al întunericului,
levitaþia, somnambulismul ºi cel mai eficient, timpul.
Intuiþia timpului se face cu mijloace primitive, pentru
cã în conºtiinþa omului de rând dimensiunea temporalã
apare ca o confuzie haoticã, mai ales atunci când
succesiunea timpului e perturbatã. O astfel de confuzie
e construitã de creatorul de literaturã fantasticã. Un
erou trãieºte în câteva clipe un timp infinit mai lung,
altul se transformã în amintire, abolind timpul
prezent.

Într-o povestire timpul trece mai încet, pentru cã
împrejurãrile genereazã o ritmicitate aparte. În acest
caz un personaj constatã cã “…ceasul a stat”. Mircea
Eliade, în povestirile sale fantastice,. obþine din
manevrarea dimensiunii temporale efecte neaºteptate,
iar din extraordinar, aparenþa credibilului. Cele mai
reuºite pagini de prozã fantasticã sunt obþinute de
scriitor, din rãsturnãri spectaculoase, în timp ce din
punct de vedere artistic, întregul proces rãmâne în sfera
autenticului.

În jocul cu timpul, literatura are nelimitate
posibilitãþi, pentru cã el devine un remarcabil element
strategic. Perceperea dimensiunii temporale presupune
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oscilaþii în raport cu ordinea teoreticã, în vreme ce
fantasticul câºtigã posibilitãþi neînchipuite. E vorba,
de fantasticul “digresiv”, pe care îl gãsim în nuvela Pe
strada Mântuleasa de Mircea Eliade. Aici e vorba de
motive variate care trebuie sã colaboreze chiar, fiind
extreme: ancheta cvasipoliþistã ºi magia de provenienþã
folcloricã.

Proza fantasticã a lui Mircea Eliade cuprinde
romane, nuvele, povestiri.  Amintim câteva dintre ele:
Isabel ºi apele diavolului, Întoarcerea din rai, Lumina
ce se stinge, Nuntã în cer, Noaptea de Sânziene,
Domniºoara Christina, Huliganii, ªarpele, La þigãnci,
Secretul doctorului Hönigberger, Pe strada Mântulesa,
Nopþi la Singapore.

Romanul Isabel ºi apele diavolului (1930 ) a
apãrut când scriitorul era în India ºi a fost împãrþit
în douãsprezece pãrþi: 1. Tinereþe fãrã bãtrâneþe; 2.
Unul printre zece; 3. Isabel; 4. Povestea mea; 5. Oglinda
cu pãcate; 6. Parabola fiului rãtãcitor; 7. Visul unei
nopþi de varã; 8. Nanking; 9. Cineva îmi dãruieºte o
lampã; 10. Încãtuºatul ºi tâna; 11. Soldatul numãrul
11.871; 12. …ºi viaþã fãrã de moarte. Autorul
exploreazã un jurnal imperfect ºi confuz, din care
încearcã sã scoatã imaginea fidelã a unor stãri
sufleteºti:

“Tot ce scriu aici pare tulbure ºi dezarticulat
datoritã nepriceperii mele de a povesti cum trebuie.
Hârtia mã înspãimântã, nu hârtia albã, ci jumãtatea
scrisã. Graficul mã zãpãceºte, pentru cã eu ºtiu cã tot
ce se scrie e în parte neadevãrat” (Mircea Eliade,
Fragments d’un journal, Paris, Gallimard, 1973).

Importanþa romanului constã în acþiunile
tânãrului orientalist aflat în pensiunea doamnei Axon
ºi a pastorului Tobie Stephens; în cucerirea sufletului
lui Tom, în amorul pãcãtos cu o minorã, în aventura
cu bãtrâna profesoarã Roth ºi în legãtura complicatã
cu Isabel, fiica gazdei.

Din romanul Întoarcerea din rai (1934) aflãm cã
autorul se preocupã de tinerii generaþiei sale care au
rãmas fãrã ideal ºi certitudini, în mijlocul eveni-
mentelor din 1932 – 33. Mircea Eliade foloseºte
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monologul interior, iar acþiunea se petrece la cafeneaua
Corso, în redacþia unui ziar ºi la Uzinele Griviþa, în
timpul grevei. Personajul principal, Paul Anicet se va
sinucide nedezlegând ipoteza dacã un bãrbat poate
iubi în acelaºi timp ºi cu aceeaºi intensitate, douã
femei. Romanul este “un poem al exasperãrii”, în care
eroii nu gãsesc sensul vieþii ºi al iubirii.

Dupã autor, titlul exprimã drama descompunerii
primei tinereþi. E vorba de unele experienþe, în care
“dragostea nu e victorioasã, ci simþitã ca un
instrument de autoflagelare, de nãruire demonicã,
de pierdere de sine – sexul, foamea, moartea” (
Mircea Handoca, De vorbã cu domnul Mircea Eliade,
cu prilejul apariþiei romanului “Întoarcerea din rai”,
în “România liberã”, nr. 89 / 6 ianuarie 1934, p.
6).

  Scriitorul face ºi câteva observaþii cu privire la
tehnica redactãrii:

“Cartea cuprinde o serie de paragrafe, urmãrind
paralel  o serie de  întâmplãri contemporane sau trecute
– ºi avându-ºi fiecare tensiunea ºi stilul propriu
oamenilor ºi timpului când se petrec acele întâmplãri”
(Idem,  ibidem,  p. 6 ).

Toatã acþiunea romanului se desfãºoarã în câteva
zile. Prima parte, în douãsprezece ceasuri, partea a
doua, într-o zi, partea a treia, în douã zile. Se scurg
luni între pãrþi ºi se scurg ani între capitole. Autorul
a mãrturisit: “Nu ºtiu cum vor primi cititorii aceastã
încercare a mea de a comenta în 420 de pagini, primul
popas al unei imense vieþi româneºti” (Idem, ibidem,
p. 7 ).

Renunþarea la tehnica monologului interior are loc
în romanul Huligani, deºi e convins cã noua modalitate
e mult mai uºoarã. Când în 1964, autorul va reciti
Huliganii, cartea îi va pãrea interesantã ºi atractivã.
Nu a avut însã rãbdarea sã reia paginile consacrate
conversaþiilor ºi discuþiilor teoretice:

<< Cruditatea câtorva scene m-a exasperat. În
acelaºi timp, poate,  în mod just sãlbãticia ºi
bestialitatea acestor “huligani”, în vârstã de 20 – 25
de ani,  pãstreazã romanului semnif icaþia ºi
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actualitatea sa. Cãci, aceste personaje cinice, crude,
sãlbatice au devenit familiare în Europa Occidentalã
în ultimii zece ani >> (Mircea Eliade, Fragments d’un
journal, Paris, Gallimard, 1973, p. 463).

Numai aparent romanul Huliganii este o continuare
a Întoarcerii din rai. Primul, fiind o frescã socialã de o
deosebitã autenticitate ºi complexitate, care-ºi are
propria autonomie. Acþiunea romanului se desfãºoarã
pe mai multe planuri, mai ales în Bucureºtii anilor
1931 – 1934. Se întâlnesc în roman, elemente concrete
ale vieþii zilnice din Bucureºti: << Poposim la Gara de
Nord ºi intrãm în restaurant, pe Calea Victoriei în
sus, pe dreapta, trecem prin faþa Palatului ºi mâncãm
o îngheþatã la Cofetãria Nestor. Pe strada Gr.
Alexandrescu luãm parte la o seratã. Numele strãzilor
s-a pãstrat. Hoinãrim ºi noi, alãturi de eroi, pe
Batiºtei, pe Sãrindar, pe Academiei, zãbovim la Podul
Elefteriei. Îndreptându-ne spre ªosea, ne oprim în faþa
Arcului de Triumf. La Biserica Domniþa Bãlaºa asistãm
la botezul unei fetiþe; concertul Filarmonicii îl
ascultãm la Ateneu.

De mult nu mai trec prin faþa Universitãþii
tramvaiele ºi pe strãzile oraºului nu mai vedem bãieþi
de prãvãlie cu coºuleþul acoperit de muºama ºi nici
comisionari, care uneori fãceau ºi oficiul de poºtaºi.
Nici la Dragomir nu mai putem cumpãra un sfert de
kilogram de icre negre. Restaurantul Modern se pare
cã e Berlinul de astãzi. Zadarnic mai cãutãm în spatele
Gãrii de Nord cârciumioara Petru Anicet ºi Alexandru.
ªi acum, însã, pe Bulevard, iarna trunchiurile
castanilor par mai negre, mai scheletice.

Se pare cã am mai zãrit pe undeva, într-un colþ o
micã grãdinã de varã, cu câteva mese afarã pe trotuar,
unde se serveºte, în special, bere.

Casa din strada Aurelian, zugrãvitã în galben deschis,
ar mai putea fi identificatã: “Mediocrã, fãrã stil, nici
vârstã, aºa cum erau pânã la rãzboi majoritatea caselor
în Bucureºti. Destul de bine îngrijitã, însã cu gardul
vopsit proaspãt, cu brazde de flori. Un mic trotuar, stropit
din belºug cu apã, traversa curtea întreagã pânã în fundul
bucãtãriei” >> (Mircea Eliade, Huliganii, Editura
Cugetarea, Bucureºti, 1943, p. 463).
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În jumãtatea de secol care s-a scurs, strada
Mãtãsari s-a schimbat mult. O casã asemãnãtoare
celei a familiei Anicet din fundãtura strãzii, nu am
mai gãsit. Pãstrãm însã în memorie zeci de imagini
asemãnãtoare, care se contopesc cu descrierea lui
Mircea Eliade:

“În faþã era o grãdinã neîngrijitã, cu o ciºmea legatã
în cârpã, ca sã nu picure continuu. Trei odãiþe scunde,
mirosind a lemn ud ºi o bucãtãrie… În dosul casei se
întinde o curte largã, noroioasã, cu un gard aproape
surpat, pe care doamna Anicet îl închiriase totuºi unui
cãruþaº din mahala. În fund, lângã gard, erau câþiva
viºini ºi gutui crescuþi sãlbatic printre bãlãrii ºi
floarea-soarelui” (Idem, ibidem, 62).

Personajele din Huliganii sunt în marea lor
majoritate tineri între 18 – 25 de ani, având în ei ceva
din nihilismul eroilor lui Dostoievski. Nonconformiºtii,
cu o uºoarã încredere în sine, considerând problemele
de sexologie esenþiale, cred cã lumea începe cu ei. Plini
de contradicþii, nu le pasã de prieteni sau de propria
familie, nu-ºi respectã cuvântul dat, nu au nici milã,
nici complexe. Pentru ei nu existã moralã.

David Dragu îi lãmureºte sensul termenului de
huligan, prietenului sãu mai tânãr, Alexandru Pleºa:

“Cuvântul acesta e frumos, e un cuvânt foarte
frumos…ªi cuprinde foarte multe lucruri… De aceea,
îmi place ºi-l întrebuinþez des… Sã nu respecþi nimic,
sã nu crezi decât în tine, în tinereþea ta, în biologia
ta, dacã vrei… Cine nu debuteazã aºa faþã de lume,
nu va avea nimic, va rãmâne sterp, timorat, copleºit
de adevãruri. Sã poþi uita adevãrurile, sã nu te poatã
pãtrunde, nici intimida, iatã vocaþia de huligan” (Idem,
ibidem, p. 67 ).

Din galeria huliganilor se desprinde, în primul rând,
Petru Anicet. Pentru el muzica înseamnã totul. Rece
ºi brutal, viseazã sã ajungã cineva, sã-ºi cucereascã
un loc în muzica româneascã. Bogãþia ºi celebritatea
puteau fi înfãptuite cu ajutorul unor femei sau prin
furt. Împotriva convenienþelor sociale, trãieºte cu Nora,
o prostituatã de la care primeºte mici sume de bani,
fãrã a-ºi face procese de conºtiinþã. Acceptã invitaþia
Aniºoarei, eleva de 16 ani, care i se oferã cu frenezie.
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Nu-ºi face scrupule ºi o îndeamnã sã fure pentru el
bijuteriile familiei. Doamna Anicet aflând, se spânzurã
de ruºine.

Scena finalã, descrierea înmormântãrii bãtrânei
mame a lui Petru, a fost scrisã cu talent de maestru.
Ultima replicã a romanului îi aparþine lui Anicet:

“…I-am fãgãduit sã-i aduc pe toþi la Arvireºti… O
sã am de furcã. În câþi ani crezi tu cã se poate
rãscumpãra o moºie mare, aºa cum a fost a noastrã?”
(Idem, ibidem, p. 68 ).

Romanul acesta a fost realizat prin compoziþie,
tipologie ºi ideaticã, punând în discuþie problema
conflictului dintre generaþii ºi a destrãmãrii familiei.
Rãmân antologice câteva fragmente, cum ar fi
descrierea atmosferei bizare din casa familiei Lecca,
serata Feliciei, moartea ºi înmormântarea doamnei
Anicet. Crearea unor personaje viabile, ce se comportã
ºi discutã dezinvolt într-o societatea zugrãvitã cu
fervoare ºi autenticitate – constituie câteva dintre
meritele romanului.

Dupã mai bine de jumãtate de veac, rãmâne valabilã
concluzia lui Pompiliu Constantinescu: “Prin Huliganii
domnul Mircea Eliade se afirmã ca cel mai complex,
mai tulburãtor ºi divers romancier al generaþiei sale…
Romanul Huliganii este o mare izbândã a domnului
Mircea Eliade; într-un fel, este primul sãu adevãrat
roman…” ( Pompiliu Constantinescu, Despre Mircea
Eliade ºi romanul “Huliganii”, în “Vremea”, din 12
ianuarie 1936 ).
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Gheorghe Mocuþa

Probleme ale receptãrii lui Eugen
Ionescu în critica româneascã

Discutarea terminologiei în domeniul receptãrii unei
opere dramatice se impune de la sine. Literatura
comparatã uzeazã de termeni ca “influenþã”, care e
tot mai puþin potrivit1, “relaþii”, “raporturi” (Al. Dima)
sau “relaþii literare”. Existã trei tipuri de manifestãri
ale raporturilor internaþionale între literaturi,
determinate de metoda comparatã:

1. relaþiile directe; 2. paralelismele; înrudirile
spirituale (când nu se presupun relaþii) ºi 3. raporturi
de independenþã, adicã structuri originale ale
diferitelor literaturi.2

Al Ciorãnescu preferã sã abordeze metoda
comparatã prin “relaþii de contact”, “relaþii de
interferenþã” ºi “relaþii de circulaþie”. Ca ºi Paul van
Tieghem, el presupune, pornind de la procesul complex
de transmitere al operei, trei ipostaze ale autorului:
el poate fi studiat ca “emiþãtor” (“atunci când are
funcþia de model sau izvor”), ca “receptor” (“când opera
sa resimte influenþa sau repercusiunile acþiunii

1 Dan Grigorescu, Shakespeare în cultura românã ,
Bucureºti, Editura Minerva, 1971, p. 8
2 Al. Dima, Principii de literaturã comparatã, Editura
Enciclopedicã Românã, Bucureºti, 1972, p. 203
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exercitate de model”) ºi ca “agent de transmitere”
(“dacã autorul face doar legãtura între izvor ºi
imitator”)3.

Unii cercetãtori studiazã numai domeniul relaþiilor
directe: M. F. Guyard, Jean-Marie Carré, Paul Hazard
ºi Fernand Baldensperger.

Pentru Martin Esslin, unul din argumentele majore
ale valorii operei dramatice este aderenþa publicului.
Trebuie fãcutã, totuºi, deosebirea între succesul la
public, în cazul teatrului, în primul rând prin
spectacol – care este o receptare mai intensã, mai
directã, fãrã sã fie întotdeauna cea mai fidelã, datoritã
viziunii regizorale ºi interpretãrii actoriceºti – ºi, în
al doilea rând, prin text, prin lecturã, cea mai fidelã
receptare, fãrã sã aibã acelaºi impact ca o reprezentaþie
teatralã.

Adevãratul spectator merge la teatru dupã ce a citit
textul (piesa). Surpriza unui spectacol nu vine numai
din partea autorului piesei, ci mai ales din partea
regizorului care o pune în scenã, oferind o interpretare
în limita ºi uneori peste limita indicaþiilor fãcute de
autor. De aceea, criticii îi revine rolul de cãlãuzã în
informarea publicului asupra intenþiilor ascunse ale
operei.

În felul acesta, publicul “învaþã sã înþeleagã”
raporturile dintre literaturã ºi societate ºi poate fi
antrenat în critica “tehnicilor de comunicare”.4

Marile teatre de astãzi nu se mai aflã în faþa unui
public dornic de instrucþie, cum s-a întâmplat cu
teatrul bulevardier. Un rol al criticii ar fi atunci ºi
monitorizarea, în funcþie de anumite împrejurãri
specifice primei impresii în desfãºurarea receptãrii
artistice, a unui public din ce în ce mai circumspect.
Fiindcã – ne aratã T. Vianu – prima impresie este
“categoricã ºi dogmaticã”, pentru cã ea reprezintã
reacþia instinctivã ºi organicã a omului în faþa artei.5

3 Al. Ciorãnescu, Principii de literaturã comparatã, Editura
Cartea Româneascã, Bucureºti, 1997
4 Martin Esslin, Au delà de l’Absurde, Buchet-Chantel,
Paris, 1970, p. 10
5 T. Vianu, Estetica, EPL, Bucureºti, 1968, p. 307
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Este cunoscut faptul cã în receptarea artisticã, pe
lângã elementele artistice, un rol important îl au cele
extraartistice. Aceste sunt – dupã T. Vianu – de trei
feluri: sentimente obiective, reactive ºi dispoziþionale.
Primele douã categorii de sentimente le încercãm în
toate ocaziile vieþii sociale. În ce priveºte pe cele
dispoziþionale, ele “coloreazã starea generalã a eului
nostru ca urmare a participãrii noastre la aspectul
evocat din viaþã sau naturã”.6 Le-am amintit pentru
cã Vianu considerã cã acestea sunt specifice unor
curente ale artei moderne. Este, fãrã îndoialã, ºi cazul
dramaturgiei absurdului sau al anti-teatrului.

Existã ºi o heteronomie a receptãrii artistice. În
fenomenul de preluare a unor valori existã opere de
artã care fac carierã în rândul publicului nu prin
valoarea lor, ci printr-un complex de inferioritate pe
care îl transmit unor gusturi neformate. Este cazul
snobismului7, care în rândul publicului teatrelor poate
avea un caracter mai larg datoritã posibilitãþii de
reprezentare scenicã a pieselor.

Primele reprezentaþii ale pieselor ionesciene în
România vor constitui adevãrate repere suspectate de
criticã; pe de o parte, datoritã interpretãrii regizorale,
iar, pe de altã parte, datoritã unui anumit specific al
receptãrii teatrului ionescian, condiþionatã de
apropierea dramaturgului francez de opera lui
Caragiale.

Cât priveºte aspectul ideologic, el  fost ocolit cu
prudenþã de criticã ori ignorat prin consens. Starea
culturii române în anii comunismului, comparatã cu
o “Siberie a spiritului” ºi prinsã în chingile
dogmatismului materialist-ºtiinþific, presupune
anumite explicaþii ºi nuanþãri. Subiectele incomode
erau trecute la index prin legi ºi decrete sau prin
procese ºi înscenãri publice în care oamenii muncii,
manipulaþi de activiºti, le puneau la stâlpul infamiei,
hotãrând care aspecte ale realitãþii puteau fi promovate
de scriitori. Subiectele tabu, precum cele legate de

6 idem, ibidem, p. 314
7 idem, ibidem, p. 359
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aspectul religios sau de istoria mai recentã, ºi care nu
trebuiau sã-i supere pe ideologii de la Rãsãrit, erau
sever supravegheate. Fãrã îndoialã cã opera lui Ionescu
– atât de evident implicatã, prin mesajul ei, în
transmiterea ºi formarea unei reacþii antitotalitare,
de orice naturã ar fi -, a fost mereu supravegheatã ºi
cenzuratã, în ciuda succesului ei în strãinãtate ºi în
ciuda originii autorului ei, nãscut la Slatina în 1912
dintr-un tatã român ºi o mamã evreicã.

Un adevãrat spectacol-discuþie a fost prilejuit de
montarea unui moment Caragiale-Ionescu constând
din cinci schiþe dramatizate plus Cântãreaþa chealã,
în direcþia de scenã a lui Valeriu Moisescu, la Teatrul
Mic. Evenimentul poate fi supus metodei “relaþiilor
de interferenþã”, propusã de Al. Ciorãnescu: citirea
textelor, descoperirea unor constante ºi diferenþe
semnificative, urmate de studierea rezonanþei, a
reacþiei a doi sau mai mulþi autori care trateazã aceeaºi
problemã.8 Spectacolul propus de Valeriu Moisescu
deschide noi orizonturi ale receptãrii, provocând
spiritele conformiste ºi relevând filiaþia Caragiale-
Ionescu.

Claude Pichois ºi André M. Rousseau9 propun un
alt criteriu decât cel cantitativ, al succesului; cel
calitativ al influenþei.10

În timp ce în alte literaturi europene se vorbeºte de
un “batalion al absurdului”11, cum se explicã rezistenþa
dramaturgiei româneºti contemporane la o astfel de
influenþã? Dacã scriitorul englez J. Saunders, în Vai,
sãrmanul Freud, nu face decât un omagiu mãrturisit
lui Ionescu, dacã scriitorul polonez S. Mrozek
exploateazã temele avangardei, cu toate cã se declarã
anti-Beckett ºi anti-Ionescu, dacã cehul V. Havel, în
piesa Sãrbãtoare în aer liber (1964), ºi maghiarul J.

8 Al. Ciorãnescu, op. cit., p. 102-103
9 Claude Pichois ºi André M. Rousseau, La littérature
comparée, Libraire A. Colin, Paris, 1967, p. 73
10 vezi ºi Paul van Tieghem, Literatura comparatã, EPL,
Bucureºti, 1966, pp. 104-105.
11 Michel Corvin, Le théâtre nouveau à l’étranger, PUF,
Paris, 1969, p. 42
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Orkény, în Familia Toth (1966), exploateazã ºi ei
moºtenirea lui Ionescu12, atunci cum se explicã
rezistenþa dramaturgiei noastre actuale la teatrul
ionescian dacã nu prin faptul cã literatura noastrã a
format ea însãºi niºte precursori ai teatrului
absurdului: Caragiale13 ºi George Ciprian14? Acestei
explicaþii i se adaugã imediat climatul tabuizant ºi
“originalitatea” ideologiei româneºti discreþionare,
care, spre deosebire de alte ideologii din lagãrul
socialist, era mai violentã ºi mai odioasã.

În domeniul teatrului sãu, Caragiale nu a avut
epigoni. În mãsurã în care se poate vorbi de influenþa
lui Caragiale (de puþine ori directã) asupra lui Ionescu,
dacã acest lucru ar fi demonstrat, Ionescu ar fi primul
“epigon” al lui Caragiale. Influenþa lui Caragiale
constituie un punct litigios în receptarea lui Ionescu
în criticã, aºa cum se va vedea în aceastã lucrare.15

Dar influenþa unui scriitor asupra altuia nu l-a
fãcut întotdeauna pe acesta din urmã epigonul celui
dintâi. Influenþa nu este întotdeauna una exercitatã,
de care s-a fãcut uz: ea poate fi ºi asimilatã fãrã ca
acest fapt sã dãuneze originalitãþii operei. În acest
caz spunem cã influenþa este creatoare. O astfel de
influenþã-catalizator16 ar putea exista în cazul
dramaturgiei ionesciene, în sensul cã teatrul
caragialian, deºi a putut provoca sau accelera o
reacþie, nu înseamnã cã a intrat ºi în rezultatele ºi,
deci, esenþa acestui teatru.

O observaþie riguroasã a fãcut ºi Fernand
Baldensperger când atrãgea atenþia cã un “iniþiator”
nu poate crea o “proles sine mater”, creaþia sa seamãnã

12 idem, ibidem, p. 54-55, passim
13 vezi în acest sens I. Constantinescu, Caragiale ºi
începuturile teatrului european modern, Editura Minerva,
Bucureºti, 1974, p. 320
14 Michel Corvin, op. cit., p. 35
15 Alexandra Hamdan, Ionescu înainte de Ionesco, Editura
Saeculum, I.D., 1998, cap. Precursori români: Caragiale
ºi Urmuz
16 Claude Pichois ºi A. M. Rousseau, op. cit., p. 80
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totdeauna cu a altcuiva, dar “se poate întâmpla ca
af initãþi le sã nu f ie nici vizibile, nici mãcar
înrudite”...17 Se invocã ºi pãrerea lui Goethe dupã care
un geniu n-ar merge departe dacã ºi-ar datora totul sieºi.
Revenind la semnificaþia succesului ºi a reputaþiei unei
opere, ar fi interesant de semnalat pãrerea lui
Baldensperger, opusã celei a lui Cattulle Mendès, dupã
care un succes nu dovedeºte nimic, “nici mãcar
contrariul”. Cunoscutul comparatist arãta cã un succes
dovedeºte întotdeauna ceva: “cã la un moment dat s-au
întâlnit potriviri între o operã ºi un grup”.18

Am arãtat în ce fel un foarte mare succes nu poate
avea numai cauze estetice. Dar ºi módele existã, chiar
dacã mor tinere. Toate acestea dau de înþeles cã rolul
criticii nu e numai de a situa, de a clasa operele, fiindcã
astfel ele vor fi abandonate prematur: “Operele pe care
le admirã toatã lumea sunt acelea pe care nu le
cerceteazã nimeni”19, spunea Anatole France, dupã cum
nici repetarea unui nume (reputaþia) nu înseamnã
trãinicia operei de care este legat.

Pentru Baldensperger, succesul literar în strãinãtate
“este un lucru capricios ºi surprinzãtor”20, în timp ce
pentru T. Vianu este un semn al interesului permanent
al viitorimii.21 Strãinãtatea, spunea el, este “o
posteritate contemporanã”.

Amintim, fiindcã ne ocupãm de receptarea în critica
literarã a unui scriitor important, cã Vianu vedea în
critica artisticã forma cea mai completã ºi mai înaltã
a receptãrii, iar ca etapã a receptãrii, critica este “cea
din urmã ºi aceea care le înglobeazã pe toate”.22

Dar destinul operelor literare nu poate fi dezvãluit
numai în sensul receptãrii lor, demonstrat în cazul

17 F. Baldensperger, Literatura – creaþie, succes, duratã,
Editura Univers, Bucureºti, 1974, p. 129
18 idem, ibidem, p. 203
19 apud idem, ibidem, p. 242
20 idem, ibidem, p. 286
21 T. Vianu, Fragmente moderne, ELU, Bucureºti, 1972,
p. 186
22 idem, Estetica, EPL, Bucureºti, 1968, p. 361
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teatrului ionescian prin reprezentarea scenicã ºi printr-
un numãr de traduceri. Existã ºi elemente strãine de
valorile cu care opereazã estetica. Datele sociologiei
oferã în ultimul timp, fundamentate pe baze moderne,
tot mai multe cãi de cercetare ale receptãrii: difuzarea,
circulaþia capodoperelor, ecoul în rândul consu-
matorilor ºi al specialiºtilor.

Astfel, un precept al sociologiei literaturii aºa cum
o concepe Robert Escarpit este urmãtorul: “A ºti ce
este o carte înseamnã mai întâi a ºti cum a fost ea
cititã”23, iar sociologia teatrului, dupã Jean
Duvignaud, preconizeazã unificarea cercetãrii
sociologiei cu estetica, în condiþiile artei dramatice
moderne inseparabilã “de dezvoltarea unei tehnici a
difuziunii gândirii care face din discursul scris, atâta
cât tiparul poate generaliza difuziunea, condiþia
necesarã a creaþiei”.24

În condiþiile de astãzi ale operei, sociologia nu mai
poate respecta maxima lui Buffon dupã care stilul este
omul, fiindcã stilul “este ºi societatea”. Oricare ar fi
geniul creator al unui autor, acesta poate eventual
contesta, dar nu poate ignora exigenþele gustului
ambiant. Este ºi cazul lui Ionescu, în piesele Tabloul
ºi Improvizaþie la Alma sau Cameleonul ciobanului.

Mai existã ºi o anumitã înstrãinare a operei cauzatã
de faptul cã nu întotdeauna publicul din strãinãtate
– neavând un acces direct la opera artisticã – cere ceea
ce autorul a vrut sã exprime.

În cazul lui Ionescu, publicul de specialitate va
întâmpina nu numai cu circumspecþie opera
dramaturgului, dar ºi cu anumite rezerve ideologice
inculcate de educaþia materialistã ºi de mitul “omului
nou”, pe de o parte, ºi de nerecunoaºterea, pe de altã
parte, a unei opere cu un statut “strãin”, diferit de
realitatea literaturii noastre contemporane.

23 Robert Escarpit, Sociologie de la littérature, PUF, Paris,
1968, p. 113
24 Jean Duvignaud, Sociologie du théâtre, PUF, Paris, 1965,
p. 194
25 M. Niþescu, Sub zodia proletcultismului. Dialectica puterii,
Editura Humanitas, Bucureºti, 1995
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În eseul politologic Dialectica puterii25, M. Niþescu
prezintã trãsãturile “omului nou” în viziunea partidului
comunist: un luptãtor plin de abnegaþie, optimist ºi
entuziast, mândru de cuceririle revoluþionare ale
socialismului biruitor; el crede orbeºte în cuvântul
partidului ºi are o înaltã conºtiinþã partinicã, este
ateu ºi urãºte capitalismul, nu se plânge de nimic,
ziua munceºte iar noaptea studiazã documentele de
partid, în tot ce face el nu se abate de la linia
partidului; e gata sã-ºi denunþe pãrinþii, fraþii ºi
prietenii. Într-un cuvânt, conchide criticul, “omul nou
ar trebui sã fie total anulat ca personalitate, un
exemplar anonim într-o turmã imensã”. În mod firesc
observãm cã “omul nou” ilustreazã o anumitã faþã a
lui Béranger, prototipul fiinþei  dezumanizate din piesa
Rinocerii.

De aceea, în prima parte a contactului cu opera
dramaturgului a existat o receptarea latentã. Mai
târziu, într-o a doua fazã, îºi face loc în publicisticã o
tendinþã de reabilitare sau, mai precis, de revalorificare
a volumelor uitate de critica româneascã: Elegii pentru
fiinþe mici26ºi Nu27.

O altã problemã dezbãtutã de esteticã ºi de
sociologie este aceea a traducerii. Estetica traducerii
recomandã rigoarea, fãrã a putea elabora un sistem
ºtiinþific de reguli. În mod normal, traducerea este
socotitã din punct de vedere estetic o “trãdare”. Dar
se cunosc cazuri când traducerile au contribuit într-o
mãsurã surprinzãtoare la succesul ºi impunerea unei
opere. De aceea, sociologia literaturii, fãrã sã dea o
cheie, sugereazã rezolvarea iritantei probleme a
traducerii prin admiterea unanimã cã ea este o trãdare,
dar “întotdeauna o trãdare creatoare”28.

Cronica traducerilor pieselor ionesciene din limba
francezã cuprinde urmãtoarele etape:

– Eugen Ionescu, Teatru, ELU 1968, vol. I, II, ediþie
selectivã cu studiu introductiv de B. Elvin;

26 Cercul Analelor Române, Craiova (1931) (tiraj: 100 ex.)
27 Vremea, Bucureºti, 1934
28 Robert Escarpit, op. cit., p. 109-111, passim
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– Eugen Ionescu, Teatru, vol I, II, Editura Minerva,
1970 (prefaþã ºi antologie de Gelu Ionescu);

– Eugen Ionescu, Jocul de-a mãcelul, Ed. Univers,
1973 (trad. de Marcel Adreca);

– Eugen Ionescu, Teatru I (Victimele datoriei),
Editura Univers, 1999 (cuvânt înainte de Dan C.
Mihãilescu).

Lor li se adaugã scrierile memorialistice publicate
de Editura Humanitas:

Nu, 1991;
Note ºi contranote, 1992;
Rãzboi cu toatã lumea (2 vol.), 1992;
Jurnal în fãrâme, 1992;
Prezent trecut, trecut prezent, 1993;
Antidoturi, 1993;
Sub semnul întrebãrii, 1994;
Cãutarea intermitentã, 1994;
Între viaþã ºi vis, Convorbiri cu Claude Bonnefoy,

1999.
S-ar putea spune cã ºi viziunea interpretativã a

diferitelor spectacole constituie tot o “trãdare”, dar
care poate primi acelaºi statut cu traducerea creatoare.
Jean Duvignaud definea dramaturgia modernã drept
“direcþia de scenã, plus electricitatea”29. Ignorarea
autorului în viziunea scenicã a piesei, a demonstrat-
o ºi Eugen Ionescu, nu este binevenitã. Dramaturgul
ºi-a considerat opera drept un teatru cinematografic
ºi a pus mare accent pe indicaþiile din paranteze. De
aceea, aºa cum scria în Notes et contrenotes, autorul
Rinocerilor se arãta surprins ºi mâhnit de succesul
public al piesei sale în Statele Unite, datorat unei
viziuni scenice bazate numai pe parodie ºi burlesc.
“Eu nu fac literaturã (...), eu fac teatru. Vreau sã spun
cã textul meu nu este numai un dialog, ci înseamnã
ºi indicaþii scenice”30. Pe de altã parte, ar fi poate
demn de menþionat entuziasmul dramaturgului în faþa
actorilor români, cu ocazia turneului în Franþa cu
aceeaºi piesã, Rinocerii, când Eugen Ionescu nu numai

29 Jean Duvignaud, op. cit., p. 481
30 Eugène Ionesco, Notes et contrenotes, Gallimard, Paris,
1962, p. 183

Restituiri
N

r.
 7

-8
-9

 /
 2

0
0

2



152

cã a lãudat jocul, probitatea artisticã ºi intelectualã
a trupei de teatru, dar a acceptat viziunea regizorului
Lucian Giurchescu ºi a þinut sã menþioneze acest
lucru, cu toate cã acesta modificase o parte din
indicaþiile scenice.31

Din difuzarea operei rezultã un anumit succes
manifestat prin primirea ºi preþuirea criticii, primirea
ºi adoptarea de cãtre publicul literat, rãspândirea în
rândul marelui public.32

Este interesant de observat cum succesul, chiar
în anumite limite, provoacã în rândul specialiºtilor
ºi al amatorilor “împrumuturi de detaliu”33.

Aceste împrumuturi, manifestate prin expresii,
întorsãturi de frazã, situaþii ºi imitaþii uneori extinse,
se observã – trebuie sã recunoaºtem – ºi în legãturã
cu Eugen Ionescu, al cãrui nume e legat de expresii
curente ca: “teatrul absurdului”, “rinocerizare”,
“rinoceritã”, “ionescizare”, “a vorbi ca personajele lui
Ionescu”; spunem despre o situaþie cã este “à la
Ionescu” sau demnã de eroii din Cântãreaþa chealã...
Despre caracterul memorabil al unor piese ºi personaje
(Cântãreaþa chealã, Lecþia, Rinocerii, Jocul de-a
mãcelul), vorbeºte ºi un specialist în Ionesco, Soren
Olsen, într-un interviu recent: “El a devenit un clasic,
fiind citit în licee, la lecþiile de francezã. Textele lui,
nu prea complicate aparent, sunt folosite pentru
învãþarea francezei, cum spuneam, deºi înþelegerea
lor, cu toate cuvintele simple, este dificilã. Ionesco
este inclus în cursul de istorie a literaturii franceze.
În schimb, el este jucat foarte adesea, traducerile existã
ºi oamenii vin cu plãcere sã-i vadã piesele de teatru.”34

31 vezi “România liberã”, an XXIII, nr. 6412 (28.V.1965),
p. 3
32 Succesul primei ediþii a teatrului lui Eugen Ionescu în
România a amplificat, la rândul sãu, difuzarea ºi s-a publicat
a doua ediþie: prima ediþie: Eugen Ionescu, Teatru, vol. I, II,
EPLU, Bucureºti, 1968; ediþia a doua: Eugen Ionescu, Teatru,
vol. I, II, Editura Minerva, Bucureºti, 1970
33 Paul van Tieghem, Literatura comparatã, EPL, Bucureºti,
1966, p. 117-118
34 vezi “Observator cultural”, an I. nr. 18 (2000), p. 12
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Cum am mai vãzut, influenþa poate fi, ºi din
punctul de vedere estetic al operelor, “exercitatã” ºi
“asimilatã”. Cea mai utilizatã probã a influenþei, dar
nu ºi cea mai sigurã, este desigur, compararea textelor.
Însã, aºa cum s-a observat, pot fi stabilite influenþe
fãrã sã existe cea mai micã apropiere între pasaje. În
aceastã situaþie, clasificarea studiilor despre influenþe
are în vedere cinci aspecte ale operei literare “care sunt
mai mult sau mai puþin transmisibile”, dupã Al.
Ciorãnescu:

1. tema, 2. forma sau modelul literar, 3. expre-
sivitatea, figurile de stil, imaginile, 4. ideile ºi
sentimentele, 5. rezonanþa afectivã, tonalitatea
distinctivã (Stimmung-ul).35

Este ºi cazul filiaþiei Caragiale – Urmuz – Ionescu,
care a oferit discuþii ºi exemplificãri în critica
româneascã, aºa cum se va vedea în capitolele
urmãtoare.

Existã ºi o influenþã tehnicã. Se poate vorbi în
cazul dramaturgului francez de anumite modele sau
formule pe care le-a exercitat în cadrul acelui “batalion
al absurdului” sau de “regiunea lui Ionescu”, din care
fac parte Jean Tardieu, Boris Vian, Günter Grass; F.
Arrabal ºi W. Gombrowicz, fiind “franctirorii”.36 Demn
de remarcat ar fi, totuºi, faptul cã atât în influenþele
exercitate în Franþa, cât ºi în influenþele “radiante”
din alte þãri, teatrul absurdului ºi în special teatrul
ionescian a impus o nouã specie dramaticã: “farsa
tragicã”, deºi subtilitãþile pieselor variazã (tragedie a
limbajului, comedie naturalistã, paiaþãrie, pseudo-
dramã etc.).

Rãmâne adevãratã numai în parte pentru scriitorul
francez supoziþia lui Paul van Tieghem dupã care
“intermediarii”, adicã scriitorii stabiliþi pentru
totdeauna sau numai temporar într-o altã þarã, au
fãcut prea puþin pentru cunoaºterea literaturii þãrii
lor de baºtinã.

35 Al. Ciorãnescu, op. cit., p. 96
36 Geneviève Serreau, Histoire du “nouveau théâtre”,
Gallimard, Paris, 1970, cap. La relève de l’avant-garde
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Ionescu a vorbit în scrierile sale cu caracter teoretic
sau în amintiri despre teatrul lui Caragiale, despre
opera lui Brâncuºi, despre Ion Vinea, Urmuz, Ilarie
Voronca ºi despre alte personalitãþi ale culturii noastre
pe care le-a cunoscut ºi admirat: T. Vianu, M. Ralea
ºi alþii. Mai mult, Eugen Ionescu a încercat sã traducã
în Franþa, parþial, operele lui Urmuz37 ºi Pavel Dan38.

37 vezi “România literarã”, an XII, nr. 49 (1965), p. 20
38 vezi “Gazeta literarã”, an XII, nr. 32 (1965), p. 16
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Semn ºi rostire

ªtefan
Munteanu,

profesor
universitar,

Timiºoara

ªtefan Munteanu

Din istoria cuvintelor

Ca ºi natura ºi fenomenele sociale, limba e supusã
legilor schimbãrii, ceea ce înseamnã, în principiu,
evoluþie, deºi nu totdeauna, cãci schimbãrile pot fi
transformãri în bine, dar ºi în rãu. Cu alte cuvinte,
schimbarea nu e sinonimã prin ea însãºi cu ideea de
progres, ci numai cu aceea de modificare a statutului
anterior al unui lucru ºi, ca urmare, înscrierea lui pe
o scarã a valorilor nu de fiecare datã aceeaºi. Nu mã
voi opri asupra cauzelor care provoacã schimbãrile
lingvistice. S-au propus multe explicaþii pe aceastã
temã, cuprinzînd fiecare o parte de adevãr, dar nici
una adevãrul în întregime. De aceea, sã recurgem mai
bine la fapte, care ne pot convinge mai uºor decît
teoriile, multe din ele contradictorii.

Vocabularul românesc provine în mare mãsurã, din
“împrumuturi interne”, adicã luate din limbajele
speciale, tehnice, ale unor profesii. Exemplele care se
pot da ilustreazã extinderea anumitor cuvinte de la
înþelesul propriu ºi particular la un înþeles figurat ºi
mai general. Aºa sînt locuþiunile sau expresiile a se
da pe brazdã “a se obiºnui”, a nu-i fi toþi boii acasã
(cuiva) “a fi indispus” etc.
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Dar existã ºi alte situaþii, cînd un cuvînt, luat
singur, îºi schimbã sensul – de regulã ºi forma –
indiferent dacã e moºtenit sau împrumutat. Aºa este,
de exemplu, rom, dor, care ne trimite la etimonul latin
dolus, iar acesta la dolére, “a durea”. De altfel, dor cu
sensul de “durere” (fizicã) se pãstreazã în unele graiuri
româneºti, cum este sintagma dor de gurã. Astãzi, cum
toatã lumea ºtie ºi “simte” mai ales, dorul este un
substantiv cu un conþinut afectiv foarte bogat ºi greu
de definit. În aceastã privinþã el poate fi pus alãturi
numai de substantivul saudade din portughezã, afirmã
cunoscãtorii acestei limbi. Interes special prezintã
amãnuntul cã expresia dorul-dor din poezia cu acelaºi
titlu a lui Lucian Blaga (cel mai adînc din doruri e
dorul-dor...) are un corespondent perfect în portughezã:
saudade de saudade. (A se vedea Elena Bãlan – Osiac,
Poemele lui Lucian Blaga în portughezã, “România
literarã”, nr. 18, 1982, p. 19).

ªi pentru cã veni vorba de etimologia rom. dor, se
cuvine sã fie amintit adjectivul duios, din care s-a
format substantivul duioºie. Dacã adjectivul românesc
este continuatorul latinescului (reconstituit) doliosus,
cum se admite în general, atunci ºi duios, care
înseamnã azi pentru noi “miºcãtor, emoþionat, dulce”,
ºi-a modificat, ºi-a atenuat semnificaþia în româneºte,
nuanþîndu-se din punct de vedere semantic prin
trecerea din sfera însuºirilor (senzaþiilor) fizice la sfera
însuºirilor (sentimentelor) vieþii afective. Alteori,
cuvîntul, moºtenit sau nu, îºi poate modifica sensul
originar “îngroºîndu-l” în loc sã-l subþieze ºi sã-l
atenueze. Aºa i s-a întîmplat lat. misellus, diminutiv
al adjectivului miser, “nenorocit”. Avem a face în acest
caz, în româneºte, cu o “degradare” a sensului
etimologic, primar. Cauze de ordin social, mai exact,
de mentalitate diferenþiatã social, explicã, de bunã
seamã, aceastã alunecare spre peiorativ a înþelesului
din limba noastrã: cel nenorocit, dupã ce fusese
nãpãstuit de soartã, era considerat ºi “ticãlos”, fiindcã
acesta e sensul cu care circulã cuvîntul în româneºte.

Nu numai cuvintele de origine latinã au fost supuse
– deºi nu toate – acestui tratament semantic, deseori
imprevizibil. Iatã cîteva exemple din vechea slavã care
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ne-a furnizat destule elemente intrate în þesãtura
limbii noastre. Altele, aparþinînd sau nu unor limbaje
profesionale, au suferit schimbãri în trecerea lor de
la o limbã la alta. De pildã bezmetic, însemnînd azi
“zãpãcit” face parte din limbajul albinãritului, în
ucraineanã, unde bezmatoc înseamnã [stup] “fãrã
matcã”. (Albinele fãrã matcã zboarã în dezordine,
dezorientate). Mai curios este rom. becisnic (bicisnic),
adjectiv al cãrui sens etimologic este, cum aratã v.
slav bezu cisti, adicã “fãrã cinste, necinstit”. În
româneºte însã, valoarea moralã a cedat locul valorii
fizice, de “slab”, “neputincios”, “lipsit de energie”. Un
cuvînt din vechea slavã, adoptat ºi de limba noastrã
ºi care se aseamãnã ca evoluþie cu misellus – miºel
este nemernic. Substantivul corespunzãtor din slavã
este namerimu, o formã participialã a verbului
nameritu (cf. cu rom. a nimeri) cu înþelesul de “care
se nimereºte, care vine din întîmplare, strãin, pribeag”.
În Cazania lui Varlaam, Iisus se adreseazã celor din
jurul sãu: Însetat am fost ºi m-aþi adãpat, nemernic
am fost ºi m-aþi dus în casã. De la nemernic s-a format
în româneºte verbul a nemernici. În Povestea lui Stan
Pãþitul, Creangã scrie: “ªi ca bãiet strãin ce se gãsea
[Stan], nemernicind el de colo pãnã colo pe la uºile
oamenilor… Evoluþia semanticã seamãnã, spuneam,
cu misellus – miºel, deoarece sensul originar s-a
“degradat”, a coborît de la “pribeag” la “ticãlos”,
“netrebnic”, care s-a dezvoltat în româneºte sub
influenþa aceluiaºi factor socio-psihologic amintit mai
înainte, cînd am vorbit despre rom. miºel.

În sfîrºit, un alt cuvînt, care, între multe altele, a
suferit o alterare ºi o degradare semanticã oarecum
similarã cu cea menþionatã mai sus are ca etimon
slav neuku, “neînvãþat, neinstruit” din care româna
l-a fãcut pe nãuc, adicã “zãpãcit, aiurit”. Cum se vede,
cuvîntul este la origine un adjectiv “onorabil”, lipsit
în fond de conotaþie peiorativã. Neuku este înrudit
cu uceniku, transmis ºi românei cu înþelesul de
“învãþãcel”. ªi aici se poate stabili o relaþie nouã ºi
într-un fel plauzibilã între omul neºcolit ºi cel nãuc,
deºi trebuie sã admitem cã nãuceala nu se reduce, în
privinþa cauzei, numai la neinstruire. Mai pot fi, dupã
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cum ºi sînt, destule altele care duc, dupã împrejurãri,
la acelaºi rezultat. Despre alte situaþii, în numãrul
viitor.

*  În numãrul trecut al revistei “Arca”, la p.140, jos, se va citi
constatare lesne de înþeles, de altfel, în loc de constatare,
lesne, de altfel. La p.142, : se vor scrie cu italice nu drept  :
r.12 : z; r. 13: dz, zice; r.14: zece, dzice (dzãce), dzece; r. 15:
dzãce, j; r.16: g (gi); r.17: joc, -gioc, joi-gioi; r.19: p, b, piatrã,
bine; r.20: k (chi), g (ghi). La p.143, r.3, sus avem: pentru în
loc de ipentru; r.14 sus: flãcãi în loc de iflãcãi.
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Lecturi paralele

Petru M. Haº

Aut Caesar, aut nihil

La început Raul se numea Constantin. De la o vreme,
Constantin Constantinescu semneazã Raul Cons-
tantinescu. Posibil ca în adolescenþã sã fi avut ceva
din personajul acela de efect creat de G. Cãlinescu în
“Imposturã”.

Acum, când editeazã în trombã: “Aventurare în
marele refuz” (111 poeme), Ed. Dacia, 2001 ºi
“Neantia”, Ed. Signata, 2002, Raul Constantinescu
se aratã foarte meticulos ºi procedeazã la o punere în
temã a cititorului, atît în ce priveºte, mai întîi, postura
sa de refuzat (precizãm cã debutul literar al poetului
s-a produs odatã cu apariþia unei poezii în revista
“Steaua” în anul 1966), al editurilor, “din cauza cenzurii
ºi închistãrii acelor timpuri tulburi”, cât ºi în ce
constau, în al doilea rînd, cele una sutã unsprezece
poeme dispuse în trei cicluri, “o insolitã aventurã a
Spiritului”, aventurã întîmpinatã la tot pasul, încã
din cartea biblicã a Facerii, cu un “mare refuz”. Punerea
în temã este tocmai postfaþa “Aventurãrii în…”, în care
însuºi cititorul (Iubite Cititorule) este invitat ca sã se
aventureze “dincolo de mode, de timp ºi de spaþiu, de

Petru M. Haº,
Arad
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bine ºi de rãu, de plin ºi de gol, de început ºi de sfîrºit,
în eternã reîntoarcere spiralã întru mister de geneze…”
etc. Mai mult ca sigur, tembel cum îl ºtim, cititorul
are sã rateze o aºa nobilã ºi periculoasã invitare, mai
ales dacã va fi provocat la altceva, de mai ºtim noi
care agenþie de turism sau va avea în plan un meci,
un pescuit, ori cîte ºi mai cîte altele. Mulþi vor prefera
chiar sã stea acasã, “la televizor”.

ªi “Neantia” se sprijinã pe genul imboldurilor
“mesianice”, într-o Precuvîntare asprã, dar solidarã:
“Iubite cititorule/ salut îþi zic scriindu-þi/ într-o limbã
vie, caldã…”, ºi într-un poem, Cu Dumnezeu umãr la
umãr: “Cu Dumnezeu umãr la umãr/ din totdeauna
pretutindeni/ aici ºi acum luptãm/ mereu sus pe
metereze pe mãri în cer pe baricade…” Ceea ce este
într-adevãr ieºit din comun. Raul Constantinescu este
un romantic de o speþã aparte.

Pe la 1983, Cezar Ivãnescu aprecia la poetul nostru
“o temeinicã instrucþie poeticã” ºi “un gust exagerat
pentru formularea elipticã, neologisticã”. Un fel de
apreciere frîntã pentru un poet atins de mîndrie
byronianã, din pãcate neexploratã în fapt. Aventurare
în marele refuz se echipeazã cu trei motouri din Genezã,
pe tema refuzului menþionat mai sus. Cartea este
densã, o densitate structuratã îndeosebi pe nemul-
þumire, nemulþumirea în raport cu semenii, cu lumea
în general. Impresia de univers suprasaturat, aglomerat
etc. rezultã din teama autorului de a nu-i scãpa
oarece, din dorinþa de a fi cît mai cuprinzãtor posibil,
de a demonstra cunoaºterea/ spunerea totului în
versurile sale, obsedat cum se aratã de “tutelarul eon”
de acele “nenumãrate faþete rotind orbitor”.

Ceea ce prejudiciazã uneori versurile lui Raul
Constantinescu este tocmai obstinaþia întru
descoperirea pietrei filosofale, obsesia singularului, a
absolutului, a perfecþiunii. Or, acestea cînd vin, vin
singure. Nu ni-l putem imagina pe Gelu Ruscanu poet.
Pînã ºi vestitul Homer, în eroica-i ºi tragica “Iliadã”,
se þine uneori de ºotii. Prea multã seriozitate ucide.

În “Aventurare…”, aspiraþia la o formulã poeticã
spiritualistã, hiperintelectualã, se considerã ca ºi
asiguratã prin inflaþia de f iguri specializate,
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neologistice: “timp involut”, “scãri de stronþiu”,
“aorgicã trecere”, “polipieri în transã spasmodic/
prolifereazã atomice umbre”, “infiniþi turgescenþi”,
“tornada totalã”, “gîturi miriade în distorsiune” ºi alte
asemenea simpatice preþiozitãþi, dar ºi prin aglomerãri
fatidice de cuvinte-simboluri, terifiante viziuni (“Viaþa
între dinþi” º.a.).

Poetul pare a vieþui sub apãsarea unei grave
“ereditãþi” ºi, simultan, induce sentimentul unei
infinite frustraþii , motive suficiente spre a-ºi
confecþiona o privire sumbrã, apocalipticã asupra
lumii. De bunã credinþã, cititorul va consimþi cã, aºa
cum este, lumea justificã mari revolte, de felul acelora
pe care, stãruitor, ºi le hrãneºte Raul Constantinescu;
însã, cititorul mai rafinat va surîde sau zîmbi (discret),
ºi deloc complice, în faþa excesului de viziune aflat în
sensibilã disproporþie cu ceea ce s-ar numi imagine
sau formã poeticã.

Demn de reþinut este felul în care sînt structurate
cãrþile acestea care tind a fi un adevãrat sistem poetic.
Neantia oferã cel puþin douã explicaþii, “arte poetice”:
în “Testament” ºi în “Poezia”. Poetul se recomandã ca
un hãrãzit, ins locuit de “o anumitã vibraþie” care vine
de foarte departe ºi merge hãt “mereu înainte/ prin
galeriile spaþiotimpului” (Testament). Vocaþia sa este
mai mult decît ingratã, dacã o identificãm aceleia de
a descifra papirusuri cu desãvîrºire ilizibile: “descifrez
papirusuri aproape pulbere” (Poezia).

La urma urmei, nici nu avem în faþã un sumbru
romantic precum am fi tentaþi sã credem: “Nici o floare
nu îþi seamãnã/ nici o femeie nu are secretul tãu/
neantia – frumoasã fãrã corp/ fiecare femeie are o parte
din tine/ prin tine trec trãiesc/ eºti golul în care
fiinþez/ fericit nefericit// al tãu a mea neantia” (Iubita
mea Neantia)
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Ionel Bota

Plutind în intermundii, cuvîntul,
poesia…*

Vorbind despre demnitatea literaturii care se scrie
în spaþiul banatic, în contextul dinamicii naþionale
a genului, obligatoriu ar fi sã discutãm despre o
migrare a modelelor, din care s-a ales vocea originalã
a unei provincii. Fiindcã autorii, cãrþile ºi sensi-
bilitatea literarã de aici contureazã orizonturi de
referenþialitate, importante în susþinerea unei
afirmãri politronice a aceleiaºi binecuvîntate provincii
în discursul general al culturii române. Un nume de
reþinut, între autorii care susþin astãzi, prin opera
lor, destinul liricii din Banatul Montan, este cel al
poetului reºiþean Nicolae Sârbu.

Despre poezia lui, situatã între culoare localã,
tragic ºi pitoresc, cu manevrarea sur-realistã a
imaginii, a viziunii, chiar noi am mai scris nu demult,
cu entuziasmul celui care descoperã “noua ideologie”
a poeziei din Mitteleuropa la un autor lipsit de
prejudecãþi, pentru care limbajul înseamnã atitudine,
iar cuvîntul – sinteza unor iconoclaste înfãþiºãri
cerebrale (“plaja din subconºtient”, spune undeva).
Un “purgatoriu al poeziei” (Dan-Silviu Boerescu), ori

*Nicolae Sârbu, Provinciile cerului, Ed. Timpul, Reºiþa

Lecturi paralele



163

“romantism întors” (Radu G. Þeposu), dar mai degrabã
imagism ordonat în nostalgie, universul liric “patronat”
de originalitatea lui Nicolae Sârbu aparþine unui poet
fãrã mascã, starea de visare (altfel, o realitate
deghizatã) însemnând obiectivarea conºtiinþei,
eliberate ori reinterpretare a realului prin asumarea
revoltei ca exerciþiu eminamente estetic. Volumul
recent, intitulat Provinciile cerului (Reºiþa, Editura
Timpul, 80 p.), carte îmbogãþind neîndoios panoplia
“oraºului cu poeþi” (Reºiþa), reitereazã parada sur-
realistã – vãditã în anterioarele ªantier în creier,
Ascultând ceasornicul în baie, Cochetãria cu fulgerul
ºi neputinþa de-a închide cercul – pe fondul crizei de
identitate. Acum deformarea timpului limitã capãtã
tribulaþiile întemeietorului de mituri. Lucru extrem
de vizibil într-o creaþie aflatã mereu în transa
autodepãºirii, disciplinînd luciditatea, “gramaticã” a
realului articulînd activismul metaforei pe latura
oniricã, dar ºi salvînd melancolia din cotidianul agresiv.

Cum fiecare act lingvistic are o determinare
temporalã (G. Steiner), ºi poezia lui Nicolae Sârbu
evocã sacralitatea marelui triunghi: toposul – arderea
– ordinea elementelor. Cele trei secvenþe ale cãrþii
(Locus, Focus, Lotus) denunþã exordiul materiei, între
naºtere-stingere, tragic-melancolie, ideal ºi renunþare.
Poezia descoperã, în frivolitatea clipei, istoria solemnã;
omul e un disperat participant la O altã cinã de tainã,
poemul din care citãm un fragment: “E frig ºi cerul
deasupra/ casei trist foºneºte./ E târziu ºi satul
stingher/ se spalã pe mâni pentru cinã,/ de funinginea
din patru zãri/ ce se ridicã mereu ºi cu aceste/ mâini
pe nevãzutele scãri./ ªi deodatã, fãrã pricinã/ parcã
se surpã vatra veche/ într-o nãframã în care nimeni/
nimeni nu poate ghici preþul/ aurului pe care ea îl
feri/ de prea cãzãtoarele stele…” (pp. 14-15). Percepþia
lumii se realizeazã dinspre emoþia cuvintelor, foºnind
de-figurat, spre memoria din lucruri. E o plutire în
intermundii (“gravitaþia rãmâne cu gura deschisã/ iar
noi plutim, plutim…”), un plonjeu fatal în miracolul
sunetului divinizat. De aceea, demersul acestei poezii
trebuie aºezat sub semnul unei neliniºti tragice;
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scenariul este înveºmîntat în satin, în conspiraþia
sunetelor ºi însãºi metafora pare exilatã. Moartea e
un poem, naºterea e un poem, zîmbetul – doar – înalþã
refugii, precum în triunghiul templului, maestrul
oficiazã la infinit rãstignirea cuvîntului: “Zîmbetul meu
cîndva pierdut,/ între douã ºterse ºtampile,/ aºteaptã
azi un vechi vibrînd/ curcubeu de piatrã,/ sã deschidã
lin uºa imaginaþiei, / sã rodeascã iar în ochi/ praful
aurifer/ al provinciei cerului…” (Casã, curcubeu de
piatrã, p. 27)

Dimensionatã astfel în timpii stingerii (Ora
stingerii în satul stingher), de la pp. 29-34, e o altã
reuºitã liricã), magia elementelor descarcã în vidul
sentimental agrestul de-cliºeizat, voinicia unei bucurii
“triste”. Brutalizarea disimulatã a paradigmei (gest
baudelairean al convertirii perspectivei melancolice în
dramã) conferã poemelor starea de polifonii ale visului
denunþat, sentimentul este radiografiat sinestezic.
Undeva, vîntul traverseazã acelaºi suprareal, iar mitul
pãsãrii (Interior cu vînt potrivit, p. 41) evocã lumea
veche, “hartã în relicvarul unui strigãt perfect”. Este
lirica acestui volum, o poezie a pãrãsirii ºi a traversãrii
unei lumi pentru recîºtigarea alteia, un demers
proustian asupra timpului devorator, în volute
devastînd parabolic-apocaliptic spectacolul din real.
Dar, mai degrabã, cu aceastã nouã carte a sa, Nicolae
Sârbu adaugã, dimpreunã cu colegii grupãrii de pe
Bîrzava, noi configurãri “mitului cuceritorului”,
deschis din oraºele provinciei banatice în fortãreaþa
aglomeratã a literelor naþionale.
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Elisabeta Chiºa

Un suflet ca “o boabã de rouã pe o
petalã de crin”*

Din constelaþia marilor oameni ai bisericii, Victoria
Man-Nicolae a ales o luminã linã pe care ne-o prezintã
în cartea Episcopul Ioan Suciu, apostol al iubirii.
Lucrarea în desfãºurarea ei, ar putea constitui un
neîntrerupt prilej de meditaþie; fiecare frazã cuprinde
îndemn, dãruire ºi mare iubire pentru Dumnezeu în
Sfânta Treime, exprimate de Acela care a fost nu numai
preot desãvârºit, educator ce strecura în inimi ºi spirite
adevãrurile adânci ale credinþei; nu numai predicator
ºi orator care vrãjea pe cei ce-l ascultau; nu numai
filozof, scriitor ºi poet prin vorba sa în stil ºi fraze
înflãcãrate, ci, în acelaºi timp, a fost ºi un director
spiritual insistent, care urmãrea progresul unui suflet
îndrumat; era ºi un confesor deosebit de pregãtit, de
dotat, plin de elan, cãldurã ºi iertare.

Inima Episcopului Ioan Suciu ardea necontenit în
focul gingaºei iubiri pentru frumos ºi înalt, ca ºi pentru
suferinþa acceptatã, în vãpaia cãreia lacrimile îl ardeau
adesea...

Semnificativ este faptul cã acest Episcop ºi martir,
prin câteva cuvinte, ne-a lãsat el însuºi, “scrisã cu
sânge”, istoria întregii sale vieþi. În închisoare fiind,
copleºit sub binecuvântarea darului suferinþei (cãci

Elisabeta
Chiºa,

prozatoare
Arad

Lecturi paralele



166

“ºi suferinþa este un dar”, cum spunea el), având în
mâini o rãmuricã cu câteva flori ºi mai multe
înmuguriri, a exclamat: “Iatã, aºa a fost viaþa mea:
câteva flori ºi mulþi boboci, care... vor înflori în cer”.

Acesta a fost ºi este Episcopul Ioan Suciu. Pilda
vieþii sale va rãmâne pururea vie, ºi nu numai pentru
credinþa ºi neamul sãu, pentru tineri, cãrora cu migalã
de înger le sãdea în suflete credinþa, ºi pentru toþi, va
rãmâne icoana aureolatã de virtuþile ce împodobesc
un suflet sfânt. Cu acea delicateþe nedezminþitã a
inimii sale, cu acel surâs al bucuriei trãirii în Cristos,
se adreseazã în primul rând tinerilor, care sunt
chemaþi prin excelenþã la viaþa de iubire în chip eroic;
exemple vii în mijlocul unei lumi ce-ºi poartã, aproape
inconºtientã rãnile moºtenirii ateiste a lipsei educaþiei
religioase, în mijlocul unei lumi fãrã iubire.

Cartea Victoriei Man aduce rod în viaþa tuturor
acelor care o vor citi ºi vor lua aminte la învãþãtura
Apostolului martirizat pentru credinþã în Dumnezeu
ºi în unica Bisericã, “stâlp ºi temelie adevãrului” (I
Tim. 3,18), întemeiatã pe Petru ºi pe mãnãstirea lui
(cf. Mt. 16,18).

În ziua de 26 mai a Anului Sfânt Jubiliar 200 a
avut loc la Colosseum, în Roma, comemorarea
martirilor secolului XX. În ordinea pomenirii lor, al
treilea a fost episcopul Ioan Suciu. S-a citit acolo un
text din douã scrisori adresate credincioºilor Bisericii
Române Unite cu Roma, Greco-Catolicã, din
octombrie 1948, text care este cuprins ºi în cartea de
faþã. Biserica Universalã nu-ºi uitã martirii, pentru
cã sângele lor atât de preþios rãmâne sãmânþã pentru
mereu înnoirea vieþii creºtine autentice. De cuvântãrile
lui înflãcãrate, rostite în Catedrala din Blaj sau în
misiunile pastorale, din vara ºi toamna nefastului an
1948, când tãvãlugul pustiitor s-a abãtut asupra
Bisericii unite, de spiritul lui curajos ºi înflãcãrat
pentru cauza celei una ºi a Neamului, avem cu toþii
nevoie când încã echilibrele nu sunt juste, iar adevãrul
este prea adesea rãsturnat.

Victoria Man l-a cunoscut pe pãrintele Ioan Suciu
încã de la vârsta de 12-13 ani, ca elevã; era atunci
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preotul tânãr întors de la Roma, cu inima debordând
de dorinþa fierbinte ºi fermã de înãlþare a neamului
sãu la mãrirea Evangheliei lui Cristos “Pãrintele Nelucu
– mãrturiseºte autoarea -, în cadrul educaþiei noastre,
ne indica ce cãrþi putem citi. Astfel am avut norocul
ºi fericirea de a medita la cartea Spre Regele Iubirii (de
pr. Matei Crawley-Berey), care m-a marcat pentru
totdeauna, aºa cum de altfel s-a întâmplat cu multe
suflete dupã citirea acestei cãrþi. Nu în zadar era
supranumit “iubitorul tineretului”, aºa cum este numit
ºi în Litania în cinstea sa, care în timpul prigoanei
comuniste circula între credincioºi, în mod particular,
desigur, neputând avea atunci cuvântul de aprobare
al Bisericii, pe lângã restricþia religioasã în care eram;
noi o rosteam cu iubire ºi credinþã”.

Aceastã admirabilã carte a fost scrisã spre cinstire
ºi pioasã aducere aminte în pragul Jubileului de
Cincizeci de ani de la moartea în închisoare a
Episcopului Ioan Suciu, Martir al Credinþei în Cristos
al Bisericii Române Unite cu Roma – 27 iunie 1953-
27 iunie 2003.

Din acel loc de fericire veºnicã despre care Sf. Pavel
spune: “Ceea ce ochiul nu a vãzut, urechea nu a auzit
ºi la inima omului nu a ajuns, aceea a pregãtit Domnul
celor care-L iubesc pe El”, bunul pãrinte Nelucu ne
împãrtãºeºte binecuvântãrile Sale.
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Horia Ungureanu

Felix nefericitul*

Lucrurile se petrec cam aºa: în 1951, un oarecare domn
M.T. este arestat de securitate ºi închis, în urma unui
denunþ care, mai apoi, s-a dovedit a fi generat de o
confuzie de nume. Domnul acela este condamnat la
moarte ºi închis în “celula condamnaþilor la moarte”
de la închisoarea G. (Gherla?). Aici gãseºte, bine
ascuns în zid, un caiet pe care avea sã-l citeascã ºi
chiar sã-l salveze mai apoi, atunci când el însuºi va fi
salvat ºi eliberat din închisoare. Caietul ajunge la
doamna Nicole R. personajul central al acelor
memorabile întâmplãri descrise în caiet de Felix,
autorul lui, care, doamnã, se hotãrãºte sã-l dea
publicitãþii, fiind “un document interesant, care
vorbeºte despre vremuri grele ºi eroi necunoscuþi”. Aºa
ajung aceste însemnãri sã poatã fi citite ºi de noi.

Felix (autorul “caietului”) este descendent al unei
familii de militari de carierã, din Cernãuþi (strãbunicul
– mort la Plevna, bunicul – mort la Oituz, tata – mort
la Þigana, în prima dintre zilele celui de al II-lea rãzboi
mondial). Se înscrie la liceul militar, oarecum din
obligaþie, fãrã o vocaþie anume, ºi se consoleazã citind
enorm, (la 14 ani terminase deja Divina Comedie), fapt

Horia
Ungureanu,

prozator, Arad

* Constantin Fântânã, Sentinþa, roman, Ed. Fundaþia
Academia Civicã, 2002
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care compenseazã oarecum neplãcerile vieþii cazone
din ºcoalã.

Nu terminã liceul militar pentru cã acesta este
desfiinþat de puterea comunistã, recent instalatã în
România. Trecut “la civil”, devine martor, oarecum
detaºat, la evenimentele dramatice care zguduie
societatea româneascã a acelor ani: spolierea bogãþiilor
þãrii sub pretextul despãgubirilor de rãzboi, naþio-
nalizarea, arestãrile abuzive, torturile ºi crimele miliþiei
ºi ale securitãþii, abdicarea forþatã a regelui.

Este perioada în care Felix se îndrãgosteºte de
Nicole R., o doamnã cãsãtoritã, de care îl va lega, pânã
la moartea sa prematurã, o iubire purã, platonicã, ºi
cu chipul cãreia în minte îºi va petrece ultimele
momente ale vieþii. Tot atunci participã, uneori fãrã
sã vrea, la lupta pe care o duce o parte a populaþiei
împotriva comuniºtilor ºi a comunizãrii þãrii.

Este arestat de douã ori. O datã pentru cã este
gãsit, noaptea, pe stradã, fãrã acte la el, a doua oarã
(chiar în a treia zi de Paºti) pentru cã a participat “cu
arma în mânã” la apãrarea casei lui “nenea Grigore”
de atacul securitãþii. De data aceasta va fi anchetat,
judecat sumar, condamnat la moarte ºi executat (în
noiembrie 1949). Complicitatea unui gardian îi va
permite sã scrie, în închisoare, “caietul”, ºi sã lase,
astfel, dupã moarte, mãrturia unei iubiri pure,
neîmplinite, ºi a unor evenimente cruciale în istoria
noastrã postbelicã.

Pe parcursul celor 150 de pagini, autorul reuºeºte
portrete interesante ºi veridice: al lui Nicole (“corp de
zeiþã africanã cu ºolduri grele ºi mijloc de viespe”), ale
jucãtorilor de pocker din casa pãrinteascã, ale “cãlãilor”
lui. O excursie pe Ceahlãu devine prilej pentru
observarea calmã a sãlbãticiei ºi mãreþiei peisajului.

Ca ºi când ar fi fost închis într-o capsulã a timpului,
Felix (autorul) retrãieºte mereu ºi mereu clipe
înãlþãtoare sau dramatice din scurta lui viaþã de tânãr
anticomunist rãpus de maºinãria implacabilã a acelor
vremi. Deºi înfrânte, multe dintre personajele cãrþii
rãmân senine, împãcate cu viaþa ºi cu cei din jur,
generoase ºi prietenoase. Chiar ºi Felix merge spre
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moarte repetând Rozariul ºi numãrând în gând boabele
mãtãniilor dãruite de pãrintele Leopold. Fãrã sã urascã
pe cineva anume pentru soarta care i-a fost hãrãzitã.

“Sentinþa” este o carte seninã despre niºte vremuri
cumplite. Este mãrturia unuia dintre nenumãraþii eroi
necunoscuþi din închisorile comuniste.
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Lucia Cuciureanu

În cãutarea unei lumini*

Omul e înalt, uscãþiv, abulic. Mersul îi e umil,
aplecat, împovãrat parcã de greul lumii acesteia. Un
adolescent întîrziat, un visãtor suficient sieºi,
cufundat perpetuu în sine. (De cîte ori îl vãd, îmi vin
în minte versurile aceluia care “aluneca”, cîndva,
printre poeþi, “cu pianul pe scãri”: “Melcul ºi-a astupat
bine ochii/ Cu cearã,/ ªi-a pus capul în piept/ ªi
priveºte fix/ În el”). Nu cautã tovãrãºie. Uneori se aflã
întâmplãtor, printre confraþi. ªi atunci, prezenþa îi e
retractilã, înspre cochilia lui perfectã. Nu-l intereseazã
conversaþia, leacul de singurãtate. Îºi soarbe cafeaua,
pe gînduri, ºi pleacã. Ducînd cu el ecoul vorbelor. Se
retrage în lumea poeziei. Acolo unde, din cuvinte, în
act poetic, închipuie “O lume nouã”.

Lucian Suciu e un poet ciudat. Un “colecþionar”,
care aidoma celui închis în pagini de roman de John
Fowles, prinde în plasa creaþiei “specii rare”: clipe
memorabile. Din scoica poeziei el scoate perla haiku.
O lume nouã “imagineazã poetul, un habitat” a cãrui
frumuseþe rezidã în simplitate ºi prospeþime. Unul
esenþializat, cristalin, care pãstreazã din viaþã gesturile
ritualice (“a pregãti/ masa de dimineaþã – / farfuria/
ceºcuþa/ acel ceva nou – totdeauna”) ºi trãirile

*Lucian Suciu, O lume nouã, Editura Mirador, Arad, 2002

Lucia
Cuciureanu,

eseistã, Arad
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profunde (“în Adîncul tãu/ cautã – acolo…” E, fãrã
îndoialã, un ideal, cãci eul poetic cautã, disperat,
lumina. Care e, pentru el, “un dar”, ce-i poate reda
“încredere”, e adevãr, putere adicã. Lumina cosmicã,
din zori, ori raza gîndului: “Raza/ pãtrunde/ în tine -
/ o privire/ cercetînd/ în adînc”. Starea poeticã
caracteristicã lui Lucian Suciu e cea meditativã:
“meditaþii…/ mai adînc/ în durerea lumii” sau
“meditaþie seara – /gînduri/ de orice fel / minunate…”

Poetul ia asupra lui tot rãul din univers: suferinþã,
singurãtate, durere, tristeþe. Rãzbate, prin grotele
întunericului (amurg, searã, umbre) reuºind sã se
salveze singur. Doar prin credinþã: “Spirit Divin/
Falcãrã/ ce-mi luminezi/ singurãtatea…” Lumea nouã
e microcosmos (“o lume nouã/ descopãr în mine-”),
integrat întregului. Ambele vegheate de “o pîlpãire/
dintr-o altã lume…”, de Marele Anonim adicã.

În sfîrºit, “O lume nouã”…, cea sãrbãtoritã în acest
nou volum de poeme, e, de fapt, cea veche. Atît de
familiarã “omului de hîrtie”: “în singurãtate/ negãsind
manuscrisele/ e fericire – / cîteva stele/ în fereastrã…”
Pe care Lucian Suciu o scoate iarãºi la luminã. Apare,
astfel, încã o stea (a se citi carte) în universul sãu
poetic: se fac, încet, cîteva
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Gheorghe Lazea Postelnicu

Goi, sub lupa unei Doamne*

Pânã nu de mult credeam, cu destulã ºi de neiertat
naivitate, cã deceniile de comunism au reprezentat
cea mai neagrã perioadã istoricã prin care românii au
trecut cu capul plecat, biete fiinþe gregare, obiºnuite
cu descurcatul individual. Treptat, cu ezitãri ºi
frustrãri tot mai greu de reprimat, am început sã vãd
altfel lucrurile ºi sã-mi dau seama cã anii post-
comunismului sunt încã ºi mai negri.

Cartea doamnei Alina Pippidi-Mungiu este o
dovadã elocventã în sensul afirmaþiei de mai sus. Bine
documentatã ºi argumentând cu aplomb, acidã ºi chiar
causticã uneori, Doamna ia în rãspãr toatã politica
româneascã de dupã 1989 ºi nu iartã pe nimeni ºi
nimic. Atunci când este cazul apeleazã ºi la comparaþii
cu situaþia vecinilor, comparaþii în mãsurã sã ne
demonstreze cã mai este mult pânã la atât de des
invocatul capãt de tunel. ªi ne-o spune în subtext:
dacã vom rãmâne aºa, cu mentalitãþile ºi atitudinile
actuale, noi cei simplii, intelectualii ºi, mai ales,
politicienii, atunci vom rãmâne în tunel, fãrã mãcar
ca vreo palidã  luminiþã sã ne ofere o atât de iluzorie
speranþã precum integrarea.

Gheorghe
Lazea

Postelnicu,
istoric, eseist,

Arad

* Alina Pippidi – Mungiu, Politica dupã comunism, Ed.
Humanitas, Bucureºti, 2002
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Încã din Introducere – subintitulatã Dincolo de
excepþionalismul românesc –, autoarea avertizeazã
asupra existenþei unui “numãr de erori frecvente în
analiza societãþii româneºti, parte provenind din
ignoranþa oricãrei metodologii de analizã, parte din
narcisismul propriu al intelectualului român”; din
fericire autoarea reuºeºte sã le evite pe toate în
demersul ei. Dintre acestea, cele mai frecvente sunt
excepþionalizarea, descriptivismul  ºi perisabilitatea;
potrivit autoarei, la noi “un gânditor e cu atât mai
mare cu cât spune enormitãþi mai mari ºi mai
personale, ºi de aceea jurnalul e genul prin excelenþã
al «filosofiei» la români.” Dar, chiar ºi prin jurnal,
filosofia noastrã este departe de a fi una pragmaticã!

În cel de-al doilea capitol – Pãcatul originar – sunt
identificate greºelile comise la naºterea ºi în evoluþia
sistemului politic comunist precum ºi consecinþele
acestora – un preºedinte redundant, existenþa unui
manager din umbrã, guverne fãrã susþinere parla-
mentarã, partide ca punct slab ºi  o “partitocraþie” în
toatã regula. Având în vedere existenþa tuturor acestor
inconveniente ale “democraþiei originale” cum se
considerã a fi sistemul politic românesc, doar cu multã
generozitate acesta mai poate fi clasat printre
democraþiile consolidate. Doar având în vedere faptul cã
erorile ºi punctele slabe s-au perpetuat ºi chiar s-au
consolidat chiar ºi dupã prima alternanþã democraticã
la putere, atunci putem vorbi de o democraþie original –
consolidatã în care informalul (pile, relaþii clientelare,
nepotism) predominã ºi pune în umbrã formalul!

Prin analiza întreprinsã în capitolele III – IV suntem
conduºi la adevãratul fond al “problemei”. O fi ea
democraþia noastrã originalã dar ... cu voia noastrã,
a votanþilor! Nu c-am fi cu toþii turmentaþi dar
majoritatea votanþilor români nu-ºi dau votul pe baza
unui raþionament (care presupune o cunoaºtere
suficient de clarã a cadrului politic ºi a ofertelor
politice) ci pe baza unor preferinþe, mai mult ori mai
puþin stabile. Faptul este vizibil mai ales în lumea
ruralã (ºi ce pondere are aceasta la noi!!!) unde un
vecin mai ocoº ori un fost mai influent poate atrage
cu uºurinþã foarte multe voturi în sensul dorit de el
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... ºi de PSD-ul pe care îl reprezintã. Cât despre partide,
ce sã mai vorbim. A fãcut-o la vremea sa, ironic,
Constantin Argetoianu, o face în vremea noastrã cu
luciditate ºi argumentat doamna Pippidi – Mungiu,
nu într-un capitol aparte ci, practic, în toate paginile
cãrþii. Iar partidele politice, indiferent de culoarea
pretinsã, sunt infiltrate de foºtii comuniºti ºi, practic,
sunt lipsite de orientãri, doctrine ºi programe clare
prin care sã-ºi atragã ºi, mai ales, sã-ºi menþinã un
electorat de bazã. Excepþia reprezentatã de actualul
PSD este notabilã, explicabilã ºi ..... regretabilã!

Capitolul de rezistenþã este cel de-al VII-lea. Intitulat
Iluzii de grandoare. Cultura politicã a elitei intelectuale,
el reuºeºte sã punã degetul pe ranã. De la elita
intelectualã pornesc,  în fond, toate complexele noastre
– de superioritate – excepþionalismul, descriptivismul,
tradiþionalismul mioritic ºi refuzul modernizãrii ºi multe
altele. O analizã istoricã – care aminteºte de cartea lui
D. Drãghicescu  – acuzã intelectualitatea de pãcate bine
cunoscute însãºi intelectualitãþii lucide dar negate tot
de aceasta dintr-un orgoliu bine determinat. Unul dintre
pãcatele capitale ale elitei intelectuale este cola-
boraþionismul. Fireºte, un colaboraþionism cu puterea
de pe masa cãreia pot fi culese firimituri, dacã nu chiar
vreun oscior. Acest aspect îndepãrteazã intelectualitatea
de la menirea ei – câine de pazã al democraþiei, opozant
lucid ºi critic al unei puteri obtuze – ºi, prin oportunismul
inerent unui asemenea colaboraþionism, a fãcut
imposibilã constituirea unei reale disidenþe anti-
comuniste!

Trecând printre intelectuali ºi ierarhia Bisericii
Ortodoxe Române, propensiunea spre politic a BOR ºi
influenþa acesteia în formarea unor opinii, convingeri ºi
atitudini politice clare, tabloul capãtã limpezime ºi ... te
cam pune pe gânduri. Lung mai este drumul nostru spre
Europa ºi încâlcite sunt cãile care ne pot duce spre
aceastã þintã! Cramponându-ne de identitatea naþionalã
ºi de cea ortodoxã ºi clamându-le cu orice prilej ne
dovedim parohialismul care, cu siguranþã,  “este o
problemã în România. Atât regiunile cele mai puþin
dezvoltate, cât ºi cele care au un anumit grad de
dezvoltare, prezintã o tendinþã foarte scãzutã cãtre
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cooperare ºi solidaritate. Programele de dezvoltare, cum
ar fi cele care se adreseazã zonelor defavorizate sau cele
care distribuie fondurile de preaderare, determinã
regiunile sã intre în competiþie mai degrabã decât sã
coopereze.” ªi, astfel, tranziþia, oficial declaratã încheiatã
riscã sã se permanentizeze “... ºi existã riscul cronicizãrii
în informal”.

În ansamblu, cartea doamnei Pippidi – Mungiu este
un prim manual de politologie care ar trebui sã figureze
pe masa de lucru a oricãrui politician ºi chiar ºi a oricãrui
intelectual preocupat de destinul, de “interesele ºi
prioritãþile naþionale”. Cu o minimã condiþie: sã fie nu
doar cititã ci ºi înþeleasã – fapt care ar duce la concluzii
– alarmã care ar trebui sã-i trezeascã pentru a-i determina
sã atragã ºi celor pe care îi influenþeazã atenþia: a sosit
timpul sã nu mai cântãm cu mâna la inimã “Deºteaptã-
te române!”, a sosit timpul sã ne deºteptãm cu adevãrat.
Pânã nu va fi prea târziu chiar ºi pentru celebra noastrã
minte de pe urmã!

Totul sã fie doar Karma?*

Când un bun prieten ºi un apreciat critic literar,
Gheorghe Mocuþa, m-a rugat sã fac o recenzie la cartea
de nuvele a unui scriitor indian m-am mirat sincer
dar n-am putut sã-l refuz. ªi dupã ce am citit-o, fãrã
s-o las din mânã, n-am regretat imposibilitatea de a-
mi refuza vreodatã prietenii.

Autorul, Premèand, pe numele sãu adevãrat
Dhanpat Ray, S-a nãscut 31 iulie 1980, într-un sat
de lângã Benares ºi a decedat la 8 octombrie 1936.

* Premèand, Chipul de flacãrã, traducere din limba hindi
de Dãnilã Incze, Editura Napoca Star, Cluj, 2001
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Cum aflu din prefaþa intitulatã “O personalitate
marcantã” semnatã de Hardayal, publicatã în 1980 în
revista Ajkal, “viaþa aceasta de trudã ºi luptã a fost
un bogat izvor de inspiraþie pentru scriitorul  de mai
târziu”. Iar citind câteva rânduri mai jos, ca istoric
mi-am adus aminte cã ºtiu despre ce scriitor ºi
personalitate este vorba cãci “în 1921, în timpul
Miºcãrii de necooperare iniþiatã de Gandhi, îºi dãdu
demisia în mod demonstrativ din funcþia ce o deþinea
la o ºcoalã guvernamentalã”. În fapt, întotdeauna a
fost o personalitate incomodã pentru englezii care în
1908 i-au confiscat un volum de schiþe ºi i-au interzis
sã mai publice ceva fãrã acordul expres al guvernului
englez.

În carte sunt 22 de nuvele. Toate remarcabile, toate
despre lumea satului indian, toate despre oameni loviþi
de o karma nemiloasã, loviþi de necazuri, loviþi de
sãrãcie. Deosebite ºi ilustrative pentru tramele acestui
scriitor de mare profunzime ºi cu o surprinzãtoare
putere de a sintetiza drame reale în pagini puþine sunt
“Prima mea creaþie”, “Prinþul Vânãtor”, “Chipul de
flacãrã”, “Giulgiul” ºi “Durerea sãracului”.  În prima
dintre cele selectate de mine, un unchi al autorului,
Lala, un holtei afemeiat de vreo 40 de ani, tãbãcar de
meserie, a “îndrãznit” sã se îndrãgosteascã de o fatã
Ciampa “din casele de jos”. A îndrãznit chiar s-o ºi
ducã în casa sa,  stârnind astfel indignarea
pãncsiatului tãbãcarilor care spune membrilor
comunitãþii.: “Lala nu se va potoli ºi nici nu se va
supune hotãrârii noastre, dimpotrivã are sã ne dea de
furcã. .... De aceea am hotãrât hotãrârea ca Lala sahab
sã primeascã o lecþie de care sã-ºi aducã aminte cât
va trãi. De obicei, onoarea pãtatã se spalã cu sânge,
dar ºi o bãtaie va putea întru câtva s-o facã.” ªi dupã
scena nãvãlirii întregii comunitãþi peste cei doi amorezi
ºi dupã bãtaia groaznicã pe care a primit-o Lala, în
urma cãreia a zãcut o lunã, în loc sã-ºi spele onoarea
plecând din sat. Îºi roagã nepotul sã-l ajute la
întocmirea actelor pentru a intenta un “un proces sub
acuzaþia de atentat la persoana sa.”  Nepotul însã
scrie o piesã pe care o citeºte prietenilor sãi ºi strecoarã
textul acesteia într-un buzunar al hainei lui Lala.
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Rezultatul, surprinzãtor! Dupã ce a citit piesa
nepotului, ºi-a pãrãsit ºi casa, ºi afacerile ºi satul ºi,
de atunci, nimeni nu l-a mai vãzut vreodatã. Cum o
spune nuvelistul, “ .... scormonesc prin toatã odaia;
drama mea însã, prima mea creaþie, nu mai era
nicãieri. Nu ºtiu ce s-a întâmplat pânã la urmã, s-o fi
încredinþat flãcãrii jucãuºe a lãmpii sau s-o fi luat cu
el în rai?”.

În Prinþul Vânãtor registrul se schimbã. Rãtãcit de
suita sa, urmãrind un superb cerb, Prinþul se întâlneºte
cu un ascet care, dupã ce laudã frumuseþea animalului
ucis, îl invitã pe vânãtor în sihãstria sa. Atunci când
ascetul începe sã cânte prinþul, fermecat, îi spune
ascetului cã ar putea rãmâne pentru totdeauna acolo
însã, atunci când pustnicul îl invitã sã rãmânã doar
pentru noapte, prinþul refuzã. Dar nu poate refuza ºi
o invitaþie la vânãtoare de noapte, deºi nu spera decât
în câþiva mistreþi. Însoþit de pustnicul înarmat doar
cu o bâtã, intrã în pãdurea din apropiere. Ascetul îi
aratã primul “vânat”: un grup de tâlhari ce-ºi numãrau
“agoniseala” la lumina unui foc. Apoi îl conduce pe
Prinþ spre un vânat ºi mai de soi: palatul unui sadhu
–stareþ care îºi înfrâna simþirile într-un cadru luxos
ºi privind, cu multã desfãtare, dansul erotico-lubric
al unui grup de tinere apetisante. Ultima þintã este
tribunalul statului unde Subedarul – guvernatorul
punea la cale, în puterea nopþii “afaceri” de ... corupþie
(parcã mai ºtim cazuri ºi din altã parte a lumii!). Morala
pustnicului: “Fiinþa Supremã þi-a dat viaþã pentru a-
þi conduce poporul. Datoria ta este sã veghezi
întotdeauna la bunãstarea supuºilor tãi. Nu trebuie
sã ucizi sãlbãticiuni, ºi nu vãd nu vãd nici o bãrbãþie
sau curaj animale atât de blânde. Adevãratul curaj ºi
bãrbãþia constau în apãrarea celor nenorociþi ºi în a-
i ajuta.” (Deºi noi n-avem prinþi oamenii noºtri politici
fac ... vânãtoare sportivã!)

În Chipul de flacãrã un alt ascet salveazã un tânãr
naiv care, atras de perspectiva unui salariu fabulos de
mare, este pe punctul de a cãdea ºi în mrejele Stãpânei,
rãpitor de frumoasã dar ºi extrem de perversã. Averea-
i uriaºã provenea din darea de sfaturi de îmbogãþire
solicitanþilor, dar de îmbogãþire întotdeauna pe cãi
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necinstite. Când tânãrul secretar este pe punctul de a
cãdea în braþele Stãpânei bãtrânul înþelept îi dezvãluie
o încãpere secretã a palatului în care toþi predecesorii
secretari îºi ispãºeau nesocotinþa de a fãcut pactul cu
diavolul, în situaþii demne de infernului dantesc.

Giulgiul prezintã cazul a doi leneºi incurabili – tatã
ºi fiu – care trãiau din exploatarea muncii soþiei
tânãrului ºi din furtiºaguri mãrunte. Aflatã în
chinurile naºterii tânãra se chinuieºte trei zile în
cocioabã, în timp ce socrul ºi bãrbatul stau afarã ºi
coc în spuza unui foc cartofi, fireºte furaþi. Dupã
moartea tinerei, cei doi, prin puterea cerºitului, în
astfel de momente tragice ºi triste, reuºesc sã strângã
din sat cinci rupii ºi lemnele necesare incinerãrii. Mai
rãmânea doar de cumpãrat giulgiul. Însã au preferat
sã bea banii în târg ºi între ei se înfiripã un sugestiv
dialog:

“– ªi dacã acolo ne va întreba: De ce nu mi-aþi pus
giulgi? Atunci noi ce-o sã-i rãspundem?

– O sã întrebe capul tãu prost!
– Va întreba totuºi!
– De unde ºtii tu cã nu va avea giulgi? Mã crezi tu

pe mine aºa mare dobitoc? Îþi închipui cã de la 7 ani
tot duc câinii la apã, în lumea asta? O sã aibã giulgi
ºi încã unul foarte frumos!

– Cine o sã i-l dea?, întrebã Madhãv cu o umbrã de
îndoialã. .......

– Aceiaºi oameni, care ne-au dat ºi banii, însã de
data aceasta n-o sã mai vedem banii în mâna noastrã!”

Durerea sãracului aratã cât de mare poate fi
puterea fricii de pedeapsã. Un oarecare secretar de
primãrie sãteascã îºi escrocheazã clienþii ºi prin
onorariile percepute pentru serviciile sale, altfel de
calitate, ºi prin faptul cã le ia puþinii bani în pãstrare
dar toacã, cu dezinvolturã, din ei. O vãduvã de
brahman primeºte de la stat 250 de rupii ca pensie,
dupã moartea în rãzboi a bãrbatului sãu. ªi îi dã în
pãstrare funcþionarului nostru. Acesta ajunge sã-i
doreascã bãtrânei moartea ºi cum aceasta se
încãpãþâna sã nu moarã, refuzã sã-i mai înapoieze
vreo rupie, bazându-se pe autoritatea sa ºi pe lipsa
oricãrui act doveditor. Bãtrâna îºi clameazã banii dar
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... nimeni n-o crede. Ajunsã la disperare ºi chiar la
nebunie, la o ascezã involuntarã, vãduva se posteazã
în faþa casei jefuitorului ºi începe sã strige, fie zi fie
noapte: “Îþi voi bea sângele!”. În fond un laº,
secretarul, nevasta-i ºi fiul ajung sã se sperie, mai
ales cã în faþa casei se strânsese tot satul, ca la
spectacol. Ideea salvatoare: asupra bãtrânei ajunsã la
epuizare, funcþionarul corupt aruncã o gãleatã de
bãlegar înmuiat în apã. Dupã moartea acesteia, pentru
familie începe calvarul: credinþele religioase ºi
superstiþiile, oprobiul colectiv care cade asupra lor o
vor duce de la disperare la moarte pe soþie, apoi la
faliment ºi la plecarea în pelerinaj himalayan pe soþ
ºi la incendiere ºi închisoare pe fiu.

Despre calitatea traducerii nu pot spune nimic. Alta
ar fi  situaþia dacã aº cunoaºte limba hindi.
Remarcabilã totuºi modestia traducãtorului care, în
notele explicative de la finalul fiecãrei nuvele foloseºte
atunci când considerã cã este cazul expresia “într-o
traducere aproximativã”. ªi care a preferat o prefaþã
care sã nu-i aparþinã!

Folosind din recuzita filosofiei indiene conceptele
de karma ºi maya ºi din recuzita comportamentelor
umane de oriunde lenea, necinstea, corupþia, hoþia
sau beþia, Premèand nu este doar un remarcabil
descriptor al satului indian sau al moravurilor
guvernãrii indo – britanice.  ªi în satul românesc
întâlnim aceleaºi pãcate, ºi la guvernarea româneascã
de azi întâlnim aceleaºi moravuri înfierate de ascetul
din Prinþul Vânãtor sau de cel din Chipul de flacãrã!
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Gheorghe Mocuþa

Valeriu Drumeº:
o formulã poeticã incitantã

Valeriu Drumeº este un personaj discret ºi un autor
abscons în peisajul literelor timiºorene. Un spirit
citadin, delicat ºi sensibil, capabil de observaþii
pãtrunzãtoare ºi subtile, el este dispus mai degrabã
sã batã în retragere, dispãrând sau croindu-ºi propriile
utopii decât sã-ºi susþinã bãtãios ideile. Cu toate
acestea a desfãºurat o activitate (prudentã ºi perdantã)
de activist ºi cronicar literar, de îndrumãtor ºi
observator al t inerelor talente ºi al autorilor
consacraþi. Nu a publicat pânã acum decât un volum
de poeme, Cântece de vindecare, în 1981, pentru cã
este un perfecþionist incorigibil ºi retractil, gata sã se
sperie de umbra propriilor idei. Pe care le converteºte
în imagini ºi culori sau le dã o formã sensibilã, curatã,
lizibilã, cu o coerenþã interioarã, dar plinã de
subînþelesuri. O anume seninãtate de creator matur
ºi omniscient, mereu surprinzãtor în spiritul sãu nu
va mai surprinde pe nimeni.

Practic, volumul de faþã, subþire ºi tãios, îl citeºti
într-un sfert de ceas, atât e de lucrat, de ºlefuit, de
aproape de esenþa lucrurilor pe care le sublimeazã,
într-un ton de ‘mult îndãrãtnic menestrel’, de magistru
care ºi-a ars etapele într-un zbor auster ºi îºi struneºte
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acum verbul într-un joc rafinat ºi abil, demn de o
formulã detaºatã, de înþelept la ora ceaiului sau a
cafelei. Primul ciclu, Terasa cu umbrele, vizeazã
fragilitatea vieþii ºi mai ales a creatorilor evocaþi, ca
spirit ºi boemã, ca atmosferã ºi pitoresc, ca unul care
le este familiar ºi «simte tot ce se întâmplã într-un
punct al timpului:

«E o terasã cu statornic cin
 ce se deºteaptã-n zvon de pãsãrele;
 umbrelele, bãtând di aripi, lin,
 alungã toate duhurile rele.

 Aici, poeþii vin ºi se-ntreþin
 la un pahar de vorbã ºi cãfainã;
 eu îi ascult, în cinstea lor închin
 ºi mã pãtrunde starea lor de tainã.”

De o simplitate deconcertantã, împãnatã cu
expresii pitoreºti ºi familiare, concentrat sub forma
catrenului cu rimã încruciºatã, discursul poetic are o
structurã tradiþionalã, împânzitã cu rime rare ºi
expresii familiare ori livreºti care îi conferã o
modernitate de necontestat ºi care îl plaseazã pe poet
în gruparea rafinaþilor stiliºti, pe linia Foarþã,
Dorcescu, Tolcea, Bodnaru:

“Voi, fraþii mei, holtei înamoraþi
 de junele hiltrune ºi perverse,

 întoarceþi ochiul vost’ ºi admiraþi
 ºi graþia, ºi dansul ideilor submerse1”

Asemeni lui Tolcea, îndrãgostit de o bicicletã, sau
lui Brumaru, amorezat de un dulap, poetul face curte
unei misterioase umbrele, reflex al unui axis mundi
dar ºi al vârtejului care îl poartã spre aventura
literaturii:

«– De o umbrelã m-am îndrãgostit, monºer,
 cãci între toate-i unicã ºi purã
 chemând cu insondabilu-i mister
 spre ultima, supremã aventurã. »

Partea a doua conþine, în douã serii de poeme
paralele, cliºee Din viaþa lui Don Pepi ºi a mirobolantei
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Matahara. E o micã utopie în douã personaje lipsite
de calitãþi, ciudate ºi bogate în sugestii moderne:

«Don Pepi poartã (mai tot timpul) un
pardesiu ‘ornat’ cu franjuri de cãptuºealã
atârnând prin crãpãturi; burlanele pantalonilor
sunt suflecate pânã deasupra gleznelor; mai
poartã doi ciorapi de culori diferite ºi niºte

                                                                pantofi
scâlciaþi, cu tocurile foarte roase; þoalele par a
se susþine pe o fibrã de maratonist; la fizionomie,
aduce a fachir. »

Aceste personaje ilustreazã, pe fundalul unui cartier
mãrginaº, destinele nu mai puþin marginale ale ‘celei
de a treia Europe’, utopicã, visãtoare, decadentã. Pe
liniile de forþã ale celor douã destine descoperim
reflexele unei lumi ratate, alienate ºi alienante în care
mai persistã urmele gândirii captive ºi/ sau sãlbatice
care le-ar putea salva. Incompatibile cu lumea în care
trãiesc, Don Pepi ºi Matahara emit panseuri într-un
vers – în partea a treia a volumului. Dacã s-ar întâlni,
cele douã umbre ar putea fi compatibile atât prin modul
de a exista cât ºi prin gândire ºi ar alcãtui o pereche
de cloºarzi autohtoni. Idee seducãtoare, dar irea-
lizabilã, tentantã, dar stagnatã la nivelul unui proiect,
al unei utiopii poematice.

Ivitã din problematica raportãrii creaþiei la
creatorul boem ºi la statutul sãu de marginal, Terasa
cu umbrele exprimã o formulã poeticã distinctã ºi
incitantã, traversatã de fiorii eºecului ºi ai efemerului:

«La buzunarul meu amfitrion
 se-nghesuie procleþii, geanabeþii;
 ci eu mã dedublez cu anason,
 care-i adus din blândele Elveþii. »
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Romulus Bucur

“what if god was one of us?”

Lumea poeziei lui Alexandru Vakulovski, cel puþin
aºa cum se vede la un prim contact, prin cãrþulia
apãrutã la editura «Aula»*, este, ºi aici sînt de acord
cu prefaþatorul (ºi editorul) cãrþii, Alexandru Muºina,
o lume cãzutã, o lume ce îl reduce pe Dumnezeu la
chipul ºi asemãnarea ei.

O lume ce face posibile (ba chiar verosimile ºi
necesare, cum ar zice un prieten comun, aparþinînd
unei generaþii mai în vîrstã) asocierile ce le rãstoarnã
voit / ostentativ pe cele consacrate (ºi percepute drept
irelevante): chiar titlul cãrþii, ori, tot ca titlu,
Dumnezeu îl citeºte pe Nietzsche (un alt prieten comun
ar fi zis ceva gen Dumnezeu danseazã la baluri
costumat în fetiþã).

Tonul e familiar, însã nu de o familiaritate
deplasatã (decît, poate, pentru cei care confundã forma
relaþiilor cu substanþa lor), o familiaritate a copilului,
care, neînvãþat sã spunã ‘dumneavoastrã’, ‘te rog
frumos’, ‘mulþumesc’, se tutuieºte cu toatã lumea,
întinde mîna ºi ia tot ce îºi doreºte, experimenteazã
cu tot ce gãseºte la îndemînã: “I-am luat poza ºi am /
aºezat-o lângã fotografia mea / ºi a prietenilor mei /
Acum se simte bine / Când adorm aud / cum se
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ºuºoteºte cu bunicul / Iar când intrã cineva în camera
mea / eu zic: / aceºtia sunt prietenii mei” (Dumnezeu
în colþ).

Muºina l-a apropiat de Cristian Popescu, ceea ce e
corect; ar mai trebui pusã în evidenþã înrudirea cu
ªtefan Baºtovoi (aka ieromonahul Savatie) ºi cu Paul
Grigore; împreunã, stãpînesc un spaþiu al unei relaþii
neconvenþionale cu Dumnezeu, o relaþie nu mai puþin
autenticã, totuºi. Un spaþiu, sã zicem, al cîntecului
lui Joan Osborne citat în titlu.

Sentimentul (de care nu se ruºineazã) e cel al unei
apartenenþe frustrate (lennek valakié / sã fiu al cuiva,
ar fi spus Ady Endre), frustrare rezolvatã prin osmozã
între organic ºi construit:

“strãzile oraºului se încãlzesc ca niºte vine venele
sunt ca niºte strãzi strãzile sunt ca niºte râme eu le
cunosc pe toate e ora când mã întorc acasã ºi nu gãsesc
pe nimenea”,

între divin ºi uman: “Dumnezeu aprinde o þigarã /
ºi închide ochii / El ºtie cã undeva îi zace iubita care
va / muri degrabã / Încearcã sã se sinucidã / laþul se
rupe / îºi taie venele / sângele se coaguleazã / Face
un pãmânt ºi / se descompune în mii de Dumnezei /
cãrora tocmai / în apogeul fericirii / le mor iubitele”;
lumea e un continuum în care eul poetic circulã dupã
voie, ºi pe care îl decupeazã tot aºa.

Aceste corespondenþe sui-generis determinã o
acutizare a sensibilitãþii (“am aflat tatã / cã te-ai
îmbolnãvit rãu de tot / cineva ar fi zis cã / eºti pe
ducã tatã / eºti bolnav de rinichi ºi / azi când am
ieºit la balcon sã fumez / cerul pãmântul mi s-a /
pãrut un rinichi mare insuportabil / cu pietricele în
loc de stele”), care se manifestã de asemenea
neconvenþional: “tu eºti / bolnav / ºi eu / n u pot /
sã fac / nimic-nimic / decât aºa / mai bine / ai muri
tatã”.

De aceeaºi dimensiune a osmozei þine ºi dimen-
siunea semioticã a acestei poezii: numele cu
încãrcãturã simbolicã (Paul Goma, Nietzsche) pot fi
privite drept semne cu semnificantul þinînd de un plan
literar ºi cu semnificatul aparþinînd relaþiilor familiale,
sau, mai larg, planului existenþial; astfel, un poem
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cum e Poem despre sau poate cã ai ºi murit e construit,
începînd din titlu, pe evitarea referinþei (poem
despre), ca semn a morþii (posibile), echivalatã cu
moartea posibilã a obiectului referit (poate cã ai ºi
murit). Poemul devine un simbol al morþii, al morþii
în plan concret îi al reînvierii în plan textual, iar poezia
o revoltã simbolicã, de la ‘poetic’ la cotidian, de la
livresc la existenþial ºi înapoi.
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Pavel Vesa

Cadrul identitãþii ecleziastice: parohia

I. Noþiunea de parohie
Societatea ecleziasticã, din punct de vedere

administrativ, este organizatã în parohii, protopopiate
ºi eparhii. Limitele acestor cadre sunt bine determinate
ºi fiecare îºi are conducãtorul ei special, paroh,
protopop, episcop, investiþi cu toate drepturile treptei
ierarhice pentru enoria sa, dar fãrã nici un drept în
afara graniþelor enoriei sale. Orice încercare de amestec
în enorie strãinã este o încãlcare a dispoziþiilor de
drept canonic. Dacã episcopia apare drept cadru
instituþional superior, fiind locul unde se iau deciziile
cele mai generale în legãturã cu problemele spirituale
ºi administrative, iar protopopiatul constituie legãtura
între episcopie, cler ºi enoriaºi, parohia (paraoikia),
este locul de cult permanent cu un cleric propriu ºi
rezidenþã definitvã1. În limba greacã, cuvântul

1 Nicolae Popovici, Manual de drept bisericesc ortodox
oriental, vol. I, Partea I ºi II, Arad, 1926, p. 219; Ioan N.
Floca, Drept canonic ortodox, legislaþie ºi administraþie

Pavel Vesa,
preot ortodox,

istoric, Arad
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“parohie” înseamnã ceva de genul “casele dimprejur”
sau, mai corect, “ceea ce este împrejurul casei
(Domnului)”. Parohia implicã locuirea într-un loc,
conlocuirea în jurul bisericii, vecinãtatea. Prin prisma
filosofiei locuirii, parohia este spaþiul care ne uneºte
întru trecerea de la nefiinþã la fiinþã, finalizându-se
cu fericita fiinþare2.

Dupã definiþia obiºnuitã, parohia este comunitatea
ecleziasticã a credincioºilor clerici ºi mireni, aºezaþi
într-un teritoriu conturat “între limite fixe”, cu un
numãr de credincioºi care participã la actul Euharistic
din duminici ºi sãrbãtori religioase, primesc aici
sfintele taine ºi plãtesc o contribuþie. Erau sub
conducerea unui preot sau mai mulþi, aflat în totalã
ascultare de episcopul sãu, care îl mandata sã gireze
bunurile ce aparþin parohiei, sã oficiazã Sfintele Taine,
ierurgiile ºi celelalte acte sacramentale3. Prin aceastã
definiþie parohia ne apare ca o unitate administrativã,
organizatã dupã anumite legi, în cadrul general al
organizaþiei bisericeºti.

Ca ºi comunã bisericeascã, “este întrunirea
creºtinilor cu mijloacele materiale ºi morale, spre a
susþine una sau mai multe biserici, ºcole ºi cimiterii,
unul sau mai mulþi preoþi ºi învãþãtori, precum ºi
celãlalt personal trebuincios”4.

Conform discursului teologic, parohia reprezintã
comunitatea cea micã a Trupului ecumenic al Bisericii
ºi se compune din cler ºi credincioºii mireni, din pãrinþi
ºi fii duhovniceºti, este câmpul de valorificare a dreptei
credinþe.

bisericeascã, vol. I, Bucureºti, 1990, pp. 174-175, 179;
Jacques Paul, Biserica ºi cultura în Occident, secolele IX-
XII, vol. II, Bucureºti, 1996, p. 63. 2 Marian Maricaru,
Despre parohia bucureºteanã, în “Dilema”, anul X, nr. 480,
24-30 mai 2002, p. 12.
3 Mitropolit Emilianos Timiadis, Preot, parohie, înnoire. Noþiuni
ºi orientãri pentru teologia ºi practica pastoralã, Bucureºti,
2001, p. 62; Jacques Paul,. op. cit., vol. II, p. 63
4 Statutul organic al Bisericii greco-orientale române din
Ungaria ºi Transilvania cu un Supliment (cap. I, & 1), Sibiu,
1881, p. 9.
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II. Spaþiul teritorial ºi spaþiul sacru
Orice comunitate ecleziasticã /parohie/ îºi duce

existenþa într-un areal delimitat, constituind în acelaºi
timp o permanentã în planul mentalitãþilor colective.
Delimitarea spaþiului unei parohii fiind identicã, la
nivelul comunitãþii, cu hotarul aºezãrii (oraº sau sat).
Parohienii numesc hotar, limitele teritoriului sãtesc
ºi pãmânturile cuprinse între acestea. Era în firea
omeneascã necesitatea de a-ºi marca ºi delimita spaþiul
în care-ºi duc existenþa, pornind de la locul de casã,
locul de câmp pe care îl munceºte sau, la nivelul
comunitãþii, marcarea hotarului satului, a oraºului5.
Odatã stabilite, hotarele dobândesc caracteristici
politice ºi religioase; în interior unde trãieºte numai
grupul uman (enoriaºii) se aflã spaþiul pe care hotarul
îl protejeazã împotriva strãinului, necunoscutului,
celui ce vine din exterior. Menit sã protejeze totalitatea
sãtenilor, hotarul este apãrat prin ceremonii care
privesc întregul grup comunitar. Satul are hotare,
intrãri, drumuri, este marcat prin prezenþa fântânilor,
este alcãtuit din gospodãrii. De jur împrejurul aºezãrii,
crucile pãzesc intrãrile ºi drumurile, mai ales la
rãspântii6. Vatra aºezãrii se afla în jurul bisericii, fie
sistematizatã (mai ales în mediul urban), fie cu case
risipite (mai ales în mediul rural).

Cu toate acestea, trebuie subliniat faptul cã spre deo-
sebire de comunitatea sãteascã, cea confesionalã, la nive-
lul secolului al XVIII-lea, dar ºi al celui urmãtor, este
mai puþin clar delimitatã; parohiile fiind în permanente
restructurãri ºi regrupãri, în funcþie de factori politico-
administrativi, dar ºi datoritã relaþiilor dintre credincioºi
ºi cler, în care despãrþirile nu sunt inexistente7.

5 Iolanda Þighiliu, Societate ºi mentalitate în Þara
Româneascã ºi Moldova. Secolele XV-XVII, Bucureºti,
1997, p. 21.
6 Paul H. Stahl, Triburi ºi sate din sud-estul Europei.
Structuri sociale, structuri magice ºi religioase, Bucureºti,
2000, p. 173 u.
7 Barbu ªtefãnescu, Lumea ruralã din Criºana între ev
mediu ºi modern, Oradea, 1998, p. 134.
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Trãirea religioasã este influenþatã de locul unde
vieþuieºte credinciosul, la sat sau la oraº, de trãirile
locale, îndeletnicire, vârstã, sex, stare socialã, el
rãmâne în aceeaºi aspiraþie principalã a obºtii, în
cadrul unui spaþiu ce poate fi privit din douã puncte
de vedere: sacru ºi profan.

Spaþiul sacru este un plan ordonat, o proiecþie a
paradisului pierdut. Totul este sacru întotdeauna prin
legãtura cu Dumnezeu, care singur conferã harul
sfinþeniei. Ritualul sfinþirii bisericii, loc sfânt prin
excelenþã, exprimã aceastã alcãtuire a spaþiului sacru.
Decupeazã o anumitã suprafaþã pe care o separã de
profan prin sfinþirea inclusiv a locului destinat
edificãrii locaºului de cult, se invocã, prin epiclezã,
coborârea Duhului Sfânt care transformã un loc
oarecare într-unul bine definit, al teofaniei8. În bisericã
se desfãºurau toate ceremoniile religioase, în special
jertfa Euharisticã în spaþiul timpului liturgic, singurul
care se poate recupera periodic. Biserica însãºi are
limite ºi o intrare; uºa ei este împodobitã în anumite
ocazii cu ramuri înverzite (Florii, Rusalii), ca ºi casele
sau porþile caselor. Un decor protector se aflã pe
canaturile uºii sau pe cadrul ei. La bisericile de lemn
regãsim crucea, stelele, soarele, luna: poarta  curþii
bisericii poate fi ºi ea decoratã, dar mai puþin bogat.

Chiar în perimetrul locaºului de cult sfinþit existã
o gradare a sacralitãþii. De la pridvorul bisericii, doza
de sacru creºte, trecând prin pronaos, naos, în mijlocul
lui rosteºte preotul cele mai importante rugãciuni ale
slujbei ºi citeºte Evanghelia, acolo sunt puse
rãmãºiþele pãmânteºti ale morþilor, acolo se pune masa
îndoliatã în Vinerea mare ºi tot acolo stau mirii în
timpul slujbei religioase a cununiei; ºi atingând
maximum în altar, locul sacru unde se aflã masa
altarului cu sfintele moaºte, locul unde are loc
prefacerea Euharisticã.

Un alt aspect al sacralitãþii ar fi punctele cardinale,
în special Rãsãritul ºi Apusul, cu semnificaþii diferite,
marcate în Îndreptarea Legii: “Copilul cându-l botezi,

8 Paul Evdochimov, Arta icoanei. O teologie a frumuseþii,
Bucureºti, 1993, p. 132.
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trebuie sã caute cu faþa cãtre Rãsãrit, în chipul
Domnului Dumnezeu ºi Mântuitorului nostru Iisus
Hristos. Cãci când se rãstigni, spre Rãsãrit cãuta, iarã
nu spre Apus, ºi spre Rãsãrit noi, creºtinii, ne
închinã,m, ºi raiul spre Rãsãrit s-au sãdit. Deci, când
voi sã zicã blãstemul ºi lepãdãrile la copil, spre Apus
sã stea ºi sã le zicã, ca un noc ce iaºte întunecat ºi
groaznic ºi, deaca vreme ce apune soarele, la Apus
întunecarea închipuiaºte, ca dentr-acolo iaºte
întunereacul. Iarã Rãsãritul luminã închipuiaºte,
pentru cã de la Rãsãrit iaste lumina, adicã soarele
strãluciazã ºi lumineazã toatã lumea; pentru aceaia
se chiamã Rãsãritul luminã”9.

Indiferent cã se af la în curtea bisericii, în
vecinãtatea ei sau oriunde în perimetrul satului,
cimitirul, loc de dormit ºi repaus pentru morþi, este
un alt loc sacru al parohiei. Este o reducere la scarã a
vetrei; pãrþile de sat, spiþele de neam ºi familiile le
regãseºti în cimitir. Acolo se întâlnesc ºi se grupeazã,
precum în sat, membrii familiei, rudele apropiate,
vecinii. Criteriile de grupare a mormintelor fiind
aceleaºi: locul ocupat în arborele genealogic de om în
vatra satului ºi de mort în vatra cimitirului10.

Un alt spaþiu sacru al parohiei este vatra casei11,
care reprezintã altarul familiei unde se oficiau diferite
rituri domestice legate de ciclul vieþii (naºtere, nuntã,
moarte). Aici, pe vatra casei nãºteau femeile, se
îmbãiau cu ierburi tãmãduitoare ºi apã sfinþitã pruncii,
se jura, se blestema, se descânta, se colinda. Pereþii
caselor erau îmbodobiþi cu icoane, pe lemn sau sticlã,
reprezentând pe un sfânt mai venerat sau un mare
praznic creºtin.

Hotarul satului, alt spaþiu sacru, este locul de
desfãºurare a unor rituri religioase vizând alungarea
molimelor, a unor fenomene meteorologice negative

9 Îndreptarea Legii, 1652 (ed. Bucureºti, 1962), p. 158,
glava 143.
10 Ion Ghinoiu, Lumea de aici, lumea de dincolo. Ipostaze
româneºti ale nemuririi, Bucureºti, 1999, pp. 78, 83.
11 Romulus Vulcãnescu, Mitologia româneascã, Bucureºti,
1985, p. 18.
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sau de invocare a fenomenelor meteorologice favorabile.
În acest spaþiu erau rãscrucile de drumuri, unde,
pentru a alunga rãul, membrii comunitãþii ecleziastice
ridicau troiþe ºi ieºeau în procesiune cu prilejul
diferitelor sãrbãtori sãvârºindu-se unele ierurgii
speciale. Procesiunile menite sã aducã sau sã opreascã
ploaia merg pânã la hotar pe care cortegiul, condus de
preot, nu-l depãºeºte; efectele scontate nu privesc decât
teritoriul satului. Pentru oficierea slujbei se pot opri
oriunde, dar existã douã locuri cu deosebire indicate,
mijlocul câmpului ºi capãtul drumului la ieºirea din
sat, adicã la intrarea pe câmp. Acestea sunt pãzite de
cruci, amplasate în imediata apropiere a hotarelor sau
în centrul unui câmp sau la ieºirea din sat.
Procesiunile de la Boboteazã, purificã apele ºi le
sfinþeºte pentru un an, apa spalã pãcatele, bolile,
îndepãrteazã blestemele. De asemenea, satul în care
bat clopotele va fi apãrat de grindinã ºi trãznete.

Prin opoziþie cu spaþiul sacru, spaþiul profan este,
în fapt, un spaþiu “profanat”, decãzut, care a pierdut
dimensiunea Transcendentului. Este o descoperire
recentã, experienþã a omului nereligios al societãþilor
moderne12.

III. Solidaritatea parohialã
Spaþiul sacru al parohiei este ºi locul de desfãºurare

a unei solidaritãþi parohiale între membrii comunitãþii.
În primul rând, se manifestã prin relaþia contractualã
dintre preot ºi enoriaºi în ceea ce priveºte serviciul
divin ºi prin încrederea oarbã a credincioºilor în preoþi
ºi ierarhi, în puterea lor de a influenþa supranaturalul,
fie în plan religios, fie (ºi) în plan magic.

Preoþii, asimilaþi condiþiei iobãgeºti, par a se pierde
în masa majoritar iobãgeascã. Priviþi din interiorul
comunitãþii, rolul lor este dovedit în pãstrarea
echilibrului intern al acesteia. Sã ne gândim la
zbuciumul sufletesc al satelor fãrã preot, ce nu-ºi

12 P. Evdochimov, op. cit., p. 111, nota 3.
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puteau boteza pruncii, nu-ºi puteau cununa tinerii,
nu-ºi puteau îngropa morþii – ºi ca atare sunt urmaþi
de membrii comunitãþii, sunt susþinuþi de cãtre aceºtia
material, cu produse, cu daruri la sãrbãtori, cu zile de
muncã. Solidaritatea parohialã se manifestã ºi
atitudinea membrilor comunitãþii cu prilejul diferitelor
pericole care puteau afecta comunitatea.

Rolul sporit al parohiei sau al comunitãþii spirituale
este pus în evidenþã de dorinþa tot mai manifestã a
credincioºilor de a face ceva pentru principala
instituþie a parohiei, biserica: dorinþa a tot mai mulþi
credincioºi de a deveni într-un fel ctitori sau
binefãcãtori ai acesteia. Þãranii, pe neamuri, pe
vecinãtãþi sau individual, fac donaþii de cãrþi, odoare
sfinte sau chiar parcele de teren pentru edificarea
locaºului de cult.

Nu poate fi neglijat rolul Bisericii, ca centru al
vieþii de relaþie comunitarã la nivelul fiecãrui sat.
Ea tinde sã devinã – inclusiv prin mãsuri admi-
nistrative – locul obligatoriu de întâlnire în fiecare
duminicã a membrilor comunitãþii; apoi, aici se aflã
noutãþile din cadrul comunitãþii – se face strigare
pentru nunþi, de pildã – sau din afara ei – se citesc
de cãtre preoþi circularele bisericeºti sau admi-
nistrative13.

Mai puþin vizibilã în documente pentru cã vizeazã
în mai micã mãsurã relaþia cu autoritãþile laice,
solidaritatea parohialã rãmâne una din cele mai
puternice ºi mai viabile: solidaritatea dintre
comunitatea sãteascã, bisericã ºi preotul sãu.

IV. Ierarhizarea socialã în parohie:
     preoþi ºi mireni

Parohia se compune dintr-un preot (uneori mai
mulþi) ºi credincioºii mireni. Din punct de vedere al
învãþãturii creºtine, ei sunt împãrþiþi în douã: pãstor
ºi turmã. Constituitã astfel, din cler ºi credincioºi,

13 B. ªtefãnescu, op. cit., p. 135.
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din pãrinþi ºi fii duhovniceºti, obºtea parohialã este
câmpul de valorificare a dreptei credinþe.

Preotul nu este un simplu delegat sau ales al
comunitãþii, pentru a predica ºi administra taine
simbolice, nici doar un trimis al episcopului strãin
de credincioºi, care poate fi numit cu uºurinþã dupã
criterii ºi interese, ope care nici el nici credincioºii
nu au a le aprecia. Preotul este în acelaºi timp întãrit
de autoritatea ecleziasticã ºi primit cu voia ºi cu
dragostea lor de a avea pãrinte sufletesc. De regulã,
preotul ortodox se stabileºte pentru totdeauna într-
o parohie, care devine parohia sa ºi de care se leagã
nu numai sufleteºte, ci ºi cu toate rosturile vieþii
sale de om ºi de preot. El este familist ca ºi enoriaºii
sãi, de multe ori înrudit cu unii din ei, dacã nu este
chiar din mijlocul lor. Ca ºi ei, preotul are gospodãria
sa ºi trãieºte în condiþiuni de viaþã asemãnãtoare
cu a lor.

În critica cu orice preþ fãcutã clerului de mir
ortodox, el este prezentat chiar ca un þãran ca toþi
þãranii, ales de ceilalþi sã le fie liturghisitor, trimis la
episcop pentru a fi hirotonit, trimis de episcop ca sã
înveºe întâi sumar ceva tipic bisericesc, hirotonit apoi
ºi întors în satul sãu preot, unde el rãmâne þãranul
care a fost ºi-ºi continuã ca preot ocupaþia dinainte,
alãturi de ceilalþi. În aceste afirmaþii este adevãrat un
singur lucru: cã preoþii se ridicã mai toþi din mediul
rural, de unde apoi unii, în anumite condiþiuni, se
pot trasfera în parohii din mediul urban, stabilind aici
legãturi de viaþã ºi de slujire cu noii enoriaºi, care au
în el pe pãrintele lor.

Acest lucru are importanþa sa. În condiþiile
pregãtirii, recrutãrii ºi numirii sale, preotul nu pierde
legãtura cu familia sa, cu satul ºi cu societatea. El
vine din ea ºi se întoarce în ea, de multe ori în locul
natal, de care este ºi rãmâne legat cu trup ºi suflet
toatã viaþa.

Preotul împarte cu enoriaºii sãi din rolul sãu
liturghisitor chiar, prin participarea lor necesarã la
sãvârºirea serviciului divin, prin ofrande ºi cântãri.
Sfânta Liturghie se oficiazã numai în prezenþa
credincioºilor. În cazuri cu totul rare, când împre-
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jurãrile ar face imposibilã participarea lor, preotul
nu poate liturghisi fãrã cântãreþ ºi paraclisier, care
sunt credincioºi laici. Sãvârºirea Sfintei Liturghii,
care este centrul cultului creºtin,  este deci
condiþionatã de participarea credincioºilor. Cântarea
comunã (omofonã), aminteºte ºi pãstreazã par-
ticiparea efectivã a enoriaºilor la sãvârºirea cultului
liturgic. Una din cele douã citiri din Sfânta Scripturã
la l iturghie, a Apostolului, o face cântãreþul.
Simbolul credinþei ºi rugãciunea domneascã pot fi
rostite chiar de credincioºi, cu voia preotului. La
administrarea Sfintelor Taine, se precizeazã cã
preotul nu o face în numele sãu; subiectul acþiunii
exprimate prin formula specialã este credinciosul
primitor, ca subiect pasiv: “Se boteazã robul lui
Dumnezeu...”, “se împãrtãºeºte.robul lui Dum-
nezeu..” , “se cununã robul lui Dumnezeu...”.
Rânduiala Bisericii ortodoxe admite ca laicii sã poatã
sãvârºi botezul în caz de necesitate, cu observarea
formulei obiºnuite.

Credincioºii  participã efectiv nu numai la
sãvârºirea cultului, ci ºi la toatã viaþa ºi funcþiunea
Bisericii: didaticã, administrativã, filantropicã,
socialã, culturalã. Laicii participã, în proporþie
majoritarã în adunarea parohialã, consiliul, ºi
comitetul parohial,  bucurându-se de drepturi
bisericeºti reale ºi importante, în ordinea religioasã
culticã ºi în cea practicã. Preotul este mereu înconjurat
ºi asistat în slujirea sa feluritã de credincioºi, ca parte
constitutivã ºi activã a Bisericii. Caracterul religios ºi
popular totodatã, pe care îl au evenimentele familiale,
aduce pe preot în contact cu credincioºii în toate
momentele importante ale vieþii lor. Fiind cãsãtorit,
el le cunoaºte ºi trãieºte ºi în familia ºi rudenia sa, ºi
participã astfel  la viaþa familialã ºi socialã a
credincioºilor sãu, pe care o trãieºte ca ºi ei. Viaþa de
familie a preotului este un mod de asemãnare a
preotului cu credincioºii ºi o garanþie de moralitate
din partea lui pentru enoriaºi.

Mirenii s-au simþit asociaþi la dificila lucrare a
îndrumãtorilor sufleteºti ºi, mai mult decât atâta,
împreunã rãspunzãtori de felul cum îºi îndeplinesc
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aceºtia misiunea.14 Au fost permanent conºtienþi cã
starea lor nu-i poate exclude a priori de la viaþa
religioasã, numeroºi laici cãutând forme de viaþã care
sã le permitã sã consilieze exigenþele unei existenþe
consacrate slujirii lui Dumnezeu în cele impuse de
condiþia de creºtini trãind în societate. Ei reprezintã,
antologic, Biserica, ºi nu sunt deloc un obiect pasiv
al administraþiei care ar avea drept unicã obligaþie
supunerea faþã de o ierarhie, un gol din punct de vedere
harismatic pe care-l umple ierarhia.

Mirenii pot fi consideraþi ca o demnitate ecleziasticã
sacrã care îi conferã celui ce o deþine titlul de creºtin.
Harismele mirenilor participã la consolidarea
comunitãþii ºi scot în evidenþã faptul cã vocaþia
clerului, faptele lor, actele lor de calitate nu se
împlinesc ºi nu-ºi gãsesc adevãrata plenitudine. decât
în ºi prin cei ce sunt impropriu numiþi laici. În timpul
hirotonirilor, cei ce rostesc proclamarea axios (vrednic
este) sunt credincioºii mireni; tot ei sunt co-
participanþi la sãvârºirea Liturghiei euharistice,
cãlãuziþi de preotul oficiant.15

Enoriaºii au contribuit din plin la viaþa bise-
riceascã, construind biserici, constituind parohii,
întreþinându-i financiar pe preoþi, organizând colecte
pentru edificarea de biserici sau repararea lor, doneazã
obiecte de cult necesare sãvârºirii serviciilor divine.

Colaboratorii preotului, deºi socotiþi credincioºi laici,
ei aparþineau clerului bisericesc, în Biserica veche se
numeau cler inferior. Ei colaboreazã direct la slujirea
de liturghisitor a preotului ºi la sãvârºirea Sfintelor Taine,
la opera sacrã a Bisericii pentru mântuirea oamenilor.
Auxiliarii preotului (cântãreþi, epitropi, crâsnici), aleºi
dintre mireni, împãrtãºeau toate aspectele ºi grija pentru
buna prezentare ºi pentru buna servire a credincioºilor,
de orice categorie ar fi aceºtia.

14 Liviu Stan, Poziþia laicilor în Biserica Ortodoxã, în “Studii
Teologice”, Seria a II-a, an XX (1968), nr. 3-4, pp. 195-
203. Pentru amãnunte vezi: Idem, Mirenii în Bisericã, Sibiu,
1939.
15 Stephanos, episcop de Nazians, Slujiri sacerdotale ºi
harisme în Biserica Ortodoxã, Iaºi, 1998, p. 22.
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V. Înfiinþarea unei parohii
Nãscutã din obligaþia imperioasã de a descentraliza

viaþa creºtinã prea axatã pe oraº ºi pe episcop, parohia
nu este decât o circumscripþie secundarã derivatã din
diecezã. Parohia ruralã apare încã din perioada de
început a evului mediu, se întãreºte ºi se completeazã
peste tot. Cauzele acestei miºcãri sunt multiple, în
primul rând, sporului demografic ºi întemeierea de noi
aºezãri. Împãrþirea teritoriului urban în parohii, nu
apare decât mult mai târziu. În centrul episcopal, în
jurul catedralei, se desfãºurau ritualurile esenþiale,
neadmiþându-se în jurul ei decât capele, fãrã nici o
jurisdicþie. Aºa se explicã faptul cã în Arad, în prima
jumãtate a secolului al XVIII-lea, sunt menþionate
existenþa mai multor capele.

Cunoaºterea istoriei începuturilor unei parohii din
arealul geografic arãdean, este mai mult decât
lacunarã, ea coborând mult la începuturile perioadei
medievale ºi coincide, întotdeauna cu apariþia unei
aºezãri. Informaþiile obþinute prin intermediul surselor
oferite de istoria oralã intratã perfect în mantalul
colectiv, nu este niciodatã completã, mai ales pentru
perioada anterioarã secolului al XVIII-lea. Prin urmare,
suntem obligaþi sã utilizãm aceste surse într-un mod
critic. Informaþiile de care dispunem, despre înfiinþarea
unor parohii, se referã eventual la data schimbãrii
vetrei satului ºi începutul vieþii parohiei pe noul
amplasament.

În secolul al XVIII-lea, reþeaua parohiilor ortodoxe
se îmbogãþeºte mereu, cauzele fiind multiple. În primul
rând, este sporul demografic înregistrat pe parcursul
secolului ºi întemeierea de noi sate sau modificarea
structurii demografice prin alipirea celor mici la cele
mai apropiate ºi sistematizarea lor. O altã cauzã este
simþul mai ascuþit al datoriei pastorale ºi o tendinþã
generalã spre întãrirea cadrului administrativ. În acest
fel se modificã geografia reþelei parohiilor, dupã cea a
habitatului. Se ajunge ca în acest secol, numãrul
parohiilor sã fie cu mult mai numeroasã decât în
perioada anterioarã. În marea majoritate a satelor
exista organizatã parohie cu preot ºi bisericã. Satele
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care nu-ºi puteau permite sã întreþinã preot ºi bisericã,
pentru serviciile religioase, se anexau parohiei celei
mai apropiate.

Odatã cu creºterea populaþiei într-o aºezare, duce
în mod firesc la dorinþa enoriaºilor sã înfiinþeze ºi o
parohie, în felul acesta fiind scutiþi a mai strãbate,
uneori distanþe lungi, pentru a asista la Sfânta
Liturghie, a li se administra Sfintele Taine, dar era
scutit ºi parohul de a fi nevoit sã se deplaseze în filie
pentru a sãvârºi ierurgiile ºi celelalte acte sacramentale
solicitate de enoriaºi.

În l ipsa informaþiilor despre reglementãrile
ecleziastice în privinþa înfiinþãrii unei parohii suntem
nevoiþi sã le presupunem. Comunitatea care dorea
înfiinþarea unei parohii trebuia sã întocmeascã o
conscriere a enoriaºilor ºi sã facã dovada cã pot
asigura resursele materiale necesare întreþinerii
preotului ºi locaºului de cult, dacã acesta exista, în
caz contrar trebuia edificat16. Parohul cãruia îi era
arondatã localitatea/filia, înainta un raport, prin
protopopiat, Consistoriului eparhial, de unde ajungea
la autoritãþile imperiale spre aprobare. Dacã se
constatã cã îndeplinesc toate condiþiile, episcopul le
repartiza un preot ºi se trecea la organizarea parohiei.
Episcopul îl mandata pe preot sã celebreze Euharistia,
dându-i, ca semn al acestei împuterniciri, antimisul,
care înlocuieºte într-un fel altarul principal ºi catedrala
episcopalã. Preotul trebuia sã deþinã autoritatea de la
episcopul local pentru fiecare act sacramental sãvârºit.
Antimisul certificã aceastã permisiune. Prin hirotonie,
episcopul îl împuterniceºte pe preot cu o seamã de
funcþii, de pãstor ºi învãþãtor al parohiei încredinþate
lui de cãtre ierarh17.

16 Jacques Paul, op. cit., vol. II, pp. 161-162.
17 Mitropolit Emilianos Timiadis, op. cit., p. 62.
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VI. Concluzii
La sfârºitul demersului se impun câteva concluzii.

Dacã la început parohia reprezenta spaþiul sacru de
activitate sacerdotalã a episcopului, servindu-se de
ajutorul preoþilor ºi a diaconilor din jurul sãu, cu
timpul, în urma unor explozii demografice, numãrul
parohiilor credcând, schimbându-ºi identitatea.
Primesc preoþi hirotoniþi de episcopi care-i trimitea
pentru sãvârºirea Euharistiei în numele episcopilor.

Credincioºii din jurul acestor biserici, ºi preoþii lor
proprii, formau comunitãþi ecleziastice de sine
stãtãroare, dependente de episcopi. Aceste comunitãþi
au fost numite enorii sau parohii de la þarã. Preoþii
permanenþi se numeau preoþi de enorie, iar de când
numirea de parohie nu s-a mai întrebuinþat pentru
întreg þinutul supus unui episcop, care a început sã
se numeascã eparhie sau diecezã, enoriile au primit
numirea de parohie, iar preotul din fruntea ei, cea de
paroh.
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Accente

Nadia Manea

Câteva cazuri de înfrãþire între soþi
la sfârºitul secolului al XVI-lea ºi
începutul secolului al XVII-lea

Practicã medievalã cu o largã  rãspândire în Sud-
Estul Europei, cu origini mult mai vechi, dar ºi cu
reminiscenþe în epoca modernã, fenomenul înfrãþirilor
a reþinut atât atenþia celor care ºi-au consacrat
cercetãrile folclorului românesc, cât ºi a istoricilor ºi
juriºti lor preocupaþi de conþinutul ºi evoluþia
instituþiilor.1

1 Gheorghe Cronþ, Înfrãþirea în istoriografia româneascã,
în Instituþii medievale româneºti. Înfrãþirea de moºie.
Juratorii, Ed. Academiei, Bucureºti, 1969, p. 19-26; pentru
originea acestei practici cf.  Ibidem,  p. 26-27; Ovid
Sachelarie, Nicolae Stoicescu (coord.), Instituþii feudale din
Þãrile Române. Dicþionar, Ed. Academiei, Bucureºti, 1988,
p. 246 ºi Valentin Al. Georgescu, Bizanþul ºi instituþiile
româneºti pânã la mijlocul secolului al XVIII-lea, Ed.
Academiei, Bucureºti, 1980, p. 242;
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Fiind o formã de rudenie creatã pe cale artificialã,
înfrãþirea era practicatã sub multiple forme ºi cu efecte
dintre cele mai variate.2

Cea mai veche formã de înfrãþire este aceea a frãþiei
de cruce. Bazatã pe legãminte sacre ºi însoþitã de
comunicarea reciprocã a sângelui, frãþia de cruce nu
avea efecte patrimoniale ºi din aceastã cauzã n-a fost
consemnatã în documente3 .

În schimb, documentele aratã larga rãspândire a
frãþiei de moºie “ca procedeu folosit pentru trasmiterea
dreptului de proprietate, prin subrogarea unei rude în
grad nesuccesibil dupã dreptul feudal al acestei þãri,
sau chiar unei persoane strãine, care prin aceastã
înfrãþire devine rudã în grad succesibil cu cel ce face
înfrãþirea ºi capãtã astfel dreptul de a-l moºteni,
evitându-se ca la moartea înfrãþitorului averea rãmasã
de la el sã devinã prãdalica… În Þara Româneascã, pe
calea înfrãþirii, boierii se subrogau uºor în drepturile
altui boier mai mic, mai ales când acesta nu avea rude
apropiate. Hrisoavele de înfrãþire fac menþiune specialã
despre aceasta, tocmai pentru a se evita contestaþiile
posibile pe baza dreptului de preemþiune?4 . Înfrãþirea

2 Vladimir Hanga (resp.), Istoria dreptului românesc, vol.
I, Ed. Academiei, Bucureºti, 1980, p. 502;
3 Gh. Cronþ, op. cit., p. 31;
4 Preemþiunea sau protimisisul reprezintã un drept de
precumpãrare ºi de rãscumpãrare preferenþialã, recunoscut
unor cercuri de persoane cu privire la anumite bunuri, faþã
de ai cãror stãpâni, privilegiaþi la precumpãrare sau
rãscumpãrare, se gãsesc într-un raport de solidaritate: rudenie,
devãlmãºie, vecinãtate de sat sau de stãpânire, vechea
stãpânire a aceluiaºi lucru etc. Dreptul se exercitã numai în
cazul anumitor înstrãinãri a bunurilor în chestiune. Stãpânii
de bunuri, prin înstrãinãrea liberã ºi voluntarã a bunului
declanºeazã mecanismul de condiþionare privilegiatã. Deoarece
chiar liberã ºi voluntarã, înstrãinarea este – imobilist ºi regresiv
– un accident, o nãpastã sau fantezie anormalã, care nu trebuie
sã strice prea mult armonia durabilã a cercurilor de
solidaritate. Dacã înstrãinarea totuºi trebuie sã aibã loc, efectele
ei de tulburare sunt reduse prin menþinerea bunului în cadrul
unuia din cercurile de solidaritate, care sunt chemate la
protimisis într-o anumitã ordine ierarhizatã: rude devãlmaºe,
rude simple, devãlmaºi simple (cobârnici), vecini totali
(cobârnici), vecini dintr-un colþ, fostul stãpânitor, satul, satele
vecine. (cf. Valentin Al. Georgescu, op. cit., p. 199, 203).
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se fãcea cu “ºtirea tuturor megieºilor de împrejurul
locului” ºi dinaintea domnului. Ea constituia un
transfer de proprietate; acordându-l domnul renunþa
la prãdalica5 .

Pe lângã înfrãþirea de moºie între doi strãini,
existau ºi înfrãþiri între membrii aceleiaºi familii:
înfrãþiri între soþi, înfrãþiri de fii, fiice ºi gineri, înfrãþiri
de nepoþi ºi nepoate, înfrãþiri de fraþi ºi surori, cele
încheiate între veri ºi cele fãcute de cumnaþi, precum
ºi înfrãþirile de fini6 .

Din tipologia prezentatã, numai înfrãþirile între soþi
ne vor reþine atenþia în cele ce urmeazã, având în
vedere cã în ultimii treizeci de ani problema n-a fost
reluatã în istoriografia românã, cel mai detaliat studiu
rãmânând cel din 1969, datorat lui Gh. Cronþ.7

Din cele de 222 de înfrãþiri între rude, identificate
de Gh. Cronþ8 , 11 erau înfrãþiri între soþi, toate
documentate pentru secolul al XVI-lea. Referitor la
aceastã formã de înfrãþire autorul menþionat a stabilit
cã:

a) cea mai veche înfrãþire între soþi este atestatã
de actul domnesc din 1554-1557;

b) soþii se înfrãþeau spre a-ºi pune bunurile proprii
în comun pentru ca oricare dintre ei sã le poatã stãpâni
singur dupã moartea celuilalt, excluzându-se astfel
rudele îndreptãþite la moºtenire;

c) printre cuplurile înfrãþite inventariate se aflau:
Stãnilã vornicul ºi jupâneasa Neacºa (1544-1557),
logofãtul Codrea ºi soþia sa Anca (1571-1574), Dragomir
ºi Rada din Fieni (1595), ªerban logofãt ºi soþia sa
Chera (1589), Oprea postelnic ºi jupâniþa Vlãdae (1574-
1575), Mitrea vornic ºi jupâniþa Neaga (1585-1590).

d) înfrãþirile între soþi – constatã, de asemenea,
Gh. Cronþ – erau: reciproce ºi unilaterale; în primul
caz, actele de înfrãþire se încheiau spre a asigura soþilor
stãpânirea bunurilor în comun, spre a se compensa

5 O. Sachelarie, N. Stoicescu, op. cit., p. 246;
6 Gh. Cronþ, op. cit., p. 41;
7 cf. mai sus n.1;
8 Ibidem, p. 43-45;
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unele cheltuieli fãcute de un soþ pentru bunurile
celuilalt ºi spre a se garanta soþilor lipsiþi de copii
moºtenirea reciprocã, excluzându-se rudele lor cu
drepturi succesorale; în al doilea caz, documentele
cercetate sunt clare numai pentru cazurile în care
soþiile îºi înfrãþeau soþii, iar aceste cazuri se referã la
oameni care nu fãceau parte din clasa boiereascã ºi
care erau motivaþi de grele nevoi.

Discuþia despre existenþa acestei practici la sfârºitul
secolului al XVI-lea ºi începutul secolului al XVII-lea,
o redeschidem cu cazul menþionat de Gh. Cronþ, acela
al Radei ºi al lui Dragomir din Fieni, precizând deja
cã la amploarea studiului sãu, autorul n-a putut sã
urmãreascã toate documentele referitoare la acest
cuplu. De aceea, am considerat potrivit sã valorificãm
toate aceste documente ºi sã încercãm reconstituirea
parþialã a destinelor celor doi, în speranþa stabilirii
unor noi aspecte referitoare la practica ce ne preocupã
aici.

În documentele din 15 iunie 15959, Mihai Viteazul
întãrea înfrãþirea dintre cei doi soþi: “acestui om,
anume Dragomir ºi soþiei lui, anume Rada din Fiiarei,
pentru cã au venit ºi s-au înfrãþit de a lor bunãvoie
înaintea domniei mele peste toate averile ºi ocinele
lor ºi casele ºi morile ºi vitele, cai sau boi sau vaci
sau orice se va alege din averea ºi din agonisita lor,
pânã la un fir de pãr”.

Constatãm, aºadar, cã înfrãþirea s-a fãcut de
bunãvoie, cã pare a fi una reciprocã ºi cã se referã la o
avere însemnatã, chiar dacã deocamdatã nu-i putem
stabili dimensiunile. Hrisovul precizeazã foarte clar
cã rudele nu au nici un drept de moºtenire: “Iar
neamurile lor sã nu aibã nici un amestec în averea lui
Dragomir ºi a Radei” ºi stabileºte ce se va întâmpla cu
averea în cazul morþii unuia dintre soþi:“ªi dacã se va
întâmpla moarte lui Dragomir, iar soþia lui, Rada, sã
fie volnicã sã stãpâneascã toate averile lui Dragomir
ºi sculele ºi agonisita, iar neamurile lui sã nu aibã
nicio treabã, nici vreun amestec, nici fraþi, nici surori,

9 DIR, veacul XVI, B. Þara Româneascã, vol. VI (1591-
1600), Doc. 196, p. 179-180;
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nici veri, nici nepoþi, nici nimeni”, aºadar, ambele clase
de colaterali?10, atât cei privilegiaþi (fraþi ºi surori ºi
descendenþii lor), cât ºi cei ordinari (celelalte rude
alãturate pânã la un anumit grad)11. Aceleaºi categorii
de rude sunt menþionate ca exheredate ºi în cazul în
care “s-ar întâmpla moarte Radei, Dragomir, soþul ei
sã fie volnic cu aceastã carte a domniei mele sã
stãpâneascã toate averile ºi ocinele ºi tot ce va avea
ea”. Deducem, astfel, cã în aceastã cãsãtorie Rada
adusese proprietãþile funciare ºi casele, în timp ce,
Dragomir venise cu bunuri mobile ºi probabil cu bani,
situaþie care ne trimite ºi la practica cercetatã de H.H.
Stahil12  ºi desemnatã “ginerirea pe curte”?13.

Numai la trei zile distanþã, la 18 iunie 159514 , în
faþa lui Mihai Viteazul, o posibil, deocamdatã, altã
Rada, tot din Fieni, se plângea de necazurile provocate
de cumnaþii ei din Bezdead, care revendicau din averea
soþului ei decedat, Nãvrat. Documentul domnesc dã
în întregime satisfacþie Radei: “ca sã fie în pace ºi
slobodã de cãtre cumnaþii ei, anume Duica ºi Bãdia ºi
Milea din Bezdeat, pentru averile soþului ei, anume
Nãvrat, pentru cã a lãsat soþul ei la moartea lui ca sã
stãpâneascã ea toate averile lui, la mâna Radei, soþia
lui. ªi datoriile pe care le-a avut el, sã le plãteascã ea,
de asemenea ºi birul sã-l dea ea … De aceia, am dat ºi
domnia mea acestei femei, mai sus scrise sã
stãpâneascã toate averile soþului sãu Nãvrat ºi
datoriile ºi birul, iar cumnaþii ei sã nu aibã nici un

10 Colateralii sunt rudele coborâtoare dintr-un autor comun
ºi care, în principiu, sunt chemate la moºtenire în lipsa
descendenþilor ºi ascendenþilor în sistemul dreptului mai
individualist al pravilelor, spre deosebire de normele mai
vechi ale dreptului popular care puneau mare preþ pe
legãtura frãþeascã (cf. Vladimir Hanga, op. cit., p. 523 ºi
O. Sachelarie, N. Stoicescu, op. cit., p. 309).
11 Ibidem.
12 cf. Ibidem, p. 520;
13 se recurgea atunci când nu rãmâneau ca moºtenitori
decât fiice ºi la moºtenirea casei pãrinteºti fiica cea micã
era consideratã soþ, iar ginerele soþie.
14 DIR, XVI, B., vol. VI, Doc. 198, p. 180-181;

Accente
N

r.
 7

-8
-9

 /
 2

0
0

2



205

amestec în acele averi mai sus zise, cât e un fir de pãr
din cap”.

Din motivaþia sentinþei lui Mihai Viteazul înþegem
cã rãposatul Nãvrat (probabil, ºi el din Bezdead) a
întocmit un testament în favoarea Radei (“la mâna
Radei”) pentru toate averile lui, Rada obligându-se sã
achite datoriile ºi birul soþului ei, bir ce nu infirmã opinia
lui Gh. Cronþ15, potrivit cãruia, cei doi aparþineau clasei
boiereºti, având în vedere cã Mihnea Turcitul (1586-1591)
a fost silit sã impunã la bir pe toþi boierii “mari ºi mici”,
pentru “haraciul cinstitului împãrat ºi pentru nevoia ºi
greutatea Þãrii Româneºti”16.

Rada trebuie sã fi fost o femeie ce a fãcut o
puternicã impresue lui Mihai Viteazul, dacã acesta n-
a þinut seama de rezistenþa pe care obºtea, în general,
ºi neamul, în special, o manifestau faþã de orice
transmitere a averii pe cale testamentarã17, cu atât
mai mult în absenþa copiilor.

În reconstituirea de care ne ocupãm, cartea de
judecatã a mitropolitului Eftimie, din 29 decembrie
159518, are valoarea identificãrii unei verigi lipsã,
deoarece devine evident cã cele douã Rade din Fieni
reprezintã una ºi aceeaºi persoanã. Mai mult,
documentul ne pune în situaþia de a reconstitui câteva
momente importante din viaþa Radei: mai întâi, a fost
cãsãtoritã cu Nãvrat al cãrui testament a fost atacat
de fraþii acestuia, foarte probabil dupã ce vãduva s-a
recãsãtorit cu Dragomir; pentru a evita o nouã
experienþã de acest gen, Rada s-a înfrãþit cu al doilea
soþ, Dragomir, în iunie 1595, în faþa domnului, dar
contestãrile foºtilor cumnaþi au continuat ºi dupã
sentinþa lui Mihai Viteazul, din moment ce pricina
din 18 iunie 1595 este judecatã ºi de mitropolitul Þãrii
Româneºti, în decembrie acelaºi an.

De aceastã datã, Rada nu s-a mai prezentat singurã
la judecatã (ca în faþa lui Mihai Viteazul), ci împreunã

15 Gh. Cronþ, op. cit., p. 43;
16 O. Sachelarie, N. Stoicescu, op. cit., p. 43;
17 Vl. Hanga, op. cit., p. 526;
18 DIR, XVI, B., vol. VI, Doc. 212, p. 194-195;
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cu soþul ei Dragomir. Cea mai semnificativã parte a
documentului care permite identificarea anunþatã este
urmãtoarea: “Am scris vlãdicia mea aceastã carte a
vlãdiciei mele acestuii om, anume Dragomir ºi cu soþia
lui, Rada din Fiiani, pentru cã a avut pârã înaintea
vlãdiciei mele cu cumnaþii Radei, anume Badea ºi
Duica pentru averea lui Navrap, soþul Radei ºi fratele
lui Badea ºi al lui Duicã”

Constatãm aºadar, cã este vorba de acelaºi soþ
defunct, Navrap-Nãvrat, ºi de doi din cei trei cumnaþi
cu care Rada se afla în conflict.

Sentinþa mitropolitului Eftimie, în mare parte ºi
ea favorabilã Radei, dã o oarecare satisfacþie petenþilor,
ceea ce întãreºte observaþia asupra vulnerabilitãþii
unui testament în favoarea soþului supravieþuitor, în
absenþa copiilor.

Invocând judecata dupã “dreptate ºi dupã legeea
dumnezeiascã”, mitropolitul Eftimie stabilea “sã
aleagã vitele ce sunt din partea lui Navrap, douã pãrþi
sã le ia Dragomir cu soþia lui, Rada ºi cu Stanca,
mama Radei. Iar Badea ºi Duica sã ia o parte din toate
vitele ce sunt partea lui Navrap” ºi dupã acest partaj
întãrea: “Însã numai din vite sã împartã în trei pãrþi,
iar din celelalte, din casã ºi din moarã ºi din ocinã,
Badea ºi Duica sã nu ia nimic, ci toate sã fie ale Radei
ºi ale mamei ei”. Aspectele legate de datorii ºi bir revin
ºi aici: “ªi ce vor fi datorii, sã dea douã pãrþi Rada ºi
mama ei, iar Badea ºi Duica o parte. ªi la bir
deasemenea sã plãteascã, cum au luat ºi din vite”, o
mai veche înþelegere, referitoare la un cal, încheiatã
între Nãvrap ºi un alt frate al sãu, Barbul, rãmânând
valabilã.

Diviziunea în trei pãrþi hotãrâtã de mitropolit l-a
fãcut pe V.Al. Georgescu19  sã considere cã aici este
vorba de o aplicare a modelului bizantin al trimiriei,
regim al cãrui interes, iniþial, se vãdea mai ales în
cazul soþiei supravieþuitoare, însã, treptat, s-a aplicat
ºi soþului supravieþuitor, amplificându-se caracterul
de instituþie menitã sã exprime solidaritatea materialã
ºi moralã a soþilor ºi sã diminueze solidaritatea

19 Vl. Al. Georgescu, op. cit., p. 211, 209;
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neamului patriarhal, conþinut regãsit ºi în dreptul
românesc, unde va fi impus mai consecvent în secolul
al XVII-lea, semnificând o nouã etapã de conciliere a
intereselor mereu în conflict.

Împãrþirea în trei a moºtenirii, în practica bizantinã
ca ºi în cea româneascã, presupunea existenþa unui soþ
supravieþuitor, ºi avea loc în lipsã de copii sau când ei
muriserã în vârstã fragedã. În caz de trimirie, veneau la
împãrþire trei beneficiari: a) soþul supravieþuitor; b)
familia soþului predecedat, ºi c) “sufletul acestuia”, adicã
se alegea din moºtenire partea de cheltuieli pentru cultul
morþilor, deci daniile cãtre bisericã ºi cãtre sãraci ºi plata
slujbelor religioase20.

Pentru interpretarea partajului mitropolitului
Eftimie, în cazul Radei, trebuia avut în vedere cã:

a) În Þara Româneascã, în privinþa moºtenirii, în
dreptul nescris, ca ºi în Fãgãraº, de la finele secolului
al XV-lea ºi pânã la mijlocul secolului al XVII-lea, au
coexistat sistemul egalitãþii sexelor ºi principiul
masculinitãþii. Acesta din urmã consta în dreptul pe
care îl aveau fiii ºi descendenþii lor masculini de a le
exclude pe fiice de la succesiunea pãrinþilor. Ele îºi
primeau partea lor din averea pãrinteascã prin
înzestrare, de obicei în bani sau lucruri mobile,
pãmântul fiind moºtenit de bãieþi21.

b) Nu toate bunurile duse de femeie în casa soþului
constituiau zestre, ci numai cele transmise lui sub
titlu de zestre. Bunurile din care se compunea zestrea
nu deveneau proprietatea soþului, dar stãteau în

20 Ibidem, p. 209-210; cf. ºi Vl. Hanga, op. cit., , p. 522,
524;
21 Vl. Hanga, op. cit., p. 519; spre deosebire de Þara
Româneascã, în Moldova toate moºiile se moºteneau
deopotrivã de bãieþi, ca ºi de fete (cf. ºi I. Filitti, Opere
alese, cuvânt înainte, text stabilit, bibliografie, tabel
cronologic ºi note de Georgeta Penelea, Ed. Eminescu,
Bucureºti, 1985, p. 267), ºi Al. Gonþa, Femeia ºi drepturile
ei la moºtenire în Moldova, dupã “obiceiul pãmântului”, în
Studii de istorie medievalã, Texte selectate ºi pregãtite
pentru tipar de Maria Magdalena Syékelz ºi ªtefan Gorovei,
cu un cuvânt introductiv de Ioan Corproºu, Ed. Dosoftei,
Iaºi, 1998, p. 269-275.
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timpul cãsãtoriei sub administraþia lui, în afarã de
lucrurile de folosinþã personalã a femeii. Numai banii
ºi lucrurile consumabile deveneau proprietatea lui22.

Cum Navrap-Nãvrat venise în casele Radei , era,
prin urmare, just, ca numai vitele sã fie împãrþite,
cãci banii ºi uneltele intrau în categoria bunurilor
consumabile. Ceea ce surprinde însã, ºi încã nu avem
o explicaþie, este cã la partajul vitelor mama Radei
primeºte una din cele trei pãrþi (cea mai mare!), chiar
dacã ea nu aparþinea nici uneia din subclasele clasei
moºtenitorilor legitimi, formatã din descendenþi,
ascendenþi ºi colaterali23 .

În iunie 159924, Dragomir ºi Rada se înfãþiºau,
iarãºi, în faþa mitropolitului Eftimie, de la care
obþineau o nouã carte de înfrãþire: “ca sã se ºtie cã s-
au întocmit de a lor bunãvoie ºi s-au înfrãþit peste
toatã ocina lor ºi averile ºi banii ºi moara ºi Aþiganii
peste agonisita lor ºi  casa” . De aceastã datã,
documentul partajeazã foarte clar bunurile fiecãrui
soþ: “dar sã se ºtie cã femeia lui, Rada, a avut ocine ºi
vite ºi o moarã ºi un Aþigan ºi o Aþigancã, iar bãrbatul
ei, Dragomir, a adus în casa Radei, femeia lui, aspri
gata 40 taleri ºi 6 galbeni ºi 2 haine bune de grana,
preþul este de 30 taleri ºi un cal bun cu tot ce trebuie
la un cal ºi un bou”.

Având în vedere cã înfrãþirea între soþi este o formã
a înfrãþirii de moºie, constatãm cã înfrãþirea dintre
Rada ºi Dragomir este, de fapt, una unilateralã, care
se încadreazã modelului construit de Gh. Cronþ, astfel:
Dragomir “a cãutat de a plãtit datoriile Radei pe unde
a avut; ºi a plãtit birul… Iar Rada, ea l-a înfrãþit pe
bãrbatul ei Dragomir ºi l-a aºezat pe el peste toate
ocinele ºi dedinile ºi averile ei??ªi încã a dat ºi cãrþile
ei de ocinã lui Dragomir, soþului ei”.

În ceea ce priveºte condiþiile de moºtenire,
suplimentar faþã de cartea obþinutã de la Mihai
Viteazul, se precizeazã, referitor numai la Dragomir,
“dacã se va însura …iar el tot sã þinã acestea”. Ceea

22 O. Sachelarie, N. Stoicescu, op. cit., p. 522;
23 cf. Vl. Hanga, op. cit., p. 519;
24 DIR, XVI, B., vol. VI, Doc. 364, p. 356;
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ce surprinde în acest document este cã dupã moartea
soþului supravieþuitor, nu se indicã, cum se întâmplã,
de obieci, donarea averii cãtre o mãnãstire, ci apar
douã construcþii pe care, deocamdatã, le considerãm
simple formule de cancelarie: “dupã moartea lui sã fie
ale fiilor lui” ºi “dupã moartea ei sã fie ale fiilor ei”.
De asemenea, surprinde cã Rada ºi Dragomir dupã ce
s-au înfrãþit în faþa lui Mihai Viteazul, au repetat
gestul patru ani târziu în faþa mitropilitului, asistat
la rându-i de mulþi “megieºi” ºi “oameni buni”.

Nu ºtim cât au mai trãit cei doi, cine a supravieþuit
ºi deocamdatã nici ce s-a întâmplat cu averea lor, dar
douã momente din viaþa lor mai pot fi stabilite: la 1
octombrie 1603, Radu ªerban întãrea celor doi o moºie
în Fieni25, iar dintr-un document26  datat între 1603-
1610, la 3 noiembrie, aflãm despre strãduinþa celor
doi de a-ºi conserva averea, dupã ce traversaserã o
perioadã mai grea, în care au zãlogit moara lui Stanciul
Gudeci. Deoarece “le-au fost moºia lor ºi i-au plãtit
zãlogul, acel taler … ºi 200 aspri”, marele vornic le
întãreºte stãpânirea asupra morii.

Un alt cuplu de soþi care s-au înfrãþit, nesemnalat
pânã acum, este acela alcãtuit din Stan din Cãpriori ºi
jupâneasa lui Viºa. În Condica Mãnãstirii Mãrgineni s-
a pãstrat, în copie, cartea de înfrãþire semnatã de Radu
ªerban, în 1607, carte în care sunt precizate toate
proprietãþile moºtenite ºi achiziþionate de cei doi, precum
ºi faptul cã dupã moartea lor acestea reveneau mãnãstirii
Mãrgineni. Dupã menþionarea impresionantei averi a
celor doi, documentul27  precizeazã: “de s-au tocmit ºi s-
au înfrãþit den naintea domnii mele, den divanul domniei
mele cel mare, pentru aceste vii ºi ocine ºi bucate ºi
dobitoace ºi boi ºi vaci ºi oi ºi cai însã dãn toate bucatile
ºi dobitoace sã þie dãn doao. ªi dupã aceia ce va fi
agonisit ºi din toate moºiile câte scriu în cãrþile domnii
mele sã fie doi fraþi în veci”.

Moºtenirea soþului supravieþuitor este clar
reglementatã ºi aici, dupã cum sunt menþionate ºi

25 Ibidem, XVII, B., vol. I, (1601-1610), Doc. 111, p. 101;
26 Ibidem, Doc. 112, p. 101;
27 Ibidem, Doc. 260, p. 279;

Accente
N

r.
 7

-8
-9

 /
 2

0
0

2



210

categoriile de rude supuse desheredãrii. Singura
condiþie pusã Viºei, în cazul în care supravieþuieºte
soþului ei, este “sã-l pomeneascã dupã moartea lui”.
Dacã Viºa ar muri mai înainte, Stan moºtenea “ocinele
ºi bucatele jupânesii lui” ºi putea la rându-i sã “dea
cui va fi voia ºi sã-l pomeneascã dupã moartea lui”.
Se vede cã pomenirea lui era mai importantã decât a
jupânesei Viºa, de altfel o prezenþã palidã în
documente, comparativ cu Rada din Fieni.

De altfel, Viºa a murit înaintea soþului ei, având
în vedere cã, foarte probabil în 1608, “Stan din
Cãpriori” scria, el însuºi, douã cãrþi cu texte puþin
îngrijite, dar al cãror conþinut era foarte clar: în prima
carte28, el doneazã Mãnãstirii Mãrgineni “al meu sat
(Cãpriori – n.n. N.M.) cuprinsul tot… cã sã mi se
rãpaose oasile acolo în sfânta mãnãstire. Deci sã fie
acest sat ce iaste mai sus scris sfintii mãnãstiri moºie
ºi noao pomanã în vecie”; a doua carte29, din care îl
auzim vorbind pe Stan ajuns la bãtrâneþe, este un
rãvaº trimis “domnii tale Ilinco, sã mã petreci
dumneata ºi sã-mi zacã oasile în mãnãstirea din
Mãrgineni”.  Scrisoarea cãtre jupâneasa Ilinca
reconfirmã donaþia în favoarea mãnãstirii, condiþia
fiind aceea a pomenirii dupã moarte, de data aceasta
inclusiv a Viºei: “Sã mã pomeneascã pã mine ºi pre
mine ºi pã jupâneasa mea Viºa ºi tatã mieu ªtefan ºi
Micul ºi Tudor ºi Opre ºi Anca”.

Înfrãþirea dintre Stan ºi Viºa este una reciprocã ºi
am putea spune cã se încadreazã într-un model
comportamental, în care ultimul gest este acela al
donãrii averii unei mãnãstiri. Nu ºtim dacã Mãnãstirea
Mãrgineni a fost împiedicatã sã intre în posesia
moºtenirii de vreo rudã a celor doi, dar aceasta s-a
grãbit, în 1608, sã obþinã de la Radu ªerban întãrirea
noii stãpâniri30.

Din aceeaºi perioadã dateazã alte câteva documente,
care în ciuda faptului cã nu folosesc termenul de

28 Ibidem, Doc. 306, p. 339;
29 Ibidem, Doc. 304, p. 338-339;
30 Ibidem, Doc. 308, p. 340;
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înfrãþire, ne lasã totuºi, sã presupunem existenþa unui
astfel de acord între soþi.

Astfel, în “Izvodul zapisului Udrii, ci am fost marele
armaº”, din 2 august 159831, prin care acesta îºi
împarte averea între mãnãstirea din dealul Târgoviºtei,
“ci sã chiamã Panaghia, unde iaste hramul Adormirea
preasfintei nãscãtoare de Dumnezeu” ºi soþia lui se
menþioneazã: “ªi acestea ci sânt mai sus zise sate (este
vorba de 19 sate) eu le-am dat în mâna jupânesei mele,
anume Muºa, ca sã le þie dupã moartea mea ºi ca sã
mã pomeneascã dupã moarte”. La prima vedere, ar
pãrea cã este un simplu testament, dacã mai jos nu
am afla cã Udrea are un frate ºi o sorã ce pot sã devinã
moºtenitorii acestuia, numai dacã Muºa se va mãrita:
“Iar de se va mãrita ia sau va muri, nimic dentre-ale
mele bucate ºi dentre-ale mele moºii sã n-aibã treabã,
ci numai sã aibã a lua frate-miu Maxinul … ºi sorã-
mea Grãjdana … iar alalte sate ºi Þigani sã fie toate
la sfânta mãnãstire”.

În condiþii normale, cum am vãzut în cazul Radei
din Fieni, sora ºi fratele marelui armaº puteau ataca
cu succes un simplu testament. De aceea, considerãm,
cã între ei a existat o înfrãþire, posibil unilateralã, ºi
dupã tonul autorului zapisului, în care toate satele
sunt proprietãþile lui, jupâneasa Muºa a fost înfrãþitã
pe satele Udrei, dar condiþionat. Dacã va fi confirmat
de alte documente, acesta ar fi primul caz al unei
înfrãþiri unilaterale a soþiei pe proprietãþile soþului.

Informaþii semnificativ mai clare oferã documente
din 14 ianuarie 161032, dat de Radu ªerban la Târgoviºte
lui “Negrea vãtaful ºi cu soþia lui Anca”, pentru
întãrirea unei ocine abia cumpãrate, care fusese iniþial
a unchiului Ancãi, Bãrbãteiu: “Domnul Dumnezeu nu
a dãruit pe Bãrbãteiu cu fii din trupul lui sã aibã, nici
n-a fãcut în viaþa lui, fapt pentru care la moartea lui
a lãsat ocinele ºi vecinii ºi dedinele soþiei Ancãi …
pentru cã a avut ºi întocmire (subl. n.s. – N.M.) soþia
Anca, soþia lui Bãrbãteiu, cu bãrbatul ei Bãrbãteiu,

31 Ibidem, XVI, B., vol. VI, Doc. 345, p. 335;
32 Ibidem, XVII, B., vol. I, Doc. 380, p. 428-429;
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de a vândut Bãrbãteiu alte dedine ale soþiei lui”. Nu
numai prezenþa cuvântului “întocmire”, dar ºi faptul
cã Bãrbãteiu a vândut ocinele de zestre ale Ancãi, de
care am vãzut mai sus cã nu putea dispune, ne fac sã
credem în existenþa unei înfrãþiri reciproce. Cum am
menþionat deja, Anca era nepoata lui Bãrbãteiu ºi ar
fi atacat moºtenirea, ceea ce nu s-a întâmplat, ea fiind
în situaþia de a o cumpãra de la “Dragomir logofãtul
din Curteºoara”, cãruia, Anca, “ea singurã a lãsat ºi a
dat aceste toate mai sus spuse”.

Semnalãm ºi douã cazuri, care se remarcã printr-
un traseu mai complicat al înfrãþirilor. În primul
document este implicat doar unul diun soþi, dar
implicarea acestuia este condiþionatã de acordul
celuilalt. Astfel, Negre din Mihãeºti a înzestrat-o pe
fiica sa Maria, cãsãtoritã cu Eremia, cu o ocinã ºi o
livadã de fân la Cãlceºti ºi cu douã vii. Niciunul din
fraþii Mariei nu are dreptul sã revendice din zestrea ei,
chiar dacã aceasta este alãcuitã din proprietãþi
funciare, “dar sã se ºtie – continuã documentul33  –
cum a aºezat Negre din Mihãeºti cu ginerele lui, Eremia,
ºi fiica sa Maria: ºi aºa a înfrãþit Negre pe Maria cu
Dumitru, fiul lui Negre, fratele Mariei, ca sã þinã Maria
aceste mai sus spuse ocine, numai pânã când va fi ea
în viaþã”. Aceeaºi premisã a absenþei copiilor este luatã
ºi aici în calcul, de data aceasta în dezavantajul
soþului supravieþuitor: “Iar când i se va întâmpla Mariei
moarte ºi nu-i va rãmâne ei nici un copil din trupul
ei, atunci sã þinã fratele sãu Dumitru aceste mai sus
spuse ocine… De asemeni, dacã se va întâmpla moarte
ºi lui Dumitru, fratele Mariei ºi nu va fi rãmas nici un
copil din trupul lui, atunci sã þinã Maria partea fratelui
sãu”.

Formula de încheiere a actului: “Pentru aceasta
am dat ºi domnia mea lui Eremia ºi jupâniþei lui,
Maria, ca sã-i fie ocinã ºi dedinã, fiilor lui ºi nepoþilor
ºi strãnepoþilor lui ºi de nimeni neclintit ºi neatins”,
ne determinã sã opinãm cã scenariile gândite de Negre
cu privire la destinele copiilor sãi nu s-au confirmat,
cãci Maria a avut ºi copii ºi nepoþi, în timp ce,

33 Ibidem, Doc. 97, p. 84-85;
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probabil, Dumitru a murit, dacã sora lui a avut nevoie
de cartea domneascã.

O situaþie asemãnãtoarer descoperim ºi în
documentele din 2 iunie 161034  în a cãrui primã parte,
Radu ªerban întãreºte mai multe proprietãþi “Lupului
cu feciorii lui”, iar în a doua parte norei acestuia
“Afimiei, muerea Marcei, feciorul Lupului”. Între mama
ºi socrul Afimiei, Vilaia ºi Lupul, a avut loc o înþelegere
interesantã: “sã sã ºtie cã aºa s-au tocmit Vilaia cu
Lupul, tatãl Marcei, cã de sã va naºte fecior nu fatã
din trupul Vilaei ºi din trupul Oprei, bãrbatul Vilaei,
sã aibã ºi aceia parte tot deplin cu Afimia ºi cu alþi
fraþi”.

Probabil cã Vilaia n-a mai avut ºi alþi copii sau a
nãscut o fatã, cãci documentele continuã: “Dupã
aceia, iar sã sã ºtie cã au venit Lupul înaintea domniei
mele, împreunã cu Vilaia ºi cu Oprea, bãrbatul ei, de
au tocmit Lupul feciorii lui cu voia Vilaei ºi cu voia
Oprei, ca sã fie feciorii Lupului toþi fraþi pe moºia
Afimiei ce au dat-o Vilaia zestre, însã anume Marcea
ºi Ianache ºi Preda ºi de se va însura, Afimia ia încã
sã aibã pãrþi din zestrele lor, sã fie toþi fraþi deplin”.
Aºadar, o înfrãþire unilateralã, dar nu numai cu soþul
ei, ci ºi cu cei doi fraþi ai acestuia.

Documentele interogate aici cu privire la secvenþe
din viaþa unor familii, într-o epocã nu lipsitã de
convulsii pentru societatea româneascã, ca cea de la
sfârºitul secolului al XVI-lea ºi începutul secolului al
XVII, ne permit urmãtoarele încheieri:

– practica înfrãþiri lor între soþi a fost mai
rãspânditã decât s-a acceptat pânã acum; o nouã
lecturã a actelor de donaþie cãtre mãnãstiri ar
suplimenta, fãrã îndoialã, numãrul cazurilor
cunoscute;

– soþii lipsþi de descendenþi recurg la înfrãþire ca
la un mijloc de a face inatacabil de cãtre ascendenþi
ºi colaterali a testamentului în favoarea supravie-
þuitorului;

– înfrãþirile între soþi reprezintã singurul fel de
înfrãþire în care mãnãstirile puteau sã fie beneficiare,

34 Ibidem, Doc. 422, p. 478-479;
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aºa încât devine explicabil de ce Biserica a sprijinit
aceastã practicã ºi o serie de înfrãþiri se fac în faþa
mitropolitului, chiar ºi dupã ce au primit întãrirea
domnului;

– renunþarea de cãtre domnie la prãdalica, dar ºi
faptul cã soþul supravieþuitor poate hotãrî cine va fi
beneficiarul averii cuplului,  demonstreazã un
însemnat progres în direcþia impunerii voinþei
individului atât în contra solidaritãþii neamului, cât
ºi a abuzului domnesc;

– practica înfrãþirilor semnificã, de asemenea, un
important pas în protecþia femeii vãduve ºi eventual,
recãsãtorite, fiindu-i recunoscutã capacitatea de
moºtenire ºi administrare a lucrurilor;

– în acelaºi timp, credem cã “înzestrarea fetelor cu
carul” a fost supradimensionatã pentru Þara
Româneascã, cãci, în special la nivelul clasei boiereºti,
cazurile în care fetele erau înzestrate cu proprietãþi
funciare au fost numeroase, realitate susþinutã mai
ales de înfrãþirile unilaterale.

Dincolo de cuantumul averilor moºtenite ºi lãsate
moºtenire, consemnate în documente, regãsim
zbuciumul membrilor unei comunitãþi care, în prag
de secol XVII, a cunoscut la nivelul jurisprudenþei o
serie de decantãri ce vor fi curând consemnate în efortul
de tipãrire a pravilelor.
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Bibliotheca Universalis

Philippe Jaccottet

Philippe Jaccottet, scriitor elveþian de expresie francezã (n.
1925), este un cunoscut autor de poeme, dar ºi un generos
traducãtor (din Hölderlin, Novalis, Musil, Ungaretti).

Într-un studiu pe care i-l dedicã (prefaþa la volumul
antologic Poésie – 1946-1967, Gallimard, Paris 1985, din
care am extras ºi poemele din grupajul de mai jos),
excelentul critic Jean Starobinski relevã, cu un spirit de
observaþie dintre cele mai fine, cã drumul poetic (ºi uman)
al lui Jaccottet l-a condus pe acesta spre o estompare tot
mai pronunþatã a propriului eu, pe care el a tins sã-l lase
sã se manifeste cât mai discret cu putinþã, sã-l facã “aproape
invizibil”, pentru cã idealul poetului era acela de “a mãri
ºansele transparenþei”.

“Eliberatã de preocuparea de sine, conºtienþa e cu atât
mai disponibilã pentru a se oferi unui raport mai adevãrat
cu tot ceea ce o intereseazã din cele ce se aflã în afara sa:
cu marea scenã pe care suntem situaþi în viaþa de zi cu zi;
cu elementele materiale pe care presocraticii le numeau
divine: pãmântul, spaþiul, aerul, lumina, vântul, timpul.
(...) Limitarea ca fiinþã pe care ºi-o impune poetul, pe care
o impune poemului, corespunde imensei fiinþe cãreia el a
hotãrât sã-i vinã în întâmpinare, ºi spre care vocea ºi
privirea întind niºte arcade fine peste un pod surpat. Ceea
ce mai poate fi, încã, spus, merge, totuºi, foarte departe:
e o incursiune miraculoasã, care parcurge o porþiune a
intervalului.”

În lumea aparenþelor sensibile, pieritoare, într-o lume
a “limitei”, cuvântul, în trecerea sa, ºi într-o totalã smerenie,
cautã sã atingã ceea ce este fãrã de limitã (“l’ilimité”). Ne-o
spune însuºi Jaccottet, în proza poeticã La Semaison
(Vremea semãnatului):

“Poate cã frumuseþea se naºte atunci când limita ºi
ceea ce e fãrã de limitã devin vizibile în acelaºi timp, adicã
atunci când, vãzând niºte forme, ghicim cã ele nu spun
totul, cã acestea nu sunt reduse la ele înseºi, cã ele lasã
insesizabilului partea sa.” (L.H.)
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*

cât mai aproape de aer
înãlþatã-n luminã
(în lumina prin care visul
invizibil al lui Dumnezeu rãtãceºte)

între piatrã ºi reverie

aceastã nea: dispãrutã herminã

*

O, soaþã a celui întunecat
auzi ce ascultã cenuºa-i
pentru ca în flacãrã sã ardã curat:

peste ierburi ºi stânci coborând
abundentele ape
ºi primele pãsãri slãvind
ziua din ce în ce mai lungã
lumina din ce în ce mai aproape

*

Orice floare nu-i decât noapte
ce se preface cã vine tiptil

Dar nu pot spera sã intru acolo
de unde se înalþã parfumu-i subtil
de aceea atât de mult mã tulburã poate
ºi mã face sã veghez îndelung
în faþa acestei porþi ferecate
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Orice culoare, ºi orice viaþã
se naºte acolo unde privirea nu mai pãtrunde

lumea nu-i decât creasta
unui invizibil incendiu

*

Umblu
printr-o grãdinã cu jaruri suave
sub adãpostul lor de frunze

cu un tãciune aprins pe gurã

*

Chiar la capãtul nopþii
când acest suflu s-a risipit
o lumânare mai întâi
a pãlit

Înainte de trezirea primelor pãsãri
cine mai poate încã veghea?
Vântul o ºtie, stãbãtând apele

Aceastã flacãrã, sau lacrimã rãsturnatã:
un bãnuþ pentru luntraº

*

În blânda vãpaie a zilei

nu mai sunt decât slabe rumori
(ciocane ce par niºte tocuri
trecând pe pavaj)
prin depãrtãrile aerului
munþii sunt pietre de mori
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Ah! sã ardã odatã
împreunã cu ambra cãzutã
ºi-acest lemn de lãutã
al pereþilor depãrþitori!

*

Umbra lentã a norilor
ca un somn dupã amiazã

Divinitãþi de pene
(simplã imagine
sau purtând sub aripã
un tainic reflex)
lebede sau doar nori
ce conteazã

Voi m-aþi sfãtuit
tandre pãsãri
ºi acum o privesc – ce tãcutã
pe imaculatul ei pat printre chei de sidef
sub penajul vostru pierdutã

*

Grija turturelei
e primul pas al zilei

destrãmând ceea ce noaptea leagã

*

Frunze sau scântei ale mãrii
timp strãlucitor risipit
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Ape ºi focuri adunate într-o vâlcea
munþii uriaºi suspendaþi:
inima brusc mã lasã,
ca înãlþatã prea sus

*

Imagini mai fugare
decât o adiere de vânt
sfere de Iriºi în care-am dormit!

Ce se închide ºi iar se deschide
trezind acest suflu timid
foºnet de hârtie sau de mãtase
ºi de lame de lemn fragil?

Zgomot de unelte îndepãrtat
parcã un evantai uºor tremurând?

O clipã moartea pare ceva ireal
dorinþa însãºi a fost uitatã
pentru aceste închideri-deschideri
în faþa zorilor ce rãsar

*

Desãvârºita blândeþe a depãrtãrii
la limita dintre munte ºi aer:

distanþã, lungã scânteie
ce sfâºie, cizeleazã

*

O zi întreagã umilele voci
ale unor invizibile pãsãri
bat moneda orei pe o frunzã de aur în iarbã
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cerul, cu atât mai înalt

*

Întreg pãmântul vizibil
mãsurabil
plin de timp

suspendat de o panã ce urcã
tot mai luminoasã

*

Niºte nori foarte sus în cerul albastru:
cercei de gheaþã

aburul vocii
pe care-o asculþi
pentru totdeauna pierdutã

*

Greutate a pietrelor, a gândurilor

Visuri ºi munþi
nu se pot mãsura cu acelaºi cântar

Locuim ºi-o altã lume
Poate intervalul

*

Puþin îmi pasã de începutul lumii

Acum frunzele ei tresar
acum e un copac uriaº
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îi ating lemnul rãnit

prin el lumina
strãluceºte de lacrimi

*

... ºi eu prins acum în cascada celestã,
culcat de sus în jos în pletele aerului
aici, asemeni celor mai luminoase frunze,
suspendat aproape tot atât de sus ca ºoimul,
privind,
ascultând
(ºi fluturii sunt tot atâtea flãcãri pierdute,
munþii – tot atâtea dâre de fum)  -
o clipã, îmbrãþiºând rotundul cerului,
eu cred cã aºa e ºi moartea.

Nu mai vãd altceva decât lumina,
strigãtele îndepãrtate ale pãsãrilor sunt nodurile ei,

întreg muntele ia foc

nu mã mai apasã ca o povarã,

el mã aprinde

Selecþia ºi traducerea poemelor:
Ligia Holuþã ºi Doina Lungu
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1. Ovidiu Pecican, Darul acestei veri, Ed. Limes,
2001

Prozopoemele lui Ovidiu Pecican dezvãluie un
univers inedit, bine ascuns pânã acum în sufletul
autorului. Ele reprezintã un moment de cotiturã în
cariera prozatorului, de un insolit special care procurã
cititorului stãri contradictorii ºi reacþii adverse. In
miezul lor se amestecã realul ºi fantasticul, firescul
ºi nefirescul, logica ºi absurdul, morala ºi imorala
existenþei noastre tulburi ºi insuportabile. Având o
mare acurateþe ºi profunzime stilisticã, ele obiec-
tiveazã stãri ºi trãiri pasionale, momente de graþie,
frânturi de utopie, fragmente de jurnal, false impresii
de cãlãtorie, toate aduse la numitorul comun al
respiraþiei proaspete ºi al reflexiei postmoderne :

« Au tot amânat botezul pânã s-au trezit cã
bebeluºul vorbeºte.  Imediat ce l-au scos din
scãldãtoare, el a ºi dat nume celor dimprejur. Astfel a
devenit mama kaka, tata pishu, iar restul indistinct
al lumii – bleah. »

(****)

2. Al. Florin Þene, Cerul meu de hârtie/ My
paper sky, Ed. Tibiscus-Uzdin, 2001

Poet cu premii ºi ºtate naþionale ºi internaþionale,
Al. Florin Þene este posesorul unei retorici îndrãzneþe
cu trimiteri la problemele lumii contemporane, dar ºi
cu o rezonanþã liricã ºi dramaticã ce trãdeazã
zbuciumul unei existenþe de hârtie. Din mitologia
universalã poetul reþine câteva simboluri cãrora le dã
o aurã personalã ºi pe care le manipuleazã în folosul
unei comunicãri destabilizatoare ºi de multe ori facile:
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« Eminescu, cetatea limbii române
  cu toate turnurile Carpaþilor
  modelate de balade
  în care îºi au adãpost
  Decebalus per Scorilo, Mircea cel Bãtrân,
  toþi bãrbaþii înmuguriþi pe acest pãmânt.”

(***)

3. Eugenia Groºan, Singurul atu, Ed. Ioan Slavici,
2001

Versurile diafane ale poetei arãdene poartã
amprenta unor “amintiri feline”, fixate în spaþiul ºi
timpul copilãriei ºi al adolescenþei. Când se fereºte de
expresia naivã ºi sentimentalã coarda liricã intrã în
rezonanþã cu vibraþiile poeziei erotice sau cu lumina
ºi culorile pastelului feminin, adânc încifrate în
memorie:

“Trãind în aºteptarea unor umbre/
cu simpla compasiune a copacilor goi
obosit de tenebroase-ntrupãri la rãscruci
fuga, iatã singura ºansã
cale întoarsã nu mai existã
coºmarul sapã-n mine ca apa într-o stâncã”

(***)

4. Mihai Arcadie Comãnici, Microsimfonii
alternative, Ed. Viaþa arãdeanã, 2001

Autor a douã volume de prozã publicate în deceniul
ºapte, Mihai Arcadie Comãnici nu reuºeºte sã fie un
poet la nivelul prozatorului. Forma concentratã a
poemului, pe care o cultivã abuziv nu poate sã
contureze întotdeauna nucleul liric. Cu toate cã este
conºtient de puterea amãnuntului, a detaliului, poetul
rãmâne un risipitor ce-ºi cenzureazã cu greu pornirile
emoþionale :

« Nu subestimaþi amãnuntele ;/ ele ne þin vertical;/
alergaþi înapoi/ sã gãsim tabla neagrã/ a clasei;/ vom
desena cu creta/ ce ne-a nins/ trenul vacanþei,/ ce
pleca oriunde.”

(**)
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5. Vasile Leac, Apocrifele lui Gengis Khan, Ed.
Mirador, 2001

Dupã mai multe încercãri premiate la diverse
concursuri ºi festivaluri, Vasile Leac trece proba de
foc a debutului cu un volum de poeme curate ºi bine
centrate în jurul unui ax liric. Nostalgia parabolei,
atracþia formulãrii uºor ironice ºi moda nu-l împiedicã
sã-ºi descãtuºeze energiile ºi sã le provoace în
compoziþii fanteziste, nu lipsite de cãutãri, strunite
de un regizor al propriilor reverii ºi sentimente:

«.actorii coboarã pe o scarã/ ivitã din nori/ din
care plouã cu frunze//

o câmpie golaºã pustie/ în mijloc un inorog rãtãcit/
/ un pian jupuit/

un stol de pãsãri albe.»
(***)

6. Dumitru Panã, Ilion, Ed. Ex Ponto, 2001
În discursul auster ºi fragmentat al unui lung

poem, desluºim nostalgia spaþiului grecesc populat cu
mitologii subiective izvorâte din viziuni ºi reverii orfice.
Poetul vizeazã o metafizicã a cãutãrii ºi aºteptãrii ºi
contureazã un panteon personal, interogativ, cu o
structurã liricã limpede ºi disciplinatã. Tentaþia lumii
pãgâne, apropierea de orizontul ºi spiritul ei, rãmâne
o constantã, studiatã prin prisma unui ochi strãin,
dar obiectiv ºi ordonator :

« SE-NTAMPLA LUCRURI CIUDATE-N CETATE
Strãine. Sibylla-i pe ziduri.
bãtrânii povestesc ce aud la copii.
la colþuri de case se vinde tot ce te-ar putea umili:
vin roºu ºi tu n-ai voie sã bei vin roºu.
mãtãsuri parfumuri bijuterii pe care n-ai cui sã le

dãruieºti.
papirusuri mai ciudate decât ai putea tu sã-þi

închipui.
oamenii merg þinându-se unul de altul ca ºi
cum nu ºi-ar cunoaºte fiecare drumul. »

(***)
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7. Lazãr Faur, Poezia cacademicã, Ed. Mirador, 2002
Poezia cacademicã e o toanã, un moft al unui autor

altfel titrat, care vrea sã dea cu tifla, sã protesteze
împotriva vremurilor pe care le trãim ºi a culpabilitãþii
colective. Atitudinea agresivã, fronda întrece orice
limitã ºi recreeazã cliºee ºi situaþii penibile sau vulgare,
încãrcate de aluzii erotice sau pornoºocante. Ceea ce
lipseºte, cu câteva excepþii notabile, este tocmai poezia,
lirismul, fie ele fals academice sau de avangardã:

« duºmanii þãrii/ vor sã ne mãnânce/ cãinii
comunitari// securitatea/ ne urmãreºte nevestele/
prin piaþã// comuniºtii / sunt peste tot/ dom’le/
mafia/ lucreazã ca la ceape »

(**)

10. Iacob Roman, Foc bizantin, Ed.Timpul, 2001
O poezie ‘arheologicã’ în care remarcãm substratul

mitic ºi numeroase sugestii ale vechii tradiþii îmbrãcate
în haina nouã a unei rostiri moderne ºi iscoditoare.
Eul strãbate straturile arhaitãþii într-un glissando
perfect al imaginilor ºi simbolurilor rememorând
frânturi dintr-o istorie a fiinþei, conjugate cu orizontul
tematic pe care autorul ºi-a propus sã-l ilustreze:

“ORGA AMARA, PLAIURILE RECI,/ delir de umbre,
iarba-n veci pustie/ ºi hieroglifa ºterselor poteci/ pe
care nici un foºnet nu le ºtie./ pânza e veche, zidul în
ruinã/ ºi cerul povestirii mototolit ºi ars./ se scuturã
perdelele de apã/ îmbãlsãmându-mi fiecare pas.”

(***)

Contact
N

r.
 7

-8
-9

 /
 2

0
0

2



Vitrina

index

451 fahrenheit

* * *
Vara, în atmosfera de toropealã generalã, se pare

cã ziarele sînt ceva mai vii decît revistele culturale
propriu-zise. Iatã, bunãoarã, în «Ziua» din 2 august
2002, un articol, semnat de Zoe Petre ºi intitulat.
Fahrenheit 451. Nici o legãturã (intenþionatã) cu titlul
acestei rubrici, care, de la apariþia revistei, îºi propune
sã semnaleze cele mai interesante evenimente
publicistice, care ar putea intra în atenþia vreunui tiran
/ dictator / etc. ce ar avea intenþia de a distruge cultura
scrisã. Articolul citat e despre altceva: despre intenþia
Guvernului de a pune mîna (m-am abþinut cu greu sã
nu scriu laba) pe sediu destinat Bibliotecii Naþionale.
De tot interesul ni se pare partea adresatã de doamna
profesoarã unui fost coleg de facultate, actualmente
membru al aceluiaºi Guvern: “numai ce-i aud
inconfundabila rârâialã la BBC, declarând cu dispreþ
ciocoiesc cã protestele ‘mânuitorhilor de cãrhþi nu au
nici o imporhtanþã’ […] în numele profesorilor care
ne-au pus amândurora cartea în mânã, ºi pe care
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credeam cã-i respectãm amândoi, îl întreb acum pe
dl. Theodorescu dacã nu-i e ruºine.”

Dupã cum probabil se ºtie, acelaºi ziar «Ziua» are,
în fiecare luni, un supliment, « Ziua literarã». Care
creºte pe sãptãmînã ce trece. Gãsim, de pildã, în nr.
12, un interviu cu Traian T. Coºovei (“Sunt un
sentimental cu pistolul sub pernã”), din care citãm
un fragment: “Vara aceasta am fost la mormântul
tatãlui meu, la Somova, în judeþul Tulcea. Pe drumul
de întoarcere, ne-am oprit o zi la Constanþa. La o bere
cu niºte cetãþeni, am aflat cum se face cã la Hotelul
Rex din Mamaia, un june de 15 aniºori cheltuieºte
9.000.000 de lei pe zi. Baºca cei doi badigarzi ºi
bucãtãreasa personalã. Pãi, multã fricã le curge precum
gheaþa pe spinãrile potentaþilor! În situaþia aceasta
destul de grav avariatã, se pot aºtepta liniºtiþi la un
nou 1907. Proletarizarea culturii române merge mai
repede decât tranzacþionalizarea unui combinat
metalurgic.”

Din acelaºi numãr, o convorbire cu Ion Stratan
(care, împreunã cu Letiþia Ilea, semneazã pagina de
poezie, iar din numãrul urmãtor (13), cîteva fragmente
din jurnalul secret al lui Marin Preda, dimpreunã cu
un incisiv editorial, Partidul, aurul ºi scriitorii,
semnat de ªtefan Agopian.

* * *
Schimbînd ziarul (trecînd, adicã, la «Evenimentul

zilei», e drept, ediþia sa de duminicã), gãsim (fireºte,
la intervale relativ mari de timp), tot interviuri. Cu
Mircea Cãrtãrescu (în nr. 3052, / 23 iunie 2002):
Scriitorii români acceptã cu prea multã resemnare
condiþia lor mizerã. În afara aflãrii motivelor
renunþãrii la mustaþã (acarienii care ar miºuna prin
ea…), mai e vorba, între altele, de lecturile de poezie,
parte din sistemul editorial occidental, ºi pe care poetul
le-ar vrea reintroduse la noi: “În acea vreme nu se
mergea pur ºi simplu de amorul artei în diferite oraºe
ale þãrii, ci se mergea atît pentru întîlnirea cu publicul,
cît ºi pentru ca artiºtii sã poatã trãi din munca lor.
Acest lucru a fost întrerupt în perioada comunistã ºi
nu s-a mai putut relua. Pentru germani este un lucru
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absolut normal.” Ori cu Nicolae Manolescu (Trãim
într-o culturã second-hand, nr. 3094 / 4 august
2002). În care aflãm de toate, vorba poetului, ºi mai
bune ºi mai rele. De la formulãri ºarmante, la capricii
(poate chiar mofturi, de la Cãlinescu cetire), cum ar fi
cele legate de modul de citire a cãrþilor, ºi pînã la
afirmaþii extrem de discutabile: “N-are rost acum sã
începem sã vorbim despre cãrþi pe suport electronic.”
Iar la întrebarea reporterului, De ce nu?, rãspunsul e
de neînþeles în absenþa referirii la personalitatea celui
intervievat: “Nu putem citi ‘Rãzboi ºi pace’ pe
computer! Nu se poate! Întîi, fizic nu se poate ºi în al
doilea rînd, nici moral nu e bine, nu aºa se citeºte o
carte… ‘Rãzboi ºi pace’ înseamnã ºi foºnetul hîrtiei ºi
un anume tip de literã, care nu se mai schimbã…”

Ultimul ziar de care ne ocupãm e «Ziarul de
duminicã», suplimentul «Ziarului financiar». Cu un
foileton, Noaptea strãinului, semnat Aura Christi,
cu articole incitante (ªtefan Borbély, Declasarea
optzecismului?, nr. 25 / 5 iulie 2002, Corin Braga,
Nevoia de imagini, nr. 27 / 19 iulie 2002, unde
neliniºtile d-lui Manolescu îºi gãsesc, parþial, un
rãspuns, Augustin Frãþilã, Despãrþirea de bãºcãlie,
nr. 28 / 26 iulie 2002). Pe scurt, o lecturã atît agreabilã
cît ºi instructivã. Poate chiar o pledoarie pentru cultura
de masã, nu în locul ci alãturi de cultura ‘înaltã’.

* * *
Înainte de a ne ocupa de aceasta din urmã, un pic

de anti-reclamã. E drept, nu chiar din domeniul
publicistic, ci din cel editorial. Ceva ce ar justifica
apelul la instituþia ce se ocupã de protecþia
consumatorului.

Mai concret: a apãrut la editura (acesta e termenul,
n-avem ce face) Aquila ’93 o carte, Cele mai cunoscute
50 romane ale secolului XX. Deja titlul în româneºte
ar fi trebuit sã ne punã în gardã: dacã în germanã, din
care s-a tradus cartea, între numeral ºi substantivul
determinat nu se pune prepoziþie, în românã aceasta
este obligatorie. Mai citãm doar cîteva din titlurile
înregistrate în carte (altfel, un util instrument de
informare pentru cititorul german): D. H. Lawrence,
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Lady Chattterley, E. M. Remarque, Nimic nou pe
frontul de vest, Robert Musil, Omul fãrã caracteristici,
Lampedusa, Leopardul, A. Burgess, Mecanismul
Ceasului Orange (în englezã, A Clockwork Orange, by
the way). Cartea se încheie cu un Registru de opere
ºi un Registru de personaje. (E adevãrat, în germanã
se spune Register, dar termenul românesc consacrat
este ‘indice’ / ‘index’).

Spre ºtiinþa editorilor: dacã apare cu vreo ofertã de
traducere o persoanã numitã Codruþa Aldea, gîndiþi-
vã bine – s-ar putea sã trebuiascã sã mai plãtiþi o
datã onorariul, cuiva care chiar sã facã traducerea.

P. S. Respectiva editurã nu e la prima abatere. S-o
citãm ºi pe Luminiþa Marcu (Limba ca un fagure de
miere, «Observator cultural» 112 / 2002), vorbind de
astã datã despre o carte pentru copii: “dar rîde de se
prãpãdeºte [copilul cãruia îi citea din carte, n. .n.]. ªi
eu împreunã cu el. ªi îmi vine sã urlu. Cartea e mare,
scumpã, lucioasã. N-o cumpãraþi, n-o faceþi cadou.
Deschideþi-o înainte ºi citiþi ceva la întîmplare.”

* * *
În «România literarã» (nr. 26 / 2002) gãsim o prozã

(?!) de-a lui Petru Cimpoeºu, Bãi, fiþi postmoderni,
altfel nu ne primeºte în NATO! Ce sã spunem? Cã e
cam la fel de nesãratã ºi manifestînd cam aceleaºi
frustrãri ºi complexe ca ºi rubrica lui Viorel Padina /
Abãlaru din «Paralela 45»? Asta e, cu astfel de oameni
nu prea ai altceva de fãcut decît sã nu-i iei în serios.

Astfel încît reacþia lui Ion Bogdan Lefter (De ce?,
«Observator cultural», nr. 124 / 2002) este cam
excesivã. Mai întîi pentru cã deºi avem un personaj
transparent, Lefterian (ºi unul ºi mai transparent,
Cassian Maria Spiridon), e, totuºi, vorba de o operã
de ficþiune. În al doilea rînd, autorul îºi ia precauþia
de a nu vorbi în numele sãu, ca narator, ci de a
introduce o mediere: “Rãuvoitorii ºi tîmpiþii susþineau
însã cã…” În al treilea rînd, mi se pare deplasat sã
ceri cenzurarea unui autor ale cãrui opinii nu-þi
convin. Poþi polemiza cu el, sau, dacã acest lucru þi se
pare sub demnitatea ta, îl poþi ignora (eventual cu
dispreþ). Iar în ceea ce priveºte teoria conspiraþiei, alþii
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sînt autorii din partea cãrora ne aºteptam la astfel de
argumentãri…

* * *
ªi iatã-ne ajunºi la cireaºa de pe tort / bomboana

de pe colivã. Pornitã tot dinspre un ziar, «Evenimentul
zilei», nr. 2984 / 9 aprilie 2002, care titreazã Eliade ºi
Cioran, acuzaþi de fascism. E vorba de prima (dupã
ºtiinþa noastrã) semnalare a cãrþii Alexandrei Laignel-
Lavastine,  Cioran, Eliade, Ionesco. Uitarea
fascismului.

Principalii combatanþi sînt «Observator cultural»
ºi «22», cu o participare a «României literare» (Istoria
ca proces politic, de Nicolae Manolescu, nr. 21 /
2002, plus diverse semnalãri la rubrica de revistã a
presei).

Pãrerea «Observatorului cultural» pare a fi mai
curînd în favoarea cãrþii în discuþie, de la titlul Cioran
& Comp. care însoþeºte relatãrile din presa francezã,
la modul cum percepe poziþia revistei «22» faþã de tema
în cauzã (în nr. 122, cronica – durã, e adevãrat – a lui
Mircea Iorgulescu e consideratã “seria de execuþii”, iar
punerea la punct – metodologicã, bibliograficã, de
deontologie profesionalã – a Martei Petreu e încadratã
la “intervenþii masive – negative toate –“ în nr. 123 /
2002) ºi culminînd cu intervenþiile lui Mihai Dinu
Gheorghiu (Divulgarea secretelor de familie ºi
cultura românã reacþionarã), «Observator cultural»,
119 / 2002) ºi Alexandru Florian (Intelectualul între
carierã ºi politicã, «Observator cultural», 121 / 2002).

De partea cealaltã, atitudinea e hotãrît negativã:
serialul lui Mircea Iorgulescu se numeºte Portretul
artistului ca delincvent politic («22», nr. 21-24 /
2002), iar cel al Martei Petreu, Laignel-Lavastine:
metoda “francezã” («22», nr. 26-30 / 2002). Dacã
aprecierile pozitive ale cãrþii lãsau impresia unei
proiecþii a ideilor autorilor (nu luãm în discuþie
receptarea în mediile din Franþa, subminatã, ca ºi
cartea, de o anumitã condescendenþã, asociatã unei
doze de suficienþã,  ambele, în cazul de faþã,
nejustificate), proiecþie care nici nu mai are nevoie de
lectura textului (dimpotrivã, aceasta stînjenind-o), în
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cazul celor negative situaþia e mai gravã: ambele seriale
citate se bazeazã pe text, ºi pun în evidenþã o serie de
manipulãri ale citatelor – Mircea Iorgulescu chiar
afirmã, dupã o serie de analize, “Când un autor atinge
asemenea culmi ale deturnãrii citatelor nu-l mai crezi
nici dacã afirmã cã Parisul e capitala Franþei…” («22»
/ 24 /2002), iar Marta Petreu are rãbdarea sã ia la
verificat întreaga carte, citat cu citat (poate ne mai
amintim de scandalul în care am asistat, acum cîþiva
ani, cînd, într-un proiect de cercetare în parteneriat,
partea românã a fost acuzatã de plagiat ºtiinþific; de
ce normele respective n-ar funcþiona în ambele sensuri
– dacã e aºa cum susþine autoarea clujeanã?); trecînd
peste alte luãri de poziþie, mai moderate (Matei
Cãlinescu, Toma Pavel), concluzia e demolatoare: “Da,
volumul d-nei L.-L., în ciuda aparenþelor, este sub
nivelul, exegezelor româneºti, ºi ca documentare, ºi
ca interpretare; iar despre onestitatea tehnicilor de
muncã, ce sã mai vorbim! Pe diploma medicilor români
care studiau în Franþa la sfârºitul secolului al XIX-
lea – începutul secolului XX se specifica: ‘Bun pentru
Orient’. Graþie bravei noastre politici culturale, în
Franþa nimeni n-are cum sã ºtie de erorile factuale,
nici de nivelul comentariilor româneºti, nici de
masivele ‘împrumuturi’ nici de citatele falsificate din
cartea d-nei L.-L. Aºa cã pe acest volum, fãcut dupã o
atât de curioasã metodã ‘francezã’, putem aplica
liniºtiþi apostila: ‘Bun pentru Franþa’.” («22», 30 /
2002).

Vitrina
N

r.
 7

-8
-9

 /
 2

0
0

2



232

Altã trecere prin reviste

Revista «Vatra», nr. 3-4/2002, consistentã ca
întotdeauna, propune “o micã anchetã” (Al. C.): La ce
(ne) foloseºte literatura? La multe, dupã cum reiese
din rãspunsurile date de scriitori (ºi cititori), dictate
de minþi treze, de inimi înfierbântate. Revista a mizat
pe “directeþea” ºi stupoarea simplitãþii “unei jenant
de respective” întrebãri (citatele aparþin aceluiaºi Al.
C.) ºi a acþionat 25, ba 26 de pagini incitante (dacã
avem în vedere ºi “Mica introducere…”). Dintre
lucrãrile de referinþã, acest numãr dezbate noile
antologii de poezie. Sunt intervievate pe aceastã temã
autorii Marin Mincu, Constantin Abãluþã ºi Florin
ªindrilaru. Despre antologiile lor ºi, alte câteva, scriu
alþii. Aflãm, de asemenea, ce cãrþi nou apãrute, aflate
pe masa criticilor, ar putea trece pe noptiera noastrã.
Nemaipomenit dialogul cu Alexandru Vakulovski,
debutantul cu 3 cãrþi în 2002: roman, poezie ºi teatru.
De citit  ºi interviul poetului timiºorean Tudor Creþu.
De citit, mai ales, cãrþile celor doi tineri creatori.
«Poesis», nr. 3-4/2002, propune ancheta literarã “Proza
poeþilor”, care va continua ºi în numãrul viitor. În
“Editorial”, D. Pãcuraru titreazã: “Anul Caragiale” a
cãzut în “anul Nato”. Altfel spus, “Financial Times
surprinde mai exact spiritul românesc decât Rãcnetul
Carpaþilor”. Liderii contemporani i se par edito-
rialistului “mai alunecoºi, mai perfizi, mai abili” ca-n
I. L. Caragiale, personajele marelui dramaturg par
“simpluþe” pe lângã cele din perioada noastrã de
tranziþie. Cum stã bine unei reviste care se auto-
intituleazã “de poezie”, apar în pagini multe poezii
semnate de autori mai mult sau mai puþin cunoscuþi,
ºi criticã de poezie pe mãsurã.
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Din nou «Poesis», nr. 5-7/2002. În legãturã cu
“Proza poeþilor” (II) se pronunþã Constantin Abãluþã,
Ion Beldeanu, Gheorghe Izbãºescu, Dan Perºa, Mircea
Stâncel ºi Al. Pintescu. În numerele precedente, la
aceeaºi anchetã literarã participaserã Ruxandra
Cesereanu, Aura Christi, Adrian Popescu, Vasile
Spiridon, Radu Sergiu Ruba ºi Lucian Vasiliu. Revista
atrage mai ales prin In memoriam: ªtefan Aug. Doinaº.
Sunt rememorate întâlniri cu poetul dispãrut: la Satu
Mare, cu prilejul colocviului “Poeþi contemporani -
ªtefan Aug. Doinaº la 75 de ani”, la Botoºani, în 1998,
ºi la Rohia ,în 1997.

Ultimul «Arhipelag» care ne-a parvenit, nr. 3-4/2001
are un sumar bogat ºi divers. Interesante sunt
interviurile lui Mihai Boroº cu Pavel ªuºarã, Gellu,
Dorian ºi Ada C. Cruceanu. De reþinut definiþia, datã
de primul intervievat, postmodernismului: “este
cotidianul însuºit, este experienþã conºtientizatã,
lumea înþeleasã nu numai ca finalitate, ci ºi ca
parcurs”. De nepreþuit, fiind inedite, ni se par paginile
de jurnal aparþinând regretaþilor Ioana Em. Petrescu
ºi Liviu Petrescu. “Arhipelagul cãrþilor” recenzeazã noi
apariþ ii editoriale, iar celãlalt , al  revistelor,
radiografiazã conþinutul a nu mai puþin de 12 reviste
literare. (L. C.)
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Convergenþe

Ondrej Štefanko

Despre colaborare ca prilej de
aducere-aminte a “vremurilor bune,
de altãdatã”

Dupã 1989 ºi în aceste þinuturi sud-est-centra-
leuropene încercãm cu tot dinadinsul sã ne adaptãm
noilor rânduieli ce s-au abãtut peste noi din Vest
poate cu prea multã hãrmãlaie. Surprinzându-ne
nepregãtiþi. Desigur, doar la început, fiincã în curând
preabine ºtiuta noastrã capacitate de adaptare oricãror
mode i-a preschimbat pe unii dintre noi, “într-o singurã
noapte”,  în experþi ai noii epoci, ba s-au gãsit ºi câte
unii gata sã jure cu mâna pe inimã cã sunt capabili
sã inventeze roata. Fiindcã la fel ca nu cu multã vreme
în urmã, când ºi pe strãzi ne izbeam în cei îmbãtaþi
de ideologia “internaþionalismului patriotico-
independento-naþionalist”, ºi astãzi, mai ales printre
nou formata clasã a politicienilor (de la cei aºezaþi în
cele mai înalte jilþuri ºi pânã la cei mai mãrunþi),
bântuie ca o stihie devastatoare fraze despre integrare,

Ondrej
Štefanko,

poet,
traducãtor,

editor, Nãdlac
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colaborare ºi globalizare. ªi cu fiecare prilej. ªi dacã
astfel de prilejuri nu apar, aceºti noi slijbaºi ideologici
se întrec sã organizeze ei prilejuri unde sã-ºi poatã
striga lumii devotamentul lor noii mode. De fiecare
datã totul pare ca atunci, când în epoca regimului
descãunat, cu mare supuºenie ºi cu entuziasm jucat
luau parte la fel de fel de cursuri de învãþãmânt
“politic” ºi la mãreþul festival al muncii ºi creaþiei
socialiste “Cântarea României”. Însã la fel ca ºi atunci,
ºi astãzi în astfel de strãdanii integratoare, desigur
justificate ºi necesare, aceºti acitviºti de ieri ºi de
astãzi omit sã-i invite pe cei ce au ceva de spus în
chestiune. De ce ar face-o, dacã în cele mai multe
cazuri ei nu s-au schimbat deloc, ci ºi-au întors pe
dos doar vestoanele? ªi ce nevoie ar avea de specialiºti?
Nu sunt ei oare ºi astãzi, la fel ca ºi ieri, atoºtiutori ºi
atotoputernici?

În acest spaþiu geopolitic al nostru însã, plin de
patimi ascunse ºi de prejudecãþi, colaborarea ºi
integrarea nu sunt doar niºte fraze goale, ci sunt unica
cale posibilã de a ne dezbãra de aluviunile necruþãtoare
ale istoriei ºi de a aduce viaþa în fãgaºe normale.
Fiindcã prea multã alteritate este aici prezentã, fiindcã
existã aici prea multe lumi paralele ºi reciproc
necunoscute. Culturi diferite, aºadar. Sã amintim doar
câteva dintre ele: româneascã, maghiarã, sârbã,
germanã, evreiascã, slovacã, cehã, ruteanã. ªi cu
siguranþã cã s-ar mai gãsi ºi alte câteva. Fiecare dintre
aceste lumi, fiecare dintre aceste culturi are în spate
niºte oameni adunaþi în colectivitãþi prea profund
privitoarea în interiorul lor ºi prea puþin în afara lor.
Aºa cã ºi grandioasele vorbe despre colaborare ºi
integrare ar trebui sã înceapã în primul rând prin
cunoaºterea reciprocã, prin stabilirea celor diferite ºi
mai ales prin cãutarea celor comune. ªi pentru aºa
ceva frazele goale nu sunt suficiente. Pentru aºa ceva
este necesarã munca sistematicã a specialiºtilor,,
pentru aºa ceva este nevoie de angajarea plinã de
dãruire a indivizilor ºi comunitãþilor, pentru aºa ceva
este nevoie de bani. Este nevoie, aºadar, mai simplu
spus, de voinþã socialã ºi politicã. ªi mai ales de muncã.
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Mi-am închipuit cã despre asta se va vorbi la
întâlnirea primarilor, consilierilor aleºi ºi func-
þionarilor de rang diferit a judeþelor înfrãþite Arad ºi
Békés consacratã colaborãrii culturale, unde am avut
“cinstea” sã fiu invitat. ªi încã despre acþiuni concrete,
planuri, posibilitãi. Însã despre aºa ceva nu s-a vorbit
acolo. ªi chiar ºi atunci când s-a vorbit, nimeni dintre
politicienii ºi funcþionarii prezenþi n-a reacþionat în
nici un fel la puþinele propuneri lansate. Fiindcã toatã
aceastã întâlnire “de lucru” s-a redus la câteva
cuvântãri protocolare rostite în mare grabã, la vizita
acceleratã a unor obiective locale – fireºte, în coloanã
oficialã, însoþitã  de urletul ºi luminiþele maºinilor
poliþiei – în aºteptarea celui mai important punct al
întâlnirii: mesele împovãrate de abundenþa mân-
cãrurilor ºi bãuturilor în spaþiile elegante ale hotelului
Jackson. ªi punct.

Mãcar sã organizãm recepþii, deci ghiftuiri ºi
degustãri oficiale la nivel am învãþat repede ºi foarte
bine!

Cele de mai sus s-au petrecut în oraºul Nãdlac din
România, la sfãrºitul lui iunie a.c.. Numai cã atât de
mult invocata colaborare ºi integrare – aºa cum mi le
închipui eu – au fost absente.
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Semneazã în numerele 7-8-9
(148-149-150)/2002

Antim, Corneliu, critic de artã, Bucureºti
Ardelean, Petru M., istoric literar, eseist, Arad
Bãnescu, Florin, prozator, Arad
Bota, Ionel, poet, Oraviþa
Bucur, Romulus, poet, redactor-ºef adjunct al revistei

ARCA, Arad
Chiºa, Elisabeta, prozatoare, Arad
Costescu, Eleonora, critic de artã, Bucureºti
Cuciureanu, Lucia, eseistã, Arad
Dan, Vasile, poet, redactor-ºef al revistei ARCA, Arad
Dumitrache, Constantin, poet, Arad
Giorgiomi, Remus, Valeriu, poet, Lugoj
Glück, Eugen, istoric, Arad
Haº, M. Petru, Arad
Jaccottet, Philippe, scriitor elveþian de expresie

francezã, (n. 1925)
Lazea Postelnicu, Gheorghe, istoric, Arad
Manea, Nadia, lector la Universitatea “Valahia”,

Tîrgoviºte
Martin, Antoniu, istoric, Arad
Mãrghitan, Liviu, istoric, Bucureºti
Mihalca, Alexandru, dr. ing., Arad
Mocuþa, Gheorghe, poet, critic literar, Arad
Munteanu, ªtefan, profesor universitar, Timiºoara
Neamþu, Carmen, eseistã, Arad
Negrilã, Iulian, istoric literar, poet, Arad
Peniuc, Andrei, student, Bucureºti
Štefanko, Ondrej, scriitor, Nãdlac
Teohari, Cristiana, geolog, Bucureºti
Tolcea, Marcel, poet, Timiºoara
Ungureanu, Horia, prozator, Arad
Vesa, Pavel, preot ortodox, istoric, Arad
Vulcu, Liviu, profesor universitar dr. Sibiu
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