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Editorial

Vasile Dan,
poet, eseist,

redactor-ºef al
revistei ARCA,

Arad

Vasile Dan

Pe strada Mareºal Ion Antonescu…

În anul l990 am fost cooptat, nu ºtiu la sugestia cui,
fiindcã nu mai eram deja, dupã nici douã luni, în
graþiile noii puteri, într-o comisie de urbanism în Arad
care muncea febril la schimbarea numelor de proastã
amintire ale unor strãzi, alãturi de istoricul Horia
Medeleanu, ºi el cam paraºutat în aceastã comisie a
cãrei majoritate era manifest nostalgicã, cu accent pe
naþionalism (antimaghiarã, mai ales, dar ºi an-
tisemitã). Cãutam dreapta mãsurã, calmul, alegerea
cumpãnitã ºi prudentã a noilor denumiri. Era evident
cã trebuiau schimbate strãzile Lenin, Dimitrov,
Pottier, 7 Noiembrie, Armatei Roºii, 30 Decembrie,
Armata Poporului, Karl Marx etc. etc. Cu ce însã? De
exemplu strada Lenin a fost schimbatã în General
Vasile Milea. Am cerut prudenþã. Nu ºtiam încã (nici
acum nu se ºtie) prea clar ce a fãcut generalul cu
pricina. De ce a fost împuºcat, dacã a fost? De cãtre
cine? A fost sigur împuºcat de Ceauºescu? Ori s-a
sinucis, rãpus de remuºcare în urma ordinului dat de
el însuºi – la Timiºoara în principal, dar ºi la Cluj, la
Sibiu, la Arad, în special la Bucureºti, în lugubra
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noapte de 21/22 decembrie 1989 – sã se tragã în
populaþia revoltatã cu mîinile goale, disperatã, ajunsã
cu cuþitul la os? Zadarnic. Astãzi strada se numeºte
General Vasile Milea. O stradã cu monumente de
arhitecturã, centralã, o perlã a Aradului. Apoi s-a
propus, stupefiant pentru mine, cãci fãrã nici un motiv
logic, schimbarea strãzii Ecaterina Varga (fostã
fruntaºã a Revoluþiei de la 1848, supranumitã ºi
“Doamna moþilor”). Ni s-a refuzat orice argumentare,
orice motivaþie. N-am reuºit nici aici sã impunem
cumpãtarea. Azi se numeºte, în compensaþie, la
propunerea noastrã, Andrei Mureºanu (poet paºoptist
ardelean, lider unit, greco-catolic, – în acel an, 1990,
a fi însã român greco-catolic era echivalent cu vîndut
ungurilor, noroc cu ignoranþa crasã a reprezen-
tantului, cel mai agresiv din comisie, altfel nu l-ar fi
acceptat nici pe acesta –, autorul actualului Imn
naþional). S-a încercat ºi schimbarea strãzii Simion
Balint. “De ce vreþi, pentru Dumnezeu, sã-i schimbaþi
numele?”, l-am întrebat uluit pe liderul de atunci din
comisie. “Nu-mi place cum sunã!”. “Foarte bine, dar
ºtiþi cã a fost prefect în oastea lui Avram Iancu?” “Da?
Atunci nu-l schimbãm”. Cel mai greu a fost cu strada
Constantin Dobrogeanu-Gherea, critic literar clasic
român, e drept, de origine evreiascã, imposibil de
evacuat din cultura românã. Aceleaºi persoane cereau
imperios schimbarea numelui scriitorului cu – cît
cinism! – cel al Mareºalului Ion Antonescu. Zadarnic
am explicat cine a fost unul, cine a fost altul. Cã
dincolo de recuperarea – legitimã – a Basarabiei
lucrurile sunt cu evidenþã împotriva Mareºalului. Cã
a ordonat guvernatorului român al Transnistriei, Gh.
Alexianu, în octombrie 1941, (citez dintr-un document
istoric autentic, recunoscut ca atare ºi de premierul
actual, Adrian Nãstase, cu prilejul vizitei sale la Muzeul
Holocaustului de la Washington) “sã împuºte câte 200
de evrei pentru fiecare mort (român, n. n.) ºi 100 de
evrei pentru fiecare rãnit”, ordin executat de guvernator
la Odessa ºi în provincia Transnistria,  unde,
dimineaþa, locuitorii, inclusiv români, precum ºi
importanþi ofiþeri ai armatei noastre , au luat
cunoºtinþã, cu oroare, de macabrul spectacol ce le-a
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9Editorial

fost rezervat: “evreii împuºcaþi ºi spînzuraþi pe strãzi”.
În acelaºi Muzeu al Holocaustului de la Washington,
în dreptul regimului Antonescu stau 150.000 de evrei
ºi câteva zeci de mii de þigani masacraþi. Nu pun la
socotealã sutele de mii de tineri soldaþi români morþi,
într-un rãzboi ce era din ce în ce mai puþin al lor, la
Stalingrad, în Caucaz, în imensitatea de gheaþã a
Rusiei Sovietice. Iatã, noi avem acum o stradã, tot
centralã, la Arad, purtând numele Mareºalului. Ne
consoleazã doar un lucru: cei de la Slobozia , mulþi
prin etnie victime ale lui Antonescu, i-au ridicat ºi un
bust. Nu doar în perspectiva integrãrii noastre în NATO
avem o problemã. Nu doar în a fi loiali SUA ºi
Occidentului, adicã celor cãrora Antonescu le-a
declarat totuºi rãzboi. Ci faþã de propriul nostru trecut,
pe care ar trebui sã avem curajul de a-l înfrunta, de a-
l privi în faþã. Nu o datã critic. Mult mai greu, infinit
mai greu i-a fost Germaniei dupã rãzboi. ªi totuºi
aceastã mare naþiune a avut puterea unei dureroase,
purificatoare autoflagelãri. Ea este astãzi moral
descãrcatã de un trecut stînjenitor, apãsãtor. Noi
sîntem incomparabil mai puþin “vinovaþi”. Oricît de
înaltã ºi motivatã e scuza recuperãrii Basarabiei, am
fost, totuºi, aliaþii în rãzboi ai Germaniei naziste ºi
un inamic al Naþiunilor Unite. Pînã în ultima clipã
Mareºalul i-a fost fidel lui Hitler – suferea ºi de
“paranoia eroicã” dupã aprecierea istoricului militar
Alex Mihai Stoenescu – n-a vrut “sã trãdeze” Germania,
chiar cu riscvul pierderii definitive a Ardealului de Nord.
(Regele Mihai însuºi era de pãrere cã trebuia sã ne
oprim pe Nistru, mai ales cã Germania, cinicã, ne-a
impus cedarea cãtre Ungaria a Ardealului de Nord prin
cunoscutul, de tristã amintire, Dictat, iar dupã intrarea
noastrã în rãzboi, alãturi de ea, a refuzat cu trufie
orice angajament privind recuperarea teritoriului
pierdut). Înainte de a fi datori viitorilor aliaþi, sîntem,
pare-se, datori propriei noastre istorii. În a fi oneºti
cu noi înºine ºi sinceri pînã la capãt. Chiar dacã
aceastã sinceritate este inconfortabilã, potrivnicã
vulgatei noastre patriotarde, naþionaliste recurente.
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Cronica literarã

Lucia Cuciureanu

Între damnaþie ºi indignare*

Francisc Vinganu îndrãzneºte sã-ºi arunce sieºi o
superbã provocare, în moto-ul noii sale cãrþi: “Eu nu
mã laud / eu mã bârfesc”. O recunoaºte singur: are o
întreagã “colecþie” de crâºme, lãutari ºi potcoave. ªi
ce dacã? Puþin îi pasã de blamul lumii, care, nu-i aºa?
face degeaba “valuri / în gurã”. Aºa a fost sã fie. Poetul
sã trãiascã trei vieþi paralele: una boemã, alta anti-
canonicã ºi ultima absolutã, aerianã, atemporalã.
Corespunzãtoare celor trei “etnii” care vieþuiesc în pace
în “oraºul Francisc”: chefliii, dracii ºi sfinþii. Cu toate
acestea, poetul nu întoarce pur ºi simplu spatele
realitãþii. În poemele sale mocneºte perpetuu o revoltã
împotriva auzitelor ºi vãzutelor. Ambiþia aedului din
Curtici este de a muta în poezie preaplinul sãu
sufletesc. Simþindu-se unul dintre aleºi, “o slugã
bogatã / a muzei”, el cuteazã a-ºi sfida limitele, a se
“apleca peste margine”. Se poate cunoaºte pe sine prin
dicteul inspiraþiei poetice. De aceea, nu-ºi recunoaºte

* Francisc Vinganu, Coºmar cu Paganini, Editura Mirador,
Arad 2002

Lucia
Cuciureanu,

eseistã, Arad
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nici o identitate, în afarã de aceea de poet: “Când scriu
/ îmi pãrãsesc / numele, / care rãmâne pustiu / ca o
secetã...”

Îndoialã, temere, nesupunere, sfidare, zbucium,
viaþã, moarte, trufie nobilã coexistã, inseparabile, într-
o viziune coºmarescã cu Paganini. Arcuºul, vioara,
muzicianul îl fac pe poet “contemporan inimii”. Toatã
fiinþa sa devine tremur ce naºte poezie. Avea dreptate
Cioran. În afarã de muzicã ºi poezie, totul e minciunã
ºi vulgaritate. Amândouã îi oferã autorului un suport
spre a învinge timpul: “Noapte de noapte / Paganini /
vine la mine / ºi-mi concerteazã / dintr-o vioarã / cu
patru riduri / care pleznesc / unul dupã altul”. Pânã
nu de mult, Francisc Vinganu îºi asuma destinul
poetului-pasãre obsedat de zbor sau al celui “blestemat
de cocoºi” sã se zbatã lucid între damnaþie ºi indignare,
între predestinare ºi trezie. Acum, nu-i dã pace un
“osândit” confrate, maestrul din Genova. Îl aruncã în
irealitatea supremã. Din care se întoarce purificat, mai
lucid ca niciodatã, capabil sã-ºi sublimeze tumultul
sufletesc în poem. Orgoliosul, neplecat, supune, încã
o datã, moartea: “O undã de trufie îl apropie de Dãnilã
Prepeleac, cel care a întins capcanã morþii” (Gheorghe
Mocuþa). Supravieþuitorul îºi asumã, neezitând,
destinul poetului damnat, îºi asumã supliciul creaþiei:
“Creionul / mi se zvârcoleºte / în mânã / ca o sãgeatã,
/ ca o sârmã ghimpatã / în jurul condamnatului, /
eu condamnatul de naºtere , / pe coala de hârtie”.
Eul poetic rãmâne despicat între acceptare umilitoare
ºi cutezanþã. Îngenuncheazã în rugãciune, dar brusc
devine familiar cu, dacã nu chiar contestând
Divinitatea. ªi cu îngerul pãzitor are o relaþie aproape
omeneascã: “Scarpin palma dreaptã / îngerului
pãzitor...” Rugãminþile adresate amândurora le face
în numele unuia care crede doar în poezie: “Literele
sunt mãtãniile mele...” Pentru “vagabondul / prin
poezie, / cerºetorul / prin punctuaþie”, cere “câþiva
ani / cu dobândã / de vers”.

Poetul îºi anunþã, fãrã vanterie, noua existenþã:
“Eu n-am casã, locuiesc / într-o poezie”. Îºi inventeazã,
în aceastã posturã, chiar ºi o descendenþã livrescã:
“Strãmoºii mei / sunt cuvintele, / pentru ei / am fost

Cronica literarã
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rãstignit / pe o coalã de hârtie / ºi rãnile mele / au
pãtat-o cu cernealã”. Pãrinþii lui spirituali sunt
“soarele ºi cuvintele”. Din moºtenirea trecutã, ºi-a
“oprit verbele / ºi crucea...” În lãcaº de hârtie se
consumã ºi întâlnirile-i livreºti cu poeþi conageri. Cu
Esenin, suflet mare rusesc, creatorul de stepã, de
viscol ºi harmonici. Lui Nichita, alt preaplin sufletesc
revãrsat în poezie, îi scrie ºi un “bocet / de frate”. În
amintirea sau în descendenþa “necuvintelor”
stãnesciene, Francisc Vinganu trãieºte nostalgia
increatului: “Dupã moarte / am sã public / cartea /
cu titlul ‘Poezii nescrise’ / în care / voi necuvânta /
muþenia pãmântului”.

Indubitabil, Francisc Vinganu nu e  un poet de
duminicã. El scrie poezie aºa cum trãieºte. Cu o
fervoare nesecatã, cu patimã lucidã, cu efort constant,
asemeni truditorului care aºazã sãmânþa în brazdã,
cu gesturi nespectaculoase, dar care se reþin: “În destin
/ am plantat / poezii / ºi am semãnat nedumeriri, /
lacrimi, / suspine”. Nu întâmplãtor, cred eu, în spectrul
cromatic, de altfel limitat, al poeziei sale, roºul
primeazã. Roºul exprimat ºi roºul simbolizat. Francisc
scrie poezie sângerând. Vãd ºi armura poetului,
închipuit, pe coperta cãrþii sale, ca un Don Quijote în
luptã cu trecutul, cu amintirile, cu eºecurile, cu
demonii, cu ordinea lumii acesteia, pãtatã cu roºu.
(Intuiþia graficianului Viorel Simulov a fost exactã.)
Pata sângerie e rana poetului cãruia “la sfârºitul zilei
/ îi stã frumos / ºi învins”? E semnul învingãtorului,
al celui care-ºi însemneazã în calendar Poezia tot “cu
roºu”, ca pe o sãrbãtoare? Cine ºtie? ªi în multiple
posibile interpretãri stã frumuseþea “bijuteriilor” (cum
ar spune Perpessicius) visate chinuit de poet, într-un
coºmar creator. Autorul aplaudã, deopotrivã, pe
violonist ºi pe poet. Cele douã arte, muzica ºi poezia,
sunt în viziunea lui surori gemene. Cãci Nichita vine
ºi el (pe poeþi nici moartea nu-i desparte), “obosit ºi
palid / sã se odihneascã, / în timp ce eu / îi recit
nescrise”.  Apoi, Nichita pleacã “în nemurirea lui
blondã”, în timp ce Francisc Vinganu rãmâne, aº zice,
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Gheorghe Mocuþa

Ion Chichere:
etapa limbului ºi a trecerii

Ca oricãrui poet rebel care îºi  exploreazã cu
perseverenþã propria condiþie ºi limitã, lui Ion Chichere
nu îi lipseºte încrâncenarea în lupta cu complexele
care îi provoacã  hemoragia poeticã; provincialismul
care îl  înconjoarã, vici ile omeneºti,  condiþia
existenþialã, mizeria, suferinþa, boala, sentimentul
morþii ºi al învierii ºi o anumitã detaºare ironicã,
superioarã, boemã, de sorginte nichitastãnescianã, care
îi traverseazã creaþia poeticã. In urmã cu câþiva ani,
Radu G. Þeposu observa  “crispãrile unei fiinþe fragile
care tatoneazã – cu un soi de politeþe existenþialã –
tulburãri le vieþii” . Dacã la începuturile sale,
sensibilitatea sa modernã îl plasa printre senzitivi ºi
naturaliºti, cu timpul poetul ºi-a consolidat o poeticã
mai conceptualizatã. Dovadã, evoluþia de la Poeme
vesele ºi triste scrise prin cârciumi comuniste (1990) ,
ªansa hârtiei (1993), Aprilie negru (1994), la volumele
publicate dupã 1996 : Viziuni (1996), Abisaliile (1997),
Oglinda de antracit (1997), Podul spadei (1998) ,
Clopotul de smarald (1998), Fizeº (1999), Cartea de
beton (1999) ºi Excalibur (2000).  Pentru a-ºi topi parcã
excesele, autodidactul Chichere reexamineazã limitele
introspecþiei sale în condiþiile unui angajament asumat
în cadrul unei generaþii ºcolite. Alchimia  poemelor se

Gheorghe
Mocuþa,

poet, critic
literar, Arad

Cronica literarã
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naºte dintr-un ermetism tot mai supravegheat,
coroborat cu o imaginaþie nestrunitã.

« Scriu dureros », afirmã poetul în Aprilie negru,
ºi acest mod de percepþie al creaþiei îl apropie ºi mai
mult de sfâºierile lui Nichita. Iar în altã parte, « scriu
pentru cã nu pot sã plâng/ pentru cã inima mea e de
fontã » , astfel încât între omul de hârtie ºi omul de
sânge ºi carne se dezvoltã un interval paralizant,
alienant, al antimemoriei, hrãnit cu goluri, fisuri,
nevroze, vise sau viziuni. In aceste condiþii eºafodajul
realului cu logica lui mãruntã se prãbuºeºte uºor ºi
previzibil iar spectrul fiinþei este asociat regimului
nocturn al visului ºi inconºtientului. Preocuparea
poetului pentru « înþelegerea totalã a morþii », a
abisului (« abisul poate cã e/ adâncimea fundaþiei »),
a existenþei spre neant, îl determinã sã oscileze între
refuzul ºi fascinaþia tenebrelor, a energiilor malefice
care se cer purificate.

Viziunile ºi iluminãrile din volumul Viziuni, Ed.
Amarcord, 1996, sunt de fapt tentaþiile unui suflet
barbar ºi provocator, prin expresivitatea imagisticã
închegatã din neant, cenzurat în orizontul metafizic.
Sunt dezamãgirile unui entuziast ºi pãgubos erou al
poeziei care întinde la maximum coardele lirei sale,
ale sufletului ºi minþii, într-un discurs delirant,
încãpãþânat ºi profund pânã aproape de punctul de
rezistenþã. Descoperim cu aceastã ocazie, un alt
Chichere, tot întunecat, care ºtie sã renunþe la
pitorescul existenþei în favoarea sondãrii straturilor
de adâncime ale interioritãþii.

Conceputã ca o microantologie de autor, Cartea
de beton, Ed. Augusta, 1999, conþine cele mai
“tari’”poeme scrise de poetul reºiþean de-a lungul unei
sinuoase cariere. Ivit  dintr-un oraº proletar al
provinciei, al cãrui orizont de  aºteptare ºi disperare l-
a scrutat mereu, poetul a devenit el însuºi un proletar
cu înaltã calificare a scrisului, cu o viziune proprie a
lumii, ivitã dintr-o existenþã precarã, marginalã. Dar
sublimatã pe mãsura vidului interior ºi al “abisaliilor’”
din om.

Volumul  Cap ºi pajurã, Ed. Timpul, Reºiþa, 2000,
face parte dintr-un  program al “viziunilor” ºi
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“abisaliilor” prin care poetul face din contemplaþie “un
act pur de extazã”. Asumându-ºi simultan ambele feþe
ale destinului,  cap ºi pajurã, poetul respinge pariul
disjunctiv cap sau  pajurã. El respinge de fapt miza pe
o singurã coordonatã a existenþei ºi destinului
perpetuând mai departe riscul ºi neputinþa de a alege,
dar respingând în acelaºi timp maniheismul aberant
ºi simplist al tradiþiei ºi ordinii. Dorinþa de ordine nu
se cristalizeazã pânã la urmã într-o apologie a ordinii
ci, mai degrabã, într-o poeticã a contrastului asumat.
Situaþia dilematicã e exprimatã în imagini fracturate,
conjugate pânã la urmã în acel ‘ act de extazã de care
vorbea criticul Radu G. Þeposu:

«toate cuvintele sunt în om/ iar când ies din el/
compun lumea// pãpãdia vine dintr-o memorie a
vocalelor,/ transatlanticul trece/ printr-o istorie a
consoanelor// stau în bucãtãrie ºi mãnânc pãmânt/
dintr-o farfurie de sevres» (transatlanticul ºi pãpãdia);

«eu scriu/ pentru ca sã adun/ lumea din afara
cuvintelor/ în mici parcele de grâu// trece cu bicicleta
pe drumul de þarã/ violonistul/ ºi în cutia ins-
trumentului/ se aud aplauzele » (ordo ab chao)

Poemul cap ºi pajurã  adânceºte divorþul dintre
fiinþã ºi lume, dintre lucruri ºi numele lor, dintre
semnificat ºi semnificant, printr-o viziune de ‘dincolo
de cuvinte’ care formeazã vârtejul liric asupra cãruia
insistã poetul:

«votcã ºi diazepam/ fortral ºi cofeinã/ cap ºi pajurã/
totul se învârte ameþitor,/ lucrurile se despart de
numele lor/ ºi rãmân esenþiale// eu scriu acum de
dincolo de cuvinte,/ de din vale// de din vale de timp» 

Dintre referinþele critice variate, citate în faþa
volumului, am mai cita una, remarcabilã, a lui ªtefan
Aug. Doinaº care a remarcat ‘suprarealismul mistic’,
filon ce poate fi depistat cu uºurinþã ºi în acest volum:

«eram beat ºi deodatã/ paharul s-a ridicat singur/
de pe masã/ ºi s-a oprit pe tavan// eram beat dar
eram ºi treaz –/ prea treaz ca sã pot înþelege/ atunci
îngerul mi-a dictat/ prima lege:// forma naºte
conþinutul/ suprafaþa rãmâne gravidã de punct/ ºi se
face volum.» (dimineaþa beþiei)  Într-un alt poem,
sunetul trâmbiþei  sentimentul morþii este asociat,
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oarecum ironic cu acela al învierii; în poemul urmãtor,
viziunea se încheagã dintr-o atitudine cinicã,
demistificatoare care îl trage în rãu ºi precaritate. E o
faþã a boemului care îºi tortureazã conºtiinþa între
beþia provocatoare, ‘creatoare’, ºi trezia lucidã.

Apropiindu-se  cu familiaritate de moarte ºi înviere,
de îngeri ºi suferinþã,  poetul cade în pãcatul
‘cioranizãrii’; el aspirã la expresia unui ‘tratat de
descompunere’ al imaginilor livreºti, asociate celor
existenþiale, în poeme ca :  www. ro. sarab, destinul,
un substantiv.

In poemele din final el insistã asupra motivului
prãbuºirii, a morþii ºi a destinului : linia fulgerului  îi
prilejuieºte o revelaþie în faþa cãderii copacilor ºi a
oamenilor care “doar  ei pãstreazã prin cuiburi/
legãtura directã cu cerul”. Un cer care “vorbeºte ºi scrie
deasupra  poetului prãbuºit în genunchi în faþa rugului
aprins. Pe de altã parte, destinul e vãzut ca un dicteu
al îngerului ‘dictator’:

«sunt viu/ ºi trebuie sã scriu cã am murit/ sunt
mort/ ºi trebuie sã scriu cã mor,/ fiindcã aºa îmi
dicteazã/ îngerul meu dicta-tor” (destinul ). Þãrmul
mãrii (“marea are un þãrm în cer/ ºi celãlalt în inima
noastrã”) e o metaforã a zbuciumului existenþial iar
malul  râului din poemul final este o interesantã
metaforã a trecerii ºi a limitei pe care o poate atinge
fiinþa. Cercul, ghemul, linia ful-gerului, verighetele
morþilor, coroana, fântâna sunt figuri ale evocãrii ºi
presimþirii morþii, a legãturii cu lumea de dincolo, a
mortului care îi dicteazã poetului ºi adoarme cu capul
pe masã, a poetului care uneori scrie cu mâinile
morþilor.

Fascinat de cântecul sfâºietor al unei pãsãri în care
recunoaºtem tot mai apãsat spectrul cucuvelei (fiorul
privighetorii de odini-oarã, «certitudinea învierii» se
aprinde tot mai rar) poetul traverseazã o etapã a
limbului, a interferenþelor dintre viaþã ºi moarte,
exprimate generic prin intervalul cap-pajurã.
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Viorel Gheorghiþã

Pledoarie pentru anamnezã*

Fiecare carte, indiferent de valoare, are o istorie ºi,
nu de puþine ori, ºi o preistorie proprii. Fiecare carte
vine de undeva, se naºte din ceva, tinde spre o anume
þintã. Nu cred în creaþii omeneºti ex nihilo. Uneori
istoria, respectiv, preistoria cãrþilor e un fapt intrinsec,
un fapt ascuns, relevant totuºi. Alteori, autorii au grijã
ei sã-l evidenþieze, ºi asta ca demersul lor sã fie mai
uºor inteligibil. E ceea ce face ºi Marius Lazurca în
primele pagini ale mai mult decât eseului “Zeul
absent”.

“Cercetarea din care, câþiva ani mai târziu, s-a
nãscut aceastã carte, marcheazã momentul paroxistic
al admiraþiei pentru Mircea Eliade”. E vorba de
lucrarea de licenþã prezentatã la Sorbona în iunie,
1994, expresie a unei greu explicabile metamorfoze:
metamorfoza unui entuziasm extrem, într-o tot atât
de extremã dezamãgire. “Din autorul venerat nu mai
rãmâneau la vedere decât tulburãtoare deficenþe (…).
Un autor care nu ezitã sã se repete, sã spunã banalitãþi,
sã rezume analiza la, credeam, simplul inventar al
unor forme istorice, sã scrie, în sfârºit, o literaturã de
foarte multe ori mediocrã”, un autor care “îºi salva

* Marius Lazurca, Zeul absent – Literaturã ºi iniþiere la
Mircea Eliade, Editura Universitãþii de Vest, Timiºoara,
2001
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(totuºi) meritele prin discipolul prin excelenþã – Ioan
Petru Culianu” stins, din pãcate, ºi el în mod violent,
în mod prematur. În sfârºit, concluzia: “Lipsa de
mãsurã a entuziasmului a trecut neschimbatã în lipsa
de luciditate a dezamãgirii”. Pe cale de consecinþã,
interesul pentru Mircea Eliade, omul, ca ºi pentru
opera lui, s-a stins ºi el, pecetluind o preistorie.

La fel de simplã ºi de ciudatã, poate, urmeazã
istoria. La îndemnul profesorului sãu, criticul Cornel
Ungureanu, Marius Lazurca îºi reciteºte studiul,
reconsiderã informaþiile ºi redacteazã o lucrare nouã.
Nouã, prin ce? Neavând la îndemânã termenul de
comparaþie, îmi este imposibil sã formulez un rãspuns.
O face, în schimb, autorul: “Aceastã carte este (…)
rãspunsul la nevoia unei echilibrãri pasionale”,
rãspunsul ºi , în acelaºi timp, aº adãuga eu,
instrumentul realizãrii echilibrului lãuntric. Problemã
de terapie culturalã, de soteriologie, mai puþin de
gnoseologie sau hermeneuticã aplicatã. Un rãspuns
care relevã, oricum, un alt Mircea Eliade: un “mare
autor”, al unei “opere de anvergurã”, care, în temeiul
unor “vocaþii” ºi “misiuni” asumate “s-a simþit chemat
sã reaminteascã omului modern cã absenþa lui
Dumnezeu ºi teroarea istoriei pot fi doar aparente ºi
cã lumea modernã nu e definitiv claustratã în orizontul
ermetic al absurdului”.

Fãrã a reitera întrebarea – cum a fost cu putinþã o
asemenea rãsturnare a perspectivei? ºi fãrã a evalua
impactul acestei rãsturnãri asupra demersului însuºi
– sã recunoaºtem cã rezultatul, cartea, paginã cu
paginã ºi în totalitatea ei, poartã, spre deosebire de
cercetarea iniþialã, amprenta unui spirit lucid ºi, în
mare vorbind, îndeajuns de smerit: apanaj al unei
maturitãþi culturale incontestabile. Dominantã e
“dreapta mãsurã”. Ispita polemicii lipseºte. Se
procedeazã metodic, nuanþat. Se recurge la martori ºi
mãrturii. Se recurge la texte. Se merge la izvor. Poate
cã tocmai de aceea, provocãrile sunt numeroase,
observaþiile, mai mult decât pertinente. Redundante,
uneori, nu însã ºi dogmatice, nu ºi intempestive,
ultimul cuvânt rãmânând cel al autorului investigat.
În ecuaþie intervin, nu de puþine ori ºi terþii: Claude
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Rocquet, Monica Spiridon, Simone Vierne, Gilbert
Durand, Michel Meslin, Matei Cãlinescu º.a.m.d.
Prestaþia, puþin relevantã. În schimb, în mod
inexplicabil pentru mine, G. Cãlinescu lipseºte, cu
toate cã atât sinteza cât ºi analizele, e drept, sumare,
din Istoria literaturii române consacrate lui Mircea
Eliade ºi operei lui de pânã în anul 1940, nu mi se par
a fi lipsite de interes, dupã cum ºi recursul la Adrian
Marino, Hermeneutica lui Mircea Eliade, restrâns la
o singurã menþiune, e ºi el ca inexistent. Nu mã voi
întreba de ce, încãpãþânându-mã sã cred cã nu din
considerente pasionale.

“Mai mult ca eseul” domnului Marius Lazurca are
un titlu: “Zeul absent”, sintagmã pentru un concept
cheie. Cum ar fi Dumnezeu sau Sacrul. Precizãrile din
subtitlu: Literaturã ºi iniþiere la Mircea Eliade nu mi
se par a fi nici ele de un prea mare folos. Limiteazã, e
drept, orizontul tematic, impun oarecare constrângeri
dar numai formal. În realitate, discursul (demersul)
zburdã. Îi lipseºte axa ºi, îndrãznesc sã afirm, fãrã a
considera faptul drept un neajuns major, îi lipseºte
pânã ºi proiectul ordonator. Fãrã a fi anarhic, fãrã a
fi spontan, e fragmentat ca însãºi substanþa care îl
hrãneºte ºi care se dovedeºte a fi mai puternicã decât
voinþa hermeneutului, cãruia, aºa stând lucrurile, nu
i se mai poate reproºa nimic. Altfel spus, Marius
Lazurca nu-ºi concentreazã efortul decelator asupra
literaturii (beletristicii) lui Mircea Eliade, respectiv
asupra sensului iniþiator al acesteia, acceptând
provocãrile, deloc puþine, ale operei eliadeºti în
cvasitotalitatea ei. Abordarea nu e riguros criticã. Nu
se înregistreazã excese, nu se orchestreazã apologii.
Adecvãrii, adevãrului, nu li se acordã preeminenþã.
Intereseazã, cu precãdere, autenticitatea experienþei
ºi claritatea ideilor. Nu are importanþã faptul cã ceea
ce spune Mircea Eliade e adevãrat sau nu. Important
e ca cercetãtorul ºi, în cele din urmã, cititorul sã
înþeleagã cât mai exact posibil ceea ce spune el,
important e ca eu sã pot accede la semnificaþia operei
aºa cum a fost gânditã ea de cãtre autor. O abordare
hermeneuticã deci, o abordare anticipatã de însuºi
Mircea Eliade în Jurnal ºi în Memorii, factori
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determinaþi ºi în procesul de elaborare a lucrãrii
domnului Marius Lazurca.

În sprijinul afirmaþiilor mele enumãr, o serie
întreagã de concepte, respectiv, probleme subiacente:
“om generic”, “sacrul”, “profanul”, “arhetipul”,
“simbolul”, “fantasticul”,  “realul”,  “tradiþie”,
“modernitate”, “iniþiere”, “hierofanie”, “mit” º.a.m.d,
concepte ce se construiesc în tot atâtea provocãri la
circumscriere ºi definire, ca ºi cum þinta ar fi fost nu
analiza unei opere – în speþã cea a lui Mircea Eliade –
ci decelarea unui canon teoretic, alcãtuirea unui
instrument sau a unei metode de investigare,
elaborarea unei hermeneutici, în temeiul operei
amintite. Mult mai mult, prin urmare, decât ceea ce
lãsa sã se înþeleagã titlul ºi subtitlul demersului ºi,
mult mai important, întrucât ceea ce lipseºte
postmodernitãþii cãreia îi aparþinem este, cred eu,
tocmai perspectiva, capacitatea de înþelegere ºi
valorificare a semnelor, cuprinderea semnificaþiilor,
respectiv, a determinãrilor genetice (funciare). Lipseºte
filozofia. ªi asta în vreme ce, conºtient sau nu, omul,
aflat într-o irepresibilã cãutare de sens, o râvneºte. ªi
dacã Marius Lazurca, via Mircea Eliade, a reuºit sã
stârneascã o cât de neînsemnatã zbatere a conºtiinþei
omului contemporan, înseamnã cã nu a ostenit
degeaba. (“Dacã…” îmi place sã cred cã se poate
renunþa pânã ºi la aceastã condiþionare. Eseul “Zeul
absent”, ca rãsfrângere a însuºi gândului lui Mircea
Eliade, e el însuºi o confirmare, Marius Lazurca cel de
dupã ce l-a scris, nemaifiind aidoma celui de dinainte
de scriere. Dar nici întru totul altul).

Nu intrã în economia acestor marginalii intenþia
de a prezenta în detaliu filozofia, hermeneutica sau,
mai corect spus, antropologia lui Mircea Eliade, aºa
cum este perceputã ea de cãtre Marius Lazurca. Pentru
a justifica un corolar, câteva din coordonatele-i
definitorii se cer a fi totuºi, mãcar enumerate.

Omul generic (ºi mai apoi, omul tradiþional) este,
în mod originar ºi fundamental religios. Ceea ce
înseamnã cã îºi acceptã condiþia de fiinþã creatã, cu
toate consecinþele de ordin logic ce decurg din aceastã
stare de lucruri ºi cã se comportã ca atare.
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2. Expresia religiozitãþii fundamentale a omului
tradiþ ional este sacrul, în sens de “categorie
indestructibilã a conºtiinþei”.

3. Caracterul de categorie indestructibilã a
conºtiinþei nu situeazã sacrul în afara tiraniei istoriei,
nu-l pune la adãpost de uitare.

4. Continua secularizare a omului tradiþional,
urmare a existenþei lui istorice, pierderea treptatã a
statutului lui iniþial, în cele din urmã, uitarea conduc
în mod fatal la desacralizarea universului, la
desacralizarea fiinþei, la pierderea religiozitãþii, conduc
la instituirea omului modern, individualist, egocentric,
integrat în mod exclusiv istoriei.

5. Amnezia omului modern, aparent, e totalã. Dar
numai aparent. O amnezie totalã ar echivala cu
nefiinþa. Or, omul modern existã. Existã în temeiul
unei stãri ce poartã numele de nostalgie.

Înainte ca Mircea Eliade sã-ºi fi formulat un punct
de vedere cu privire la nostalgie, a vorbit despre ea
Nichifor Crainic: Nostalgia paradisului pierdut, ca
urmare a cãderii omului în istorie, stare recuperabilã
prin creativitate, prin culturã.

Într-o viziune mai largã ºi, în acelaºi timp, mai
profundã poate decât a lui Nichifor Crainic, pentru Mircea
Eliade “cultura se prezintã sub specia unui megafenomen
unitar, supus aceleiaºi genetici arhetipale ºi vizând –
deliberat sau inconºtient aceleaºi þinte”: paradisul,
rãdãcinile, sacralitatea; se prezintã sub specia unui
megaproces general, inevitabil, reductibil la o tot atât de
generalã ºi inevitabilã anamnezã.

“Cultura ca anamnezã ºi singur remediu al crizei
în care se aflã omul modern, urmare a desacralizãrii
vieþii” acesta ar fi corolarul operei lui Mircea Eliade.
Pe parcursul academicei pledoarii, pe parcursul
eforturilor de redescoperire a zeului absent, Marius
Lazurca ºi-l asumã ºi el, ºi încã, în numele unor cercuri
mai largi de intelectuali tineri. În ce mã priveºte, sper
sã nu mã înºel afirmând cã semnele sunt bune ºi cã,
în cele din urmã, neliniºtitul Ulise modern va reuºi sã
se salveze redescoperind Itaca. O primã etapã în drumul
spre salvarea deplinã a omului redevenit conºtient de
religiozitatea lui funciarã.
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Florin Bãnescu

MITTELEUROPA sau mitul periferiilor ºi
mitul bibliotecilor

Am încercat de multe ori sã-mi închipui cum aratã
fabuloasa bibliotecã a lui Cornel Ungureanu. În
viziunea mea apãrea o alt-fel-de bibliotecã decât cele
obiºnuite: cãrþile nu stãteau cuminþi în rafturile lor,
având cotoarele în poziþie fireascã, îndreptatã spre
privitor, ca sã li se poatã citi lesne titlurile, dimpotrivã,
ele, cãrþile, stãteau cumva suspendate ºi deschise,
pregãtite parcã sã fie rãsfoite pânã la pagina doritã.
Mai mult, îºi schimbau între ele locurile, baletând
graþios, dar nu o datã ameþitor...

Cum o asemenea bibliotecã nu poate fi realã, am
înþeles cã ea se aflã doar în mintea ºi mai fabulosului
ei stãpân.

A apãrut recent, la POLIROM, colecþia “A treia
Europã”, o carte prin care Cornel Ungureanu îºi pune
(din nou) în valoare biblioteca-i personalã.

O carte a literaturii despre literaturã. ªi nu numai.
Þinând seama de faptul cã autorul este un

universitar, te aºtepþi la o doctã lecþie. ªi o primeºti.
Þinând seama cã autorul este un extraordinar prozator,
te aºtepþi sã întâlneºti pagini savuroase, mustind de
acþiune ºi nu vei fi dezamãgit. Þinând seama cã autorul
este un redutabil istoric literar (care nu ignorã istoria
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cea mare) te aºtepþi la o strãlucitã frescã a locurilor
despre care se vorbeºte, cu eroii lor ºi cu evenimentele
prin care s-au petrecut; ei bine, o vei avea.

Fie-mi îngãduit sã citesc altcum decât este scrisã
ceea ce se numeºte “În loc de prefaþã: o altã Europã
Centralã” sau, dacã vreþi, sã încerc o privire...
postmodernistã (fiindcã superbii, nu-i aºa, postmo-
derniºti de azi ºi... de ieri cam asta fac, citesc pe dos
alte scrieri, le completeazã, le aranjeazã ca sã
sublinieze valoarea textului prim). Aºadar:

“Ritmul ºi ecoul dezbaterilor privind Europa
Centralã au crescut vertiginos o datã cu apariþia
eseului lui Milan Kundera, “Tragedia Europei
Centrale”. Cred cã nici unul dintre textele oamenilor
de litere publicate în ultimii cincizeci de ani nu a avut
un asemenea efect”, spune Cornel Ungureanu. Ritmul
ºi ecoul dezbaterilor privind Europa Centralã vor creºte
vertiginos o datã cu apariþia cãrþii lui Cornel
Ungureanu, “Mitteleuropa periferiilor”; cred cã nici
unul dintre textele oamenilor de litere publicate, la
noi, în ultimii ani, nu a avut un asemenea efect, spun
eu. “Nici unul dintre avertismentele ultimilor decenii
– ºi , slavã Domnului, au fost nenumãrate! – nu a
sunat mai puternic”, zice Cornel Ungureanu. Nici unul
dintre avertismentele ultimilor ani nu a sunat mai
puternic, zic eu. “Romancierul avea credit, era unul
dintre oamenii de succes... Era un exilat, dar nu orice
fel de exilat... simpla lui prezenþã punea în luminã
complicitatea de care Occidentul se fãcea încã odatã
culpabil: cea cu ocupantul rus”, constatatã Cornel
Ungureanu vorbind despre Kundera. Scriitorul are
credit, e unul dintre oamenii de succes ai acestor ani;
este privit, nu de puþine ori, cînd vorbeºte despre
Mitteleuropa, ca un intrus (cu primejdioase ascunse
gânduri), ca un strãin, încercându-se astfel exilarea
sa; simpla lui prezenþã (la care se adaugã ºi cea a
Adrianei Babeþi ºi cea a lui Mircea Mihãieº ºi cea a
formidabilului Cerc de studii ale literaturilor Europei
Centrale din Timiºoara) pune în luminã complicitatea
multor contemporani cu cele ce s-ar putea numi
indiferenþa, ignorarea, reaua înþelegere, afirm eu,
vorbind despre Cornel Ungureanu...
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Nu voi continua din temerea, fireascã altfel, cã voi
strica tocmai textul prim. Aºa cã, mãcar aici, nu voi fi
... postmodernist.

Voi relua impresiile despre aceastã carte aruncând
o repede ochire doar asupra unor idei importante ºi
asupra unor pãrþi care, de ce sã n-o mãrturisesc, m-
au fãcut praf. Nici nu se putea altfel. Fiindcã acest
Cornel Ungureanu nu este doar o voce singularã în
literatura noastrã europeanã. De fapt el reprezintã...
un cor de voci. Care se împletesc armonic, com-
pletându-se. “Asculþi” lecþia profesorului Ungureanu,
dupã lecþia scriitorului Kundera, asculþi lecþia
scriitorului Cornel Ungureanu dupã lecþia pro-
fesorului, ºi când eºti gata sã înþelegi care este partitura
lui Kundera, dai peste Eminescu, Slavici, Aron Cotruº,
Blaga sau Titu Maiorescu. Pentru cã scriitorii aceºtia
sunt din provinciile Imperiului, din Ardeal, Banat ºi
Bucovina.

Eºti gata sã înþelegi utopia imperialã, cu lecþia
Vienei, dar înþelegerea “structurii imperiale” nu este
completã fãrã a studia marginile. Cãci “a vorbi despre
Europa centralã înseamnã a numi marginile unor
imperii care þin în echilibru lumea.”. ªi, deodatã,
vrãjitorul autor deschide Cutia Pandorei. Reamintim
cã pentru unii Mitteleuropa are douã centre: Viena,
centru al culturii, al valorilor spirituale, al habs-
burgilor ºi Viena centru al asasinatului în masã – “cei
care privesc cu circumspecþie termenul Mitteleuropa
nu uitã anii de formare ai lui Hitler într-o Vienã
antisemitã.”. La urma urmelor, Danilo Kis spunea cã
“fiecare vede în acest spaþiu ceea ce vrea sã vadã”.
Pentru mulþi, de altfel, imaginea Europei Centrale este
o eternã construcþie utopicã. ªi aºa putem ajunge la
te miri ce fel de conotaþi i; probabil cea mai
spectaculoasã rescriere, spune Cornel Ungureanu,
aparþine termenului de federaþie, iar cartea cea mai
desprinsã de context e “Statele Unite ale Austriei mari”
de AC. Popovici. În fond, federaþia lui A.C. Popovici
era o încercare de a ieºi din “evul barbar al
deznaþionalizãrii”.
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La întrebarea lui Konrád György dacã mai viseazã
cineva la Europa Centralã, Cornel Ungureanu
rãspunde: “toatã lumea (noastrã) viseazã la Europa
Centralã, dar viseazã aºa cum Krle�a viseazã haosul
panonic, Milo Dor, Trakia, iar Blaga, Dacia (“revolta
fondului nostru nelatin”) . “ªi iatã o altã idee
frumoasã: existã în Europa Centralã un fond de
visãtorie care îi îndeamnã pe ficþionarii zonei sã
reconstruiascã trecutul. ªi fantastul autor mai
deschide o Cutie a Pandorei, pledând pentru o istorie
alternativã a literaturilor din Europa Centralã.
Capitolul cu pricina prinde cititorul într-un vârtej de
nume – scriitori esenþiali sunt, pentru noi, Krle�a,
Crnjanski, Blaga, Aron Cotruº, Ivo Andriæ, Miodrag
Bulatoviæ, Kusniewicz, dar ºi Eminescu, Slavici,
Sacher – Masoch. Aici, pagini bogate, î i sunt
consacrate lui Slavici, prototipul scriitorului
“imperial”. Fãrã sã se uite modelul imperial care
dominã literatura ªcolii Ardelene, a lui Coºbuc,
Agârbiceanu, Rebreanu, Cioran.

Iarãºi, o concluzie definitorie: “Scriitorul ardelean
coboarã nu numai cãtre originile Imperiului, ci cãtre
întemeierea lumii. Tentativa sa de a descoperi un univers
originar îl leagã de creatorii de epopee. Sau de creatorii
de religie.”. Altfel, ºi Migraþiile lui Crnjanski, E un pod
peste Drina a lui Ivo Andriæ, Anticristul lui Emilian
Stranev dar ºi Peripeþiile bravului soldat Sveijk îºi afirmã
un statut epopeic. În schimb, în epoca agonicã nãscutã
din dezastrul primului rãzboi mondial epopeea se
defineºte prin reversul ei. Prezentând un antierou,
Rebreanu îºi leagã Pãdurea spânzuraþilor de literatura
antiepopeicã a Omului fãrã însuºiri. ªi, ca sã ne
completeze tabloul multicolorat ºi multinaþional, Cornel
Ungureanu alãturã cãrþile citate unui ºir lung de opere
ce uneºte cãrþile lui Crnjanski cu cele ale lui Kusniewicz
ºi cele ale lui Sorin Titel ºi Alexandru Ivasiuc. Dar
Rebreanu, se observã cu fineþe, nu este un fidel al
Imperiului, ca Roth sau Zweig. Fidel al Imperiului rãmâne
Slavici. La bãtrâneþe Slavici ar fi putut scrie, ca ºi Zweig
despre “vârsta de aur a statorniciei” care guverna lumea,
conchide Cornel Ungureanu.
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Vârtejul personajelor ºi al ideilor continuã, pe tot
cuprinsul cãrþii. Unele personaje reapar, nu ºi aceleaºi
idei. Ele vor fi întotdeauna proaspete, vii, strãlucitoare
ºi de multe ori neaºteptate. Te iau pe nepregãtite.
Extaziat în faþa frumuseþii descrierii unei cãrþi, ºi ea
frumoasã, eºti pregãtit sã-i deguºti savoarea o vreme
îndelungatã. Dar te pui cu vrãjitorul stãpân al acelei
biblioteci imaginare despre care vorbeam ºi care, ca
dimensiune, mai este ºi incomensurabilã? Pãi, nu te
poþi pune. Fiindcã domnia sa îþi serveºte date despre
o altã carte, sau despre mai multe, comparându-le,
aºezându-le într-o ordine valoricã de timp stabilitã
însã rehotãrâtã de chiar domnul Cornel Ungureanu.

Încrezãtor în mitul bibliotecii, în puterea acestuia,
Cornel Ungureanu ne vorbeºte despre cãrþi scrise pe
la periferiile Imperiului, fie cã ele sunt chiar la noi
sau pe aiurea. Dar vorbeºte convocându-i ºi pe autorii
lor. Descriindu-i cu har de portretist, zugrãvindu-le
chipul aºa cum va fi fost ºi dezvãluindu-le gândurile.
Asta dacã nu cumva chiar stã de vorbã cu unii scriitori
contemporani mari. Cu Vasko Popa, de pildã. Cãruia
îi consacrã un vast capitol. De fapt, o carte întreagã.
O carte într-o carte. Dialogul cu Vasko Popa îþi dã
impresia cã se întâmplã chiar în prezenþa ta, a
cititorului adicã. De parcã ai participa la acest dialog
nãucitor ºi el, cum atâtea altele. Dar cu Vasko Popa
nu stã doar de vorbã. Îi analizeazã opera poeticã, i-o
citeazã, descoperindu-i simbolurile-cifru. Ritualurile,
cunoscute ºi necunoscute, gãseºte imagini exemplare
ale unor alte lumi. Cum ar fi, iatã, Þara lupilor. Poetul
în cauzã se trage din Lup (din Marele Lup). Animal
tutelar, animal întemeietor. ªi care poate fi sacrificat.
Vorbind despre Sarea lupilor ºi Carnea vie, între care
Vasko a aºezat Constelaþia terestrã, Cornel Ungureanu
enumãrã constelaþiile simbolice în care aurul ºi piatra
precum ºi variantele lor celeste, soarele ºi stelele au
un anume rol, conotând cotidianul omului comun.
Pânã la Carnea vie, volumele poetului se bazau pe
cicluri de câte ºapte poeme, sugerându-se astfel
alchimia sufleteascã, drumul cãtre Marea Operã.
“Carnea vie,..., ar configura cucerirea identitãþii”.
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“Care identitate?”, întreabã Cornel Ungureanu. ªi tot
el spune: “În idolul în Vîrºeþ soarele aflat între colþii
unui lup reface o emblematicã tradiþionalã. O hieroglifã
sacrã. Poetul faþã cu ai sãi – cu tribul – rãmâne
imaginea tutelarã a cãrþii.”. Am citat aceste fraze, ºi
altele, pentru bucuria ce o simt la citirea lor.

S-ar fi cuvenit ca aceste rânduri despre o asemenea
carte sã fie mai o organizate. Sã redea, concentrat, pe
cât se putea, conþinutul ei . Structura acestei
arhitecturi. În fine, miezul. Care miez?, mã pomenesc
cã întreb ºi eu ungurescian. Sau sunã mai bine
ungureanean? Nu se poate. Fiindcã miez este totul.
Chiar dacã miezul acesta conþine periferiile. Mitul lor.

Totuºi, pentru viitorii cititori, sã vedem cum ºi-a
construit Cornel Ungureanu cartea. Pe cercuri. În
primul Cerc din acest univers cumva dantesc, îi
întâlnim pe Sacher – Masoch, Hasek, Krleza, Broch ºi
Gombrowicz. Dar ºi, într-o reîntoarcere posibilã, pe
Kis, Konrád, Kundera ºi Magris (capitolul despre
acesta, scris... dinspre Trieste ar trebui decupat!). În
Cercul al II-lea, Slavici, Rebreanu, Blaga, Cioran ºi
Petre Stoica (“Banatul, o patrie un pic mai mare”, ar
trebui iarãºi, decupat). În “subteranele sublime” ale
cercului al III-lea, stãpân unic este Vasko Popa. În
Cercul al IV-lea: Franyó Zoltán, Robert Reitert, René
Fülop – Miller ºi bãtrânii Nicolae Stoica de Haþeg, Ion
Stoia-Udrea, Virgil Birou ºi alþii. În sfârºit o formidabilã
Postfaþã intitulatã “Periferii pretutindeni, Periferii” (Ce
spuneam eu?). Asupra valorii ei dau seama subtitlurile:
“Despre uzurparea unui motto” – o declaraþie, în fond,
definitorie pentru autorul care, printre altele spune:
“Vin dintr-un Banat de obicei liniºtit, fãrã mari
tensiuni etnice. Trecerea cãtre Mitteleuropa ne apropia
de Utopia lui Kundera; nimeni nu poate înþelege
Banatul dacã nu apeleazã la culturile din “imediata
apropiere”. Prin extindere, nimeni nu poate înþelege
cultura românã aºa cum se cuvine dacã ignorã
culturile din vecinãtate.”. El vede în Timiºoara un
laborator în care trecerea dintr-o limbã într-alta nu e
doar un exerciþiu literar, ci o formã de exprimare. Sunt
citaþi Franyó, Liebhart, Crnjanski dar ºi Ondrej
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Stefanko, Mándics György sau Marika Pongrátz, cei
care au învãþat lecþia bil ingvismului sau
multilingvismului. Apoi un subtitlu: “Alte proiecte de
coºmar” – în care la celebra Café Central din Viena
aºezaþi la mese diferite, Cornel Ungureanu... vede pe
Freud, Lenin, Hitler, Stalin, Troþki, Zweig ºi alþii,
“oameni cu destin” chiar dacã proiectele lor nu erau
foarte limpezi, dar viaþa le-a împlinit. În finalul
finalului: “ªi, dincolo de toate, politicul...”.

Eu zic, însã, cã oricine va zãbovi cât de puþin
asupra acestor rânduri, sã le lase la o parte ºi sã alerge
la prima librãrie pentru a intra în posesia cãrþii lui
Cornel Ungureanu.

O carte pe care am citit-o pe nerãsuflate, într-o
singurã noapte. Fascinat pe parcurs, turmentat la
terminarea ei. Fireºte, am reluat citirea ei în alte câteva
nopþi, adãstând asupra unor capitole mai importante.
Cel puþin aceasta mi-a fost intenþia. Cãutam
comparatismul lui Cornel Ungureanu, ori, dupã cum
spune el, “comparatismul nostru”, fericit când citeam
despre Rebreanu, sã zicem, despre Nicolae Breban sau
despre Sorin Titel alãturi de alþi mari... periferici. ªi
ce credeþi cã am pãþit? Am citit de mai multe ori TOATÃ
cartea de câteva ori. Fiindcã el, comparatismul acesta,
se lãfãia (scuzaþi termenul!) pe fiecare paginã.

Ca sã pot da, într-un fel, un examen din aceastã
“lecþie”, va mai trebui sã o citesc într-un alt ºir de
nopþi.

Pânã atunci, mulþumim domnule profesor Cornel
Ungureanu.

P.S. Aceste rânduri nu se constituie într-o clasicã
cronicã. Ele sunt doar expresia entuziasmului meu în
faþa unei cãrþi nu numai admirabile ci ºi necesare.

Altfel, stimându-l pe profesor, preþuindu-l pe critic,
þin la Cornel Ungureanu ca prozator ºi prieten.
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Romulus Bucur

ªtiinþã ºi conºtiinþã

Cartea Sandei Golopenþia* e o încercare de abordare
raþionalã a iraþionalului, o încercare de a înþelege
soarta tatãlui ei ºi, prin extensie, a unei întregi elite
intelectuale nimicite în temniþele comuniste. Cu
rãbdare, cu obiectivitate ºtiinþificã, strãduindu-se sã
nu þinã seama de dimensiunea familialã a cazului
analizat (se sustrag acestei abordãri trei texte, scrise
ºi publicate independent, dar al cãror loc e judecat a
fi tot aici: Lãzile, Un nod în gât, ºi Patul paginile,
respectiv, 703-704, 704-705 ºi 705-706), autoarea /
editoarea contureazã un credibil portret moral ºi
intelectual al celui ce a fost Anton Golopenþia.

Nu intrãm în discuþii de metodã – ajunge observaþia
cã formaþia ºtiinþificã temeinicã garanteazã cel puþin
tratarea credibilã a materialului (Sanda Golopenþia
îºi foloseºte îndelungata experienþã în domeniul

*Anton Golopenþia, Ultima carte. Text integral al declaraþiilor
în anchetã ale lui Anton Golopenþia aflate în arhivele S. R.
I. Volum editat, cu Introducere ºi Anexã de Prof. Dr. Sanda
Golopenþia, Bucureºti, ed. Enciclopedicã, 2001.
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pragmaticii pentru a analiza diferitele redactãri ale
declaraþiilor ºi pentru a interpreta cît mai în spiritul
adevãrului litera documentului scris). ªi vrem sã
insistãm asupra unei singure piese: Sugestii pentru
programul de guvernare al regimului viitor (pp. 89-
98). Textul este zguduitor, privit din perspectiva
realitãþilor româneºti de dupã 1989, ca ºi din aceea a
întregii evoluþii a lumii contemporane. Se poate face
observaþia clarviziunii lui Anton Golopenþia, o
clarviziune confirmatã tragic de evenimente: “M-a
întrebat ce cred despre situaþia d[lui] Pãtrãºcanu. Am
pomenit faptul cã i-am spus încã de la începutul
toamnei avocatului Comºa cã va avea probabil soarta
ºefilor þãrãniºti.”(p. 71) Trebuie spus de asemenea cã,
în cazul acestor Sugestii, intuiþia ºi pregãtirea de
specialitate se conjugã, cã aceste propuneri sînt de
actualitate chiar în momentul de faþã.

Mai întîi,  planul general al memoriului:  1.
Adaptarea din vreme la cerinþele pãcii americane, 2.
Perspectiva istoricã în care se poate situa regimul
viitor, 3. Investiþiile care pot fi propuse, 4. Pregãtirea
reconstrucþiei intelectuale ºi morale, 5. Undele
deprinderi câºtigate sub regim comunist ar trebui
pãstrate, 6. Mãsuri de protecþie faþã de bunurile de
Stat ºi 7. Efectuarea rapidã a acþiunii de desovietizare.
Încã de la primul punct, putem vedea estimarea corectã
a liniilor de forþã ale politicii mondiale: “Pacea
americanã [s. n., R. B.] va avea cerinþe, pe care statele
mici vor trebui sã le accepte de voie sau de nevoie” (p.
89); mai departe, cerinþele, “trãsãturile mari”, în
termenii autorului, sînt cele care caracterizeazã, cel
puþin la nivel declarativ, toate programele de guvernare
postdecembriste: “1) cale liberã investiþiunilor
americano-europene [Uniunea Europeanã nu exista
la acea orã, n. n., R. B.]; 2) stabilitate internã prin
punerea vieþii interne pe temelia unei democraþii
efective; 3) simplificarea hãrþii dacã nu politice cel puþin
economice, realizarea de federaþii cu þãrile vecine, dupã
o prealabilã normalizare a relaþiilor [ajunge sã ne referim
aici la ideea euroregiunilor sau la recentele dezbateri
referitoare la regionalizare, n. n., R. B.]” (p. 89).
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Tot aici gãsim ºi o propunere plauzibilã, de luat în
seamã ºi acum, de rezolvare a “problemei þãrãneºti
(suprapopulare agricolã)” (p. 89), prin dezvoltarea (“cu
ajutor strãin”!) a unei industrii bazate pe producþia
agrarã, ºi pe construirea infrastructurii. Apoi, drept
consecinþã, prin creºterea nivelului de trai, rezultã o
pãturã mai largã de consumatori, mai instruitã, ceea
ce uºureazã o “deplinã democratizare a administraþiei
locale” (p. 90), care, împreunã cu alegerile corecte, sînt
elemente necesare bunei funcþionãri a societãþii. Tot
aici intrã ºi problema sindicalã, a clasei muncitoare,
ca ºi cea a minoritãþilor, care, în mãsura în care nu
au motive de nemulþumire, în mãsura în care se simt
reprezentate corect, pot conlucra pentru propãºirea
societãþii.

Ideile expuse sub cel de-al doilea punct sînt la fel
de tulburãtoare, prin actualitatea lor: gãsim ideea
globalizãrii (“progresul mijloacelor de comunicaþie a
apropiat continentele ºi þãrile ºi a fãcut ca planeta sã
devie o lume micã” – p. 91), precum ºi pe aceea a
pericolului (confirmat tragic pe 11 septembrie anul
trecut) reprezentat de eventualele desincronizãri faþã
de acest proces: “Clasele, teritoriile ºi popoarele a cãror
integrare în ea [în cultura occidentalã, n. n., R. B.]
este împiedecatã sau întârziatã pot da naºtere la revolte
ºi rãzboaie intestine. Neajutate sã înþeleagã obiectivele
culturii moderne ºi sã beneficieze de înlesnirile
civilizaþiei moderne, acelea pot lupta cu resurse ale
civilizaþiei moderne împotriva curentului principal al
evoluþiei moderne.” (p. 91).

Punctul al patrulea al proiectului este de asemenea
interesant, mai ales cã se ºi fac propuneri bibliografice
concrete, dintre care unele chiar au fost puse în
aplicare (în principal de cãtre editura «Humanitas»,
dar nu numai): Hayek, Mises, Tocqueville; ar trebui
evitate “asemãnãrile cu ‘Cartea rusã’ ºi cu Arlusul”
(p. 96), un pericol nu totdeauna depãºit, deºi, pentru
cineva rãu intenþionat (ºi avem din belºug aceastã
categorie), oricum nu sînt luate în seamã deosebirile.
Reforma pe care o propune Golopenþia este una
raþionalã , una care încearcã sã preîntîmpine
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nostalgiile dupã vechiul regim, prin pãstrarea unei
drepte mãsuri, prin “menþinerea a tot ce poate fi util
pentru dezvoltarea viitoare a României” (p. 97). De
asemenea, vandalismul, distrugerea motivatã de
resentiment sînt anticipate (ºi s-a vãzut cum au fost
devalizate CAP-urile), prin propunerea ca “Distrugerile
ºi prãdãciunile dimpotrivã, cele ordonate nu mai puþin
decât cele spontane, vor fi pedepsite” (p. 98).

La fel, dupã modelul denazificãrii din Germania,
este propusã o acþiune de desovietizare, remarcabilã
prin caracterul ei moderat; dacã acest text ar fi fost
cunoscut (ºi luat în seamã) la momentul potrivit,
probabil cã am fi fost lipsiþi de inflamarea discursului
ce a însoþit, de ambele pãrþi, ideea de proces al
comunismului.

Cam acesta este, în rezumat, proiectul. ªi avem
de-a face cu o sublimã naivitate: aceea de a crede cã,
în cazul comunismului, al oricãrui regim totalitar, e
posibil dialogul, de a crede cã puterea ia în seamã
buna credinþã, argumentul raþional bazat pe principii
etice. Anton Golopenþia ºi-a dat viaþa pentru aceste
principii. ªi minimul gest de recunoºtinþã pe care îl
putem face e sã-i cunoaºtem ideile, sã le discutãm, sã
le punem în aplicare acolo unde se poate. Unul din
meritele cãrþii de faþã e tocmai acesta, al aducerii la
cunoºtinþã a gîndirii ºi a profilului moral al unui
intelectual de excepþie.
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Ovidiu Pecican

Omul recent la rãscruce

Cea mai nouã apariþie a cãrþii lui H.-R. Patapievici,
Omul recent. O criticã a modernitãþii din perspectiva
întrebãrii “ce se pierde atunci când ceva se câºtigã?” a
stârnit un val de comentarii, în bunã parte negative.
Având, în ochii unora, aparenþa unei campanii
împotriva copilului rãsfãþat al scenei literare
postcomuniste (la concurenþã, totuºi, cu Mircea
Cãrtãrescu), “cearta”, gãzduitã mai ales de Obser-
vatorul cultural, a fost, totuºi, binevenitã. Ea a scos
la ivealã nu doar cã autorul Omului recent ºi-a pãstrat
integral capacitatea de a incita prin cãrþile sale, ci ºi
cã existã printre cititorii dlui Patapievici analiºti cu o
bunã culturã umanistã ºi o acutã situare civicã,
neintimidaþi nici de faimã, nici de erudiþie, nici de
amploarea demersului.

Discuþia din jurul cãrþii a avut astfel darul sã indice
cã ne aflãm în faþa unei apariþii de referinþã, care
îmbie la decantãri la nivelul conºtiinþei. De altfel, o
asemenea decantare este cuprinsã chiar în substanþa
volumului ºi ea pare sã îl surprindã pe H.-R.
Patapievici, afirmat ca un gânditor ºi eseist din tânãra
generaþie ce pãrea sã asume proiectul democrat ºi
liberal, într-un moment de cotiturã când, tot mai mult,
înclinã cãtre o poziþionare înspre credinþã ºi refutarea
modernitãþii. Existau semne ale unei asemenea
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opþiuni încã din primele cãrþi ale autorului, mai cu
seamã din Cerul vãzut prin lentilã (1993) ºi din Zbor
în bãtaia sãgeþii (1995). Dar Politicele (1996), ca ºi
publicistica militantã din 22, împreunã cu unele talk-
show-uri ºi cu angajarea în C. N. S. A. S., pãreau sã
recomande cititorilor mai degrabã un spirit animat de
valorile civice ale modernitãþii, dispus nu numai sã le
crediteze, ci ºi sã combatã pentru ele.

De aici, pesemne, dezamãgirea multora dintre cei
care s-au pronunþat deja cu privire la Omul recent.
Cazul ar fi mai curând anecdotic dacã scriitorul nu ar
fi un vârf al generaþiei sale, al vieþii noastre publice ºi
al cercurilor intelectuale româneºti. Cum însã Omul
recent este o partiturã care ambiþioneazã nu doar sã
critice ipostazele umanitãþii moderne, ci ºi sã propunã
o alternativã, era firesc ca dialogul cu autorul sã
stârneascã adeziuni ºi respingeri, deopotrivã.
Alternativa în viziunea lui Patapievici este pãrãsirea
spiritului modern ºi redescoperirea moºtenirii
premoderne creºtine. În locul relativismului, credinþa,
în faþa asaltului atâtor particularisme ºi ideologii
moderne, întoarcerea la “spiritul tradiþiei salvat”; un
program conservator ºi tradiþionalist ca propunere
pentru viitor (ca sã folosesc ºi eu un instrumentar
conceptual caracteristic modernitãþii). Refuzurile au
survenit, cum era de aºteptat, de pe poziþi ile
liberalismului multicultural, ale diversitãþii de gen,
ale toleranþei ºi democratismului civic.

De fapt, Omul recent are darul de a contribui la o
discuþie iniþiatã încã din primele zile ale schimbãrii de
la sfârºitul lui 1989 de membrii grupului adunat la sfaturi
de searã în jurul pãrintelui Galeriu. O carte care reunea
discuþiile acestuia cu Gabriel Liiceanu, Andrei Pleºu,
Sorin Dumitrescu ºi Horia Bernea apãrea încã în 1990,
confirmând cã “ºcoala de la Pãltiniº” însemna ºi altceva
decât o bunã introducere în filosofie. Ea era, o vedem
acum mai bine, o familiarizare a discipolilor lui
Constantin Noica nu numai cu germana filosofiei clasice
ºi heideggeriene, ci ºi cu greaca pãrinþilor creºtini.
Recuperat curând de la Nemira ºi asumat integral de
Ed. Humanitas a lui Liiceanu – specializatã, în primii
ani de libertate, în recuperarea textelor lui Eliade, Cioran
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ºi Noica ºi în publicarea multor texte de relevanþã
ortodoxã –, devenit bursier al “Colegiului Noua Europã”
al lui Andrei Pleºu (unde preda ºi pãrintele Andrei
Scrima), H.-R. Patapievici intra, cu ajutorul aceloraºi,
în cercul de dezbateri din jurul heideggerianului
Alexandru Dragomir, participa la prelecþiunile ªcolii de
varã de la Tescani ºi coordona colecþia “Istoria ideilor”
de la Humanitas. În acest context, coordonata civicã
liberalã a celui care devenise unul dintre principalii
publiciºti de la 22, prin integrarea în Grupul pentru
Dialog Social, trebuia, prin forþa lucrurilor, sã devinã
mai puþin semnificativã: cea conservatoare, tra-
diþionalistã. Respingând cu o anume superficialitate
“minoritãþile imperiale” (pe maghiari, în speþã), vãzând
în Hayek, un gânditor mai curând conservator decât
liberal, având asupra rolului social al femeii o privire
mai degrabã patriarhalã, H.-R. Patapievici a început sã
creascã într-o altã direcþie decât aceea pe care pãreau sã
i-o meneascã protestul împotriva racolãrii de cãtre
cãpitanul Soare ºi activitatea în cadrul comisiei formate
pentru controlul accesului la dosarele fostei Securitãþi.
Apãrãtorul drepturilor civice ºi ale omului a tins sã se
preocupe tot mai decis de chestiunile legate de un
Dincolo atemporal ºi scutit de vulgaritatea cotidianului.

Omul recent are astfel un merit fundamental. Este
o carte care permite amplasarea mai corectã a glasului
distinct al lui Patapievici într-un concert destul de
amalgamat ºi haotic. Vedem acum cã eseistul stã mai
degrabã alãturi de alþi colegi de generaþie, din aceeaºi
familie a eseiºtilor preocupaþi de moºtenirea credinþei:
de dl. Theodor Baconsky, de Ioan Icã jr.. Practic,
refuzul radical al modernitãþii înþeleasã ca desa-
cralizare ºi pierdere a busolei, îl învecineazã atât cu
aceºti autori de formaþie (sau vocaþie) teologicã
ortodoxã, cât ºi cu alþii, mai puþin consecvent ºi
coerent situaþi în interiorul ortodoxiei. I-aº numi dintre
aceºtia pe dl. Cristian Bãdiliþã, preocupat de erezii ºi
gnozã, pe dl. Dan Stanca, amator de esoterisme à la
René Guénon ºi Vasile Lovinescu. Dar dacã ar fi sã
observãm numai tendinþa, fãrã a fi atenþi ºi la
mijloacele prin care ea se exprimã, aceastã vecinãtate
i-ar cuprinde ºi pe Marian Zidaru, plastician care ºi-a
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pus în operã concepþia la Pucioasa, prin construirea
“Noului Ierusalim”, situându-se într-un orizont de
credinþã ceva cam suspect, ori pe dl. Bivolaru, faimos
prin situaþia sa de guru al miºcãrii yoghinice din
România postcomunistã.

Este limpede cã în Omul recent se dã o bãtãlie
acerbã între un Patapievici legat prin multiple fire
invizibile de baricada luptei pentru statul de drept,
democraþie ºi libertãþile indivizilor, ºi un altul, care
desluºeºte în acestea doar expresia unei conjuncturi
istorice date ºi efemere, preferând sã intre în logica
mântuirii ºi a eternitãþii. Prin însuºi acest fapt, cartea
se dovedeºte esenþialã în înþelegerea prezentului
culturii româneºti ºi a coagulãrii grupãrilor intelectuale
în funcþie de opþiunile lor tematice ºi de tipul de demers
pe care îl propun.

Trebuie spus fãrã echivoc – fie ºi în rãspãr cu multe
dintre luãrile de poziþie înregistrate – cã avem de a face
cu o reuºitã. Omul recent este o construcþie coerentã ºi
pe deplin relevantã în raport cu intenþiile autorului.
Faptul cã în text apar incoerenþe ºi contradicþii –
sancþionate de primii sãi recenzenþi – trebuie pus mai
curând pe seama aporiei înseºi în care cade Patapievici.
El vrea sã utilizeze un instrumentar ºi o convenþie
textualã de sorginte raþionalã pentru a discuta ºi a
convinge cu privire la chestiuni care depãºesc (sau nu
intersecteazã întotdeauna) aceastã sferã. Circumstanþa
cã nu împãrtãºesc opþiunile din urmã ale eseistului nu
mã împiedicã sã constat, totuºi, cã formularea ideilor ºi
discutarea lor se fac la un standard de inteligenþã,
eleganþã ºi persuasiune care îi prezervã lui H.-R.
Patapievici rolul deja ocupat în contextul cultural
actual. Acuitatea întrebãrilor ºi abilitatea de a tranºa
multe dintre dilemele noastre, ale tuturor, reducându-le
la una singurã, fundamentalã – tradiþie sau modernitate
– are efectul înlãturãrii unor tone de zgurã. Dupã lecturã
nu mai poþi spune cã lucrurile sunt neclare, eºti somat
sã optezi. Un asemenea examen lipsea culturii noastre,
incapabile sã înþeleagã ºi sã asume în toate consecinþele
ei experienþa dictaturilor succesive, a omorului ºi
încarcerãrii politice, a iresponsabilitãþii civice (în ambele
ei ipostaze extreme: ca emanând dinspre paseismul
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ruralist ºi ortodoxist, ºi ca venind dinspre excesele
adoptãrii superficiale a modelor occidentale).

O calitate este ºi aceea cã autorul a produs un
tom opulent, dintr-o plãmadã cum nu avem multe.
Liiceanu ºi Pleºu, de la care le aºteptam, s-au
rãzgândit, preferând eseistica lejerã. Nu este de mirare
cã vâna de eseist viguros a lui Patapievici a dobândit
susþinerea fãrã rezerve a celor doi cãrturari pe care i-
am numit. Mitul marii culturi, fãcute prin comentarii
rafinate ºi erudite pe teme universale, al construcþiilor
ideatice opulente – fie ºi nesistematice – rãmâne
magnetizant în România, unde cele mai grandioase
iniþiative sucombã de obicei în ridicol sau rãmân
neîncheiate. Prin Omul recent, gânditorul bucureºtean
oferã suficiente motive de bucurie suporterilor acestui
tip de intreprindere cãrturãreascã.

Respectându-i idiosincraziile fãrã a i le împãrtãºi,
voi spune cã unul dintre punctele în care volumul îºi
frustreazã cititorul este... absenþa surâsului. Desigur,
chestiuni atât de serioase cum sunt cele discutate
acolo fac râsul ºi ironia sã parã un sacrilegiu.
Rezultatul este însã cã stilul întregului rãmâne distant,
aproape snob, epatant ºi un pic nesuferit. Pusã alãturi
de respingerile ºtiute, aceastã absenþã te face sã crezi
cã mântuirea ºi credinþa îi resping pe cei veseli, cum
credea unul dintre personajele din Numele tran-
dafirului al lui Umberto Eco.

De acum încolo ne vom aºtepta mai puþin ca H.-R.
Patapievici sã fie un tribun al poporului ºi sã îºi punã
erudiþia ºi inteligenþa în slujba apãrãrii drepturilor
omului. El ne va apãrea, probabil, mai curând ca
instanþa din ce în ce mai abstrasã de la tumultul clipei
istorice, omul susceptibil sã-þi sugereze leacuri
duhovniceºti la probleme diurne. Aceasta nu
înseamnã, desigur, cã vocea sa va conta mai puþin de
aici înainte. Va conta altfel, asta e tot. Trecutul a
dobândit un partizan redutabil care va trebui
contabilizat pe seama lui.
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Eseu

ªtefan Aug. Doinaº

Tragicul la români

Îmi îngãdui sã susþin cã, înainte de a vedea în
mareºalul Ion Antonescu un bãrbat politic ºi a-l
condamna pentru deciziile sale ca ºef al Statului din
timpul rãzboiului anti-sovietic, ar trebui sã dezbatem
problematica eroului tragic. Pentru cã nu i se poate
refuza “conducãtorului” calitatea de personaj de prim
plan al Istoriei noastre. Numai elucidând aceastã
problemã vom vedea în ce mãsurã ne vom putea
pronunþa în favoarea – sau nu –a  dãrâmãrii statuilor
care i-au fost ridicate în diverse oraºe ale þãrii.

* * *
Personal, cred cã “a fi serios” mãsoarã putinþa

noastrã – ca indivizi ºi ca popor – de a accede la
dimensiunea tragicã a existenþei. Pentru mine,
seriozitatea nu se relevã numai ca atitudine a insului,
ca un simplu indiciu comportamental. Dacã ar fi aºa,
adicã dacã “a fi serios” ar însemna doar abordarea cu
o minã gravã ºi într-un context lipsit de orice umor, a
problemelor principale ale vieþii, atunci cine ar apãrea
mai serios decât omul prost? Prostia are întotdeauna
o morgã proprie, decelabilã de altfel de la prima vedere.

ªtefan Aug.
Doinaº,

academician,
poet, eseist,
traducãtor,

Bucureºti

Eseu



39

Societatea abundã în indivizi care îºi mascheazã vidul
interior sub o înfãþiºare lustruitã de suficienþã. Nimeni
nu poate contesta faptul cã tragicul implicã tocmai
capacitatea noastrã de a vedea ºi a trãi seriosul
existenþei la nivelul viziunii despre lume ºi viaþã, adicã
într-o dimensiune de profunzime. În aceastã
perspectivã, m-am întrebat adesea: Cum se prezintã
tragicul la Români? Oare Caragiale a inventat un
simplu cuvânt gratuit, atunci când a sugerat – prin
peronajele sale – cã noi, Românii, am fi niºte
“moftangii”, sau “moftul” defineºte exact o lipsã de a
lua în serios lucrurile, tipicã pentru poporul nostru?

Problema este foarte veche, a fost mult dezbãtutã,
a primit diverse rãspunsuri. În timpul tinereþii mele
studenþeºti, ea constituia o preocupare “la modã”.
Grupul nostru, al tinerilor scriitori din “Cercul Literar”
din Sibiu, a concretizat aceastã problematicã a
tragicului în câteva studii cu pretenþii filosofice. Între
altele, teza mea de licenþã la Lucian Blaga se intitula
Tragic ºi demonic. Pentru noi, tragicul – în virtutea sa
de dimensiune a existenþei – deborda cadrul îngust al
tragediei ca gen literar. Noi nu socoteam cã tragicul
ar fi o simplã categorie esteticã, ci îl priveam ca pe o
trãsãturã fundamentalã a artei, a vieþii, a Istoriei.
Bineînþeles, eram, pe vremea aceea, ºi eu convins cã
noi, Românii, am fi un popor lipsit de sentimentul
tragicului ºi clamam cu multã amãrãciune acest lucru.
Astãzi nu mai sunt chiar atât de sigur cã am avut
dreptate.

Existã foarte multe teorii ale tragicului, de la
Aristotel pânã – sã zicem – la Gabriel Liiceanu.
Raportarea la una sau alta din aceste teorii
condiþioneazã rãspunsul la chestiunea care intereseazã
aici. Dupã opinia mea, terenul pe care creºte fenomenul
tragic aparþine deopotrivã artei ºi vieþii. Când aceastã
viaþã se referã la un popor, vorbim despre istorie.
Fenomenul cristalizeazã în întâmplãri, în opere ºi în
personaje tragice, fãrã ca, astfel, tragicul sã fie redus
la estetic. Condiþia primã a unui erou tragic, a unui
eveniment tragic, este ferma lor împlântare în
realitatea concretã din jur: sensul evenimentului
tragic, inima eroului tragic sunt asemenea unei tulpini
subterane, adânc înfipte în solul care le hrãneºte,
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pulseazã de bogãþia tulbure a vieþii.Orice personaj
tragic se vãdeºte a fi angajat în mobilitatea concretului
real prin acea atitudine în faþa existenþei pe care
filosoful german Jaspers – într-o carte celebrã: Die
Psychologie der Weltanschauungen – o numeºte “die
enthusiastische Einstellung” – în iubire, în urã, în
faptã, în creaþie. Dintr-un asemenea punct de vedere
s-ar pãrea cã ciobanul din Mioriþa nu este un personaj
tragic: în schimb, Manole din Legenda Mãnãstirii
Argeºului este. În ce ar consta deosebirea? Faptele
meºterului zidar atestã cã, pentru el, universul se
etaleazã în faþa sa ca o forma goalã cãreia opera lui de
creaþie – ºi numai ea – este chematã sã-i asigure un
conþinut de valoare. Astfel, tragicul apare ca o somaþie
directã pe care Destinul o adreseazã omului puternic
– aceea de a iubi, de a crea, de a ucide etc. Eroul nu se
poate realiza în plenitudinea sa existenþialã decât
depãºindu-se pe sine însuºi, adicã pierzându-se total,
aºa cum spune filosoful; cãci “entuziasmul este o
devenire de sine în dãruire de sine”. Moralmente
vorbind, eroul tragic se prezintã ca un caracter. Acest
caracter devine tragic prin faptul cã angajamentul sãu
– luat în vederea obþinerii unui anume rezultat –
întâlneºte pe parcursul existenþei obstacole în faþa
cãrora trebuie sã rãspundã cu viaþa proprie. Aceste
evenimente sunt neprevãzute, ele sunt ivite din
concursul unor factori oarecum strãini. Tragicul constã
în asumarea – de cãtre eroul tragic – a acestei imense
responsabilitãþi în faþa Destinului. Eroul tragic
rãspunde întotdeauna cu capul. În sensul acesta,
îndrãznesc sã întreb: Oare Mihai Viteazul nu este un
tipic personaj tragic al Istoriei noastre?

Fenomenul tragic este de neconceput fãrã angajarea
eroului în lumea valorilor, ºi fãrã catastrofa finalã.
Sã precizez: tragicul se aflã în plin plan axiologic nu
numai pentru omul care-l priveºte, adicã pentru
contemplator. Evenimentele înseºi, care antreneazã
ºi duc la declanºarea fenomenului tragic sunt
evenimente ale unei lumi încãrcate de valori, sunt fapte
ale unor purtãtori de valori. Numai acolo unde existã
înalt ºi josnic, nobil ºi vulgar, bun ºi rãu – spune
filosoful german Scheler – apar întâmplãri tragice. Într-
o lume lipsitã de valori nu se poate întâmpla nimic
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tragic. Dar nu valoarea ca atare – frumosul, binele,
urâtul, rãul – este tragicã. Tragic este conflictul iscat
între purtãtorii de valori; tragice sunt acþiunile
omeneºti – ale oamenilor mari – care intrã în conflict.
Cât de exemplarã este, în sensul acesta, situaþia lui
Manole. Teoria tragicului spune cã una din valori
trebuie sã fie nimicitã, pentru a se realiza condiþia lui
esenþialã: catastrofa. Iar valoarea care piere, o datã
cu purtãtorul ei, trebuie sã fie cât mai apropiatã de
cealaltã, cu care intrã în conflict; dar, în acelaºi timp,
ea trebuie sã fie superioarã – nu inferioarã – celeilalte.
Cãci tragicul nu reprezintã împlinirea unei justiþii
imanente. Dimpotrivã: el naºte sentimentul unei
imense nedreptãþi. Iatã de ce fenomenul tragic
genereazã în noi mila, groaza, oroarea, tristeþea etc.
Tragicul demascã o nedreaptã aºezare a rosturilor lumii,
un fel  de complot metafizic în urzeala cãruia
personalitatea eroului tragic îºi aflã întotdeauna
sfârºitul.

Pe vremuri, la una din ºedinþele cenaclului nostru
sibian, noi am susþinut în faþa lui Lucian Blaga cã
opera sa filosoficã este lipsitã de tragic. Filosoful a
obiectat, invocând conceptul de “cenzurã trans-
cendentã” care – în concepþia sa – duce la blocarea
cunoaºterii umane. Riposta noastrã a fost urmãtoarea:
e adevãrat cã, prin aceastã “cenzurã transcendentã”,
instituitã de Marele Anonim, omul nu mai poate sã
reducã misterul, sã ajungã la completa lui revelare.
Dar acest blocaj nu duce la nici o suferinþã tragicã.
Dimpotrivã: el este benefic, deoarece graþie lui – ºi
numai lui – se realizeazã fenomenul culturii. În
continuare, i s-a obiectat magistrului nostru chiar
faptul cã a caracterizat poporul român prin expresia
“retragere din istorie”, caracterizare care pledeazã
pentru absenþa tragicului din istoria noastrã. Boicotul
Istoriei poate, oare, sã fie invocat în favoarea tragicului
unui popor? Ispãºim noi, Românii, vina istoricã de a
“boicota Istoria” (vinã care, în mod evident, este cu
totul altceva decât o vinã moralã). Suntem noi,
Românii, tragici, fãrã a avea conºtiinþa tragismului
nostru? Sau poate suntem pe cale s-o realizãm abia
acum prevalându-ne de exemplul, într-adevãr, tragic,
al lui Ion Antonescu?
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* * *
Într-o carte necruþãtoare, mult criticatã, Din

psihologia poporului român (1907), sociologul D.
Drãghicescu gãsea cã una din trãsãturile definitorii ale
Românilor ar fi adaptabilitatea, virtutea de acomodare
cu vitregiile soartei, pentru a evita catastrofa. (Mai târziu,
Mihai Ralea a reluat aceastã tezã.) Ce poate fi mai opus
încleºtãrii tragice – de la conºtiinþa tragicã pânã la nodul
tragic fatal – decât aceastã versatilitate practicã, decât
neîntrerupta noastrã acomodare cu condiþiile existenþei,
în vederea supravieþuirii? Prin definiþie, eroul tragic cade,
nu se salveazã: demnitatea sa îl împiedicã sã accepte
compromisuri.

O altã viziune asupra poporului român, care suscitã
multe nedumeriri privind tragicul existenþei ºi Istoriei
sale este aceea a lui Vasile Pârvan. Istoric ºi filosof al
Istoriei, marele profesor clujean a formulat, în Idei ºi
forme istorice (1922), urmãtoarea teorie. Psihologia
þãranului român are douã straturi, unul vizibil, altul
ascuns: “La popoarele prea chinuite de adversitãþile
istorice – cazul poporului nostru, martirizat de liftele
pãmântului – se formeazã un fel de carapace spiritualã,
în care sufletul se refugiazã spre a se pãstra intact.”
Observatorul superficial vede numai þestul pietros ºi
inert: fatal ismul, insensibilitatea la confort,
tradiþionalismul, neîncrederea în tot ce este nou,
asprimea de comportament. Dar dedesubt, pot fi
descoperite niºte corespondenþe de ordin contrar,
pozitive: optimismul, de origine pãgâno-creºtinã,
încrederea într-o justiþie imanentã care pedepseºte ºi
rãsplãteºte  resemnarea, dorinþa de frumos la ocazii
festive, curiozitatea, simþul observaþiei critice, mãsura
ºi buna cuviinþã etc. etc. Mi se pare destul de limpede
cã un atare tablou psihologic nu cadreazã cu tragicul.
Sau, poate, vom fi în stare sã interpretãm, favorabil
tragicului, faptul de a fi fost siliþi sã suportãm aceastã
dublã stratificare psihicã? Istoria nu ucide întot-
deauna, ea mutileazã: este modul ei specific de a
“îmbrobodi” catastrofele.

* * *
Mulþi se întreabã dacã numai seriosul existenþei

duce la tragic, dacã fenomenul care ne intereseazã nu
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se constituie tocmai din tendinþa fausticã de a
cuprinde toate posibilitãþile umane – atât în bine, cât
ºi în rãu. Împins pânã la grotesc, oare comicul
personajelor lui Caragiale nu devine, în ultimã
instanþã, tragic? Într-o atare perspectivã, societatea
româneascã ar fi tragicã prin permanenta ei menþinere
în planul criticii junimiste – acela al formelor fãrã
fond. În acest caz, nenea Iancu ar fi un autor
contemporan...

Orice depãºire a limitei (hybris-ul elin) poate sã
dea naºtere tragicului. La Nietzsche, dansul, râsul,
cântecul – starea de beþie, în general – ca demersuri
care depãºesc vorbirea, sunt moduri de a cuprinde într-
o îmbrãþiºare dionisiacã tragicul existenþei, de a atinge
acea “vârstã tragicã” proprie artistului tragic. Pentru
filosoful german, acest artist nu este deloc un pesimist,
el zice da la tot ce este problematic ºi teribil. În ªtiinþa
veselã, el scrie: “Fiinþa cea mai debordantã de viaþã,
dionisiacul, zeu sau om, îºi poate permite nu numai
sã priveascã enigmaticul ºi înspãimântãtorul, ci ºi sã
sãvârºeascã astfel ceea ce este îngrozitor, sã-ºi îngãduie
orice lux al distrugerii, al rãsturnãrii, al negãrii.” Iar
în Amurgul idolilor zice: “Afirmarea vieþii, chiar în
problemele cele mai stranii ºi mai arzãtoare; voinþa
de viaþã bucurându-se de sacrificiul celor mai buni
dintre ai sãi, îºi are propriul caracter inepuizabil –
iatã ce am numit eu dionisiac, iatã în ce am crezut cã
recunosc firul conducãtor spre psihologia poetului
tragic.”

Dacã tragicul constã în neliniºtea ºi în chinul de a
cuprinde sub un arc unic atât mizeria, cât ºi
grandoarea condiþiei umane (în sensul acesta, gândirea
lui Pascal este tragicã); dacã, aºa cum scrie Unamuno,
tragicul consistã în ºocul din adâncul conºtiinþei
noastre între scepticism ºi elanul vital, în lupta eternã
dintre cele douã forþe ale fiinþei (de o parte, cea care
vrea nemurirea; de altã parte, cea care se complace în
obiºnuinþa morþii) – atunci chiar ºi figura ciobanului
mioritic se poate bucura de o altã interpretare: viziunea
nupþialã a morþii poate sã ne sugereze acea “fericire
tragicã” despre care vorbea Goethe.

În general, ne-am obiºnuit sã deplângem ºi sã
condamnãm poporul român pentru modul cum a
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reacþionat la evenimentele istorice ale jumãtãþii de
secol care abia s-a încheiat: “trãdarea” – moralã ºi
naþionalã – a intelectualilor din anii comunismului,
demonizarea marxistã a conºtiinþelor etc. Dar oare
aceºti ani nu-ºi au, totuºi, eroii lor tragici, fie cã
aceºtia au sfârºit în temniþe, fie cã au dispãrut
anonimi rezistând în munþi? Regretabil (tragic) este
faptul cã încã nu avem, în ordinea valorilor artistice,
opere în care sã putem admira întreaga anatomie
tragicã a acestor oameni excepþionali. Caracterul
românesc (vorbesc, fireºte, despre excepþii; dar oare
personajul tragic nu e întotdeauna o excepþie?) ºi-a
dovedit tãria în amintitele “situaþii-limitã” ale
existenþei. Chiar urgiile care s-au abãtut, istoriceºte,
asupra noastrã, acelea care au generat filosofia
defetistã a “bietului om sub cârja vremii” nu ne
îndreptãþesc, ca popor, la o anumitã aurã tragicã? Din
ce se compune nimbul lui Constantin Brâncoveanu
(pe care Biserica Ortodoxã încã nu s-a învrednicit sã-
l canonizeze!): din razele de martir ale Creºtinãtãþii
sau din lumina sumbrã a personajelor tragice?

Existã o tristeþe tragicã pe care o împrãºtie, de pildã,
filosofia lui Cioran, ca meditaþie euforicã asupra
eºecului ºi ca descriere fenomenologicã a “incon-
venientului de a (te) fi nãscut”. Tristeþea specialã a
tragicului are întotdeauna un dublu obiect: în primul
rând, ea este moartea lui Hamlet ºi a regelui Lear; iar,
în al doilea rând, ea reflectã însãºi structura lumii, ca
plan de condiþii în care aºa ceva, adicã asemenea
întâmplãri cumplite, sunt  cu putinþã. Cum sã
considerãm modul nostru de a privi lumea ca pe o
urzealã în care orice este posibil?

* * *
În lumina acestor – poate prea alerte – rânduri,

care, cu toatã modestia, se vor o sumarã analizã
fenomenologicã a tragicului, mareºalul Ion Antonescu
apare ca un personaj tragic. Conºtiinþã sa riguroasã
de ostaº, respectul angajamentului luat ºi asumarea
consecinþelor acestuia, consecvenþa cu care ºi-a urmat
drumul de “conducãtor” într-un rãzboi al cãri scop
era reîntregirea þãrii ciuntite, adicã repararea unei
injustiþi i istorice – toate acestea fac din el o
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personalitate complexã, pe deplin conºtientã de
Destinul sãu. Cei care l-au cunsocut mai îndeaproape
vorbesc despre laconismul sãu, despre fermitatea
atitudinilor sale, despre severitatea ºi perseverenþa sa
obstinatã – trãsãturi indiscutabil demonice, “virtuþi”
benefice ºi totodatã fatale. Este linpede cã anti-
comunismul sãu corespundea unor simþãminte
populare, dupã cum refuzul sãu de a face compromisuri
politice subliniazã limitele sale ca bãrbat de Stat.
Mareºalul a vãzut în Istorie un teren propice realizãrii
încrâncenate de sine, ceea ce face din figura lui un
erou al epocii.

Atunci când se vorbeºte despre “greºelile” sale,
personajul este coborât de pe piedestalul întunecat pe
care se instaleazã orice om tragic. În felul acesta, i se
judedcã atitudinile politice. Dar, repet: întrebarea este
dacã Ion Antonescu a fost într-adevãr un om politic.
Mai degrabã cred cã el a întruchipat un destin de luptã
pânã la moarte, de care Istoria noastrã avea – nu-i
aºa? – nevoie. Fãrã îndoialã, îngrãºãmântul Istoriei
este politicul. Datoritã acestuia, istoria oferã
eternitãþii în acelaºi timp câteva flori splendide ºi
câteva – foarte puþine – flori funeste. Un cult al
mareºalului existã, fie cã cei care-l întreþin sunt foºti
soldaþi de sub comanda sa, fie cã sunt urmaºii
acestora, Români cãrora li s-a insuflat – aºa cum
rareori Moira a rezervat unui popor – un moment de
freneticã exaltare patrioticã.

Aceastã figurã tragicã a Istoriei noastre poate fi,
desigur, obiect de discuþie ºi interpretare, aºa cum este
obiect de veneraþie. ªi poate este imperios necesar sã-
l considerãm ºi dintr-un asemenea unghi. Interesele
de moment ale þãrii noastre – un “moment” istoric
putând “sã treacã” o datã cu o anume conjuncturã
sau, dimpotrivã, sã dureze un secol întreg – pot sã
dicteze guvernanþilor noºtri de azi rezerve, mai mari
sau mai mici faþã de comportamentul ºefului de Stat
Ion Antonescu. Nimeni, însã, nu-i poate contesta
dimensiunea tragicã, de adâncime. Iar lucrul acesta
trebuie spus.

Eroul tragic – toatã lumea cunoaºte acest adevãr
banal – se situeazã dincolo de just ºi nejust: el este,
prin definiþie, un vinovat fãrã vinã.
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Petru M. Ardelean

Nevoia de sinteze

Preocuparea pentru lucrãrile de sintezã (tratate,
dicþionare, enciclopedii) atestã maturitatea unei
culturi, puterea ei de a se focaliza pe chestiuni de fond,
capacitatea de a selecta, de a reþine ºi a valorifica
elementele rezistente din producþia spiritualã.

La noi, date fiind condiþiile istorice obiective (invazii,
pustiiri, ocupaþie strãinã, fãrâmiþare teritorialã, respectiv
lipsa unitãþii statale, regimuri dictatoriale, instabilitate
politicã ºi economicã), dar ºi unele subiective
(comoditate, descurajare, apatie, o disciplinã a muncii
precarã, o anume cochetãrie cu superficialitatea, proprie,
în mare, naþiilor care se cred superdotate), startul în
acest domeniu a fost luat foarte târziu, comparativ cu
þãrile de veche tradiþie cãrturãreascã.

Un prim domeniu în care s-a manifestat interesul
pentru acest gen de lucrãri a fost, cum era ºi de aºteptat,
istoria, fapt explicabil, având în vedere, pe de o parte,
existenþa, în trecutul nostru îndepãrtat, a unor epoci
obnubilate, în care nu se cunoaºte destul de precis unde
am fost ºi, mai ales, ce am fãcut, ºi asupra cãrora
planeazã confuzia, în orice caz, incertitidinea. Pe de altã
parte, necesitatea de a rãspunde unor îndoieli sau chiar
unor aserþiuni deloc binevoitoare ºi care conþin, în
esenþã, o contestare. Am în vedere, cum lesne se poate
deduce, acele “basne” sau “minciuni apriate”, cum le
numeºte, exact, deºi poetic, Petru Maior, calomnii, adicã,
la adresa românilor, pe care le proferaserã unii istorici
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din secolul al XVIII-lea (austriecii Engel ºi Eder). Dar ºi,
mai ales, teoria, elucubrantã ºi deci inacceptabilã, a lui
Roessler referitoare la o presupusã migrare în masã a
românilor la sud de Dunãre, teorie denaturând adevãrul
istoric despre formarea poporului român ºi evoluþia lui,
ºi pe care o combate chiar un compatriot de-al sãu, Julius
Jung.

Mergând mai departe de epoca Luminilor în
Transilvania, care preia creator moºtenirea istoriografiei
din veacurile anterioare, al XVI-lea ºi al XVII-lea, plasând
exegeza istoricã în context ºtiinþific ºi apropiind-o de
cea europeanã (occidentalã), (sub acest aspect,
“Cronica...” lui ªincai rãmâne mereu o lucrare de
referinþã), ajungem la ºcoala istoricã a romanticilor
(Bãlcescu, Bolliac, Ion Ghica), în scrierile cãrora spiritul
ºtiinþific riguros, acreditat de cãrturarii iluminiºti (dacã
nu chiar de un Dimitrie Cantemir, strãlucit precursor al
istoriografiei moderne), pare – ºi chiar este – diluat de
patosul naþional(ist) de expresie livrescã, iar, pe alocuri,
chiar de diletantism. (Nu e întâmplãtor cã “Românii supt
Mihai-voievod Viteazul”, bunãoarã, opera capitalã a
Bãlcescului, a fost mereu inclusã în programa de
literaturã, fiind simþitã de cei mai mulþi ca o carte de
beletristicã.)

O primã sintezã poate fi socotitã “Istoria românilor
din Dacia superioarã”, lucrare de anvergurã a evreului
A. D. Xenopol, junimist, format în spiritul modern
propriu-zis, care pune la baza demersului ºtiinþific
raþionalismul filozofic (dedus din filozofia clasicã
germanã) ºi datele ºtiinþelor pozitive din secolul al XIX-
lea. Prin Nicolae Iorga, figurã de Renaºtere (prin
amplitudinea efortului cognitiv ºi deschiderea spre
universalitate), autor de sinteze istorice ºi istorico-literare
totodatã, cu minusurile ºtiute, evident, se consolideazã
edificiul istoriei naþionale, intratã, acum, în competiþia
ºtiinþificã mondialã. Emulii sãi ºi, în genere, toþi cei ce
se revendicã de la ºcoala iorghistã sunt loviþi, din pãcate,
de neºansã. Unii, precum George I. Brãtianu, sfârºesc în
puºcãriile comuniste, alþii, destui, eºueazã în marasmul
ideologiei, care a surpat punþile de legãturã cu tradiþia,
suport principal al ºtiinþei, înlocuindu-o cu surogatul
marxist.

Tratatul academic de “Istoria României”, demarat
în 1960, dupã aceastã concepþie (schemã), ce se voia o
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sintezã unicã în analele ºtiinþei autohtone ºi la care
ºi-au dat obolul personalitãþi marcante ale momen-
tului (A. Oþetea, G. C. Giurescu, David Prodan, C.
Daicoviciu º.a.), e un copil nãscut mort ºi rãmâne,
practic, o lucrare inutilizabilã, o simplã piesã de muzeu.
Aºteptãm cu interes noul tratat, la care se lucreazã în
prezent.

Cu puþine excepþii, lucrurile nu stau mai bine nici
în alte domenii. Priviþi, de pildã, în vitrina istoriei
româneºti a artelor, ºi o sã vã întâmpine vidul. (Oricum,
sunt puþine de vãzut, aici). Marile tratate de picturã,
sculpturã, arhitecturã, muzicã, (muzicologie ºi istoria
muzicii) lipsesc. (Personal, am ºtiinþã de o mai veche
“Istorie a artelor”, scrisã de academicianul George
Oprescu ºi de o carte masivã, “Renaºterea ºi Reforma”,
a lui A. Oþetea, care acoperã însã numai în parte
domeniul artelor plastice ºi pe o perioadã limitatã,
dupã cum o aratã ºi titlul.) Cât despre albumele noastre
de artã, editate, cele mai multe, în condiþii grafice care
jignesc atât ideea de artã, cât ºi pe creatorii ei,
explicaþiile sumare conþinute de ele (un soi de ºtiinþã
popularizatã) nu pot înlocui exegezele aplicate, la obiect
ºi de anvergurã. (Noroc cu cele apãrute la Editura
“Aurora”, din Leningrad/Sankt-Petersburg, cumpãrate
pe valutã grea, care nu fac nici o concesie gustului
plebeu, nici ideologiei, ºi conservã, implicit prin þinuta
lor fastuoasã, acel aer imperial specific, pe care nu l-
a putut anula mojicia bolºevicã. Acelaºi de care respirã
ºi baletul clasic rus.)

În folcloristicã, stãm ceva mai bine, totuºi. Avem o
exegezã monumentalã “Mioriþa, de Adrian Fochi (cu
cele 900 de variante, comentate), precum ºi o “Istorie
a folcloristicii româneºti”, de Romulus Vulcãnescu,
lucrare de þinutã; s-au reeditat (în condiþii grafice
meschine), principalele contribuþii ale unor folcloriºti
importanþi ai secolului al XIX-lea (Simion Florea
Marian, G. Dem. Teodorescu, C. Rãdulescu-Codin,
Ioan Urban-Jarnic ºi Andrei Bârseanu, Tudor Pamfile,
Artur Gorovei ºi alþii) ºi s-au tipãrit altele, tot în anii
socialismului real, culegeri de poezii populare, unde
folclorul autentic coabiteazã cu cel cosmetizat ºi,
câteodatã, chiar cu contrafacerile. (Propulsarea în faþã
a folclorului ºi, în general, a artei amatoare a fost
menitã a contracara arta ºi literatura cultã, cu scopul,
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perfid, de relativizare a acestora, de nivelare a
valorilor.) Dar, cu toatã concentrarea de mijloace în
aceastã întreprindere, nu s-a reuºit nici aici realizarea
unui corp al folclorului naþional care sã însumeze
întreaga producþie de calitate, pe genuri ºi specii ºi pe
zone reprezentative. Colecþia intitulatã “Folclor din
Oltenia ºi Muntenia”, care promitea sã fie un început
al acestuia, s-a oprit, pare-se, în 1982, la volumul al
VIII-lea. Existã însã reuºite individuale, la acest
capitol, cum ar fi “Antologia de poezie popularã”
realizatã ºi publicatã, în 1966, de eminentul folclorist
Ovidiu Bârlea ºi care cuprinde creaþii ale genului de
pe întreg cuprinsul þãrii.

Din aceeaºi perioadã (anii ‘60), când se lucra în
draci la amintitul tratat de istorie al Academiei, pe
bazã de comandã de la C.C., dateazã ºi cel de “Istoria
literaturii române”, elaborat sub egida aceleiaºi
instituþii ºi rãmas nefinalizat, de asemenea. Operã
greoaie, stufoasã, eclecticã, dominatã de culturalism
excesiv ºi factologie. Un atentat la prestigioasa tradiþie
interbelicã, ilustratã de nume sonore precum E.
Lovinescu, G. Cãlinescu, Tudor Vianu, Nicolae
Cartojan. (Al cãrui tratat de “Istoria literaturii române
vechi”, în trei volume, din 1940-1945, reapare în 1980,
fãrã ilustraþiile color, splendide, din ediþia princeps.
Ca o compensaþie la aceastã gravã omisiune, datoratã
zgârceniei, “Cãrþile populare în literatura româneascã”,
ampla ºi documentata monografie din 1929/1938, va
fi reluatã într-o ediþie bibliofilã magnificã, în 1974,
cu ilustraþii alb-negru ºi, cele mai multe, color).

În virtutea unui mai vechi obicei al pãmântului,
acela de a nu duce un lucru început pânã la capãt, a
rãmas în faza iniþialã ºi proiectatul Corpus al clasicilor
români, din care s-au realizat parþial ediþii le
Alecsandri (primele trei volume) ºi Odobescu (tot
atâtea). (Vezi, cu privire la acest aspect, “Magnum
Etymologicum Romaniae” al lui Haºdeu, dus pânã la
litera B, la cuvântul bãrbat, ºi care s-a oprit definitiv
aici. Este, poate, exemplul cel mai strãlucit de proiect
fabulos, ciclopic, ce nu se raporteazã la posibilitãþi,
obiective ºi subiective, ºi nu þine seama de necesitãþile
reale, deºi porneºte de la intenþii generoase.) Avem
însã ºi la acest capitol realizãri individuale notabile
(istorii ale literaturii, dicþionare de scriitori ºi
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dicþionare de personaje, monografii ale unor epoci ºi
curente sau autori, precum ºi o corpolentã “Istorie a
culturii universale”, conceputã de Ovidiu Drimba, încã
în urmã cu 20 de ani ºi ajunsã la volumul V). Dar ne
lipseºte un tratat global ºi exhaustiv de istorie a
literaturii, în maniera celei cãlinesciene, bunãoarã,
adicã “de la origini pânã în prezent”, elaborat dupã
criterii actuale ºi care sã concilieze gustul estetic (al
criticii) cu exigenþele ºtiinþei.

Ne lipseºte, de asemenea, o gramaticã normativã
adusã la zi, care sã valorifice numeroasele – ºi
substanþialele, uneori – contribuþii ale specialiºtilor din
ultimele decenii, armonizând totodatã punctele de vedere
atât de diferite, opuse adeseori, diminuând sau chiar
anulând subiectivismul ce domneºte în interpretarea ºi
analiza fenomenului sintactic îndeosebi ºi care provoacã
atâta confuzie. (Corelativ, ar fi necesar ºi un tratat de
ortografie, date fiind disputele pe aceastã temã, din
ultimii ani, precum ºi haosul ortografic ce domneºte în
scriere, la ora actualã.)

Ducem lipsã de dicþionare (filozofic, politic,
economic,  de artã, de metricã ºi prozodie,  de
terminologie literarã, de expresii ºi locuþiuni explicate
în context istorico-social ºi lingvistic), dar, mai cu
seamã, nu avem, pânã azi, un dicþionar enciclopedic
serios, aºa cum au alte popoare, chiar mai mici decât
noi. (Ungurii, de pildã, care se pot încã mândri cu al
lor “Nagy Revay Lexikon”, în câteva zeci de volume.)
Fiindcã antediluviana “Enciclopedie a României”, din
1913, a lui A. Diaconovici, într-un singur volum, nu
cred sã mai existe nici mãcar în muzee. Iar “Dicþionarul
Enciclopedic Român” în trei volume, din 1962 (anul
finalizãrii) n-a fost nicicând actual. La un dicþionar
tip Larousse, nici nu cutez sã visez. (Cu atât mai puþin
la unul “en couleurs”.) Ar fi un vis prea frumos, iar în
condiþiile economico-financiare de azi, o utopie
primejdioasã.

Nu numai lipsa finanþãrii de cãtre stat – o finanþare
corespunzãtoare, nu doar “decentã”, adicã de supra-
vieþuire – a culturii ºi ºtiinþei (cercetãrii, proiectãrii,
editãrii) face ca noi, românii, sã ne situãm, în ceea ce
priveºte operele de sintezã, în coada clasamentului,
atunci când e vorba de naþiunile civilizate. (În orice
caz, în urma altora, care nu dispun de resursele ºi
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posibilitãþile noastre.) Existã ºi cauze de altã naturã
care determinã menþinerea în acest minorat al
performanþelor. Consumul de inteligenþã ºi talent, ca
ºi cel de timp ºi energie intelectualã ºi nervoasã (greu
recuperabile ºi una, ºi cealaltã), pe lângã cã nu este
plãtit la standarde europene (nici pe departe), nu este
nici încurajat moral. Dimpotrivã, e ridiculizat de
incompetrenþã, se izbeºte de barajul inexpugnabil al
mediocritãþii, e hãrþuit de birocraþia indigenã,
dezmãþatã, furibundã ºi cinicã, descurajat, în fine, de
sistemul de prioritãþi naþionale ce funcþioneazã
anapoda. Ceea ce duce, fatalmente, la lehamite ºi, în
final, la renunþare. Tinerii dotaþi, absolvenþi de filologie
ºi, în general, de umanioare, ce ar putea sã preia ºtafeta
vechii ºcoli filologice, nu sunt atraºi de acest domeniu,
care cere trudã pe rupte, tenacitate, devotament ºi
obligã la numeroase frustrãri ºi sacrificii. (Sã ne
amintim, cu acest prilej, încã o datã, de recent decedaþii
ºi regretaþii George Muntean ºi Zigu Ornea.) ªi atunci,
ei pleacã spre alte debuºee, unde sperã sã-ºi poatã
vinde profitabil forþa de muncã, recte inteligenþa,
cultura ºi profesionalismul. Ori se apucã de altceva.
Mi se pare firesc sã se întâmple. Economia capitalistã
nu se poate clãdi pe succedanee ºi pe simulacre. Iar
patriotismul, de care unii fac atâta caz, e un sentiment
lipsit de suport logic ºi de orice suport, atunci când
nu se raporteazã la om ºi la nevoile lui, materiale ºi
spirituale. Oricum, e o abstracþie. Exodul de
inteligenþã româneascã de azi, pe care-l înegistreazã,
conºtiincios ºi corect, oficialii, de la guvern la
preºedinþie ºi Parlment, e deplâns la modul romantic,
dar nu ºi stopat prin mãsuri raþionale, bine chibzuite
ºi urgente.

Existã, în fine, o motivaþie de ordin metafizic, dacã-
i pot spune astfel. ªi care s-ar traduce prin ceea ce eu
numesc “timp interior”. Un timp propice meditaþiei
laborioase, urmatã de ample desfãºurãri. Or, acest timp
e în opoziþie totalã cu cel exterior, istoric, a cãrui
constantã pare sã fie – ºi este – la noi, de o vreme,
vacarmul tranziþiei, generator de migrene, derutã ºi haos
sufletesc. Or, zice ºi cronicarul, pe care-l citez: “(...) la
acestu fel de scrisoare (în cazul de faþã, scrierile de
sintezã, n.n.), gându slobod ºi fãrã valuri trebueºte”...
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Gheorghe Lazea Postelnicu

Biatã Basarabie! (II)

O abdicare, o cedare – renunþare la drepturile tale va
duce, fatalmente, la alte cedãri, la alte renunþãri.
Imediat dupã 27 martie 1918 – ziua în care Sfatul
Þãrii de la Chiºinãu decide “unirea pentru vecie” a
Basarabiei  cu regatul României – Rusia sovieticã,
devenitã ceva mai târziu URSS devenea adversarul cel
mai înverºunat ºi cel mai consecvent pe care l-a avut
vreodatã Þara noastrã. ªi totuºi, dacã îl credem pe
Argetoianu, a existat un moment în care “problema
litigioasã” dintre noi ºi þara sovietelor ar fi putut fi
stinsã, cel puþin pentru intervalul 1918 – 1939. Astfel,
în Însemnãrile sale “pentru cei de mâine” (vol VI, p.
110) Constantin Argetoianu aminteºte cum “Minis-
terul de Externe a primit o comunicare radiofonicã
din partea Sovietelor, prin care ni se propunea o
înþelegere pe chestiunea Basarabiei. Moscova se declara
gata sã ne recunoascã alipirea þinutului dintre Nistru
ºi Prut dacã la rândul nostru recunoºteam ºi plãteam
Sovietelor sumele datorate drept cota-parte a
Basarabiei ºi Datoria Publicã a Imperiului rusesc, ca
ºi sumele ce reprezentau valoarea armamentului
rusesc preluat de noi ºi a bunurilor domeniale din
provincia anexatã, bunuri intrate în patrimoniul
Statului român. Averescu m-a chemat numaidecât ºi
mi-a cerut pãrerea. Ca ºi dânsul am fost pentru
primirea propunerilor sovietice, ºi am socotit cã
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puteam face un mare pas înainte în raporturile noastre
cu puternicul vecin din rãsãrit. Din deferenþã pentru
Take Ionescu, Averescu n-a vrut însã sã dea el
rãspunsul cuvenit Moscovei, ºi l-a amânat pentru douã
– trei zile ca sã-l dea ministrul de externe. Nici Averescu
nici eu nu ne puteam închipui cã Take va refuza sã
stea de vorbã cu ruºii .... Din nefericire aºa a fost.
Take a sãrit ca ars ºi a declarat cã ar fi un act de
trãdare faþã de Franþa ºi de Anglia sã luãm contact cu
bolºevicii; cu Moscova nu puteam trata decât prin Paris
ºi Londra ...” Înverºunat antantofil înainte de rãzboi,
Take Ionescu rãmânea consecvent – francofil / anglofil
ºi adept al unei politici de subordonare a intereselor
þãrii faþã de marile democraþii occidentale care ne
momeau cu oferta unor “garanþii” de securitate ºi cu
cereri crescânde de petrol. Când va sosi ceasul cel greu
pentru România Mare, garanþiile franco – britanice
nu vor valora, însã, nici mãcar cât o ceapã degeratã!
Luând în calcul ºi indecizia proverbialã a lui Averescu
– politician, în totalã discordanþã cu tenacitatea lui
Averescu – militar,  nu ne rãmâne decât sã-i dãm
dreptate lui Argetoianu ºi sã remarcãm cã de multe,
de prea multe ori în istoria noastrã am devenit victime
ale obtuzitãþii orgolioase ºi umorale a politicienilor
noºtri care n-au înþeles niciodatã cã interesele
naþionale, colective trebuie sã treacã, întotdeauna,
înaintea celor personale. Iar dacã principiile ºi
concepþiile dupã care se ghideazã îi sunt prea ferme ºi
îl împiedicã sã sesizeze oportunitãþile ivite pentru
realizarea unui interes naþional ºi îl împiedicã sã facã
compromisurile care se impun politicianului român
iar rãmâne deschisã calea unei demisii ... de onoare
(ºi onorantã, în acelaºi timp). Însã, iubirea de putere,
de avantajele exercitãrii ei, îl împiedicã întotdeauna
sã facã un asemenea gest.

Anii perioadei interbelice au fost ani ai eºecului ºi
ai reculului datorat neputinþei noastre funciare de a
duce vreodatã un mare proiect pânã la capãt. În locul
cimentãrii ºi consolidãrii a ceea ce se realizase în 1918,
în locul dezamorsãrii abile ºi inteligente a revizio-
nismului care ne asalta dinspre est, vest ºi sud,
energiile noastre ne-au fost irosite de o clasã politicã
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care s-a lãsat dominatã de rapacitate, de goana dupã
cãpãtuialã ºi care, din arsenalul generos al democraþiei
nu s-a folosit din plin decât de aspectele ei negative –
demagogie, populism, fraudã, corupþie. Problema
Basarabiei a fost abordatã în câteva tratative, mai
mult platonice, purtate cu delegaþii sovietice care
încercau sã spargã carantina diplomaticã în care
obtuzitatea democraþiilor pacifiste occidentale
izolaserã URSS. Reluarea relaþiilor diplomatice
româno – sovietice în 1934 este contrabalansatã de
eºecul încheierii unui pact de neagresiune pe care
Titulescu îl adusese pânã aproape de momentul
semnãrii. Debarcarea sa de la Externe, în vara lui 1936,
deschide practic drumul spre ultimatumurile sovietice
din vara lui 1940. În ordine cronologicã, la 26 – 27
iunie 1940 avem de a face cu o a treia cedare –
renunþare a unui guvern român la drepturile
(imprescriptibile) asupra þinutului românesc dintre
Prut ºi Nistru. Temerea unui rãzboi pe trei fronturi (în
care Ungaria ºi Bulgaria s-ar fi alãturat cu entuziasm
URSS-ului) apare ca o justificare ce se înscrie pe linia
“capului plecat”. Dar, în acelaºi timp, înclinarea
capului ne anula orice altã alternativã, orice altã
posibilitate care s-ar fi putut ivi dacã am fi optat
pentru o atitudine similarã celei a bravilor finlandezi!

Decizia  lui Antonescu, sprijinitã practic de toþi
românii, de a intra, alãturi de Germania hitleristã, în
rãzboiul împotriva Uniunii Sovietice avea ca motivaþie
eliberarea Basarabiei, a Bucovinei de Nord ºi a
þinutului Herþei, teritorii cedate fãrã luptã în 28 iunie
1940. Pe fondul slãbiciunii armatei sovietice ºi al
surprizei atacului, obiectivul iniþial este atins dupã
34 de zile de lupte. Dar Antonescu decide sã angajeze
armata ºi în luptele de dincolo de Nistru, România
devenind astfel un factor de bazã al “cruciadei împotriva
comunismului.” Cum s-a sfârºit campania aceasta se
ºtie. Dupã dezastrul de la Stalingrad în retrageri
succesive, denumite de comandamentul german, în
mod eufemistic, “strategice”, ne-am trezit cu Armata
Roºie, auto-erijatã, în posturã de “armatã elibe-
ratoare.” Actul de la 23 august 1944, un act de mare
curaj înfãptuit de tânãrul rege Mihai nu a mai putut
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salva nimic. Consecinþele sale, privite din perspectiva
de astãzi au fost extrem de favorabile coaliþiei
Naþiunilor Unite dar pentru noi se vor dovedi crâncene.
Armistiþiul semnat la Moscova, în 12 septembrie 1944,
practic un act de capitulare, prevedea în mod expres
cã frontiera româno –sovieticã rãmânea cea din 28
iunie 1940. Deci, Basarabia, Bucovina de Nord ºi Herþa
erau definitiv pierdute. În plus, urma sã plãtim , sub
titlul despãgubirilor de rãzboi cãtre sovietici, 300 de
milioane de dolari, sumã pe care am plãtit-o cu vârf ºi
supra-vârf, una din cãile de extorcare a României fiind
ºi celebrele Sovrom-uri în care noi puneam capitalul
ºi munca iar sovieticii depuneau eforturile de a cãra
acasã rezultatele.

Printr-o manevrã abilã, Stalin dezvãluia adevãratul
motiv al interesului “special” al Uniunii Sovietice
pentru Basarabia. Partea de sud a R.S.S. Moldo-
veneascã – adicã exact Basarabia istoricã – ºi Bucovina
de Nord sunt trecute în teritoriul ºi în competenþa
administrativã a Ucrainei ºi, astfel, URSS îºi asigura
un control mult mai eficient asupra gurilor Dunãrii.
Iar rusificarea a ceea ce mai rãmânea din Basarabia
reîncepe, cu o forþã sporitã de “mâna liberã” pe care
“tãtucul” ºtiuse sã ºi-o asigure pentru tot estul
continentului, tãiat în douã de “cortina de fier”. Cum
unii “moldoveni” se încãpãþânau sã se creadã, mai
întâi de toate, români ºi cum Siberia era mare iar
“insulele” Gulagului numeroase ºi susceptibile de a-
ºi mãri populaþia, regimul sovietic va iniþia o colonizare
originalã, în dublu sens: rusofoni cu fidelitate faþã de
regim atent verificatã luau calea Basarabiei iar
“moldofonii” o luau pe cea a imensei Siberii.

O a patra cedare – renunþare la dreptul istoric are
loc prin semnarea actelor finale ale Conferinþei de la
Helsinki. Avocatul Nicolae Baciu, refugiat, dupã multe
peripeþii, în Statele Unite ºi devenit un istoric de primã
mãrime al perioadei ºi al modului de comunizare a
României, explicã  astfel interesul ºi importanþa
deosebitã a acestei conferinþe pentru sovietici: “Leonid
Brejnev este grãbit, foarte grãbit sã þinã aceastã
Conferinþã, aºteptatã de douãzeci de ani. El pretinde
cã aceastã Conferinþã este cel mai important act din
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viaþa sa politicã. ªi eu unul cred. Fiindcã pentru Ruºi
aceastã Conferinþã trebuie sã fie recunoaºterea
solemnã ºi fãrã echivoc a tuturor cuceririlor teritoriale
ºi politice fãcute de Moscova, în timpul ºi dupã cel de-
al doilea rãzboi mondial, de la Karelia la Basarabia
Româneascã.”

Conferinþa de la Helsinki trebuie, pentru ei, sã
parafeze definitiv avantajele obþinute la Yalta prin
declaraþiile lui Churchill ºi Roosevelt, prin semnarea,
de data aceasta, a unor adevãrate tratate cu treizeci
ºi cinci de ºefi de state europene (de la Andora, la San
Marino), ai Statelor Unite ºi ai Canadei, ca sã nu se
mai poatã afirma cã aceste avantaje au fost obþinute
fãrã cunoºtinþa ºi fãrã acordul poporului american ºi
al statelor europene. Ei vor un document de înfeudare
a jumãtãþii de rãsãrit a Europei, în bunã ºi legalã
formã.

“Graba ºi insistenþa Ruºilor se explicã prin politica
de agresiune sovieticã în Orientul Mijlociu, prin
tragedia din Asia, criza petrolului ºi evenimentele din
Portugalia, Turcia ºi Grecia. Europa de Apus trece
printr-o gravã crizã militarã, politicã, economicã ºi
financiarã, ca ºi Statele Unite. Ruºii – cum e firesc –
vor sã profite de slãbiciunea acestora ºi sã le forþeze
mâna pentru ca aceastã conferinþã sã se þinã.”

Însã, chiar dacã România, care avea deja în spate
un deceniu de naþional – comunism, s-ar fi opus verbal
ºi ºi-ar fi clamat drepturile, ca de atâtea alte ori, puterea
decizionalã a celor mari nu ar fi þinut cont de aºa
ceva. Interesul Statelor Unite ºi al vestului european
înregimentat în NATO þintea spre o destindere ºi spre
o atenuare a “rãzboiului rece” iar o îmbunãtãþire –
normalizare a relaþiilor cu URSS-ul le-ar fi oferit
posibilitatea ºi timpul necesar rezolvãrii propriilor
probleme ºi a crizelor interne cu care se confruntau.

Dar, dacã Helsinki a fost, pentru noi, inevitabil,
ceea ce s-a petrecut dupã 1989 cade întru totul în
vina noastrã, a celor din dreapta ºi a celor din stânga
Prutului. În 1990, pe fondul prãbuºirii zgomotoase a
comunismului ºi mai ales pe fondul uriaº de simpatie
internaþionalã faþã de “prima revoluþie din istorie
televizatã ºi transmisã în direct”, pactul Ribbentrop –
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Molotov putea fi denunþat ºi, în consecinþã, anulat
cu uºurinþã. Au fãcut-o micile þãri baltice, cu o
dârzenie remarcabilã. Noi, ne-am testat din nou
proverbiala rãbdare, am mai aºzteptat niþel sã vedem
cum evolueazã situaþia ºi, stând cu gurile cãscate a
spune totuºi ceva, am pierdut cel mai important tren!
Þara se putea reîntregi dar , într-un târziu, a ales sã
recunoascã independenþa Republicii  Moldova,
proclamatã la 27 august 1991.  Culmea auto –
ironizãrii, ne-am ºi mândrit cu faptul cã am fost prima
þarã care am recunoscut “þara sorã” spre care, în
naivitatea realizãri i unei uniri “paºnice”, fãrã
complicaþii internaþionale ºi într-un viitor nedefinit,
am început sã aruncãm poduri de flori ºi linii de curent
electric cvasi – gratuit. Ceea ce s-a întâmplat la
sfârºitul lui august 1991, a cincia în ordine cronologicã,
a fost cea mai gravã renunþare (fãrã cedare, care implicã
o previzibilã implicare a unei forþe superioare) la
drepturile noastre istorice asupra unor þinuturi
româneºti. (Cã nu mai sunt curat ºi nici mãcar
majoritar româneºti, vina nu este a lor ci, în bunã
mãsurã, ne aparþine nouã, celor din dreapta râului
Prut). Renunþarea din 1991 a fost re-afirmatã ºi
consolidatã de guvernarea CDR, prin semnarea
tratatului de bazã cu Ucraina. De data aceasta, nu
numai cã am recunoscut valabilitatea pactului Molotov
– Ribbentrop dar am recunoscut – explicit ºi implicit –
ºi valabilitatea aranjamentului teritorial – admi-
nistrativ operat de “genialul tovarãº Stalin” pe seama
Basarabiei ºi a pãrþii nordice a Bucovinei. Sau, cu
alte cuvinte, am bãtut ultimul cui în sicriul idealului
reîntregirii naþionale. Dupã acest gest, în privinþa
Basarabiei nu ne-a mai rãmas decât dreptul de a fi
spectatori ºi cel de a umbla cu vreo eventualã sesizare
(indignatã) pe la curtea UE, aºa cum altã datã umblam
pe la Înalta Poartã sau pe la alte cancelarii. Sã fi fãcut
politicienii noºtri cei doi paºi fatali doar de dragul
integrãrii în NATO? Sã fi fost vorba de o teamã, devenitã
endemicã, faþã de puternicul vecin de la rãsãrit?
Indiferent de rãspuns, rãmâne o certitudine cã Prutul
este prea sãrac în apã pentru a ne putea spãla “onoarea
noastrã de patrioþi” în apa lui.
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Evenimentele din martie ºi aprilie, care se deruleazã
tot mai accelerat, dovedesc, fãrã putinþã de tãgadã,
inadaptarea comunismului la o realitate care depãºeºte
ºabloanele ideologiei cãreia i-au rãmas fideli. Prin
ridicarea imunitãþii parlamentare a lui Roºca ºi
Secãreanu, prin ameninþarea cã elevii care participã
la demonstraþii vor fi lãsaþi repetenþi precum ºi prin
ameninþarea cã toate partidele ce vor urma exemplul
PPCD îi vor împãrtãºi soarta (doar previzibilã, încã)
dovedesc, pe o parte, încãpãþânarea de a se menþine
la puterea câºtigatã, totuºi, democratic, ºi, pe de
cealaltã parte, disperarea în care îi aruncã neputinþa
de a rezolva problemele concrete ale þãrii pe care o
guverneazã, altfel decât prin revenirea la metodele de
forþã din arsenalului totalitarismului. Iar dispariþia
misterioasã a lui Cubreacov este un semn de
ameninþare suficient de elocvent despre faptul cã
totalitarismul poate fi oricând re-activat, fireºte, cu
voie de la rãsãrit!

Deveniþi “simpli” spectatori, deºi cei de la Chiºinãu,
cei de la Tiraspol ºi “stãpânii” de la Moscova ne acuzã
cã n-am plãtit doar biletul de vizionare ci cã vrem sã
plãtim ºi “instrumentarea” evenimentelor cu “bani grei”
(pe care nu-i prea avem!), se pare cã nu ne rãmâne
altceva decât sã lãsãm grija “re-unirii” în seama proniei
cereºti ºi sã dãm dezminþiri acuzelor care ne vin de
dincolo de râul “podurilor de flori”. Peste care bate un
vânt de gheaþã, cu iz de crivãþ, de taiga!
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Clipa de reflecþie

Antoniu Martin

De la fascinant la controversat:
politica externã a României comuniste

Domeniul politicii externe a României comuniste este
unul dintre cele mai fascinante ºi controversate.
Fascinant, pentru cã între anii 1964-1989 România a
fost o prezenþã remarcabilã în arena internaþionalã.
Detaºându-se de Moscova, depãºind sensibil condiþia
de stat-satelit al URSS, implicându-se activ în
evenimente importante ale vieþii politice mondiale,
România a obþinut un prestigiu considerabil pe plan
internaþional. Controversat, pentru cã politica externã
a þãrii noastre dupã 1964 a generat în rândul analiºtilor
douã atitudini opuse1. Apologeþii ei susþin cã orientarea
externã a României a fost autenticã, urmãrind exclusiv
intereselele naþionale: independenþa, suvernaitatea
þãrii ºi menþinerea integritãþii teritoriale2. Unii
observatori  considerã cã politica externã a României
ar fi fost desfãºuratã cu avizul ºi permisiunea

1  Ion Petcu, Ceauºescu. Biografie neretuºatã. Un fanatic al
puterii, Editura Românul, Bucureºti 1994, p. 257.

Antoniu
Martin,

istoric, Arad



60

Moscovei, care urmãrea sã realizeze, astfel, douã
obiective: a) sã acrediteze în Occident imaginea unui
“lagãr socialist” neomogen, democratic, în care fiecare
stat este suveran ºi independent ºi b) sã facã din
România un “cal troian” în blocul vestic prin
intermediul cãruia sã intre în posesia tehnologiei de
vârf occidentale3.

Dupã 1945, România a fost inclusã în sfera de
influenþã a Uniunii Sovietice, alãturi de alte state
central ºi est-europene, Polonia, Cehoslovacia,
Ungaria, Bulgaria. Acest statut internaþional a fost
reflexul recunoaºterii de cãtre SUA ºi Marea Britanie
a exigenþei Kremlinului de a-ºi constitui un cordon
de securitate la frontierele sale occidentale4. Istoricii
care au studiat aceastã perioadã considerã cã pânã
dupã 1953 – anul dispariþiei lui Stalin – nu se poate
vorbi de o politicã externã româneascã realã5. “Noul
curs” inaugurat în URSS de Nikita Hruºciov a însemnat
ºi pentru România un moment important: desfiinþarea
instrumentelor de comunizare ºi jaf putea sã le ofere
liderilor de la Bucureºti o relativã libertate de miºcare6.

Orientând politica externã cãtre “coexistenþa paºnicã”,
noua conducere de la Moscova a iniþiat o reevaluare a

2  Vezi pentru acest punct de vedere: Paul Sfetcu, 13 ani în
anticamera lui Dej, Editura Fundaþiei Culturale Române,
Bucureºti, 2000, 335 p.; Lavinia Betea, Maurer ºi lumea
de azi. Mãrturii despre stalinizarea României, Editura
Fundaþiei Culturale “Ioan Slavici”, Arad, 1995, 353 p.;
Lavinia Betea, Alexandru Bârlãdeanu despre Dej,
Ceauºescu ºi Iliescu, Editura Evenimentul Românesc,
Bucureºti,  1997, 225 p.; Lavinia Betea, Convorbiri
neterminate, Editura Polirom, Iaºi, 2001, 354 p.; Paul
Niculescu-Mizil, O istorie trãitã, Editura Enciclopedicã,
Bucureºti, 1997, 427 p.
3  Vezi consideraþiile lui Ion Mihai Pacepa despre operaþiunea
“Orizont”, în I. M. Pacepa, Moºtenirea Kremlinului, Editura
Venus, nu, 1993, p. 134.
4  Mihail E. Ionescu, România, aliatul exclus al pactului de
la Varºovia, în “Magazin istoric”, nr. 11/2001, p. 34.
5  Mihai Retegan, 1968. Din primãvarã pânã în toamnã,
Editura RAO, Bucureºti, 1998, p. 17.
6  Ibidem, p. 18.
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relaþiilor ei cu þãrile-satelit. Kremlinul dorea sã-ºi
relaxeze controlul, fãrã ca sã-i scadã însã eficacitatea7.

În aceastã idee s-a constituit organizaþia politico-
militarã a blocului comunist – Pactul de la Varºovia
(14 mai 1955). Prin acest tratat, sovieticii transformã
acordurile militare bilaterale care îi  leagã de
“democraþiile populare” într-un “pact de prietenie, de
colaborare ºi ajutor reciproc”. În fapt, s-a creat astfel
baza juridicã pentru menþinerea armatelor sovietice
pe teritoriul “þãrilor frãþeºti”8. “Noul curs” a influenþat
semnificativ traiectoria politicã a echipei conducãtoare
de la Bucureºti. Dorind sã ofere sistemului o imagine
nouã, Hruºciov iniþiazã descentralizarea puterii ºi
încearcã sã elimine vechii lideri comuniºti, din þãrile-
satelit, care puteau fi asociaþi exceselor staliniste9. În
faþa acestei situaþii, dorind sã se menþinã la putere
cu orice preþ, Gheorghiu-Dej a adoptat o atitudine
naþionalã10. Primele demersuri ale “echipei Dej” au
urmãrit capacitarea Kremlinului sã-ºi retragã trupele
din România, fapt petrecut în 1958. Dupã unii istorici,
abia dupã acest moment se poate vorbi de o autenticã
activitate diplomaticã româneascã11. Retragerea
militarilor sovietici în iunie 1958 a fost consideratã o
dovadã a încrederii sovietice în ortodoxismul de
neclintit al liderilor români ºi în capacitatea lor de a
menþine stabilitatea sistemului. Era, în acelaºi timp,
o mãsurã menitã sã convingã Occidentul cã intervenþia
din Ungaria din 1956 fusese doar un accident ºi URSS
nu doreºte sã continue politica imperialistã faþã de
foºtii sateliþi. Au mai existat ºi considerente de ordin
financiar – reducerea cheltuielilor militare “pasive” –
ºi strategic – valenþele ofensive sau defensive ale

7  Vladimir Tismãneanu, Reinventarea politicului. Europa
Rãsãriteanã de la Stalin la Havel, Editura Polirom, Iaºi,
1997, p. 70.
8  S. Berstein, P. Milza, Istoria Europei, vol. V, Editura
Institutului European, Iaºi, p. 308.
9  Mihai Retegan, op. cit., p. 19.
10  Vladimir Tismãneanu, Fantoma lui Gheorghiu-Dej,
Editura Univers, Bucureºti, 1995, p. 145.
11  Mihai Retegan, op. cit., p. 18.
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spaþiului românesc, pentru “blocul rãsãritean”, erau
reduse12. Dacã pentru sovietici aceastã decizie
reprezenta doar o chestiune de imagine, pentru români
momentul 1958 a avut cel puþin douã semnificaþii. Pe
de o parte, a asigurat “echipei Dej” o marjã de
autonomie împotriva oricãrei presiuni de continuare
a destalinizãrii13. Pe de altã parte, eliberatã de
stânjenitoarea prezenþã strãinã, echipa conducãtoare
de la Bucureºti a fost capabilã sã abordeze mai detaºat
problemele relaþiilor bilaterale14. “Problema militarã”
fiind rezolvatã, atenþia lui Gheorghiu-Dej s-a îndreptat
spre domeniul economic.

Dupã 1956, se resimte tot mai puternic intenþia
sovieticã de a face din CAER un instrument care sã
determine integrarea economicã a þãrilor comuniste,
prin specializarea producþiei ºi coordonarea planurilor
economice naþionale15. Acest proiect ar fi menþinut
România, care era unul din statele cel mai puþin
industrializate din blocul socialist, într-o situaþie de
inferioritate faþã de þãrile mai dezvoltate din estul
Europei, ca R.D. Germanã, Ungaria sau Cehoslovacia16.

“Planul Valev” – prin încercarea de a crea zone
economice transnaþionale – leza suveranitatea
României17. De aceea, în timpul Conferinþei la nivel
înalt a þãrilor din CAER, din iulie 1963, Dej opune un
veto formal transformãrii acestei organizaþii într-o
autoritate supranaþionalã18. Unii analiºti considerã cã

12  V. Tismãneanu, Reinventarea polit icului. Europa
Rãsãriteanã de la Stalin la Havel, p. 90.
13  Ibidem, p. 91.
14  Mihai Retegan, op. cit., p. 32.
15  Stelian Tãnase, Elite ºi Societate. Guvernarea Gheorghiu-
Dej. 1948-1965, Editura Humanitas, Bucureºti, 1998, p.
199.
16  Lavinia Betea, Alexandru Bârlãdeanu despre Dej,
Ceauºescu ºi Iliescu, Editura Evenimentul Românesc,
Bucureºti, 1997, p. 149.
17  Lavinia Betea, Maurer ºi lumea de azi. Mãrturii despre
stalinizarea României, Editura Fundaþiei Culturale “Ioan
Slavici”, Arad, 1995, p. 150.
18  Stelian Tãnase, op. cit., p. 150.
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prin aceastã atitudine, care i-a obligat pe sovietici sã
batã în retragere, România a dat semnalul începutului
dezagregãrii sovietice în Europa de Est19. Trebuie
subliniat un aspect semnificativ: consensul autentic
dintre naþiune ºi conducerea comunistã în problema
politicii urmate faþã de URSS20.

Când se analizeazã politica externã a României din
acea perioadã trebuie avutã în vedere o limitã
importantã a politicii unui stat aflat în sfera de
influenþã a Uniunii Sovietice. Nici un astfel stat nu-
ºi putea permite sã fisureze fundamentele regimului
comunist de tip sovietic – etatizarea ºi planificarea
economicã, rolul conducãtor al partidului comunist
în societate, înregimentarea societãþii, eliminarea
opozanþilor etc., pentru cã risca intervenþia militarã
a Armatei Roºii21. Dimpotrivã, accentuarea trãsãturilor
acestui regim, conservarea caracteristicilor lui profund
staliniste a jucat rolul de garanþie pentru Kremlin cã
respectivul stat-satelit nu iese din “rânduri”. ªi în
politica externã a existat un anumit “prag” dincolo de
care intervenea reacþia fermã a Moscovei (vezi cazul
Ungariei în 1956, când guvernul Nagy a proclamat
desprinderea din pactul de la Varºovia)22.

Sintetizând, se poate aprecia cã detaºarea
României faþã de URSS s-a desfãºurat pe trei planuri.
Pe plan economic, notabile sunt proiectele economice
de anvergurã cu Jugoslavia (hidrocentrala Porþile de
Fier) sau cumpãrarea de tehnologie de vârf din Europa
de Vest sau SUA23. Urmãtorul plan a fost cel al
el iminãrii treptate a oamenilor Moscovei din
administraþia de stat24. Ultimul – cel mai atent urmãrit
de opinia publicã internã ºi internaþionalã – a  fost

19  S. Berstein, P. Milza, op. cit., p. 316.
20  Joseph Rothschild, Întoarcerea la diversitate. Istoria
politicã a Europei Centrale ºi de Est dupã al doilea rãzboi
mondial, Bucureºti, 1997, p. 235.
21  Ion Petcu, op. cit., p. 269.
22  Ibidem, p. 270.
23  Mihai Retegan, op. cit., p. 43.
24  Lavinia Betea, Alexandru Bârlãdeanu despre Dej,
Ceauºescu ºi Iliescu..., p. 153.
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cel politic25. Expresia politicã a autonomiei României
în cadrul blocului comunist a reprezentat-o aºa-
numita “Declaraþie de independenþã” a României din
aprilie 1964. “Declaraþia Partidului Muncitoresc
Român în problemele miºcãrii comuniste ºi munci-
toreºti internaþionale” aducea o nouã viziune asupra
relaþi ilor internaþionale:  prin acest document
fundamental, comuniºtii români se delimiteazã de
conceptul sovietic al internaþionalismului sovietic,
afirmând aderarea la principiile independenþei ºi
suveranitãþii naþionale, egalitãþii depline, neames-
tecului în afacerile interne ale altor state ºi partide ºi
cooperãrii bazate pe avantajul reciproc26. Comentatorii
politici occidentali au apreciat cã acest document
reprezintã o cotiturã remarcabilã în istoria României
comuniste, expresie a unei veritabile distanþãri de
Uniunea Sovieticã.

În martie 1965, Gheorghiu-Dej – liderul care
personifica noua linie politicã externã a României – a
murit. A fost ales, prim-secretar al PMR, Nicolae
Ceauºescu, devenit, prin votul statutar al Biroului
Politic, “numãrul unu” în România. Beneficiar al
premiselor create de predecesorul sãu – retragerea
trupelor de ocupaþie , respingerea explicitã a imixtiunii
Kremlinului în problemele PMR ºi un început de
deschidere faþã de Occident –, Ceauºescu a fost primul
lider din istoria Partidului Muncitoresc Român instalat
fãrã aprobarea ºi nici mãcar consultarea Moscovei28.

Congresul al IX-lea al PCR, desfãºurat între 19-24 iulie
1965, a stipulat, între hotãrârile sale, consolidarea
liniei de politicã externã adoptate de þara noastrã prin
“Declaraþia din aprilie”. În jargonul politic oficial al
Bucureºtilor se impun stereotipii lingvistice –
“independenþã”, “suveranitate naþionalã” etc.29. Politica

25  Ion Petcu, op. cit., p. 272.
26  V. Tismãneanu, Fantoma lui Gheorghiu-Dej, p. 154.
27  Stephen Fischer-Galaþi, România în secolul XX, Editura
Institutul European, Iaºi, 1998, p. 127.
28  Pavel Câmpeanu, Ceauºescu, anii numãrãtorii inverse,
Editura Polirom, Iaºi, 2002, p. 242.
29  Ion Petcu, op. cit., p. 273.
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“spre toate azimuturile” asumatã de Ceauºescu a
solicitat paºi îndrãzneþi din partea României. Unul
important a fost fãcut în august 1965, când a fost
schimbatã Constituþia þãrii, România primind un nou
apelativ destinat sã ºteargã percepþia de stat satelit
sovietic – ca în cazul denumirii de “republicã popularã”
– ºi anume “republicã socialistã”30. Profitând de ºansa
circumstanþelor, aceastã politicã transformã rapid
distanþarea precautã de Moscova în sfidare exhibatã
a acesteia31. Prin recunoaºterea Republicii Federale
Germane ºi stabilirea de relaþii diplomatice cu Bonnul,
la 31 ianuarie 1967, România face o “disidenþã” de
rãsunet în blocul socialist. România a fost primul stat
comunist care a recunoscut Germania Federalã, iar
aceasta din urmã a abandonat doctrina “Hallstein” –
care interzicea Bonnului sã aibã relaþii diplomatice
cu state care recunoºteau RDG ca entitate politicã. O
nouã probã a “disidenþei” a fost furnizatã de Bucureºti
în 1967, cu prilejul rãzboiului arabo-israelian. Spre
deosebire de Moscova ºi ceilalþi sateliþi, România a
adoptat faþã de acest conflict o poziþie singularã: a
evitat sã califice Israelul ca “agresor” ºi a subliniat
necesitatea ca fiecãruia dintre statele Orientului
Apropiat sã i se asigure dreptul la independenþã32.

Aceste atitudini au avut o puternicã rezonanþã atât
în interiorul þãrii, cât ºi în Occident. Beneficiile nu
au ezitat sã aparã. Corneliu Mãnescu a fost ales, cu
sprijinul SUA, preºedinte al Adunãrii Generale ONU,
în septembrie 1967, fiind primul ocupant al acestei
poziþi i internaþionale din blocul comunist33.

Washingtonul era convins de dorinþa ºi voinþa politicã
a Bucureºtilor de a desfãºura o politicã externã
eliberatã de strânsoarea sufocantã a Uniunii Sovietice.
Prin mãsuri îndrãzneþe pe plan internaþional, România
îºi construieºte o imagine favorabilã în Occident34.

Dezvoltând aceste premise, episodul “Primãverii de la
Praga – inclusiv pericolul în care a pus þara noastrã –

30  Ibidem, p. 274.
31  P. Câmpeanu, op. cit., p. 257.
32  Ion Petcu, op. cit., p. 277.
33  Lavinia Betea, Convorbiri neterminate, p. 172.
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a deplasat politica de independenþã a lui Ceauºescu
din sfera retoricii în cea a acþiunii. La 21 august 1968,
trupele Tratatului de la Varºovia, cu excepþia
României, au invadat Cehoslovacia, sub pretextul cã
reformele echipei Dubcek ar periclita “cuceririle
socialismului”35. Reacþia României a fost imediatã. De
la balconul sediului Comitetului Central al PCR, în
faþa unei mulþimi de peste 100.000 de oameni,
Ceauºescu a dezavuat agresiunea militarã ºi mai ales
motivaþia ei politicã36 : “Problema alegerii cãilor de
construcþie socialistã este o problemã a fiecãrui partid,
a fiecãrui stat, a fiecãrui popor.” Istoricii sunt astãzi
în mãsurã sã susþinã cã România nu a fost solicitatã
sã participe la invazie, nefiind informatã de pregãtirea
operaþiunii. La originea neparticipãrii nu a stat un
dezacord episodic, ci o divergenþã politicã de duratã
cu “fratele mai mare”37. Dupã dramaticele evenimente
din 1968, România a intrat sub “umbrela” americanã.
De aceea, concomitent cu afirmarea tot mai vehemantã
la Moscova a “doctrinei Brejnev”38 , România s-a
declarat partizana independenþei naþionale39.

Consecinþa, în bunã mãsurã, a opoziþiei României
faþã de invazia Cehoslvaciei, vizita lui Richard Nixon
la Bucureºti, în august 1969, a avut ca urmare, în
toamna anului urmãtor, vizita lui Ceauºescu la
Washington ºi implicarea lui în restabilirea relaþiilor
dintre SUA ºi China40.

Dupã 1970, România ºi-a multiplicat legãturile
politico-economice cu statele occidentale dezvoltate,

34  Ibidem, p. 173.
35  Cosmin Popa, Succes militar, eºec politic, în “Dosarele
Istoriei”, nr. 5/1998.
36  Vezi mãrturiile lui Paul Niulescu-Mizil în “Dosarele Istoriei”,
nr. 5/1998.
37  P. Câmpeanu, op. cit., p. 251.
38  Mihai Manea, Prãbuºirea regimurilor comuniste în Europa
Centralã ºi de Sud-Est, în “Studii ºi articole de istorie”, nr.
LXII (serie nouã)/1995.
39  V. Tismãneanu, Reinventarea politicului..., p. 97.
40  P. Câmpeanu, op. cit., p. 250.
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în paralel cu strângerea relaþiilor cu þãrile din “lumea
a treia”. În 1976, þara noastrã a fost primul stat
comunist care a încheiat un acord cu Piaþa Comunã
privind creºterea volumului schimburilor economice,
iar în 1975 a obþinut din partea SUA clauza naþiunii
celei mai favorizate – un succes major în politica
externã41.

O datã cu destinderea între Est ºi Vest, realizatã
prin Acordul de la Helsinki privind securitatea ºi
cooperarea în Europa din 197542 , accentul pus de
România pe independenþã nu mai era suficient pentru
menþinerea sprijinului Occidentului. SUA con-
diþioneazã tratarea preferenþialã a statelor socialiste
de respectarea, în interiorul acestora, a drepturilor
omului. Dupã venirea la Casa Albã a lui Ronald Reagan
(1980), SUA sunt tot mai atente la comportamentul
guvernului de la Bucureºti în privinþa drepturilor
omului ºi al tratamentului faþã de unii opozanþi ai
puterii43. La jumãtatea deceniului nouã, mutaþiile
profunde în arena internaþionalã au determinat o
schimbare radicalã în percepþia SUA faþã de regimul
din România44. “Noul curs” al relaþiilor dintre cele douã
superputeri – inaugurat dupã venirea lui Gorbaciov la
Kremlin în 198845  –, bazat pe destindere ºi pe acorduri
de reducere a armamentului nuclear, a lãsat o libertate
tot mai redusã pentru Ceauºescu pe arena inter-
naþionalã. Nefiind capabil sã perceapã schimbarea
fundamentalã de pe scena politicã mondialã –
apropierea dintre SUA ºi URSS46  –, liderul de la
Bucureºti a preferat sã izoleze tot mai mult România.
Mai mult, Ceauºescu i-a sfidat pe “cei doi mari”: a

41  Ion Petcu, op. cit., p. 300.
42  S. Berstein, P. Milza, op. cit., p. 340.
43  Martin McCanalay, Rusia, America ºi Rãzboiul Rece,
Editura Polirom, Iaºi, 1999, p. 90.
44  Ion Petcu, op. cit., p. 309.
45  François Thom, Sfârºiturile comunismului, Editura
Polirom, Iaºi, 1996, p. 51.
46  Thierry de Montbrial, Memoria timpului prezent, Editura
Polirom, Iaºi, 1996, p. 131.
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renunþat la clauzã – ceea ce echivala cu ieºirea de sub
“umbrela” americanã –, ºi a revendicat deschis
Basarabia ºi Nordul Bucovinei47. Fiind un lider format
în “lumea Yaltei”, Ceauºescu era inutil în condiþiile
profilãrii “marii antante” sovieto-americane. Încer-
cãrile sale disperate de a supravieþui politic acestor
realitãþi periclitau viitorul þãrii, condamnându-o la
izolare ºi subdezvoltare48.

Sub zodia neostalinismului *

Fãrã îndoialã, personalitatea lui Nicolae Ceauºescu
a lãsat o amprentã adâncã în istoria României. Deºi
s-au publicat, în anii ‘90, numeroase lucrãri dedicate
integral sau parþial personalitãþii dictatorului – de la
însemnãri ale unor rude sau ale unor aspropiaþi ai
liderului comunist, pânã la analizele unor cercetãtori
–, apariþia cãrþii lui Pavel Câmpeanu nu poate fi decât
salutatã de cei interesaþi sã descifreze resorturile
intime ale sistemul ceauºist.

Pornind de la o pluralitate a abordãrilor – istoricã,
sociologicã, memorialisticã ºi documentarã –, autorul
încearcã, pe parcursul periplului sãu printre
momentele de referinþã ale comunismului românesc,
sã explice durabilitatea moºtenirii ceauºiste. Pentru
Pavel Câmpeanu, puternicul impact pe care Ceauºescu
l-a produs asupra istoriei contemporane a României
se datoreazã – dincolo de durata regimului sãu ºi de
gradul în care dictatorul ºi-a subordonat toate palierele

47  Ion Petcu, op. cit., p. 314.
48  Ibidem, p. 315.

* Pavel Câmpeanu, Ceauºescu, anii numãrãtorii inverse,
Editura Polirom, Iaºi 2002
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puterii – unor trãsãturi ale liderului comunist, care i-
au conferit acestuia o posturã ineditã în galeria
conducãtorilor partidelor comuniste. Pe lângã
originalitatea trãsãturilor de personalitate, Câmpeanu
identificã ºi unele împrejurãri istorice care au favorizat
ascensiunea lui Ceauºescu spre vârful piramidei
puterii ºi, mai mult, au determinat evoluþia particularã
a regimului sãu.

Fiind moºtenitorul politicii de detaºare de Moscova
iniþiatã de Gheorghiu-Dej – a cãrei deplinã expresie a
reprezentat-o Declaraþia Partidului Muncitoresc
Român din aprilie 1964 –, Ceauºescu a fost singurul
lider est-european care, dupã dispariþia lui Stalin,
obþine funcþia de secretar-general fãrã consultarea
Kremlinului. Votul statutar al Biroului Politic al
P.M.R. conferã numirii lui Ceauºescu în aceastã
funcþie un caracter naþional. Acest lucru nu va rãmâne
fãrã urmãri în evoluþia ulterioarã a regimului. Asemeni
lui Hruºciov, Ceauºescu îºi criticã predecesorul abia
dupã dispariþia fizicã a acestuia. Prin reabilitãrile lui
ªtefan Foriº ºi Lucreþiu Pãtrãºcanu, el nu face altceva
decât sã se dezicã de practicile politice ale lui
Gheorghiu-Dej – la care însã a avut o importantã
contribuþie. Minimalizarea calitãþilor politice ale lui
Dej a reprezentat, pentru “fiul Scorniceºtilor”, premisa
teoreticã pentru instituirea propriului cult al
personalitãþii. Acest cult exacerbat – în fapt, primul
cult din istoria stalinismului al cãrui principal
instrument a fost televiziunea – era dublat de o
ideologie de esenþã populistã cu vagi puseuri pseudo-
marxiste. Ideologiei marxiste – care, în primele douã
decenii postbelice, legitima politica represivã a puterii
comuniste – i s-a substituit o ideologie centratã pe
naþiune. În ideologia oficialã, secretarul general era
plasat la capãtul lungului ºir de voievozi ºi eroi ai
neamului, iar perioada aflatã sub patronajul sãu era
consideratã o “încununare a istoriei naþionale”, o epocã
în care toate aspiraþiile poporului român ºi-au aflat
împlinirea.

Cercetãtorului istoriei contemporane a României
îi este indispensabilã cunoaºterea motivaþiilor
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gesturilor politice ale lui Ceauºescu. Studiind viaþa ºi
activitatea liderului comunist, Pavel Câmpeanu
identificã în biografia lui Ceauºescu trei momente
revelatoare: 1965, numirea sa în fruntea P. M. R; 1968,
proiectarea lui în elita dimplomaþiei mondiale; ºi 1989,
când este înlãturat în urma revoltei populaþiei aduse
la exasperare. Evenimentele internaþionale din 1968
– mai precis, agresiunea militarã a Pactului de la
Varºovia împotriva Cehoslovaciei – au marcat profund
traiectoria ulterioarã a regimului comunist din
România. Gestul României din august 1968 – singura
þarã membrã a Tratatului de la Varºovia care nu a
participat la agresiune – i-a adus simpatia Occidentului
ºi “umbrela “ protectoare a S.U.A. Preþul acestui statut
internaþional a fost menþinerea, în politica internã, a
unui veritabil regim neostalinist. Refuzul oricãrei
reforme politice sau economice a dus, începând cu anii
‘80, la singularizarea þãrii noastre în cadrul “blocului
estic”.

Prin relevarea unor momente inedite din istoria
miºcãrii comuniste româneºti – pe care autorul le-a
cunoscut nemijlocit, din interior –, dar ºi prin noutãþile
aduse sub aspect interpretativ, cartea lui Pavel
Câmpeanu vine sã completeze imaginea unei perioade
dramatice din istoria þãrii noastre.
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Arte vizuale

Severin Picker

BERLINALA

Festivalul Internaþional al Filmului de
la Berlin la a 52-a ediþie

La o primã privire s-ar pãrea cã tema centralã a
Festivalului din acest an l-ar constitui FEMEIA
dezorientatã, nemulþumitã, nesatisfãcutã, plinã de
pretenþii exagerate, de neîmpãcat cu sine însãºi ºi cu
cei (sau cu cel) cu care împarte viaþa.

În filmul inaugural al Festivalului, Heaven,
întâlnim acest tip de femeie în Philippa (Cate
Blanchett). Nesigurã pe sentimentele ei, Philippa e
convinsã ã trebuie sã se rãzbune pe cineva care
furnizeazã elevilor ei droguri. Filmul omite însã sã
arate, mãcar tangenþial, amãnunte în aceastã direcþie.
Vedem doar foarte detailat cum se compune o bombã
din cele folosite de obicei de teroriºti. Scena este atât
de amãnunþit prezentatã, încât avem impresia cã
vedem un ghid de utilizare practicã a unor asemenea
obiecte.

Severin
Picker, critic

de artã,
Berlin
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Reclamã gratuitã sau instigare la terorism? Nu ºtim
ce sã credem. Ne permitem sã constatãm aici o
alunecare deloc nevinovatã pe o pantã primejdioasã,
mai ales acum, dupã acest de pominã “11 septembrie”.

Bomba explodeazã, trãgând patru oameni pe lumea
cealaltã. Urmeazã partea “poliþistã” a filmului:
anchetã, cercetãrile de rigoare, intriga se desfãºoarã
dupã reþetã.

La celãlalt pol îl gãsim pe Filippo, ofiþer al
carabinierilor italieni, cãruia i s-a încredinþat
conducerea anchetei. Iar cum italienii sunt înclinaþi
spre iubire ºi visare, Filippo (Giovanni Ribisi) face ochi
dulci Philippei. De aici pânã la dragoste nu e decât un
pas. Poate din aceastã cauzã regizorul (Tom Tykwer) a
ales un carabinier italian ºi nu un jandarm elveþian
sau austriac. De dragul verosimilitãþii intrigii.

Iatã cum un thriller, film poliþist prin excelenþã,
se transformã într-un film de dragoste, din cele mai
clasice.

Un alt personaj feminin din seria nemulþumitelor
fãpturi îl gãsim în Bridget (regia: Amos Kollek).

Bridget (Anna Thomson) e ceea ce numim de obicei
“o sucitã”. Ea nu se sfieºte sã treacã strada “pe roºu”
sau sã se întindã de-a lungul caldarâmului, numai pentru
a sili maºinile în trecere sã frâneze brusc. Asta o distreazã,
îi mai alungã din plictisealã. Subþiricã, cu ochi mari ºi
sânii plini ºi tari, ea trece prin cadru pe pantofiorii ei cu
vârfuri ascuþite, însinguratã, capabilã de orice “nebunie”.
O fiinþã fãrã apãrare, cu trecut dubios. Undeva în viaþa
ei existã ºi un copil, care, la ordinul autoritãþilor, a fost
încredinþat alteia spre creºtere. Poate cã în aceasta rezidã
întreaga ei dramã.

...Katrin, în jur de 30 de ani, este desenatoare
tehnicã într-un birou de arhitecturã. Împreunã cu
ºeful ei, de care o leagã în afara treburilor de serviciu
ºi îndelungate relaþii intime, se aflã pe insula Corsica,
cu ocazia unui congres profesional. Trebuie relevat sã
domnul arhitect nu-ºi luase soþia în aceastã
vilegiaturã, cãci aflase cã rãmãsese gravidã. Aºa cã
legãturile intime extraconjugale se cereau întrerupte
pentru totdeauna. Katrin, în prezent fostã-amantã,
varsã lacrimi, cerºeºte puþinã iubire. El, ºeful,
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hotãrãºte însã sã plece acasã, la nevastã-sa. Lui Katrin
îi lasã ceva bani, pentru a mai rãmâne un timp pe
insulã. Mândrã, Katrin refuzã, îndãrãtnicã. El, ºeful,
nu se grãbeºte sã se înapoieze acasã. Poate pentru cã
între timp fãcuse cunoºtinþã (ce repede se scurge
timpul în film) cu o chelneriþã italianã, foarte, foarte
drãguþã!

Stânca, filmul din Festival al lui Dominik Graf, e
dur când e vorba de personajele sale. Deznãdãjduitã,
simþind cã îi fuge pãmântul de sub picioare, Katrin se
lanseazã într-o nouã aventurã. Întâmplarea face sã-l
întâlneascã pe Malte, un tânãr de 17 ani, internat într-
o tabãrã de reeducare pentru tineri recalcitranþi. Cei doi
se plac de la prima vedere. Katrin îºi revine din abisul
sufletesc în care o aruncase soarta. Fiindu-i teamã cã-l
vor readuce în tabãra de reeducare, Malte, împreunã cu
Katrin, fug, ascunzându-se în desiºurile muntelui. Pânã
la urmã, Katrin îºi pãrãseºte noul prieten.

Un film trist, în care autorul îºi trateazã eroii fãrã
pic de milã, lãsând spectatorului, undeva, un gust
amar.

Opt femei – Opt într-un singur film. Numele lor –
opt celebritãþi ale cinematografiei europene: Fanny
Ardant, Danielle Darieux, Catherine Deneuve, Isabelle
Hupert, Emanuelle Béart, Ludivine Sagnier, Firmine
Richard ºi Virginie Ledoyen. Mult curaj trebuie sã fi
avut tânãrul regizor parizian François Ozon ca sã
adune laolaltã, într-un singur film, aceste flori ale
filmului francez!

Care dintre aceste opt femei e cea vinovatã?
Vinovatã de omor...! Într-un orãºel de provincie s-au

întâlnit câþiva prieteni ºi vecini pentru
a serba Crãciunul. Ghinion...! Serba-
rea trebuie amânatã, cãci capul
familiei a fost ucis. Ucis miºeleºte, cu
un cuþit între omoplaþi. Se înþelege
cã numai una dintre cele opt femei
poate fi fãptaºa. Care însã?!... Soþia,
care se pare cã “purta pantalonii” în
aceastã cãsnicie...? Poate cumnata,
aceastã distinsã domniºoarã în etate?
Sau poate soacra cea zgârcitã? Oare
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una dintre fiice!? Nu cumva e fata în casã? Sau
menajera...? Rãspunsul la aceste întrebãri include ºi
ocazia pentru declanºarea deschisã a unor rivalitãþi
pânã acum ascunse.

Din aceastã intrigã subtilã se dezvoltã un vaudeville
de clasã, în care toatã lumea râde, cântã ºi danseazã.
Pânã ºi Danielle Darieux, la vârsta ei de 85 de ani, se
lanseazã în dans ºi cântec cu toatã vigoarea. Asemenea
“bijuterii” cinematografice se pot întâlni numai în
cadrul unui festival de anvergurã!

...Parisul anului 1942. Producþia cinematograficã a
fost preluatã de firme germane. Jean Debaire, asistent
de regie, ºi Jean Auranche, autor de scenarii, au cãpãtat
un angajament la studioul Continental. Aceasta serveºte
în primul rând la camuflarea activitãþii lor în cadrul
Rezistenþei. Alãturi de cei doi se grupeazã ºi alþii. Unii
se sfiesc sã colaboreze cu duºmanul ºi preferã sã stea la
o parte, alþii sunt nevoiþi sã lucreze pentru asigurarea
strictului necesar traiului. Permisul de trecere în regia
lui Bertrand Tavernier redã un capitol din istoria Franþei.
Este un film fãrã eroi. Doar oameni care se respectã
reciproc. Ceea ce este lucru mare într-o perioadã în care
cãdeau zilnic bombe în jurul studiurilor din Boulogne,
în care tineretul era dus silit la muncã în Reich-ul
german, iar strãzile erau umbrite de autobuze
supraîncãrcate cu oameni palizi, purtând câte o stea
galbenã pe reverul hainei.

Permisul de trecere nu este nicidecum un film
politic. În ceea ce priveºte perioada în care Franþa
fusese ocupatã, Tavernier îºi permite unele pãreri
contradictorii în legãturã atât cu Rezistenþa
coordonatã de Londra, cât ºi cu cea a Generalului de
Gaulle. Nici comuniºtii nu scapã basma curatã în film.
Poate de aceea filmul lui Tavernier se bucurã de un
succes deosebit în Franþa, unde, de la premiera din 9
ianuarie, sãlile joacã cu casa închisã.

Filmul este o artã strâns legatã de realitate ºi, în
bunã parte, condiþionatã de aceasta. Orice deviere,
cât de micã, de la aceastã, am spune, regulã, duce la
dezorientarea spectatorului.

Filmul prezentat de regizorul german A. Dresen la
acest Festival sub titlul inadecvat La jumãtatea scãrii,
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de fapt, La mezzanin, ca sã folosim termenul italian
din arhitectura Renaºterii, încearcã sã ne prezinte o
poveste din viaþa de zi cu zi a unui orãºel de pe întinsul
Brandenburgului. În aceste cartiere vechi de la periferia
Berlinului sau a orãºelului Frankfurt de pe mamul
Oder-ului (a nu confunda acest orãºel cu marea
metropolã Frankfurt), localitate cu strãzi înguste ºi
întortochiate, mãrginite de case de raport vechi, din
zid sau plãci de beton, “mezzaninul” juca un rol social
de frunte. De aici, din capul scãrii, te orientai în jos,
spre curtea ce se întrezãrea prin fereastra îngustã tãiatã
în zid, sau în sus, spre etajul de deasupra, unde
locuiau cei mai cu dare de mânã. Tot aici, la aceastã
“jumãtate de scarã”, se afla WC-ul care deservea toþi
locatarii. Viaþã... tip RDG. În acest decor situeazã
Dresen locul acþiunii. Împins de nostalgie dupã un
trecut nu prea îndepãrtat, sau pur ºi simplu din motive
de economie: decor existent, figuraþie aºiºderea. Cã
faptul real este de mult depãºit de realitatea diurnã –
nu conteazã. Rãmâne doar ca povestea ºi acþiunea sã
fie “ºlefuite” dupã cerinþele momentului actual. Astfel,
Uwe, unul dintre eroii povestirii, îºi câºtigã pâinea
vânzând gustãri într-un cort din material plastic, iar
Chris, vecinul de alãturi, e prezentator de ºtiri la un
post de radio local. Nefiind sihaºtri, cei doi îºi au
jumãtãþile respective, care, fiind la vârsta la care
sângele mai dã din când în când în clocot, îºi mai
îndreaptã privirile ºi alãturi.

Cele douã perechi de la mezzanin, Ellen ºi Uwe,
Kathrin ºi Chris, oameni în jur de 40 de ani, sunt
prinºi toatã ziulica cu treburi, însã nu se dau în lãturi
când e vorba sã guste din fructul oprit. Cãsãtoriþi de
13 ani, doi copii, Ellen ºi Uwe cautã sã iasã din
muþenia de toate zilele, lipsitã de orice perspectivã, a
inerþiei specifice vieþii de “cartier” provincial. Ce este
mai simplu decât sã culegi flori din grãdina vecinului?!

Kathrin suferã cumplit, dându-ºi seama cã Chris
o înºealã. Nici Ellen ºi Uwe nu se pot lãuda cã sunt
fericiþi. Însã, ce sã-i faci? Aºa e viaþa, pare cã
propovãduieºte regizorul. Dezamãgire ºi iritare emanã
din fiecare scenã. “Nu-þi vine sã crezi cã te laºi dus...”
– spune Ellen la un moment dat.
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În fiecare cadru se simte cã filmul a fost realizat
fãrã un secnariu ºi plan de filmare minuþios închegat,
cã secvenþele sunt în majoritatea lor improvizate.
Puþinul haz presãrat ici-colo nu salveazã impresia
iniþialã cã vedem un documentar Defa, ajustat pentru
Berlinalã. Aºa se nasc multe filme... Numai cã, uneori,
noul nãscut este mort.

...Familia Royal Tenenbaum era de toþi invidiatã.
Cei trei copii, mari de-acum, erau bine “aranjaþi”,
bãieþii fãceau carierã în finanþe ºi în branºa imobiliarã,
iar fiica Margot scria poezie, având de-acum un nume
pe tãrâmul literar. În cei douãzeci de ani care au urmat
se pare însã cã norocul le-a cam întors spatele, lui
Tenenbaum ºi copiilor sãi. “Bãtrânul” s-a despãrþit de
navastã-sa. Gurile rele susþin cã din vina lui. Banii s-
au împuþinat ºi ei, iar acum Royal Tenenbaum
locuieºte într-o cãmãruþã a hotelului Lindbergh Palace
din New York ºi nu gãseºte plãcere decât în pãhãruþul
de Martini ce ºi-l permite zilnic. Pentru cã nu-i merge
bine, iar în hotel nu va mai putea sta mult timp, se
gândeºte sã se împace cu fosta sa soþie, aceasta mai
ales de când a aflat cã ea are de gând sã se remãrite.

Filmul (regia: Wes Anderson), o comedie pe tema
familiei, nu este deloc vesel, membrii ei ocupându-se
numai ºi numai cu propriile lor treburi, iar atunci
când dau de greutãþi se adreseazã mamei Etheline,
care nu ezitã sã dea tot ce o mamã poate da copiilor.

Doar capul familiei, Royal, a rãmas un playboy de
ºcoalã veche.

Viaþa îºi urmeazã cursul în casa veche a familiei, o
clãdire fãrã pretenþii, într-un oraº în care toþi se sinmt
strãini: New York, metropolã fãrã specific propriu.
Anderson transpune aceastã lipsã de specific ºi în
caracterizarea figurilor, în stilizarea lor. În ciuda
uniformizãrii voite a componentelor, filmul respirã în
fiecare secvenþã o ironie subtilã, spectaculoasã, ceea
ce se datoreazã prezenþei unor interpreþi de frunte:
Gene Hackman, Gwyneth Paltrow, Luke Wilson,
Anjelika Huston.

Sã vezi ºi sã nu crezi: o satirã spumoasã, cu vervã
ºi în maniera unui Jacques Tati: Luni de dimineaþã
(regia: Otar Iosseliani).
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De ce tocmai un asemenea titlu?
Probabil cã “luni dimineaþã” e un fel de dicton care

subînþelege un început de sãptãmânã nouã, ceea ce
include lucru, efort, treabã multã, totul din
obiºnuinþã.

Într-adevãr, în filmul lui Iosseliani gãsim din toate
câte ceva. Acþiunea se desfãºoarã într-un orãºel
industrial din Franþa, în care ziua de azi seamãnã cu
cea de ieri ºi va fi la fel ca cea de mâine.

...Oamenii se duc la treburi, în întrepinderi,
ateliere. Undeva latrã un câine, o femeie fredoneazã o
melodie. Cineva îºi aprinde o þigarã. Trebuie menþionat
cã pe parcursul întregului film întâlnim imagini pe
tema interdicþiei fumatului, încât spectatorul are
impresia cã vede o reclamã a unui institut medical,
care vrea sã avertizeze publicul de pericolul con-
sumului de tutun. Deoarece filmul poartã pecetea unei
controverse între aparenþã ºi realitate, spectatorul nu
este obligat sã þinã seama de aceste poveþe. (Limba
germanã cunoaºte o expresie adecvatã pentru acest
“defect” optic: “Schein und Sein”).

De altfel, vom mai întâlni confuzii de acest fel pe
parcursul filmului.

...Marchizul X se leneveºte pe divan în al sãu
Palazzo din Veneþia. Anunþându-i-se un oaspete, îºi
îmbracã iute o hainã de catifea roºie, deschide capacul
pianului ºi se aºeazã înaintea claviaturii. Dupã care
apasã butonul comandei de la distanþã al unui
casetofon, nu însã înainte de a deschide larg fereastra,
ca sã-l vadã ºi sã-l audã vecinii! O melodie se rãsfrânge
în încãpere. Brusc, domnul marchiz activeazã un alt
buton al casetofonului. Se aud aplauze îndelungate.

Filmul lui Iosseliani e un mozaic din asemenea
scene ºi scenuleþe pline de ironie subtilã. Alte exemple:
o bunicuþã îºi goneºte maºina (un Alfa Romeo) prin
peisaj. Sau: Poºtaºul care desface scrisorile cu ajutorul
unui aparat cu aburi ºi le lipeºte la loc ( dupã ce le-a
citit) cu fierul de cãlcat. Sau: un crocodil în plimbare
prin grãdina de zarzavat nu-i deloc o raritate în acest
film. Nici pictorul de portrete care are tablouri gata
înrãmate, în decor adecvat, cu porþiuni albe, pe care
urmeazã sã picteze trãsãturile respectivului model.
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Într-o scurtã convorbire cu regizorul, ne permitem
o remarcã cu privire la comportamentul personajelor
sale. La care Iosseliani ne replicã: Aºa sunt oamenii.
Dintotdeauna egoiºti. În fond, însã, existã doar oameni
buni sau zgârciþi.

Nu putem încheia aceste rânduri fãrã a aminti de
autorul imaginii acestui film, cu o contribuþie
determinantã pentru succesul filmului – William
Lubtchansky.

Existã filme care-þi lasã o tristeþe profundã în
suflet. Justificatã, deci, se pune întrebarea de ce se
produc asemenea filme... Filmul este un produs al
frumosului sau ar trebui sã fie, cel puþin. Tristeþea
însã nu se poate asocia acestei categorii... Pe de altã
parte, întâlnim adesea tristeþe în viaþã, oricât ne-am
strãdui s-o ocolim.

Iris, filmul regizorului britanic Richard Eyre, îºi
alege ca eroinã pe Iris Murdoch, una dintre strãlucitele
talente literare ale Marii Britanii din secolul trecut.
Condeiului acestei scriitoare îi datorãm 27 de romane,
în care cititorul întâlneºte o galerie de figuri
caraghioase, devenite cu timpul apropiate ºi familiare
cititorului.

Cam la mijlocul anilor ‘90, Iris Murdoch s-a
îmbolnãvit grav. Medicii au constatat cumplita boalã
Alzheimer, care a dus la decesul scriitoarei în 1999.

Filmul lui Eyre plaseazã acþiunea în Oxford,
începând cu o searã festivã la care participã ºi soþul
ei, scriitorul John Bayley, profesor de literaturã. De
aici, filmul împleteºte prezentul cu scene din trecut,
vãzute prin prisma lui John, care scrisese o carte despre
soþia sa Iris, cam cu un an înaintea morþii acesteia.
Cartea servise lui Richard Eyre ca sursã principalã ºi
bazã a filmului. În decursul acþiunii filmului, regizorul
recurge deseori la alternarea scenelor din prezent cu
imagini care o aratã pe Iris tânãrã, la începutul carierei
ei. Pe mãsurã ce filmul înainteazã în timp, simþim
aproape fizic cum se sfârºeºte viaþa eroinei.

...Iris stã pe malul mãrii, rupând foi albe din
carnetul ei de note. Era în perioada când scria romanul
ei Marea, marea..., pentru care i s-a decernat Premiul
“Bocker”. Scene pline de tristeþe sunt însoþite în
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coloana sonorã de o melodie interpretatã la vioarã ºi
la corn... Nu exagerãm deloc susþinând cã spectatorului
îi dãdeau lacrimile în ochi.

Trebuie menþionat cã interpreta rolului Iris, actriþa
Judi Dench, a fost recent nominalizatã pentru un
Premiu Oscar.

* * *
A 52-a ediþie a Berlinalei nu a corespuns

aºteptãrilor. Selecþia filmelor prezentate era mai mult
rezultatul întâmplãrii, decât al unei concepþii bine
definite. Se simþea cã programul fusese format pe baza
stocului existent pe piaþã. Nu putem crede cã
posibilitãþile de alegere au fost atât de reduse. Nu vrem
sã insinuãm cã alegerea filmelor a fost influenþatã de
firmele distribuitoare sau de producãtorii înºiºi.

Câteva filme cu vãdit conþinut politic nu ºi-au lãsat
amprenta pe competiþie în întregul ei. Ceea ce surprinde
însã, în comparaþie cu ediþiile trecute ale Berlinalei,
este lipsa atmosferei de sãrbãtoare care cuprindea în
trecut oraºul. Festivalul era parcã o sãrbãtoare a
Berlinului. Cozile nesfârºite înaintea caselor de bilete,
afiºele multicolore ale filmelor din concurs, pâlcurile
de spectatori ce comentau evenimentul pe strãzi, în
pieþe, în faþa cinematografelor – nimic din toate acestea.
Parcã oamenii ºi-au pierdut interesul pentru Berlinalã!
ªi doar Festivalul e într-un fel o carte de vizitã a
oraºului!

De vinã e poate ºi anotimpul în care are loc
Festivalul. Nici iarnã, nici primãvarã. Din când în când
mai ºi plouã. Soarele, ascuns dupã nori, nu poate
îmbunãtãþi atmosfera. Când-colo, vremea ar trebui sã
alunge oamenii spre sãli, la adãpost. Aici îþi petreci
mai plãcut timpul. ªi dai din nou de filme, de filmele
Festivalului, de selecþia programului. Iatã, deci, cã am
ajuns din nou la locul de unde am plecat. Adicã la
filmele Festivalului, la tema rândurilor de mai sus.
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Album Arca

Adrian Sandu

S-a nãscut în 17 septembrie 1968, în Arad,
România.

Absolvent al Facultãþii de Arte Timiºoara, secþia
Graficã, promoþia 1997. Profesori Gabriel Kaszinczy
ºi Constantin Catargiu, graficieni.

Activitatea profesionalã: din 1998, desenator,
grafician la Muzeul Judeþean Arad , Secþia Arheologie,
1999– 2000, profesor de graficã, liceul de Artã “Sabin
Drãgoi” Arad.

Premii obþinute: 2000, Expoziþia Internaþionalã
“Vox Humana 2000” Ostrava, Cehia, (Premiul de
Onoare).

Participãri la expoziþii în þarã: 1995, 1997, 1999,
Bienala Naþionalã de Desen, Galeria naþionalã
DELTA, Arad, România, 1995, 1996, 1997, 1998,
1999, Saloanele Judeþene de Artã, galeria naþionalã
DELTA Arad, România.

1997, Expoziþia Naþionalã se Artã, Muzeul
Banatul Montan, Reºiþa, România. 1997, 1999,
Bienala Internaþionalã de Gravurã Micã, Muzeul de
Artã Cluj, România.

1997, Expoziþia “PRO ARTE”, Muzeul de Artã
Timiºoara, România 1998, 2000, Bienala Naþionalã
de Sculpturã Micã, Galeria Naþionalã DELTA Arad,
România.

2000, Concursul Naþional de Picturã, Graficã ºi
Sculpturã, Arta Decorativã “N. Tonitza”, Bârlad,
România.
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Poezie

Alexandru Balaci

Cântarea cântãrilor

Fac zece sãlcii umbre înalte cât un val
de liniºte ce creºte mereu din sine calma
purtând încet spre arcul de mal ce-l face palma
numele tãu nu vestea unui delir floral

dar marginea ºi centrul ecoului de-a valma
din centrul rãsuflãrii fãcându-mi-l oval
au zãmislit tristeþea cu înveliº spiral
în care ca pe-un suflet de melc zodiacal m-a

cãlãuzit o armã când m-a-mpuºcat sub frunte
de douã ori cu douã prãpãstii încât vântul
aducerii aminte lipsit de amãnunte

sã nu te ia drept þintã zadarnic îl silii;
revine din perechea de depãrtãri cuvântul
în labirintul rece al unei cochilii.

Putinþa se preschimbã-n neputinþã
cãzând în lepãdãri de sine saltã
tãria sa ca piatra sub o daltã
în nume poartã loc pentru fiinþã

apoi cunoaºte – sclavã ºi unealtã –
trecutul viitor cu umilinþã
ºi viaþa doar, sublima suferinþã,
o poate face-ntreagã ºi înaltã.

Alexandru
Balaci, poet,

Arad
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Prin depãrtarea tainicei lunete
spirituale sfera mântuirii-þi
vãzuºi: iubita, când, pe îndelete

în centrul ei focal lentila firii
v-a contopit – concentrice planete
de nea sudate-n Soarele iubirii

Ca-n douã lumânãri de ceaþã poartã
un veºnic arc de cerc ceresc lumina
la depãrtate capete ºi vina
acestei dedublãri trãind se iartã.

Bagã de seamã cã veghind deplina
durere de a fi – cam cum îºi ceartã
florile firea – Cel ce-n El ne poartã
ne cerceteazã tainic cu albina

Apropie-te. Taci. Îþi este datã
o însuºire rarã: îþi aminteºti
ce va urma când starea þi-e uitatã;

de crezi ca nu mai ai de-afarã veºti
închide ochii… stinge lumea… iatã
ºi… implozia…, apoi… tu sunt... eu eºti…

                          *
În jurul tãu – lãcaº de ispãºire –
trãgând un cerc în aer cu o cretã
a minþii mele vorba-mi, o ascetã,
þi-a dãruit absenta nemurire

Dumnezeieºte-ntreagã te repetã
veºnic sonetul ºi, prin recitire,
cu mine te confundã-n amintire
unde l-a adus miºcarea-i centripetã

Ca-n labirintul sinelui, prea Bunul
A-toate-ziditor a pus în via
tãcere firul de nisip. Noi – Unul

purtãm în perla stângã agonia
Luminii, adevãr pe care spunu-l:
– Ce este pedepsit sã fie!
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Mircea Stepan

eu
     pãrinþilor mei

nici un drum nu mi-a fost sugerat
nici un sfat
nu mã copleºeºte

trec din culori
în chiar miezul faptelor

ca din senin mi se oferã
o ºansã…

Mircea Stepan,
poet, Lipova

Poezie
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Lorca

în magazia lui neagrã a întocmit calendarul
apoi a spart lemne
ºi s-a zidit în foc

au trecut pângãririle
toate
orologiile s-au întors

acum scuturã buzunarele
de cuvinte

vipuºca este roºie
coridorul e galben

Lautreamont

o fotografie îngãlbenitã
cu degetele fumãtorului
– la o parte, le-a strigat
consternând

a intrat
– cu papagalul pe umãr –
mai viril decât altã datã.

Nu a mai scris nici un cuvânt
astfel a închis pãtratul de aur.
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Nicolae Szekely

Cactus parazit

faþã de luminã întunericul e mai stabil ºi imobil
dogmatic ºi matern (negrul ferecat în felinar…)
în el poþi sã simþi singurãtatea când nu eºti sigur de

nimic
(albul esenþelor pãlind în faþa acestui crin mort)
iar întunericul în zori nu piere ci îºi revine –
lumina þâºneºte din adâncuri iar de sus
înþelepciunea prin ochii unei cârtiþe – pricepeþi unde

 bat?
Dumnezeu locuieºte în întuneric – motiv pentru care
poeþii înnebunesc deseori (prin tranºeele visului
soldaþi amãrui cad seceraþi…) ºi cum lumea nu-i a

mea
multiplele feþe ale vântului amestecã seminþele între

ele
ºi dau acest spaþiu arid plin de cactuºi parazit
din chiar sufletul meu luându-ºi forma

Neliniºte

jumãtatea sferei zãpadã
jumãtate mãr
ºi din când în când
moartea
ca o floare carnivorã

Nicolae
Szekely, poet,

Hunedoara

Poezie



94

Paulina Popa

Vânãtoare

Bãrbaþii secolului au plecat sã vâneze,
de mult ºi-au dorit o vânãtoare regalã, de vulpi,
de mult ºi-au dorit, în hãþiºurile orbitoare, sã poatã
s-aºeze
capcane pentru formele spaimei ºi pentru haite de
lupi.

Au luat cu ei armele strigând,
au þinut prelegeri în faþa mulþimii,
îngropat sub frunte, ca un bun de preþ, li se citea un
gând,
ºi-n carne le-nfloreau spre vãzul lumii, ramura ºi
spinii.

Au luat câinii ºi binecuvântatul cuþit,
au luat purpura plãcerii viscolind zãpada înaltã.
Din somnul ei roºu, fiara lovitã, brusc s-a trezit
legând cumpãna lumii unde-n lacrimi pieptul tresaltã.

Bãrbaþii Secolului au plecat sã vâneze
iar tu, îi admiri de pe calul tãu nãrãvaº,
zbori în faþã ºi chemi pãsãri, aripi pe umerii lor sã
aºeze,
departe de formele spaimei ce-adorm uitate-n
murdarul
oraº.

Te-ai nãscut la timp cât sã poþi sã admiri
vânãtoare regalã în care copacul respirã uºor

Paulina Popa,
poetã, Deva

Poezie
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când vânãtor ºi vânat ca-n ceremonia nunþii cu miri
se lasã duºi spre altarul pãdurii ca ºi cum s-ar
arunca în gol.

Te-ai nãscut la timp cât sã dezgropi din pãmânt
coarnele cerbului pe care cetatea l-a plâns ca pe-un
mire,
sã priveºti Bãrbaþii Secolului vânând fiara ºi spaima
din gând,
sã chemi ºerpii înþelepþi coiful lor nevãzut sã-l
admire.

Poezie
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Vasile Leac

ºi ce dacã ne-am…

ºi ce dacã ne-am despãrþit
ne mai putem ºi noi întâlni
la un murfatlar la mine sau
la un ovar la tine

sau ne putem întâlni în oraº
la cinema la berãrie ori la pizzerie
tu cu prietenul tãu eu cu deprimanta mea
cum adicã sã vã sãrutaþi de faþã cu mine
ar trebui sã-þi fie ruºine ba chiar la amândoi
ºi – apoi þi-aº trage cuþitul prin vine
bine-nþeles cã eu pot s-o sãrut pe deprimantã
ce dracu’ îmi este doar amantã
ce-ai înnebunit ºtii bine cã încã te mai iubesc
dar înceteazã dragã cã imediat te pleznesc
nu mai ai nici haz nici harnaºament
eºti fãcutã parcã din ciment
parcã te vãd ºi-acuma
cum întindeai guma
cum aºezai florile în vazã
lângã prizã ºi lângã fierul de cãlcat
eu aºteptam sã termini de mâncat
rezemat de uºã cu mâna pe clanþã
îþi admiram plãcuþele de faianþã
ce vremuri sentimentale erau
când mi te frecai cu obrazul de pectorali
ca o pisicã flãmândã miau – miau

Vasile Leac,
poet, Arad

Poezie
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eu aveam chef sã-þi citesc poezii de cristian popescu
din antologia lui al muºina
m-ai lovit peste carte ºi peste mânã
noaptea m-a apucat tusea ºi-mi scuipam plãmânii
peste cojile de seminþe uitate
în cutia de hering în sos de tomate
astea se întâmplau pe când locuiam ºi eu clandestin
în teatru
de câte ori veneam ºi plecam de la tine
treceam pe sub placa de bronz pe care scria:
“aici a locuit poetul aron cotruº”
ºi mã gândeam cã va veni o zi
când voi avea ºi eu o plãcuþã de pluº
pe care-o sã scrie
aici a locuit douã luni poetul vasile leac
încercând sã-i facã unei actriþe pe plac

ºtiam de la-nceput cã ai în tine ceva de marionetã
dupã felul cum pãºeai pe mochetã
uite colo pe lângã butelia roºie de la shell
dupã perdeaua cu bile de lemn e toaleta
                                    ãºtia au ºi gel

mai aduceþi vã rog un nectar
dar sã nu fie din ãla amar
iar mie un ceai de sunãtoare la plic
mai fumez o þigarã mai stau ºi eu un pic
da îþi stã bine cu unghiile lungi
dacã continui aºa nu ºtiu unde o s-ajungi
dar asta nu e treaba noastrã ci a altora
eu o iau încetiºor spre casã
mã aºteaptã dementa la masã
tu unde dracu’ o iei încolo spre tribunal
nu te duci cumva la iubitul tãu papagal
bine du-te!
ºi spune din partea mea
vrute ºi nevrute
da du-te…
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dragoste cu valeriana

tu eºti singura care m-ai iubit
tu eºti singura pe care-am iubit-o
cel puþin aºa mi s-a pãrut
te-ai comportat frumos cu mine te-ai comportat cum
am vrut
de aceea despre tine voi scrie frumos
cu fire de aur pe uºa din dos
pe unde intrai pe unde intram
unul în viaþa celuilalt ne aºezam
ne þineam de mânã fãceam dragoste
numai tu reuºeai sã mã scoþi din singurãtate

de aceea despre tine voi scrie frumos
pe tine te voi iubi pânã la sânge pânã la os
tu eºti singura femeie cu scaun la cap
nu, nu, greºesc tu ai un fotoliu moale de pluº
unde stã aºezat amorul meu despuiat
de acolo de sus el te contemplã

mai întâi umerii lucioºi apoi sânii cãrnoºi
apoi ºoldurile tale de aur apoi coapsele balneare
ºi nesfârºitele tale picioare
ah nesfârºitele tale picioare

eu stau frumos în fotoliul din capul tãu
ºi nu mã satur niciodatã sã te admir
de aceea despre tine voi scrie frumos
pentru cã m-ai iubit

pentru cã te-am iubit
voi scrie despre delicatele tale mâini
care de atâtea ori au fost atât de tandre
numai tu veneai la mine ca ana lu’ manole pe jos
lãsai în urmã taximetre autobuze tramvaie
ploi ºi ninsori numai ca sã ajungi la mine
de aceea despre tine voi scrie frumos
pentru cã te-am iubit
pentru cã m-ai iubit
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tu eºti mai uriaºã decât colosul din rodos
eu sunt mai uriaº decât piramida lui keops
amorul meu se rãsfaþã ca un culcuº
în delicatul tãu fotoliu de pluº

picioarele tale sunt lungi ca doi palmieri
între care eu o sã-mi întind hamacu’
(þi-o jur de nu sã mã i-a dracu’)
ºi o sã privesc la nesfârºit eclipsa ta
lucioasã neagrã ºi cârlionþatã
povestea se sfârºeºte aici:  cu a fost odatã ca
niciodatã…
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Prozã

Marian Drumur

Concursul de lufting

Linia de start era marcatã cu o sfoarã lungã; în
dreptul ei deja se strânseserã câþiva concurenþi. Am
lãsat-o pe Tabita sã pãzeascã motorul ºi m-am dus la
grupul oficialilor, pentru înscriere.

– Nu merg decât maºini mari, s-a trezit un arbitru
sã-mi zicã.

– În regulament nu scrie aºa.
– Dacã acceptãm toþi amatorii cheltuim degeaba

cu premiile, s-a bãgat în vorbã unul cu brasardã.
Dreptu-i, pe o masã festivã încadratã de douã

automobile noi-nouþe erau orânduite cupe mari,
baxuri cu funde, cecuri înrãmate, o grãmadã de
tentaþii. Ce sã fac, sã zic cum le-aº face la gurã
scrobiþilor de organizatori? Tot eu aº fi fost pãcãlitul.

– Încã nu-i încheiatã socoteala, i-am prevenit pe
oficiali. Mã duc drept la Federaþie, sã vã aranjeze!

Ãia au dat din umeri ºi s-au pornit sã înceapã
concursul. I-au aliniat la start pe pretendenþi, zona s-a
umplut cu ceaþã de eºapament, publicul s-a pus pe
zbierete ºi fluturãri de cârpe roºii, sfoara a fost trasã ºi
hãrmãlaia demarajelor s-a rostogolit peste tot.

Marian
Drumur,
prozator,

Timiºoara

Prozã
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Tabita se rãsfãþa pe iarbã ºi m-am aºezat lângã ea;
de câte ori o mângâiam se întindea pe o parte.

– Dã-i sub coadã, mi-a strigat un paznic de la budele
chimice.

M-am uitat într-acolo gândind: „Sã-l curentez ori
ba?”. Apoi am luat-o pieziº spre el învârtind lesa dar
s-a bãgat în una din cabine ºi a apãrut inscripþia
„Ocupat”.

– Las’ cã mã ocup ºi eu de tine, i-am promis.
Dincoace de crâng fusese ridicatã o copertinã sã

protejeze tribuna oficialã – vorba vine – o schelã din
scânduri învelitã cu pânzã sinilie. Se aciuaserã acolo
tot felul de notabilitãþi ca sã ia sucurile ºi caserolele
aduse cu hãrnicie de câþiva ospãtari. M-am tot uitat
dupã cei de la Federaþie ºi le-am vãzut trupa, stãteau
cocoþaþi sus, cicã sã vadã mai bine concursul; era ºi
Filimon cel tânãr, aºa cã am luat-o direct spre el.

– Ia ºi tu una micã, a zis când m-a recunoscut.
– Filimoane, cum nu pot concura? Ce, arãt a

amator?!
– Fii serios, da’ nu-i de tine, îþi spun eu, tu nu vezi

ce concurs e aicea?
– Vreau ºi eu un premiu, cã d-aia se reînnoieºte

licenþa.
– Bre, dacã te încãpãþânezi chiar îþi fac figura. Uite,

ia cartea mea de vizitã ºi înscrie-te! Vrei o pizza?
– Ba, mulþumesc, þine-te-ar puterile!
Am legat-o pe Tabita la umbrã ºi i-am spus cã o sã

întârzii vreo douã ore. M-a lins ºi a gemut când am
luat-o în braþe; mirosea a praf cald.

Numai de-al dracului am fãcut un derapaj care sã
lingã masa oficialilor, sã-i vãd cum saltã pe scaune;
le-am zvârlit cartea de vizitã, n-au zis nimic, doar mi-
a întins unul un numãr pentru manºa a doua. Am
fãcut un tur de încãlzire pe tãpºanul din coastã; ceva
zdrãngãnea la roata din faþã dar nu merita s-o mai
titiresc, am tras lângã public ºi m-am uitat la concurs:
erau slabi participanþii primei manºe, greºeau probele,
cred cã se umpleau de penalizãri, amatorii! Mare veselie!

În þarcul motoarelor concurenþii se strânseserã sub
o parapantã priponitã ce marca punctul comercial;
m-am uitat – nici o figurã cunoscutã, deºi aveau
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costume de firme. Sucuri nu serveau, aºa cã am bãgat
o fisã la fotbal mecanic ºi i-am dat bãtaie. Am bãtut
recordul maºinãriei la tura a doua – semn bun.

– Te las o lunã la aparat dacã-l mai baþi o datã!
mi-a zis patronul când a scos premiul, un tricou cu
siglã.

 Nu era cazul, ne-au chemat la start, am simþit
cum pierd auzul ºi GO! Era un traseu alandala, cu
gropi ºi taluzuri primitive, fãcuserã ºi o trecere prin
noroi dar dupã douã ture nu mai conta. La încheiere
era o trecere pe basculã; m-am oprit exact pe mijloc,
în echilibru ºi am ridicat sus mâinile, cum vãzusem
odatã pe suedezul de la MAN, apoi am venit pe o roatã
la finiº.

– Te crezi la Enduro, mi-a zis tatuatul cu Wrangler
ce strângea taloanele.

Putea sã zicã orice, eram sigur cã nu aveam nici
douã puncte penalizare. Au venit ºi ceilalþi, bucuroºi
de parcã le eram frate, sã mã felicite, ba chiar unul
mi-a promis un metru de Tuborg.

Greu m-am prins, la premiere, când am vãzut cã
sunt ultimul, cu cele mai puþine penalizãri. Am fãcut
gurã ca fraierul.

– Lufting, nene, s-a ostenit un organizator sã-mi
arate degetul, pricepi?! Care are mai multe lufturi are
mai multe puncte! Cine te-a pus sã te dai pro-
fesionist?!

Am accelerat uºor în decorul dupã copertinã, pe
urmã am tãiat gazul ºi m-am lãsat dus de pantã cãtre
crâng. Ajuns aproape am vãzut un ciobãnesc jerpelit
încârligat de Tabita ºi compostând-o; aºa-mi trebuia,
eu o deprinsesem. Uºor, am descãlecat; ºalele ardeau
ºi m-am oprit lângã un arbust. Nici nu trebuia sã mã
uit, piºatul era roz, semnal de adio la rinichi, dar am
fãcut-o sã vãd încotro ºiruia sã mã direcþioneze. Da,
domnule, exact sud-vest, dupã ceas!
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Tangaj

Florin Bãnescu

GUGULANII – de la peºtera
muntelui sacru la … celular (II)

… Economi dar nu zgârciþi, fãloºi pentru ce au realizat
prin puterea lor, toleranþi, sociabili ºi gata sã accepte
traiul în armonie cu alte neamuri, bãnãþenii mei
iscodelnici ºi buni povestaºi nu se deosebesc tranºant
de conaþionalii lor, de românii celorlalte provincii
istorice. Oricum, nici vorbã de o inferioritate dupã cum
nici pomenealã de pretenþii de superioritate.

Totuºi, un anumit spirit, moºtenit din vremi
strãvechi, îi cãlãuzeºte. ªi astfel ajungem la întrebarea
fireascã, de ce locuitorilor dintr-o anumitã parte a
Banatului, cuprinsã între munþii Semenic, Þarcu ºi
Gugu, de pe Valea Timiºului ºi de pe vãile altor ape
tributare acestuia, li se spune gugulani.

Poveºtile, basmele, legendele ba chiar unele
crâmpeie de cântece (restul lor topindu-se în ceaþa
timpului), scrierile naive de la începuturi dau seama,
toate, despre un tãrâm miraculos, strãjuit de munþi
falnici înstãpâniþi, pe culmile lor, de cãtre un neam de
uriaºi. E de bãnuit cã la vremea aceea ºi pãdurile erau

Florin
Bãnescu,
prozator,

traducãtor,
Arad
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pe mãsurã. Ca sã nu mai vorbim de fiare. Uriaºii aceea
se hrãneau cu poamele pãdurii, cu laptele caprelor
sãlbatice, cu mierea albinelor care roiau te miri pe
unde, cu urda dulce de la stânele lor. Cu gadinele nu
prea aveau treabã decât dacã le lipseau blãnurile pentru
asprimea gerului de iarnã ori dacã lupii se dãdeau la
oile stânilor, lucru mai rar fiindcã altfel se aflau ºi
lupi înþelepþi care ocroteau aºezãrile omeneºti. Asta
dacã îi socotim ºi pe acei uriaºi, oameni. Sau mãcar,
strãoameni. Un asemenea lup, alb la pãr, era stãpânul
pãdurilor care coborau dinspre Semenic ºi Trei Ape –
izvoarele unui râu mândru ce se va numi, mai târziu,
Timiº. Am spus doar pãdurile dinspre Trei Ape, deoarece
în chiar locul acela stãpâni erau trei balauri, câte unul
de fiecare izvor. Din uriaºi se vor fi trãgând ºi cei trei
fraþi vânãtori care au coborât pe firul unui ogaº, pânã
la un râu mândru, ºi au pus vatrã de sat. Nu înainte
de a rãpune, cu ajutorul strãlupului alb, pe balaurii
care vãmuiau apele acelui râu. Acum, nu se ºtie dacã
fraþii vânãtori mai erau chiar atât de urieºeºti la
fãpturã precum moºii lor,  este sigur însã cã ei au
îndemnat ºi pe alþi oameni ai munþilor sã coboare
spre vãi, ºi satul nemaiîncãpându-i au rãsãrit ºi alte
sate. Cam la vremea lor, ori poate mai înainte, sau
dupã ei, s-a mai ivit prin locurile acestea un voinic
din cale afarã, pre numele lui Iorgovan. Povestea
acestuia este trecutã ºi în cronica protei Stoica, fiind
de fapt povestea lui Hercule. Zice prota: „Pe aicea, unii
Iorgovan îi zic.” Cât seamãnã isprãvile lui Hercule cu
acelea ale lui Iorgovan e altã poveste, dar cronicarul
sfãtos ºi pus pe urzit legende l-a mai apropiat de
strãbãnãþeni. Mai mult, babele satului din copilãria
mea îl fãceau gugulan de-a binelea.

Cine ºtie din ce pricini uriaºii de atunci s-au mai
oprit din creºtere ºi urmaºii lor au fost unii cu statul
de tot obiºnuit. Iar dupã alt amar de vreme, când au
început sã se aleagã neamurile omeneºti, sã aibã fiecare
o limbã anume, o credinþã numai a lor, ºi obiceiuri
care le deosebeau, moºtenite ori altele noi, au rãmas
altfel de dovezi despre locuitorii acelui tãrâm.

Aci sau prin alte locuri prielnice s-au ivit aºezãri
mai mari, s-au înãlþat cetãþi ºi s-au durat drumuri.
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Oamenii ºi locurile cãpãtaserã deja nume. Oamenii
de la unele locuri, locurile dupã numele unor oameni.
Dupã cum vor fi fost unii sau alþii mai deosebiþi, unele
sau altele mai deosebite.

Fiindcã Slatina de astãzi este locul neamului meu,
iar Armeniºul vecin este locul naºterii mele voi porni
dinspre ele pentru lãmurirea tainei numelui de gugulan.
Apropiindu-ne de muntele sacru, cu peºtera lui …

Aºadar, ieºind din Slatina ºi mergând pe lângã
Timiº, pe vechiul drum roman, treci de Piatra Scrisã,
ajungi în Armeniº ºi începi sã urci pe poteci mai puþin
umblate (acum), strãbãtând pãdurea deasã, lãsând în
urmã fãgetul, apoi brãdetul, trecând deci de Cantonul
Lupu ºi Refugiul Huntu iar mai departe, printre
jnepeni mãrunþi, trebuie sã vezi ºi sã urci la cleanþurile
surii ºi golaºe ale Þarcului, apoi ale Vârfului Godeanu,
dupã care dacã  te laºi spre ªaua Matului, urci iar ºi
dai de Vârful Gugu.

Vârful Gugu este cel mai înalt vârf montan al
Banatului ºi reprezintã  punctul de întâlnire al
hotarelor Banatului, Olteniei ºi Ardealului.Pânã la el,
o parte a pãdurilor Þarcului ºi Godeanului sunt ale
Armeniºenilor, dinspre partea satului fireºte, dar sub
Gugu aveau stâne ºi slãtinarii vechi. Dar nu aceasta
prezintã mare importanþã, ci faptul cã pe vârf se gãseºte
o peºterã sãpatã de oameni. Acesta este locul unde se
crede cã s-ar fi retras Zamolxis, muntele fiind una cu
Kagheion-ul, adicã muntele sfânt al dacilor.

Drumul pe care l-am descris, nu este bine sã-l strãbaþi
în ziua de 20 iulie fiindcã  atunci, pe Gugu, are loc
adunarea vrãjitoarelor. ªi  se iscã furtuni nãprasnice iar
oamenii se tem sã nu fie loviþi de trãsnet.

Slãtinarii, ba chiar ºi armeniºenii, sunt mai puþin
temãtori dinspre partea Gugului fiindcã stânele lor
au rãmas în poveºti (dacã nu cumva în literatura mea).
În schimb sãtenii din Zerveºti, care au cele mai multe
stâni la poalele Gugului, credeau pânã nu demult cã
numele de Gugu e „rãu de lup ºi de urs”, iar simpla lui
rostire ar chema împricinatele fiare. Pânã ºi Mantu,
ultimul lotru bãnãþean  ocolea peºtera de pe Gugu. O
poveste despre aceastã peºterã descrie o camerã tainicã
a ei, mai adâncã, având o masã ºi coloane de piatrã,
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unde s-ar gãsi un balaur din lemn, cu solzi de aur.
Numai cã acesta ar cãsca gura, cînd pãºeºte cineva pe
acolo datoritã unui mecanism cu „federe” (arcuri). Asta
chiar cã nu ne intereseazã. Încercãri de a se localiza
Kogaionul la un anume munte cu peºterã în vârf au
fost fãcute de Xenopol ºi Conea, dar cel care  a dat o
rezolvare plauzibilã acestui mister a fost Alexandru
Borza. Cum metoda istoricã nu ajutã prea mult (nici
un izvor istoric nu precizeazã locul dupã coordonate
geografice sau alte indicii topografice, dar au scris
despre muntele sfânt, ºi chiar i-au descris înfãþiºarea
Herodot, Poseidonios ºi Strabon), iar metoda
arheologicã este inoperantã (dacii n-au lãsat inscripþii,
statui sau basoreliefuri), rãmâne de urmat doar metoda
filologico-lingvisticã: grecii ºi romanii au reprodus
toponimele de origine barbarã, în scris, de cele mai
multe ori stâlcindu-le. În consecinþã, dacã e vorba de
nume neromane (dacice, tracice), trebuie plecat de la
forma popularã actualã, „întrebuinþând diferitele forme
gãsite la scriitorii antici numai ca puncte de reazim”
(Sanctuarul dacilor, Alexandru Borza). Aºa s-ar cuveni
ºi cu cuvintele Gugu ºi Godeanu, certamente dacice.
Rãdãcina „gug” apare poate ºi în „Gag-anis”, aºezare
dacicã ºi castru roman de lângã Teregova, deci din
apropiere. Adãugându-se metoda geograficã  sau geo-
etnologicã, se constatã cã Munþii Retezatului ies din
discuþie, neavând peºteri în piscurile lor, munþii
Orãºtiei, din preajma cetãþilor dacice nu depãºesc
etajul fagului ºi al molidului, deci nici vorbã de
postulatul de „munte înalt”, neavând nici peºteri în
vârf de munte. Spre Fãgãraº ºi Þara Bârsei e inutilã
aventurarea, depãrtându-ne prea mult de centrul
regatului dacic. Munþii Apuseni au o mulþime de
peºteri, dar Þara agathârºilor nu se ridicã peste limita
pãdurii. Pe Semenic,  iarãºi, nu sunt peºteri. Poiana
Ruscãi înspre nord de Sarmisegetusa nu are piscuri
proeminente cu peºterã. Rãmâne regiunea Parâng-
Godeanu-Þarcu-Oslea. ªi dintre toate, Vârful Gugului,
singurul munte înalt care are în vârf o peºterã
locuibilã, munte impunãtor ºi care, deºi este îndepãrtat
de aºezãri omeneºti rãmâne accesibil. El oferã o
priveliºte largã peste cele trei provincii deja amintite.
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Oricum de la Cetãþi, peste Þara Haþegului, ori peste
Valea Jiului duc poteci care pot fi strãbãtute în douã-
trei zile pânã la peºterã. Din Þara Almãjului ºi regiunea
Cernei sunt plaiuri bune de urcat, peste Teregova.
Dinspre Caransebeº, pentru a ajunge la Gugu sunt
necesare douã zile, cel mult. Din Apuseni, pe picioare,
sau cãlare se fac trei zile. Presupunând cã peºtera a
servit ca locuinþã marelui preot al dacilor, se înþelege
cã regele, ºefii triburilor ºi alþi fruntaºi ai poporului îl
puteau cerceta cu uºurinþã pentru a afla vrerile cereºti
sau pentru a participa la ceremonialul jertfelor.

Sã adãugãm cã atestãri arheologice sigure au
drumul roman, vetrele dacice dintre Slatina ºi Armeniº,
cea de lângã Teregova, cum ºi castrele romane din
preajma lor. Dovezi, adicã, de vechime.

Strãslãtinarii vor fi fost mai întâi uriaºi, apoi se
vor fi numit daci, dupã cum mai târziu au venit ºi alte
neamuri, amestecându-se cu populaþia autohtonã.  La
Armeniº, care vine de la „Armâniº”, s-au pripãºit
aromâni, dupã îndelungi rãtãciri prin Balcani ºi prin
istorie (armeniºenilor li se spunea „þînþari” fiindcã
pronunþau „þinþi” în loc de cinci), la Slatina s-au
refugiat olteni fugiþi din pricina turcilor, aducând cu
ei o mulþime de nume terminate în „escu”. Terminaþia
aceasta se va adãuga în vreme numeroaselor altor
nume: de la Ban-Bãnescu, de la Francisc (din
calendarul catolic), bãnãþenizat, a ieºit Franþescu,
pânã ºi un turc, fost probabil cu oarece rang,
naturalizat în Slatina, a dat numele neamului
Aghescu.

În istoria mai nouã, s-a vãzut, slãtinarii gugulani
au fost ortodocºi, iar o parte din ei s-au catolicizat.
Trãind, spuneam, în deplinã armonie. Dar din vechimi
a rãmas, ca o puternicã amintire, nu doar legenda
muntelui sacru. Dar la urma urmei, de ce locuitorii
acestei zone din Banatul de munte ºi-au spus, sau au
fost botezaþi, gugulani ?  De ce sã nu le fi venit numele
de la Semenic, un munte falnic, ori de la Timiº, un
râu mândru (aºa cum avem astãzi jienii, oltenii,
mureºenii , sau dunãrenii). Ba chiar de la alt toponim.

Gugulani ! Ceva s-a transmis, dãinuind peste secoli.
Acest „ceva” misterios ºi fãrã îndoialã sacru a fost
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deosebit de puternic, altfel nu se gândea nimeni sã-i
boteze aºa dupã numele unui munte totuºi îndepãrtat
de ei. Geografic, nu ºi spiritual.

Nu se poate preciza, istoriceºte vorbind, de când s-
au ales cu numele acesta. Pãstrându-l, sunt mândri
de el, trecându-l ºi în cântece. Cine n-a auzit
„Gugulan cu car cu mere” ? – cât priveºte continuarea,
„ºi cu frumoasã muiere” , ea nu e decât o mostrã a
fãloºeniei bãnãþeneºti. Poate chiar, înfiriparea acelui
„gasconism” bãnãþean. Care-i fãcea ºi iubitori de
libertate, de neatârnare – vezi poveºtile lotrilor din
trecut, sau a acelor mai dinspre noi – dupã rãzboi,
gugulanii nu s-au împãcat cu noua putere ºi destui
nemulþumiþi au opus rezistenþã armatã în Munþii
Semenicului.

S-au schimbat vremurile de tot, gugulanii au
început sã se deprindã repede cu viaþa „modernã”.
Dacã, mai întâi, au lucrat pe la CFR  ºi uzinele Reºiþei,
mai târziu au pornit sã lucreze aiurea prin cele
strãinãtãþuri. Bãrbaþi în toatã puterea se aflã azi, la
muncã, prin Germania, Austria, Italia, Spania ºi
Franþa. Cei rãmaºi acasã, au cam vândut caii,
preferând tractoarele. Am scris într-un numãr trecut
al revistei despre ce se întâmplã acum în satul cu
televizoare „cablate”, maºini de lux ºi, tot la trei case,
cu câte un celular.

Lucruri ºi întâmplãri deloc  de mirare. De la peºtera
sacrã, pânã la celular nu e doar istorie, ci o fabuloasã
… literaturã.

Ceea ce a rãmas peste toate este numele de
gugulani !
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Restituiri

Iuliana Petrian

Ioan T. Florea ºi
SCRIERI ETNOMUZICOLOGICE *

Existã personalitãþi care trãiesc într-un fel de anonimat,
nu anonimi, personalitãþi care s-au confundat ºi se
confundã permanent cu propria conºtiinþã. Existã, a
existat, din copilãrie, tinereþe ºi maturitate, pentru
etnomuzicologul I. T. Florea, folclorul.

De el se leagã toatã gândirea, simþirea, viaþa,
sentimentul locului natal de care nu se poate despãrþi,
nici nu vrea, orice ispite s-ar fi ivit, chiar acelea de a
fi profesor la Conservator în Bucureºti, sau altele.

Prezent la mai toate slujbele de la biserica ortodoxã
din Covãsânþ, lângã sau în stranã, ascultând,
urmãrind, înregistrând “voci celebre” ale satului,
acelaºi de acum ºi-ntotdeauna, modest, harnic ºi
cunoscãtor, simplu ºi complex în gândire, aprecieri,
cu respectul sacru faþã de marile valori populare, faþã
de marii intelectuali cunoscãtori ai folclorului din þarã
ºi strãinãtate. Deopotrivã cu respectul cuvenit acordat

* Editura Mirador, Arad,1997

Iuliana Petrian,
prozatoare,

Arad

Ioan T. Florea
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þãranilor satului în care s-a nãscut ºi a vieþuit timp
de peste optzeci de ani.

I. T. Florea a fost un dascãl exemplar în comuna
Covãsânþ, judeþul Arad. A înfiinþat ºi îndrumat unica
gazetã de perete folcloricã din þarã, cu mulþi ani în
urmã, care reprezenta munca cercului de folclor creat
cu noi, elevii Domniei Sale. Mi-a mãrturisit cu tristeþe
ºi candoare cã nu mai dã de urmele acestei gazete;
cineva a rãtãcit-o, ar vrea-o ca document, suferã
pentru pierderea ei. I. T. Florea ne-a învãþat cum ºi
cât de valoros e folclorul românesc, de-acolo, de la
rãdãcinã, cã nu e permis sã se piardã. De-abia mai
târziu, la maturitate, am înþeles ce ºi cât cuprindea
mintea, ºtiinþa ºi sufletul generos, patima intelec-
tualului dotat ºi harnic vizavi de folclorul autentic.

De la I. T. Florea am învãþat – elevã fiind – despre
marile nume: T. Brediceanu, N. Ursu, I. Vidu, C. Brãiloiu,
E. Monþia etc., nume pe care le rostea cu o intonaþie
specialã, cu un sentiment de deosebit respect – “eu ºtiu
ce înseamnã în cultura româneascã aceste nume”.

De la dascãlul I. T. Florea am mai învãþat, în corul
ºcolii din Covãsânþ, cum se emite sunetul muzical
þinând “gura ou”. Cu Domnia Sa am colindat, un grup
de elevi, satul pe la casele þãranilor, dar am urcat ºi
în Ciocuþã, pe deal, la þiganii lingurari, cu fonograful,
sã culegem doine, melodii de joc populare. Am intonat
colinde strãbune, de sãrbãtori, pe la casele consã-
tenilor, care ne aºteptau an de an cu bucuria
praznicelor în suflete. Aºa am crescut, aºa ne-a învãþat,
aºa ne-a format. “Nu voi uita niciodatã seara aceea de
colinde de la voi din casã”, îmi repeta, de câte ori ne
întâlneam, cu nostalgie.

Când ceva rãmâne în sufletul urmaºilor, înseamnã
cã s-a investit mult, peste ceea ce era necesar, pasiune,
devoþiune, talent.

“Violoncelistul din dreapta e autorul acestei cãrþi”,
noteazã I. T. Florea sub o fotografie în grup, cu
modestie, de altfel singura paginã în care apare chipul
lui I. T. Florea în volumul de care se face vorbire.

“De la profesorul Ioan Lipovan am deprins, prima
datã, din viaþa de elev, sã transcriu melodiile populare
pe fiºa-tip ‘Brãiloiu’.”

Restituiri
N

r.
 4

-5
-6

 /
 2

0
0

2



111

Dar ar trebui sã-i auziþi intonaþia expresivã la
rostirea numelui ‘Brãiloiu’!

În Cuvânt înainte nu sunt uitaþi compozitorii Sabin
Drãgoi, Nicolae Ursu, Tiberiu Alexandru. Dar nici Petricã
Paºca, interpretul ºi dirijorul, “fostul meu elev al
cursurilor etnomuzicologice, de la Orchestra Popularã a
Filarmonicii din Arad” – precizeazã autorul cãrþii –,
Petricã Paºca, cel care interpreteazã o gamã largã din
lucrãrile cuprinse în volumul 500 melodii de joc, 1974.

Scrieri etnomuzicologice înmãnunchiazã “par-
tituri”, cum ar fi Mioriþele arãdene în contextul
transilvãnean al temei I. T. Florea ne redã textul ºi
transcrierea muzicalã. Vom descoperi Mioriþe (altele,
variante), alãturi de capodopera strãbunã; “o duioasã
mioriþã baladã” din Sângeorz-Bãi, sau cea din Sasca
Montanã, ori Trei pãcurãraºi din Gostila-Someº.
Autorul se referã mai ales la piesele notate melodic.
Apar în carte culegeri (Adrian Fochi ºi alþii), colecþii,
variante din Covãsânþ, Sâmbãteni, Hãlmagiu,
Hãlmãgel etc., cu precizarea: titlul, localitatea,
informatorul, culegãtor, data.

“Colinda – spune I. T. Florea –, genul mioritic
imperator din cea mai mare parte a Transilvaniei, este

Prof. Ioan Lipovan în mijlocul orchestrei simfonice a ªcoalei Normale Confesionale din Arad,
în anul ºcolar 1939-40. Viloncelistul din dreapta e autorul acestei cãrþi.
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miruit cu aghiasma ritualului strãbun ºi vine cu
interdicþii tradiþionale.” Ele se cântã de cete de
colindãtori, de cele mai multe ori însoþiþi de
instrumentiºti folclorici, dintre care, de obicei, nu
lipsesc dubele – împodobite cu iederã – ºi numai în
perioada sãrbãtorilor de iarnã (Ajun, Crãciun, Anul
Nou, Boboteazã). “Aghiasma aceea o are ºi Mioriþa –
spune etnomuzicologul –, varianta transilvanã.”

Iatã un model de colindã (în volum e redatã în
transcriere melodicã):

Pe rãzor de vie,
D’ al de vie
Pe rãzor de vie
Cin’ sã vie?
Vine unchiul nostru
Sânt Ilie
Cu Iisus Christos
în ortãcie...
Apoi studiul trece asupra altor colinde...
Folclor ºi istorie, Un cor supracentenar din

Podgoria Aradului, Emil Monþia, Culegerile folclorice
ale lui Béla Bartok în judeþul Arad, Gânduri la
aniversarea unui veac de la naºtere lui Constantin
Brãiloiu, Cercetãri asupra Doinei în Banat, Reflecþii
asupra simbiozei ISON-HETE-ROFONIE, Aspecte ale
proliferãrii melodiei de joc din pãrþile arãdene – sunt
câteva poteci pe care ne conduce etnomuzicologul spre
ceea ce numim simplu folclor, culturã naþionalã,
oameni care au ºtiut sã-l caute, sã-l afle ºi sã-l
pãstreze nealterat. Lucrãrile folclorice se aflã în arhiva
personalã sau în fonoteca de aur a Institutului de
Folclor din Bucureºti.

Noi n-avem de fãcut decât sã preluãm, sã nu uitãm,
se pare cã se terminã, hambarul nu mai e plin.
Recunoºtinþa noastrã e mare. Nu ne-am propus sã
discutãm toate aceste capitole generoase în vorbirea
de faþã, dar ele se constituie documente. În care se
descoperã specialistul de necontestat, minuþiosul,
romanticul, sensibilul I. T. Florea.

Poate alte ediþii ale celor douã cãrþi ar îmbogãþi
suflarea româneascã ºi de pe alte meleaguri ale þãrii,
ºi nu numai. Ne facem datoria sã le semnalãm,
aducând omagiu autorului ºi Editurii Mirador care a
produs cartea pe care am anunþat-o.
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* * *
Consemnãrile de faþã le-am scris pe vremea când

autorul cãrþii exista printre noi, la Covãsânþ, la
Arad; dar mai ales în planurile sale de a-ºi face ordine
în arhiva personalã, în a se relansa în alte lucrãri
de specialitate ce se cuveneau finite sau începute.

Regretul nostru însã ºi durerea plecãrii intelec-
tualului care s-a pierdut printre firele de iarbã, a
specialistului, nu-l poate înlocui pe I. T. Florea.

A plecat. Ultima discuþie am avut-o în 25 iulie
2001, în capelã, lângã sicriul surorii mele, Zena Vidu,
despre care I. T. Florea a spus: “am sã mi-o amintesc
pe Zena ca pe o mireasã”. “Spiritele celor plecaþi sunt
mereu prezente”, am adãugat, ca sã mã consolez,
fãrã sã bãnuiesc cã peste câteva luni I. T. Florea ne
va pãrãsi.

Paginile scrise sunt mult prea modeste pentru cât
meritã etnomuzicologul, omul, dascãlul ºi prietenul
casei noastre, I. T. Florea.

“Iarba verde de acasã / Sã mã rãtãcesc prin lume
nu mã lasã”, rãsunã un cântec parcã nepoluat la
televizor, amintind veºnic de rãdãcini. Speranþa cã
Ileana Florea, soþia lui I. T. Florea, profesor-
muzeograf, va face ce trebuie cu lucrãrile din arhiva
I. T. Florea, pentru a nu se pierde râvna lui, mã
consoleazã într-un fel  în faþa evenimentului
dispariþiei autorului.

La cafeneaua literarã “Hic et nunc” am serbat
împreunã cu Ileana Florea ºi un grup de intelectuali
personalitatea lui I. T. Florea, cât mai era alãturi de noi,
în mai 2000, în salonul roºu al Teatrului de Stat din
Arad. Petricã Paºca, împreunã cu orchestra ºi soliºtii
de muzicã popularã de la “Rapsozii Zãrandului”, au
interpretat melodii ºi doine din repertoriul cules de
etnomuzicologul I. T. Florea. “E adevãrat, l-am
întrebat atunci, cã ai notat ºi cântecele, trilurile
pãsãrilor din pãdure?” “Desigur, mi-a rãspuns, am
acasã un întreg studiu despre acestea.”

I. T. Florea era emoþionat, fericit, atunci, ºi aºa
vrem sã ne rãmânã în amintire. Dumnezeu sã-l
primeascã în împãrãþia Sa.

În Covãsânþ a statornicit pentru totdeauna spiritul
lui I. T. Florea. Îi vom pãstra amintirea vie.
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Liviu Mãrghitan

Academicianul Roman Ciorogariu
– 150 de ani de la naºtere –

În grupul celor 19 personalitãþi originare din Arad
ºi din judeþul Arad, al cãrui centru de reºedinþã este
acest oraº, erudiþi care au ajuns sã fie deþinãtori ai
unui loc în Academia Românã, îl aflãm ºi pe Roman
Ciorogariu. Acesta s-a nãscut în comuna Pecica, în
data de 6 decembrie 1852. Deºi copilul a venit pe
lume chiar în ziua de sãrbãtoare a Sfântului Nicolae,
din motive pe care nu le putem ºtii, nu a fost botezat
cu numele marelui ierarh, ci i-au pus prenumele
Romulus.

Cât priveºte familia Ciorogariu, aceasta îºi trãgea
obârºiile din zona Munþilor Apuseni, din satul Ociu,
aparþinãtor actualmente comunei Vaþa de Jos,

judeþul Hunedoara. Dar, datoritã faptului cã stabilirea
Ciorogarilor în Pecica a avut loc cu circa 75 de ani
mai înainte de naºterea lui Romulus, întregul lor neam
era temeinic integrat în viaþa mai vechilor localnici
pecicani.

Fãrã sã fie excesiv de înstãritã, dar nici într-o stare
materialã în care sã îºi ducã existenþa de la o zi la
alta, familia copilului Romulus dispunea de resurse
financiare spre a-l susþine în ºcoli, în alternativa
fericitã pentru pãrinþi cã odrasla lor avea înclinaþii

Liviu
Mãrghitan,

istoric, Bucureºti
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spre învãþãturã. Bãiatul se dovedi “bun la carte” încã
din primele clase primare, pe care le-a fãcut la ºcoala
din localitatea natalã. Apoi a început pregãtirea
gimnazialã în Arad, Pojon (actualmente Bratislava,
capitala Slovaciei) ºi Hodmezövásárhely (oraº din
Ungaria, relativ apropiat de mai cunoscuta Gyula).

Deºi la acei ani absolvirea cursurilor liceale era
consideratã o veritabilã realizare în viaþã, existând
multiple posibilitãþi de a ocupa diverse posturi în
administraþie ºi ºcoalã, tânãrul Romulus nu a
abandonat pregãtirea prin ºcolarizare, aºa cum au
procedat cei mai numeroºi dintre contemporanii sãi.
A tins spre studii universitare, urmând cursurile
Academiei de Drept din Oradea, unde a obþinut
titulatura de doctor în ºtiinþe juridice. Apoi revine în
Arad, dar în calitate de student al Institutului Teologic,
pe care l-a absolvit cu rezultate într-atât de lãudabile
încât a fost încurajat sã urmeze cursuri de specializare
la universitãþile germane din Leipzig ºi Bonn. Dupã
datele pe care le deþinem, se pare cã Roman Ciorogariu
a fost întâiul român originar din Pecica care a studiat
la universitãþi atât de prestigioase din Germania. Acolo
a avut parte de o foarte solidã pregãtire profesionalã,
dobânditã de la profesori universitari de renume, ce
depãºea chiar ºi hotarele Europei. Îl consemnãm doar
pe ilustrul filozof ºi psiholog din Leipzig, Wilhelm
Wundt (1832-1920), fondator al psihologiei experi-
mentale, autorul crucialului studiu Éléments de
psychologie pysiologique, Leipzig, 1873-1874, savant
ce figureazã, astãzi, în toate enciclopediile de mare
probitate ºtiinþificã. Cu asemenea studii încheiate,
Romulus Ciorogariu a rãmas pânã la acest nou început
de mileniu pecicanul cu cea mai de frunte pregãtire
intelectulã, deoarece nici unul dintre fiii comunei n-a
mai avut prilejul sã urmeze ºcoli atât de elevate ºi sã
audieze profesori de talia pregãtirii profesionale a celor
de la universitãþile vestite ale Bonnului ºi Leipzigului
secolului al XIX-lea.

Revenit în judeþul Arad – pe atunci comitatul Arad
–, a fost numit în anul 1881 profesor la Institutul de
Teologie, pentru ca mai apoi, începând cu anul 1901,
sã devinã directorul Seminarului Teologic arãdean. S-
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a remarcat în acelaºi timp ca un susþinãtor al cauzei
românilor din Imperiul Austro-Ungar, desfãºurând o
intensã activitate gazetãreascã ce s-a eºalonat pe o
perioadã de treizeci de ani, cele mai numeroase
contribuþii avându-le la “Tribuna”. Pentru firea sa
modestã, foarte prietenoasã ºi total lipsitã de morga
înaltei sale pregãtiri universitare, i se spunea de cãtre
toþi colaboratorii ºi cunoscuþii – “unchiaºul”. Articolele
sale din ziare, cu subiecte deosebit de actuale ºi
penetrante în rândul cititorilor români, le scria cu o
uºurinþã uimitoare. “Unchiaºule, manuscris pe mâine,
îmi cereau cei de la Tribuna când clocotea lupta cea
mare, ce o purtam pe vremuri, ºi unchiaºul scria fãrã
sfârºit”, consemna academicianul Roman Ciorogariu
în cartea sa memorialisticã Zile trãite, apãrutã la
Oradea în anul 1926 (volum ce a fost scos din circuitul
de lecturã publicã al Bibliotecii Academiei Republicii
Populare Române, pânã în anul 1990).

Angrenat în viaþa politicã din Transilvania,
“unchiaºul” a fãcut mai multe cãlãtorii în þarã, unde,
la Bucureºti, cunoscuse ºi intrase în legãturi atât cu
o serie de politicieni, cât ºi cu proeminenþi oameni de
culturã ºi ºtiinþã, membri ai Academiei Române. Era
cunoscut în capitala României de dinainte de Marea
Unire de la 1 Decembrie 1918 nu numai de tran-
silvãnenii Ioan Bianu, Membru Corespondent din anul
1887 ºi Membru Titular din 1902 al Academiei
Române, ci ºi de originarul din ªiria, Ioan Slavici,
Membru Corespondent din anul 1882, ºi de cãtre Titu
Maiorescu, Membru Fondator al înaltului for al culturii
ºi ºtiinþei româneºti, I. C. Brãtianu, Membru de Onoare
din 1885, Dimitrie Sturdza, Membru Titular din 1871,
Ion Kalinderu, Membru Corespondent din 1887 ºi
Membru Titular din 1893, spre a ne referi doar la cei
mai proemineþi dintre prietenii din România ai lui
Roman Ciorogariu. Dupã toate probabilitãþile, prin
intermediul lui Ioan Bianu a ajuns Roman Ciorogariu
sã depunã la Biblioteca Academiei Române cursul sãu
de drept constituþional pe care îl predase la Institutul
Teologic din Arad, carte intratã în fondul “nemuritor”
încã din anul 1894. A fost întâiul nãscut în Pecica ce
deþinea fiºe de carte în Biblioteca Academiei Române.
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Pânã la alegerea lui Roman Ciorogariu ca membru
onorar al Academiei, doar încã patru persoane originare
din þinutul arãdean s-au bucurat de o asemenea
recunoaºtere naþionalã: Athanase Marian Marienescu,
ales ca Membru Corespondent în anul 1877, Iosif
Goldiº ºi Ioan Slavici dobândiserã ambii, în 1882, tot
calitatea de Membru Corespondent, ºi în anul 1919
era ales Membru de Onoare Vasile Goldiº.

Propunerea ca Episcopul Roman Ciorogariu sã fie
ales între membrii forului academic din Bucureºti a
venit din partea Membrului Titular Ioan Lupaº, originar
din Sãliºtea Sibiului, fãcând parte din cadrul Secþiunii
Istorice. Consemnãm acum pentru prima datã într-
un studiu despre Roman Ciorogariu cele publicate în
Analele Academiei Române, secþiunea Dezbateri, din
anul 1921. Alegerea lui Roman Ciorogariu a  fost una
deosebitã, deoarece s-a desfãºurat în contextul unei
ºedinþe solemne (12 iunie 1921). Lucrãrile au fost
prezidate de cãtre reputatul istoric Dimitrie Onciul,
decanul Facultãþii de Litere ºi Filozofie a Universitãþii
Bucureºti, deþinãtor al demnitãþilor de vicepreºedinte
al Academiei, preºedinte al acesteia ºi în acelaºi timp
ºi preºedinte al Secþiunii Istorice.

Erau prezenþi 19 Membri Titulari ai Academiei, între
care îi amintim pe I. C. Negruzzi, în calitate de secretar,
I. Brãtescu Voineºti, Sextil Puºcariu, Ion Nistor,
Simion Mehedinþi, Dimitrie Gusti, Andrei Rãdulescu,
ªerban Þiþeica, Ioan Lupaº, Const. N. Herjeu º.a.

Propunerea a fost cititã în plenul academic de cãtre
Ioan Lupaº, ilustrând pe scurt activitatea de pedagog
ºi de preot pe care candidatul a desfãºurat-o la
Seminarul Teologic arãdean pe durata câtorva decenii,
contribuind la instruirea mai multor generaþii de preoþi
ºi învãþãtori devotaþi chemãrii lor. A mai arãtat acad.
Ioan Lupaº cã Episcopul Roman Ciorogariu a luptat
cu cuvântul ºi condeiul pentru apãrarea intereselor
româneºti adeseori greu primejduite de penetraþiunea
elementelor strãine. În noua calitate de academician,
Roman Ciorogariu – relata în continuare propunãtorul
– era chemat sã îndeplineascã ºi în viitor o importantã
misiune culturalã în colþul cel mai ameninþat al þãrii
întregite.
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Supunând la vot acordarea calitãþii de Membru de
Onoare al Academiei Române a lui Roman Ciorogariu,
candidatul a obþinut majoritatea absolutã, fapt relativ
rar în astfel de cazuri.

Dar, din nefericire, cu circa un an înainte de a fi
ales membru al Academiei Române, în data de 8
decembrie 1920, pe când se afla la o ºedinþã a senatului,
un “emisar” al sovietelor, pe nume Max Goldstein,
comisese un atentat cu bombã. În urma exploziei, lui
Roman Ciorogariu i-a fost mutilatã mâna dreaptã,
invaliditate care nu i-a mai permis sã adune în volum
scrierile sale din presa de dinaintea Marii Uniri.

Poate acum, cineva va ridica pana cãzutã ºi va face
în locul “unchiaºului” ceea ce un miºel l-a împiedicat.
Sã îºi publice bogata sa contribuþie la actul fãuritor
al României Mari.
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Bujor Buda

Aspecte din Aradul anilor ’30

V iaþa socialã, cuprinzând activitãþile extra-
profesionale, de amuzament ºi educaþie desfãºurate
de arãdeni dupã programe ºi reguli bine stabilite, le
acoperea în majoritate timpul liber. Arãdenii indiferent
de ocupaþie, de meserie, de nivel de pregãtire ºi situaþie
materialã, în funcþie de preferinþe ºi aptitudini se
puteau asocia, alegându-ºi fiecare clubul , cercul ori
corporaþia. Asemenea cluburi erau numeroase ºi
variate, practic putându-i cuprinde pe intelectuali, pe
meseriaºi, pe coreligionari, pe sportivi, etc.

Asocierea în timpul liber era o modã, dar ºi o
necesitate, cluburile favorizând comunicarea între
oameni, sau cum se menþiona în Statutul “Cazinoului
Român din Pecica”, predat la Tribunal Arad secþia III-
a: – “Scopul asociaþiei este de a dezvolta sentimentul
de solidaritate, promovarea sentimentului patriotic,
sprijinirea acþiunilor culturale, literare, artistice,
precum ºi a înlesni membrilor o amuzare spiritualã
prin convorbiri ºi discuþii notabile”.

Înscrierea într-un club ori asociaþie era precedatã
în toate cazurile de formalitãþi ºi proceduri ase-
mãnãtoare. Pentru cluburile sportive nu erau restricþii
legate de aparteneþa religioasã ori de naþionalitate. In
statutele cluburilor sportive arãdene “Hellas” ºi
“Regata” se menþiona: – “Membru poate fi ori ce bãrbat

Bujor Buda,
prozator, Arad

Restituiri



120

care a împlinit 18 ani, de caracter neexceptabil, care
sã ºtie sã înoate (…)”. In statutul “Clubului Sportiv
Sf. Ana –USE – Sântana” se spunea: – “Membru poate
fi ori ce bãrbat nepãtat, fãrã deosebire de religie, de
naþionalitate. Sã fie peste 17 ani ºi sã fie recomandat
de doi membrii (…). Pentru cluburile de alte specialitãþi
ori cele exclusive, se menþiona în statut excepþia la
înscriere. Bunãoarã în Statutul “Cercului Ro-
mânesc”din Arad se menþiona la art. 5:-“Membru al
Cercului poate fi ori ce român, locuitor al oraºului ºi
judeþului Arad, intelectual, moral, cu o bunã reputaþie
în societate ºi cu o situþie potrivitã”. Trebue remarcat
cã la 25 nov. 1935, în ºedinþa pentru alegerea noului
comitet, au fost primiþi în calitate de membrii externi
(cu statut de membri externi), la cererea lor, membrii
“Cercului Cehoslovac” din comuna Macea.

In toate cazurile la constituirea acestor cluburi,
apoi periodic în conformitate cu legislaþia , Statul
intervenea cu aprobãri de procedurã. Înscrierea ºi
obþinerea personalitãþii juridice, predarea statutului
în original , erau obligatorii ºi de competenþa
Tribunalului Arad, secþia III. Un exemplu de intervenþie
a Statului îl gãsim în chiar sus menþionata ºedinþã
din 25 noiembrie, când domnul profesor Adam Dragoº
propune adunãrii, ca noul Comitet sã intervinã pe
lângã Ministerul Muncii ºi Ocrotirii Sociale pentru a
aproba jocurile de cãrþi ce se vor practica la “Cercul
Românesc” în anul 1936. Dl. preºedinte rãspunde cã
aceastã cerere este de competenþa Consiliului de
Administraþie ºi cã se vor cere aprobãrile cuvenite.

Toate cluburile ºi asociaþiile înfiinþate înainte de
1918 au funcþionat nestingherite sub administraþie
româneascã, chiar dacã la constituire lor aprobãrile
au fost date de cãtre Statul maghiar. Dupã Marea
Unire, Statul român dispune ca pânã în anul 1924
toate asociaþiile nelucrative (non profit)sã se înscrie
la Tribunal secþia III, sã obþinã aprobãrile necesare de
la forurile superioare competente, sã-ºi obþinã
identitate româneascã.

Pentru arãdeni, reînscrierea ºi legalizarea statutelor
cluburilor de cãtre Statul român, a reprezentat o etapã
în evoluþie, dar care din punctul de vedere al membrilor
ºi al activitãþii, nu a constituit nici un fel de perturbare
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ori discontinuitate. N-au existat cazuri când sã se
impunã restricþii cu caracter politic ori rasial. De fapt
restricþii speciale au existat din totdeauna, pentru
acele cluburi ce din titulaturã ºi statut reprezentau
cluburi cu circuit închis, exclusive. Spre exemplu în
“Clubul Romano-Catolic”, în “Clubul reformat” nu
erau admiºi membrii de alte confesiuni. Clubul “Cercul
Românesc” era destinat intelectualitãþii, iar meseriaºii
ºi muncitorii îºi aveau cluburile lor, acele foarte
cunoscute “Corporaþii ale meseriaºilor”, respectiv ,
”Corporaþiile comercianþilor”. Eram copil în Pâncota,
ºi-mi amintesc perfect de “Corporaþie” destinatã
meseriaºilor de toate specialitãþile ºi meseriile, situatã
peste drum de Primãrie, amenajatã cu popicãrie, sãli
de jocuri, salã de spectacole; acolo se þineau serbãri,
aveau un cor excelent, condiþii speciale de “amu-
zament”, expresie des folositã în documentele vremii.
In Arad “Corporaþia” avea o clãdire fastuoasã, actualul
Teatru de Marionete.

Cluburile cu caracter sportiv, cele speciale, în care
se întâlneau iubitorii de muzicã, filateliºtii, amatorii
foto, etc. nu aveau nici un fel de discriminare la
înscrierea cetãþenilor.

1940, anul primei intervenþii politice.
«În umbra tancului nemþesc»
În toatã Europa zãngãneau armele, nimeni ne

putând opri expansiunea nemþilor. Influenþa naþional-
socialismului german, mai cu seamã odioasa – epurare
etnicã –a început sã devinã parte componentã a
politicii guvernelor marionetã din toate þãrile cotropite,
sau devenite satelit prin forþa împrejurãrilor.

În România, Monitorul Oficial nr. 183/1940 a
publicat Decretul-Lege nr. 2650 din 9 august 1940
referitor la starea juridicã a evreilor din România.
Acesta a fost începutul. Imediat ministerele ºi celelalte
instituþii centrale au emis decizii rezultate din Legea
sus menþionatã . Deciziile se adresau judeþelor,
primãriilor, s-au direct instituþiilor. Alþii au luat
cunoºtinþã de Lege din Monitor, organizând în
consecinþã epurarea, cum a fost cazul «Reuniunii
Iubitorilor de Muzicã»din Arad, ce la data de 25 nov.
1940, «la cerea a 10 membrii» a organizat o adunare
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generalã extraordinarã în baza art. 10 din Statut.
Dosarul cercetat nu conþine nici un fel de indiciu care
sã sugereze cã adunarea ar fi fost impusã de foruri
superioare ori de primãrie. Procesul verbal al ºedinþei
conþinând consemnate cuvântãrile participanþilor,
întãresc convingerea cã adunarea s-a organizat dintr-
un exces de zel. Au participat la adunare douã
personaje cu roluri bine determinate, dr. Regnealã Ioan
ce nu a fãcut parte din conducerea anterioarã a
Reuniunii ºi «preºedintele ad-hoc», preot C. Turic, ce
împreunã au indus starea de spirit necesarã epurãrii
evreilor.

Pentru cluburile sportive se fãcea uz de art. 80 ºi
97 din Legea Strãjerii Tãrii/1937, iar comandantul de
atunci, T. Gh. Sidorovici, a emis decizia 75/9 VIII 1940,
cu putere de lege, prin care toate cluburile care nu se
compuneau în majoritate din cetãþeni români creºtini,
se desfiinþeazã.

Peste tot dupã asemenea dispoziþii ori iniþiative au
urmat adevãrate drame sociale. Oameni pe care
preocupãrile comune, prietenia, societatea, i-au
considerat egali, s-au respectat reciproc, dintr-o datã au
început sã nu încapã unul de prezenþa celuilalt. Au
început sã bântuie minciuna, suspiciunea ºi delaþiunea.
Ce s-a petrecut atunci în Arad, poate fi considerat
reprezentativ pentru întreaga zonã. Norocul nostru cã
printre arãdeni, Garda de Fier n-a avut trecerea ºi
credibilitatea de care s-a bucurat în alte zone.

Revenim aºa dar, la „Reuniunea Iubitorilor de
Muzicã» din Arad unde s-a organizat Adunarea generalã
extraordinarã pentru aplicarea Legii 2650/9 VIII 1940,
când au fost scoºi din Reuniune toþi evreii, iar bunurile
ce le-au aparþinut, folosite pânã atunci în interesul
Reuniunii ºi a Conservatorului s-au naþionalizat fãrã
nici un fel de compensaþie, vezi cazul directorului
Conservatorului ºi secretar al Reuniunii, dr. A.
Goldzicher, cãruia nu i-au fost achitate drepturile
bãneºti restante ºi valoarea mobilierului personal
rãmas în birourile instituþiei, în sumã totalã de 100.
000 lei. Tot atunci se transformã «Conservatorul de
muzicã»din Arad, fondat în 1834, la propunerea v.
preºedintelui, prof. N. Blaga, în «Conservatorul
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Municipal de Muzicã»în subordinea Primãriei. Citez
din spusele prof. N. B.:-«Primãria va susþine aceastã
ºcoalã de muzicã, cu atât mai mult azi când s-a
romanizat», închei citatul.

La sfârºitul adunãrii extraordinare, preºedintele ad-
hoc, preot C. Turic constata, citez din procesul verbal:
– “(…)dupã 25 ani de viaþã româneascã, abia azi în 25
nov. 1940 se-ntruneºte primul comitet românesc
pentru preluarea acestei instituþii de culturã muzicalã,
ocazie cu care îi roagã pe domnii minoritari prezenþi
ca sã scrie ºi peste hotare cã, deºi instituþia s-a
romanizat, totuºi, ei au rãmas ºi pe mai departe ca
membrii în sânul reuniunii (…)” . Toate acestea s-au
petrecut , într-o instituþie ce avea din 1930 scopul
declarat prin Statut, citez:- «(…)de a înfiinþa cu ajutorul
tuturor claselor societãþii, o ºcoalã pentru ocrotirea
învãþãmântului muzicii ºi totodatã a muzicii artistice
(orchestrã, muzicã bisericeascã), (…)». Curios cã
romanizarea instituþiei s-a efectuat încã din 1924, fiind
aleºi în conducere, preºedinte Daniil von Neuman baron,
proprietarul celei mai mari fabrici textile, împreunã cu 9
personalitãþi româneºti, dintre care cele mai cunoscute
în oraº ( primar, consilieri, directori etc. ). Ce s-a petrecut
apoi în 1940, nu a fost în folosul oraºului, stricând un
echilibru stabilit de la înfiinþare ºi consolidat apoi la
înscrierea în legislaþia româneascã.

Pentru cele petrecute începând din anul 1945, dupã
intrarea în funcþiune a guvernelor comuniste, în dosarul
«Reuniunea Iubitorilor de Muzicã» nu s-au gãsit
documente. În încheierea relatãrilor despre evenimentele
petrecute începând cu 1940, aºa cum au fost reflectate
de documente vremi, reproduc Decizia nr. 75 din 1940
datã de Starja Tãrii, adresatã regiunilor ºi judeþelor:

«Art. 1. Toate cluburile care nu se compun în
majoritatea lor din cetãþeni români creºtini, sunt
desfiinþate pe data zilei de azi, iar averea lor va trece
în proprietatea Strãjii Tãrii, fiind luatã imediat în
primire cu pr. verbal de cãtre federaþia respectivã, s-
au de organele acestei federaþii, spre a fi date în
folosinþã sportului general.

Celelalte cluburi vor fi compuse în totalitatea lor ,
exclusiv, din membrii români creºtini.
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Art. 2. Toate competiþiile sportive din trecut
(campionate, clasamente, formule de desfãºurare
etc. )se anuleazã pe data de azi, urmând a se face de
urgenþã, noua organizare a sportului, corespunzãtor
ideologiei de a folosi masei mari, a întregului popor.

Art. 3. Direcþia Educaþiei Fizice din Straja Þãrei ºi
Federaþiile sportive, sunt însãrcinate cu aducerea la
îndeplinire a prezentei Decizii».

Astãzi 9 August 1940
Comandantul Strãjii Þãrei,
s. s. T. Gh. Sidorovici.

Din documente pãstrate la dosar reese cã la Arad,
din Clubul Sportiv “Regata” a devenit – Criºana CFR
–, iar din Clubul Sportiv “Hellas” s-a nãscut – C. S.
Gloria – , cu toatã dotarea din patrimoniu trecutã în
proprietatea Federaþiei Române a Sportului pe Apã,
(F. R. S. A. ). Acþiunea de desfiinþare s-a definitivat ºi
legalizat prin Tribunal la cererea Procuraturii. Acþiunea
se încheie pe 13 august 1940 , când Organizaþia
Sportului românesc, (O. S. P. ) a raportat la Tribunal
secþia P. J. cã, predarea cluburilor “Regata” si “Hellas”
s-a fãcut ºi cere radierea lor din Registru. ªeful O. S.
P. , col. Medeleanu l-a împuternicit pe dr. Aurel Damian
pentru efectuarea procesului de radiere. Dr. D. A. era
preºedintele O. S. R. filiala regionalã Arad. Radierea a
avut loc abia la 3 septembrie 1942. Despre ce s-a
petrecut în continuare, nimic nou la dosar. Menþionez
cã dosarul “Regata” a fost cel mai complect din câte
au fost pãstrate în Arhive. A doua întorsãturã, tot în
vreme de rãzboi, tot dictatã de Marile Puteri s-a petrecut
în 1944.

1944, anul celei de a doua intervenþii politice
 «În umbra tancului rusesc»
Toate aceste etape, ce au fragmentat existenþa

cluburilor ºi a vieþii sociale româneºti, sunt conþinute
în documentele vremii , atâtea câte s-au pãstrate în
Arhivele Naþionale. Pentru exemplificare am mers pe
firul evenimentelor, folosindu-mã de dosarele cele mai
complecte.

In 9 ianuarie 1945, se reia dosarul C. S. «Regata»
în care apare adresa nr. 192 cãtre Tribunal, din care
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voi reproduce cele mai semnificative pasaje:
«Onor Tribunal

Asociaþia noastrã, »C. S. Regata Arad», înregistratã
în Registrul persoanelor juridice a Tribunalului Arad
secþia III, pg. 48/1942 a fost disolvatã prin Sentinþa
civilã nr. 898/1942, 3 septembrie , Dosar nr. 1585/
1942, în urma dispoziþiei Decret-Lege 2650 din
Monitorul Oficial/ 9 August 1940, privitor la statutul
juridic al evreilor din România (…):

– (…)conform art. nr. 1 din Decret-Lege pentru
abrogarea mãsurilor legislative antievreiesti, publicat
în Monitorul Oficial la 19 decembrie 1944, toate
mãsurile legislative antievreieºti, prin care s-au luat
mãsuri discriminatorii privitoare la evrei, sunt ºi rãmân
abrogate pe data publicãrii lor, ºi în consecinþã
anuleazã toate dispoziþiile juridice date pe bazele lor
de cãtre autoritatea publicã, fie dispoziþiuni generale,
fie individuale, inclusiv cele cuprinse în hotãrâri
judecãtoreºti (…. ):

…se menþioneazã existenþa Centrului Naþional de
Romanizare, fãrã sã se precizeze rol, scop (…):

In continuare se cere Tribunalului sã scoatã din
vigoare Sentinþa civilã 898/1942, prin care perso-
nalitatea juridicã a asociaþiei a fost suspendatã ºi
clubul nostru a fost disolvat ºi, a redispune reînscrierea
clubului în Registrul persoanelor juridice cu data de 3
Septembrie 1942.

S-a cerut revocarea mandatului de lichidatori a
domnilor dr. C. Luþai ºi dr. M. Butariu. Deasemenea
sã se restituie în totalitate.

S-a numit apoi dr. Alexandru Racz ca reprezentant
cu judecata.

A avut loc procesul, dupã care prin Sentinþa civilã
nr. 26/14 II 1945 s-a admis cererea înaintatã de C. S.
Regata Arad ºi s-a scos din vigoare Sentinþa
Tribunalului din Septembrie 1942, pentru introducerea
de modificãri» . Am încheiat exemplificarea.

Momente semnificative din proces:
– Pentru petiþionar s-a prezintat acelaºi, dr. Alex.

Racz:
– Statul a fost reprezentat de av. Stefan Petrovici,

din Contenciosul Statului Arad:
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– Petiþionarul ºi-a susþinut cererea cu argumente .
Reprezentantul Statului a cerut sã se respingã

cererea formulatã de cãtre petiþionar.
– Admiþându-se cerea petiþionarului, instanþa a

impus amendamente dupã cum urmeazã: – se modificã
denumirea ºi Statutul: – Sã disparã denumirea de –
club– ce se înlocuieºte cu «Regata societate sportivã
de canotaj»: – scopul societãþii fiind exercitarea
sportului de canotaj ºi dezvoltarea vieþii sociale între
membrii: – Cotizaþia ºi contribuþia nu mai este
obligatorie, ci… dupã posibilitãþi.

Spre deosebire de Statutul din 1924, înregistrat la
Tribunal, acum s-a cerut ca în comitetul de direcþie
sã fie admise persoane cu funcþii determinate.

Urmare, în 21 februarie 1947 tribunalul Arad, secþia
I , în baza cererii Societãþii Regata a dispus:

. aprobarea noii denumiri:

. aprobarea noului Statut;

. radierea vechii conduceri;

. înscrierea noii conduceri.
Cu acesta se terminã mãrturiile scrise despre un

drum sinuos parcurs de “Regata”, drum asemãnãtor
cu al tuturor cluburilor.

Pentru “Cercul Românesc”, – c o t i t u r a – din 1940
nu a avut efect din cauza denumirii, a statutului ºi a
scopului urmãrit. In dosar nu s-au gãsit referiri speciale
la anul 1940. Mai târziu, odatã cu instalarea ruºilor ºi a
comuniºtilor cel mai mult au avut de suferit cluburile
intelectualitãþii, iar celelalte au devenit proletare. ”Cercul
Românesc”, ”Cazinoul Românesc Pecica”, ”Clubul
Catolic” etc. au trebuit sã fie modificate din temelii. În
dosarul “Cercului Românesc” gãsim procesul verbal de
rusificare, respectiv momentul în care s-au schimbat
principiile de bazã, devenind asemãnãtor unui cerc de
învãþãmânt politic comunist. Chiar ºi ordinea de zi a
adunãrii generale a semãnat cu plenare PMR. Dar sã
vedem cum s-au desfãºurat ostilitãþile.

Iniþial ºedinþa a fost programatã pentru 8 IV,
reprogramatã pentru 18 IV 1948 din lipsã de
participare. Se numãrã ºi se consemneazã în p. v. 39
participanþi. Preºedintele în funcþiune, Sabin Tomuº
a salutat participanþii ºi a anunþat respectarea
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Statutului. S-a dat citire ordinei de zi: – formarea
biroului care sã conducã ºedinþa: – modificarea
Statutului: – se descarcã vechiului Cons. de
Administraþie: – propuneri ºi interpelãri. Urmeazã lista
membrilor prezenþi, dintre care doi , au fondat clubul
în 30 oct. 1930.

Schimbãrile esenþiale ale noului Statut sunt
prezentate în procesul verbal aflat la dosar, prezentând
în continuare , paralel vechiul articol ºi cum acesta s-
a transformat.

Articolul  1. Numele Societãþi i culturale a
românilor din oraºul ºi judeþul Arad este: CERCUL
ROMÂNESC DIN ARAD

Articolul acesta a devenit: Numele Societãþii
culturale a românilor din oraºul ºi judeþul Arad este
“CERCUL CULTURAL ARAD”.

Articolul 2. Scopul Cercului este: formarea ºi
cultivarea legãturilor sociale între românii din oraºul
ºi judeþul Arad, stimularea sentimentului de
solidaritate naþionalã, sprijinirea acþiunilor culturale
ºi caritabile, cari urmãresc acelaºi scop ca ºi “Cercul
Românesc”.

Acesta a devenit: Scopul Cercului este: formarea ºi
cultivarea legãturilor sociale între toþi cetãþenii
oraºului ºi judeþului Arad, stimularea sentimentelor
de solidaritate democratã, sprijinirea acþiunilor
culturale si de caritate, cari au acelaºi scop ca ºi
“Cercul Cultural”.

Articolul 3. Mijloacele: – a. Procurarea unui local
de întâlnire ºi distracþie ptr. membrii Cercului; –b.
Aranjarea de petreceri comune, c. Conferinþe, etc.

Dupã transformare a devenit: Mijloacele: – a.
Angajarea unui local de întâlnire pentru membrii
Cercului; –b. Organizarea de conferinþe ºi ºezãtori cu
caracter cultural ºi distracþie; – c. Aranjarea de petreceri.

Articolul 5. Membru al Cercului poate fi ori care
român, locuitor al oraºului ºi judeþului Arad,
intelectual, moral, cu bunã reputaþie în societate ºi
situaþie potrivitã. Membrii sunt de patru categorii ºi
anume: –a. de onoare; –b. fondatori; –c. ordinari; –d.
externi. Dreptul de membru al cercului nu este
transmisibil.
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Acest articol a suferit cea mai drasticã modificare,
astfel:Membru al cercului poate fi oricare cetãþean,
locuitor al oraºului ºi judeþului Arad, fãrã deosebire
de naþionalitate, religie, clasã socialã, cu o conduitã
moralã respectatã. Membrii sunt de trei categorii: –a.
de onoare; –b. fondatori; –c. ordinari. Dreptul de
membru al Cercului nu este transmisibil.

Articolul 9. Membrul extern va achita o cotizatie
anualã anticipatã de 300 lei în rate egale. Membrul
extern poate fi numai persoana domiciliatã în afara
oraºului, a judeþului nostru sau aiurea.

Acest articol se-a retras.
Articolul 11……ofiþerii Garnizoanei devin membrii

cu cererile prezentate prin comandantul respectiv.
Acest articol a dispãrut.
Articolul 17……din consiliul face parte ca membru

de drept, preºedintele Despãrþãmântului Arad al Astrei.
Acest paragraf a fost retras.
Noul Statut se gãseºte integral în dosarul Cercului,

dupã care acesta se închide.
Interesant de menþionat cã la aceastã ultimã ºedinþã

plenarã din 18 apr. 1948, printre cei 39 participanþi , au
existat doi ce au participat ºi la sedinþa de constituire a
cercului în 1930, acestia fiind domnii dr. Gherman Dante
ºi dr. Mihai Mãrcuº, care fiind suferind de o boalã
neiertãtore , se stinge dupã aceasta la scurtã vreme.
Deasemenea din cei ce au participat la adunarea de
schimbarea comitetului în 1935, apar tot doi, respectiv,
dl. general Alexandru Vlad fost deputat de Arad ºi prof.
Romul Cãrpiniºan. Aceºtia patru au fost martorii nãruirii
unui vis românesc, au fost martorii pasului fãcut, decisiv,
prin care ne-am îndepãrtat de Europa, pasul de intrare
în gulag.
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Iulian Negrilã 

Ilie Moromete – personaj singuratic
ºi disimulat 

Un episod reprezentativ al romanului Moromeþii este
cel al întâlnirii lui Ilie Moromete cu prietenii sãi în
poiana fierãriei lui Iocan într-o duminicã dimineaþa.
Era un moment de sãrbãtoare ºi de odihnã când þãranii
discutau, cu detaºare, despre problemele vieþii. Din.
Vasilescu nu participa la discuþii, ci sta mai retras ºi
asculta cu bucurie ceea ce se vorbea, scãpând câte un
surâs. El pãrea stânjenit ºi uneori tresãrea. Ceilalþi
nu-l bãgau în seamã ºi era mulþumit. Dovedindu-ºi
talentul, sculpta chipul lui Moromete, din lut galben,
pe care îl arsese ºi “înnegrise la foale”, surprinzând
esenþa acestuia: singurãtatea.

Dupã ce toþi privirã chipul acela, au ajuns la
concluzia cã este chiar Moromete: “Era capul unui
om care se uita parcã în jos. Faþa îi era puþin trasã.
Nasul se prelungea din fruntea boltitã în jos spre
bãrbie, drept ºi scurt, cu ceva din liniºtea gânditoare
a frunþii. Era el, Moromete, aºa de… Era aºa cum îl
cunoºteau ei, dar parcã era singur, fãrã familie, fãrã
Iocan ºi Cocoºilã, fãrã Dumitru lui Nae ºi fãrã
parlament” (Marin Preda, Moromeþii, E.P.L.A.,
Bucureºti, 1960, p. 137. În continuare citatele vor fi
date din acest volum).

Iulian Negrilã,
istoric literar,

poet, Arad
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Chipul lui Moromete din lut ars,  fãcut de
Din.(Constantin) Vasilescu a fost pus de Iocan
deasupra uºii fierãriei.

Un alt moment în care se constatã aceeaºi stare de
singurãtate îl întâlnim când, seara, Moromete ºi
familia sa ascultau cântecul nostalgic al unui flãcãu:

“- Ia tãceþi! Ssst! Tãceþi din gurã!
Toþi copiii se uitarã la el fãrã sã înþeleagã ce vrea.
- Ce este? Ce s-a întâmplat ? îl întrebã femeia.
- Taci! zise omul, aºteptând încordat.
Fiecare rãmase la locul lui în tãcere. Paraschiv,

Nilã ºi Achim stãteau nemiºcaþi în câte un colþ al
tindei. Femeia ºi fetele rãmaserã ºi ele nemiºcate, cu
câte o strachinã sau lingurã în mânã, cu gura puþin
deschisã a mirare ºi a neînþelegere.

În tãcerea aceea se auzi deodatã din depãrtare un
om care mergea pe drum ºi cânta…” (p.23).

Chiar din prima paginã a romanului, cititorul aflã
cã Ilie Moromete este un personaj singuratic:

“Rãmas singur în mijlocul bãtãturii, Moromete,
tatãl, trãsese cãruþa sub umbra mare a celor doi
salcâmi de la poarta grãdinii…” (p.1).

Singurãtatea eroului nostru era adesea marcatã de
o tãcere adâncã, al cãrei înþeles numai el îl ºtia. Nu
puteai sã-l scoþi din tãcerea sa, iar de se întâmpla rar
acest lucru, atunci I lie Moromete nu-ºi arãta
adevãratele sale gânduri. Nici mãcar Niculaie nu-i
putea înþelege tãcerea în care aluneca adesea, ca o
ipostazã a singurãtãþii sale:

“Niculaie dormea cu tatãl sãu, spate în spate. El
se culcã puþin neliniºtit de tãcerea tatãlui ºi ascultã
multã vreme þârâitul ciudat al gãinilor urcate pe crãcile
celor câþiva pruni din grãdinã…”(p.36).

Pentru satisfacerea singurãtãþii sale, Moromete
adesea îl asculta pe Niculaie “care citea poveºti grozave
din cãrþi luate din biblioteca ºcolii. Erau seri
tulburãtoare” (p.57).

Singurãtatea protagonistului putea f i  ºi  o
consecinþã a libertãþii pe care ºi-a asumat-o, pentru
cã “Pãmântul îi dãduse într-adevãr o anumitã
libertate. Nu se întreba însã cât de liber era, dar
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nici nu se lãsa constrâns, se rãzvrãtea, spera” (p.62).
Rãzvrãtirea lui se manifesta prin tãcere, singurãtate

ºi retragerea în locuri mai dosnice:
“Moromete avea uneori obiceiul – semn de

bãtrâneþe sau poate nevoia de a se convinge cã ºi cele
mai întortocheate gânduri pot cãpãta glas – de a se
retrage pe undeva prin grãdinã sau prin sapetele casei
ºi de a vorbi singur” (p.69).

Retragerea sa în locuri ascunse îi dã posibilitatea
sã gândeascã cu voce tare:

“Cineva îl întrebase odatã în glumã de ce vorbeºte
singur ºi Moromete îi rãspunse serios cã asta e din
pricinã cã n-are cu cine discuta, cu sensul cã nimeni
nu meritã sã-i asculte gândurile” (p.69).

Locurile în care se retrãgea Moromete cel mai
adesea, pentru a rãmâne singur, doar cu gândurile
sale, era grãdina ºi spatele casei. Aºa se întâmplã o
datã, dupã o ploaie, pe care o aºtepta demult: “Oftã,
se aplecã la rãdãcina porumbului ºi multã vreme nu
mai zise nimic. Pipãia cu palma adâncimea pe care o
atinsese ploaia”( p.70). Dupã aceea, se duse lângã
colþul casei “Se aºezã pe tãlpici, se cãutã de
tutun…”(70). Acolo vorbea singur, în gând: << “Cât a
fost anul trecut dublul de grâu?!” se informã. Apoi îºi
porunci: “Ei, ia înmulþeºte douã sute de duble cu
cincizeci… Scapi de daravelã? Cinci mii ar fi rata la
bancã, plus dobânda, plus fonciirea pe doi ani… Nu
mai rãmâne nimic, dar în fine!.. Faci tu ceva la
Bucureºti? Întrebã apoi pe cineva în gând. Bine, dacã
tu zici, zic ºi eu ca tine, dar bagã de seamã!” încheie el
ameninþãtor ºi se sculã hotãrât de pe tãlpici>> (p.70).

Un alt loc de reflecþii îl avea Ilie Moromete pe
“stãnoaga podiºtei”: “Moromete rãmase mai departe
pe stãnoaga podiºtei. Arãta într-adevãr bucuros cã îl
pãcãlise pe agent. Stãtea pe stãnoagã ºi se uita cu
plãcere pe ºosea, fãrã gri jã, fumând liniºtit,
întorcându-se din când în când capul dupã cineva”
(p.155).

Singurãtatea lui Ilie Moromete avea ceva straniu.
Omul acesta era singur ºi când sta de vorbã cu cineva.
În sufletul sãu era un gol nemãsurat pe care nu-l putea
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umple orice discuþie ar fi purtat. Chiar ºi aºteptarea
lui era tot un fel de singurãtate: “Moromete însã stãtea
mereu pe prispã, bea tutun, se uita din când în când
spre drum rãspunzând la saluturi ºi nu se sinchisea
cã deºi soarele se ridicase sus pe cer, Paraschiv ºi Nilã
încã nu se întorceau cu caii de pe izlaz” (p.273).

Întorcându-se de la serbarea lui Niculaie, când
acesta fu prins de friguri “…vorbea singur ºi ca
niciodatã fãcea paºi largi ºi repezi…” (p. 301).

La seceriº, Ilie Moromete se afla tot în singurãtate:
<<…vorbea singur: “Mã, ce arde! Ne coacem!
Murim!”>> (p. 311).

Contemplarea, neliniºtea,  nepãsarea sunt
manifestãri adesea ale personajului care þin tot de
singurãtatea sa: “În acesta an la seceriº Moromete n-
avea de ce sã nu fie ca totdeauna el însuºi, adicã
nepãsãtor faþã de ceea ce se aduna în urma lui, uitând
de toate ºi pierzându-se pe miriºte în contemplãri
nesfârºite” (p. 312).

Uneori, era posomorât ºi nu-i plãcea sã fie sâcâit:
“… era un om care gândea ºi gândirea lui era limpede,
n-avea nevoie sã se înghesuie în gândurile lui…”
(p.373).

Niculaie îl asemãna pe tatãl sãu “cu ªtefan cel Mare
(fãrã pletele acestuia), iar alteori, când purta cãciulã
ºi era supãrat aducea puþin ºi cu Matei Basarab” (p.
413).

Supãrat cã Achim nu dãduse nici un semn de viaþã,
“Moromete se posomorî, îºi vârî frunte în ziar ºi nu
mai zise nimic” (p. 436). Dupã ce Scãmosu îi spuse cã
cei doi fii ai sãi sunt înþeleºi sã fugã de acasã:
“Moromete oftã din nou ºi rãmasae iarãºi tãcut multã
vreme. Înþepenise pe prispa lui Scãmosu ºi nu mai
zicea nimic ºi parcã nu mai vroia sã plece de acolo” (p.
443). Apoi: “Nu se uita ºi nu vedea pe nimeni ºi pentru
întâia oarã nu rãspunse la salutul cuiva care trecu pe
lângã el ºi îi dãdu cu glas tare bunã dimineaþa” (p.444).

Mâhnit cã n-are cu ce plãti fonciirea, refuzat ºi de
Scãmosu când se dusese sã-l împrumute, Ilie
Moromete se trânti în pat ºi cu toate insistenþele
Catrinei el rãmase nemiºcat: “Scoal în sus! Puse mâna
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ºi îl hâþânã de umãr, dar omul parcã era þeapãn, parcã
închisese ochii pentru totdeauna” (p. 444).

Târziu, “Moromete deschise ochii ºi strigã de
amuþirã toþi:

“ – Ieºiþi afarã din casã! Se auzi atunci glasul sãu
încordat, care acum era tulbure ºi însingurat ºi pe care
nu-l mai auziserã pânã acum. El rãmase cu ochii deschiºi
ºi þeapãn într-o aºteptare poruncitoare” (p. 445).

Ajuns într-o stare criticã, neputând sã-ºi rezolve
problemele cu “fonciirea” ºi împrumutul de la bancã,
Moromete amuþise de-a binelea. Când îngrijorarea sa
ajunsese la culme el “…ieºi din sat ºi o luã peste
câmp…Moromete se aºezã pe piatra albã de hotar ºi
îºi luã capul în mâini. Era cu desãvârºire singur…
Moromete fugise de singurãtatea de acasã ºi din sat
tocmai pentru a gãsi aici o liniºte ºi o singurãtate
desãvârºitã” (p. 460).

Singurãtatea lui Ilie Moromete ajunsese la cote
paroxistice: “Moromete se ridicã de pe piatra de hotar
ºi începu sã se plimbe agitat de la capãt la altul al
lotului…(p. 460).

Moromete se aºezã pe cealaltã piatrã de hotar care
strãjuia rãzoarele lotului sãu ºi îºi luã din nou capul
în palme…(p. 461).

Se apropia seara. Moromete stãtea mai departe pe
piatra de hotar, de astã datã într-o nemiºcare fãrã
sfârºit…

Moromete se grãbise sã vinã aici în singurãtate ºi
sã înþeleagã ceea ce i se întâmpla” (p. 462).

Iatã, deci, cã singurãtatea lui Ilie Moromete
primeºte explicaþii: ca sã poatã înþelege cele ce i se
întâmplau. Prozatorul nu lasã sã se înþeleagã dacã
eroul sãu va pricepe pânã la urmã rostul evenimentelor
petrecute de el, întrucât în finalul volumului întâi al
romanului se consemneazã:

“Dar cu toatã aparenta sa nepãsare, Moromete nu
mai fu vãzut stând ceasuri întregi pe prispã sau la
drum pe stãnoagã. Nici nu mai fu auzit rãspunzând
cu multe cuvinte la salut. Nu mai fu auzit povestind.
Lupta pentru apãrarea vechilor lui bucurii se sfârºea”
(p. 489).
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Personajul nostru intrase într-o stare depresivã
prelungitã, semn al însingurãrii sale, pentru cã “timpul
nu mai avea rãbdare!”

 *
Ilie Moromete este un personaj cu reacþii psihice

complexe, rezultat al întâlnirii numeroaselor elemente
social – economice ale epocii respective. Mediul rural
devine un întreg univers cu numeroase valenþe
necunoscute, dar nici mãcar bãnuite aºa de simplu.
Personajul este tipul disimulatului, dublat de o
candoare infantilã ºi de puritate, cu o puternicã
personalitate marcatã de dorinþa de libertate, care l-a
însoþit dintotdeauna, afirmând în ultimele sale clipe
de viaþã: “Domnule,… eu totdeauna am dus o viaþã
independentã!”

Libertatea pe care crede cã o are e o iluzie. El
susþinea cã pãmântul îi dã aceastã libertate ºi e stãpân
pe sine. De aceea, el vrea sã-l pãstreze neºtirbit.
Personajul are conºtiinþa deplinei lui superioritãþi.
Purtarea sa, specificã unui stãpân, ajunge la limita
rãbdãrii, când pe neaºteptate strigã la Catrina:

“- Taci! strigã deodatã Moromete ºi în aceeaºi clipã
ridicã pumnul ameninþãtor. Taci din gurã! Aproape cã
urlã el schimonosit groaznic la faþã. Vã omor dacã nu
tãceþi din gurã!” (p. 449).

  Autorul concluzioneazã cu tristeþe întreaga stare
a personajului: “…se crezuse un om liber, stãpân pe
liniºtea ºi bucuriile sale ºi iatã cã libertatea în care
crezuse se prãbuºea, iar neliniºtea ºi spaima
ameninþau sã-i ia locul” (p. 460).

Moromeþii este, dupã pãrerea unor critici literari,
primul roman psihologic inspirat din lumea satului,
iar eroul principal este un rafinat cu multã putere de
stãpânire ºi foarte subtil. Autoritatea lui Ilie Moromete
este un element important al disimulãrii sale care se
observã ºi dupã faptul cã, la masã, sta deasupra
celorlalþi, pe un prag ridicat, de unde îi avea pe toþi
sub control.

Cititorul observã cu uºurinþã cã Moromete e
dominat de contemplare: “Moromete intrã în odaie,
îºi desfãcu braþele ºi rãmase aºa, nemiºcat, în formã
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de cruce, cu înfãþiºarea celui care n-are putere sã se
mai împotriveascã destinului” (p. 393).

Procesul de disimulare al personajului este însoþit
de cel al simulãrii, adicã de prefãcãtorie. Când Catrina
îi rãspunse cã bãieþii au plecat cu cãruþa “Moromete
însã nu zise nimic, se sculã de pe pat ºi ieºi.

- Ilie, vorbeºte o datã! strigã mama ieºind neliniºtitã
în urma lui” (p. 449).

În capitolul al XXIII- lea din partea întâi a
romanului, personajul nostru e prezentat cum se
retrage din faþa perceptorului care venise dupã
“fonciire”, rezultând cel mai real proces de simulare ºi
disimulare ce-l caracterizeazã pe Ilie Moromete:

“Moromete trecu pe lângã prispã fãrã sã se uite la
cei doi care îl aºteptau ºi se opri în dreptul tindei:

- Catrino, ia, fa, secerile astea! Strigã el supãrat,
aruncând secerile pe prispã într-un fel de parcã secerile
ar fi fost o afacere care nu-i plãcea” (p. 145).

În timp ce era aºteptat de agentul de urmãrire
Jupuitul ºi un însoþitor “Moromete se întoarse apoi
spre grãdinã cu spatele la agent ºi la însoþitorul
acestuia ºi strigã iarãºi, ca ºi când cei doi de pe prispã
nici n-ar fi existat:

“- Paraschive, tu unde eºti mã? Nu vezi cã furca
aia stã acolo lângã gard de cinci sãptãmâni? Ia-o de
acolo ºi bag-o în ºopron!” (p.146).

Simulând supãrarea ºi indiferenþa, disimulând,
ascunzându-ºi gândurile cu mare dibãcie, eroul nostru,
unic prin complexitatea lui, cu o psihologie labirinticã
ºi o ironie finã “…mai rãmase câteva clipe cu spatele
întors spre cei doi de pe prispã, apoi deodatã se rãsuci
pe cãlcâie ºi strigã:

- N-am!” (p. 146).
Când agentul vru sã mai spunã ceva “Moromete

strigã iarºi, de astã datã desfãcându-ºi braþele în lãturi:
- N-am!” (p. 146).
Neluându-l în seamã pe agent, Moromete disimulã

în continuare tãcând ºi uitându-se în altã parte, ca ºi
când n-ar fi auzit nimic: “Se rãzimã liniºtit de stâlpul
casei ºi începu sã se caute prin buzunarele flanelei”
(p. 146).
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În timp ce agentul se tot ruga de el sã-i plãteascã
mai ales “restanþele”, Moromete, nepãsãtor, ca ºi când
nu cu el s-ar vorbi, strigã sã i se aducã un foc sã-ºi
aprindã þigara:

“- Catrino, sau Tito, care eºti în tindã; dã-mi un
foc!” (p. 147).

Scena aceasta a achitãrii “fonciirei” continuã ºi
mai îndârjit. Agentul completã chitanþa, o rupse ºi i-
o întinse lui Moromete. Acesta o luã, se uitã la ea, o
suci pe toate pãrþile, “…apoi o puse încetiºor pe prispã,
trãgând liniºtit sin þigare”. Jupuitul insistã sã-i
plãteascã, iar Moromete repetã:

“- Pãi nu þi-am spus cã n-am!.. Ce sã-þi fac eu dacã
n-am! De unde sã dau? N-am!”

La rugãminþile tot mai autoritare ale agentului,
Moromete ºi mai agitat îi rãspunde:

“- Ei, da, plãteºte! Dar de unde sã-þi plãtesc? N-
auzi cã n-am!” (p. 147).

Agentul fiscal ºi însoþitorul sãu intrarã în casã ºi
luarã câteva covoare ºi velinþe, dar sãri Tita care le
smulse din mâna lor ºi se zãvorî în casã.

Jupuitul hotãrî atunci sã ia ceva din curte. ªi în
acest caz Moromete simulã nepãsarea ºi deveni chiar
ironic. Când însoþitorul agentului apucã sã tragã
cãruþa, Moromete îl întrebã cu ironie ºi sarcasm:

“- Crezi cã ai s-o poþi duce?” (p. 149).
Intrând în grajd sã ia caii, fu întâmpinat de

Paraschiv, care-i spuse lui Jupuitul cã sunt caii lui ºi
nu ai tatãlui sãu. În acest timp, cu acelaºi calm
disimulat Moromete interveni:

“- Pãrerea mea e cã e mai bine sã laºi caii în pace…
De ce nu vrei sã înþelegi cã n-am? Ia aici o mie de lei ºi
mai încolo aºa, mai discutãm noi! Ce crezi cã noi fãtãm
bani?” (p. 149).

Încep din nou cârcotelile pentru plata “fonciirei”,
moment în care Moromete repetã ca pe un refren
obsedant:

“- De unde sã plãtesc dacã n-am!.. De unde sã
plãtesc, Jupuitule, cã-þi mai spusei ºi adineauri: dac-
aº putea sã fac bani, de câte ori ai veni aº fãcea ºi ia
domnule!”.. (p. 150).
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“- Bine cã-þi dau ºi leul acela, mormãi Moromete”
(p. 151).

Simulãrile ºi, mai ales, disimulãrile la Moromete
au o infinitate de nuanþe. Întâlnindu-se cu Bãlosu
care sta pe o stãnoagã, Moromete care fuma gânditor
deodatã îi spune, vesel:

“- L-am pãcãlit!.. I-am dat numai o mie..” (p. 152).
Ile Moromete primise o mie douã sute de lei de la

Tudor Bãlosu pe salcâm ºi-i dãdu, în cele din urmã,
agentului, numai o mie de lei, având impresia cã l-a
pãcãlit.

Dupã ce-ºi împlinise gândul cu salcâmul, vecinul
sãu nu-l mai slãbea acum cu insistenþele ca sã-i vândã
ºi locul, unde sã-ºi facã fiul sãu, Victor, casã. Dupã
un timp, Moromete, ca trezit din gânduri adânci, îi
replicã:

“ – A! Locul! murmurã el ºi cãzu parcã pe gânduri”
(p. 153).

Aparent, Moromete simula o nepãsare nebãnuitã.
El, adesea, pãrea netulburat, neinteresat, ºi cãuta cu
orice preþ sã fie singur, sã poatã gândi ceea ce trebuia
fãcut, astfel ca, proprietatea sa ºi mai ales pãmântul
sã rãmânã întreg, sã nu fie nevoit sã-l vândã sau sã-
l împartã cu copiii.

El trãia în tainã ºi-ºi ascundea adevãratele
sentimente; nu rãspundea când n-avea chef sau
rãspundea altceva decât fusese întrebat:

<< “- Ce faci, Moromete, te-ai mai gândit? Îmi dai
salcâmul acela?”- îl întrebã Tudor Bãlosu, intrând în
vorbã cu el.

Moromete se uitã þintã la vecinul sãu înþelegând
pentru ce ieºise el la drum ºi nu rãspunse la
întrebare>> .

În loc de rãspuns, Moromete îl întrebã pe Bãlosu:
“- Dar Victor al tãu… El nu mai iese la sapã,

Bãlosule? Sau de când e voiajor nu-l mai aranjeazã?
zise Moromete”.

ªi vecinul sãu, în loc de rãspuns, îl întrebã din
nou pe Moromete:

“_ Pãi de ce zici cã nu vreai sã-l mai dai, Moromete?
Cã vroiam sã þi-l plãtesc…” (p. 2).
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Disimulând cu atâta artã, Moromete se uitã pe cer
ºi zise :

“- Sã þii minte cã la noapte o sã plouã. Dacã dã
ploaia asta, o sã fac o grãmadã de grâu, Tudore! zise
el” (p. 2).

Tudor Bãlosu pricepu cã Moromete nu vrea sã-i
mai dea salcâmul ºi-i vârî în suflet vestea cã mâine
Albei porneºte prin sat dupã impozite:

“- Zicea cã a primit o dispoziþie, sau un ordin, dracu
sã-l ia… Cã cine are de achitat fonciirea ºi n-o s-o
achite mâine, o sã le ia din casã” (p. 3).

Încolþit de datorii, pe care le-a avut toatã viaþa,
într-o dimineaþã, când “zorile se albeau” îl sculã pe
Nilã, luarã securile ºi plecarã sã taie salcâmul:

“- Nilã – zise el – pânã rãsare soarele trebuie sã-l
trântim la pãmânt! Hai, pune mâna pe secure!”(p. 72).

“- Salcâmul acesta? De ce sã-l tãiem? Cum sã-l
tãiem? De ce?!.

“_ Aºa ca sã se mire proºtii!” (p.73).
În vreme ce Moromete cu Nilã tãiau salcâmul, o

femeie bocea, în cimitir, pe bãiatul ei mort. Copacul
cãzu ºi “…spintecã dimineaþa ca un trãsnet”.

“Salcâmul tãiat strãjuia însã prin înãlþimea ºi
coroana lui stufoasã toatã partea aceea a satului;
acum totul se fãcuse mic. Grãdina, caii, Moromete
însuºi arãtau bicisnici. Cerul deschis ºi câmpia
nãpãdeau împrejurimile” (p. 77).

Salcâmul acela era un simbol al trãiniciei vieþii.
Tãierea lui însemna sfârºitul acelei trãinicii pe care îl
anticipase scriitorul încã de la începutul romanului. Într-
o succintã dar frumoasã descriere, puþin reþinutã ºi fãrã
elemente decorative, autorul încheie acest capitol:

“Niºte ciori, învãþate sã se rotescã ºi sã se aºeze
deasupra a ceva înalt, acum cã acel ceva nu mai era,
dãdeau târcoale prin preajmã ºi croncãneau urât, parcã
a pustiu, din ciocurile lor negre. Mama, luptând parcã
împotriva presimþirilor ºi temerilor ei vechi care o
nãpãdeau, cãºuna pe fete ºi se rãsti la ele sã se apuce
de treabã. Ce, n-au mai vãzut salcâm tãiat?” (p. 79).

Presimþirile “mamei” s-au adeverit, pentru cã într-
o dimineaþã “Când se trezi, aflã cã Paraschiv ºi cu
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Nilã fugiserã cu caii încã de ieri searã, spãrseserã iarãºi
lada, luaserã toþi banii pe care-i gãsiserã, aruncaserã
cele mai bune covoare pe spinãrile cailor ºi plecaserã
ameninþând cã asta încã nu e totul” (p. 488).

La aflarea acestei veºti, Moromete stãtea pe pat,
cu fruntea lui bombatã aplecatã spre genunchi, cu
coatele înfipte în pãturile aºternutului. Dupã un lung
timp de tãcere, el se ridicã ºi se uitã la fiecare copil în
parte; apoi spuse încet ºi cãutând sã parã cât mai
liniºtit ºi mai netulburat:

“- Da! Bine! Vedeþi-vã de treabã!” (p. 488).
Întreaga lui comportare este o veritabilã disimulare,

Moromete arãtând “…ca ºi atunci când vânduse
salcâmul, netulburat ºi nepãsãtor” (p. 489).

De atunci, “Moromete nu mai fu vãzut stând
ceasuri întregi pe prispã sau la drum pe stãnoagã. Nici
nu mai fu auzit povestind. Lupta pentru apãrarea
vechilor lui bucurii se sfârºea” (p. 489).

Critica literarã a pus de nenumãrate ori problema
disimulãrii acestui personaj, considerând-o ca un
atribut determinant al þãranului. Susþinerea acestei
idei e riscantã, fãrã a aduce argumente în sprijinul ei.
Este adevãrat cã atitudinea de autoapãrare a
þãranului, în general, e un element important al
disimulãrii, dar de aici, pânã la generalizarea cã þãranii
sunt firi disimulate este însã o cale lungã, pentru care
trebuie gãsite argumente convingãtoare.
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Semn ºi rostire

ªtefan Munteanu

Note filologice

Dimensiunea sincronicã,
“orizontalã” a limbii

În articolul trecut am adus în discuþie ceea ce am
numit dimensiunea istoricã, diacronicã sau verticalã
a limbii române, pentru a pune în evidenþã omo-
genitatea – relativã – a faptelor de limbã examinate
din aceastã perspectivã. În cele ce urmeazã va fi vorba
de o trãsãturã complementarã a celei menþionate mai
înainte, ea referindu-se la cercetarea structurii limbii
pe axa spaþialã, geograficã.

Trebuie fãcutã de la început o constatare, lesne, de
altfel, pentru oricine, fie ºi “nespecialist”. Constatarea,
de ordin empiric, este urmãtoarea: vorbitorii (am în
vedere persoanele cu o pregãtire ºcolarã medie) nu
folosesc, dar nu numai ei, exact aceleaºi cuvinte, nici
exact aceleaºi sunete, ba chiar nici aceeaºi intonaþie
în exprimare pe tot cuprinsul geografic al þãrii. Deºi
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am afirmat cu alt prilej cã româna este o limbã unitarã
faþã de alte limbi, unitatea ei nu este totuºi absolutã.
Acest lucru se întîmplã în mai toate limbile cercetate
“pe teren”, unde ele apar fãrîmiþate în dialecte,
subdialecte sau în graiuri. Aceste subdiviziuni
teritoriale sînt, în unele þãri ca Gemania sau Italia,
din motive istorice ºi politice, foarte deosebite între
ele, astfel încît un vorbitor dintr-o anumitã parte a
þãrii e greu sã se înþeleagã cu compatriotul sãu din
altã parte a aceleiaºi þãri. Un exemplu convingãtor
pentru noi este marea deosebire dialectalã între ºvabii
ºi saºii din þara noastrã. Mai mult: existã deosebiri
chiar între dialectele sãseºti, de pildã între cel vorbit
în regiunea Bistriþei, din Transilvania, ºi cel din Braºov
ºi împrejurimi. De aceea, pentru a se face înþeleºi,
vorbitorii saºi recurg la limba literarã, învãþatã la
ºcoalã, aceasta fiind pentru elevi, la început, o limbã
“strãinã”, dacã nu era cunoscutã mai înainte din
familiile cultivate.

Nu aceeaºi este situaþia limbii române. Un þãran
din Maramureº se înþelege foarte bine cu, sã zicem,
un oltean, tot astfel cum se înþeleg între ei un bãnãþean
cu un moldovean sau cu un transilvãnean, fiecare
dintre aceºtia exprimîndu-se în graiul (subdialectul)
lui. În acest sens trebuie interpretatã ideea de unitate
a limbii române, fapt cu deosebire remarcabil, care
ilustreazã, fãrã putinþã de tãgadã, o realitate veche,
originarã ºi fundamentalã, pentru demonstrarea
identitãþii, deduse din coeziunea, în plan istoric, a
poporului român, coeziune exprimatã lingvistic ºi
conservatã aidoma, de-a lungul vitregiilor istoriei, pînã
azi.

Dar, cum afirmam mai înainte, aceastã unitate nu
este ºi nu poate fi totalã. Între diferitele graiuri ale
limbii române existã deosebiri de amãnunt sesizabile
pentru cel care ascultã cu oarecare atenþie cum se
vorbeºte în jurul lui ºi pe vorbitorii de prin alte pãrþi
ale þãrii. Dar sã privim lucrurile mai de-aproape.

Româna actualã se împarte în patru dialecte:
dialectul dacoromân, cãruia îi aparþine limba românã
(cu cele cinci subdialecte: muntean, moldovean,
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bãnãþean, criºean ºi maramureºean), pãstratã ºi
vorbitã pe teritoriul vechii Dacii cucerite de romani,
ºi dialectele sud-dunãrene: aromân, meglenoromân ºi
istroromân, acesta din urmã vorbit de o populaþie
redusã ºi, în general, bilingvã, trãitoare în cîteva sate
de pe þãrmul Adriaticii, în Croaþia.

În legãturã ci dialectul dacoromân, de menþionat
cã existã între subdialectele lui unele deosebiri
fonetice, dacã vrem sã facem o comparaþie între limba
vorbitã în sudul þãrii ºi cea din nord, împãrþire,
evident, convenþionalã ºi aproximativã. Astfel, pentru
a ne limita la numai cîteva exemple, lui z din Muntenia
îi corespunde un dz  în Moldova, în cuvinte ca zice,
zece faþã de mold. dzice (mai exact dzâce), dzece (mai
exact dzãce); tot astfel unui j din subdialectul muntean
îi corespunde un ð (gi) în cel moldovean, ca în exemplele
paralele: joc-gioc, joi-gioi etc. O altã trãsãturã
deosebitoare, pe lîngã altele, este rostirea “nealteratã”
a lui p, b în sud, în piatrã, bine faþã de cea “alteratã”,
transformatã în k' (chi) g' (ghi) sau

“palatalizatã”, în mold. chiatrã, ghine etc. etc.
Din punct de vedere gramatical, de notat formele

variate dupã gen ºi numãr ale articolului genitival: al,
a , ai , ale în sud faþã de forma unicã a, în nord,
precum ºi identitatea, în sud, a formelor verbale la
persoanele a III-a singular ºi a III-a plural ºi la
conjugãrile a II-a, a III-a ºi a IV-a. Aºadar, se spune în
sud: el (ei) vede, el (ei) zice, el (ei) vine, dupã modelul
formelor de conjugarea I: el (ei) cîntã etc.

Mai ilustrative sînt însã deosebirile lexicale, nu
prea numeroase, totuºi, între cele cinci subdialecte
ale dacoromânei din care voi transcrie cîteva exemple
paralele.

Locuitorii din sudul þãrii mãnîncã varzã, pe care
cei din Banat ºi din Criºana o numesc curechi;
muntenii preparã din carne piftie, moldovenii, rãcituri,
moþii, cãtãrigi, bãnaþenii, cotoroage. Vorbitorii din sud
consumã pîine, ceilalþi – moldovenii, ardelenii,
bucovinenii + numai pitã (chitã), dar cei din urmã
cînd folosesc cuvîntul, de pildã “bun ca pîinea caldã”,
în exprimarea popularã, substantivul pãstreazã forma
etimologicã, veche, ca în exemplul de mai sus, nu cea
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de origine olteneascã, cu “diftong”, care, deºi regionalã,
s-a impus ca normã a exprimãrii literare. Pentru
ardeleni, tînãrul e june sau fecior, ipentru moldoveni
ºi bucovineni iflãcãu sau bãietan. Copilul, numit astfel
în cea mai mare parte a teritoriului românesc, este
prunc în Criºana ºi cocon în Maramureº; zãpada ce
cade în sudul ºi în centrul þãrii este omãt în Moldova
ºi nea(uã) în Banat; cînd îºi sãrbãtoreºte nunta,
tînãrul este mire mai peste tot, în afarã de sudul þãrii,
unde el a ºi devenit ginere sau cu un termen alintãtor
ginericã. În sfîrºit, copilul se obiºnuieºte în ºcoalã cu
deprinderea de a scrie, în Transilvania, Moldova, dar
ºi în Muntenia el învaþã a scri (varianta e preferatã ºi
de Arghezi), pe cînd în banat ºcolarul se deprinde a
scria.

ªi totuºi, aceste deosebiri nu-i împiedicã pe
vorbitorii români sã aibã conºtiinþa cã vorbesc aceeaºi
limbã, în a cãrei þesãturã elementele regionale îi
conferã individualitate ºi culoare localã.

* În articolul din numãrul trecut al revistei “Arca”,
la pagina 163, rîndul 16 de sus, trebuia citit ni în loc
de nu.
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Florin Bãnescu

Radio Arad, Bujor Buda ºi arãdenii

În vara anului de graþie 2000, domnul Bujor Buda
stând cãlare pe douã secole, ba chiar pe douã milenii,
a apucat zdravãn microfonul postului Radio Arad, într-
o zi anume a sãptãmânii, dar fix la orele 1700 , punând
o primã întrebare: cine eºti dumneata domnule... (sau
doamnã)?, ºi de atunci o þine tot aºa, sãptãmânã de
sãptãmânã. Domnul Bujor Buda este unul ºi acelaºi.
Domnul sau doamna invitat/ invitatã e câte un/ o
reprezentant/ reprezentantã a lumii arãdene.

Domnul Bujor Buda este unul ºi acelaºi, adicã acelaºi
neobosit iniþiator de programe televizate sau radiofonice,
pe varii teme, dar ºi un prozator cu spirit fin de observaþie
ºi un acut simþ al realitãþii, bun povestitor ºi iscusit
constructor în genul epic, cel care a scris cãrþi consacrate
generaþiei sale, caracterizând-o admirabil.

Domnul sau doamna fac parte, de bunã seamã, din
categoria unor aleºi, care s-au consacrat prin
activitãþile lor societãþii, fie ei profesori, preoþi,
arhitecþi, istorici, actori, regizori, artiºti plastici,
medici, muzeografi, scriitori, ingineri ºi aºa mai
departe.

Lecturi paralele
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Rezultatul? O ditamai cartea, de peste cinci sute
de pagini (ºi asta înseamnã doar primul volum!),
intitulatã Five O’clock la Radio Arad, o carte fabuloasã
în felul ei, fiind depozitara a peste cincizeci de
mãrturii. ªi nu orice fel de mãrturii, ci unele definitorii
pentru spiritul mãrturisitorilor recreând astfel
spiritualitatea urbei.

Bujor Buda, om cu harismã, bonom, sfãtos, hâtru,
ironic fin care preþuieºte ºi autopersiflarea, generos
cum puþini a ºtiut nu doar sã atragã la emisiunea
sa... “Pãsãri rare” ci ºi sã le iscodeascã, sã le provoace,
sã le incite la câte un dialog straºnic ºi, sub imperiul
momentului, sincer. Întrebarea cheie, am vãzut, este
simplã: “cine eºti dumneata?”. Mai greu e de rãspuns.
În funcþie de prima reacþie, Bujor Buda îºi urmãreºte
sagace prada; nu-i lasã nici o portiþã de scãpare, din
capcana sa, în care a cãzut fireºte, pânã la urmã biata
victimã, chiar dacã aceasta este o personalitate. Ba
mai mult, îºi presarã dialogul cu interjecþii, cu
exclamaþii, cu anunþuri de genul:

 arãdeni, ascultaþi aici dezvãluiri senzaþionale!, iatã
o mãrturisire senzaþionalã!, uimitor, nemaipomenit,
grozav, asta zic ºi eu ºtire importantã, vã atrag atenþia,
stimaþi ascultãtori, asistaþi la clipe rare!, þinând astfel
atenþia ascultãtorilor.

Nu putem cita din toate interviurile, deºi ar merita
s-o facem. Cartea aceasta ar trebui cumpãratã de cãtre
oricare arãdean, pentru cã ea este ºi un fel de istorie
spiritualã. Dã seama despre ce ºi cum gândeau
fruntaºii vieþii arãdene la momentul schimbãrii de
milenii.

Dar ce spun eu cã ar fi greu, e imposibil, fiind vorba
(deocamdatã) de peste cincizeci de interviuri. Ne-ar fi
necesare vreo cinci numere de ziar ca sã reproducem
mãcar pasajele importante.

Totuºi, câteva mostre, din declaraþiile scriitorilor
ºi din reacþiile lui Bujor Buda, scriitor ºi el. Atrãgând
atenþia, la rându-ne, asupra unor sclipitoare gãselniþe
bujoriene.

Pe Gheorghe Schwartz îl chestioneazã în legãturã
cu vestitul Corso. Prozatorul rãspunde cã acesta era
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specific pentru toate oraºele din fostul Imperiu ºi din
toatã Mitteleuropa. ªi la Lugoj exista un corso, ºi la
Timiºoara, ºi la Cernãuþi. Dar astãzi: “ritmul de viaþã
este mult mai deosebit, lumea stã la televizor... la
cinematograf, petrece mult mai puþinã vreme pe stradã,
nu mai existã instituþia cafenelei...”. Cum prozatorul,
la el acasã nu e singur, soþia sa, Iuliana Petrian are
statut de scriitor, fiul sãu este sculptor, aºa cã lui
Bujor Buda nu-i rãmâne decât sã aibã o viziune
fantastã: “Interesant! Îmi închipui la dumneavoastrã,
o masã lungã, la care fiecare îºi are locul sãu ºi fiecare
lucreazã.”. Apoi prozatorul se lanseazã în preþioase
mãrturisiri despre actul creator.

Pe Lizica Mihuþ, rector, om de culturã de vazã, cu
statut de scriitor, Bujor Buda o laudã pe mãsurã.
Doamna profesor rãspunde “nu ºtiu dacã sã mã
consider om de ºtiinþã, probabil cã nici nu sunt om de
ºtiinþã. Dacã ar fi sã definim aceastã noþiune, este
extrem de dificil de a o cantona între anumite limite,
poate sunt un om neastâmpãrat intelectual.
Neastâmpãrul meu merge spre a cerceta istoria limbii,
istoria culturii ºi, desigur, de a mã afla foarte aproape
de discipolii mei, de studenþi ºi elevi... gramatica pe
care o predau, fiind profesor universitar, o apropii
foarte mult de istorie...”. Frumoasã declaraþie.

Poetului Vasile Dan i se oferã un spaþiu... sonor
chiar pentru poezie. ªi acesta oferã un regal, recitând:
“Poezia nu e ziua a ºaptea, cum s-a spus. / Poezia e o
zi de lucru. / Poezia nu e o zi de lucru, aºa cum s-a
spus./ Poezia e o clipã continuã de încercare, / din
care numai printr-o minune poþi ieºi.”. Dupã care
bineînþeles, poetul se confeseazã ºi schiþeazã o istorie
literarã arãdeanã vorbind ºi despre aventurile sale
spirituale.

Miloº Constantin Cristea nu e scriitor, domnia sa
este arhitect. Dar trebuie sã-l menþionãm aici fiind o
personalitate emblematicã pentru Arad.

Poetul Gheorghe Mocuþa, consacrat ºi în calitate
de critic literar, trânteºte o “mãrturisire ºocantã”: prin
clasa a IV-a fiind pe vremea lui Dej, trebuia sã facem
versuri patriotice. Prima mea poezie este legatã de
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vremurile de atunci, de fapt este închinatã lui Vasile
Roaitã. O poezie proletcultistã, tipicã, pe care nu o
mai ºtiu nici eu...”. “Stimaþi ascultãtori, auziþi niºte
dezvãluiri, aici, bravo mie!”, se gratuleazã Bujor Buda.
Sã stabilim adevãrul: Mocuþa e departe de proletcultism
ºi este, acum, în elita scriitorilor români.

Poetul Ioan Matiuþ, cãutatul director de bunã
editurã, se refugiazã ºi el în copilãrie: “eram ºi un
vânãtor instinctual, mai bine zis un braconier... aveam
o dexteritate extraordinarã în a lovi fazani din zbor ºi
iepuri din fugã cu o “bâtã” special construitã... vã mai
spun ºi cã prindeam iepurii cu fuga, prin lanul de grâu
sau prin iarba mare, cã prindeam peºtii cu mâna...”
“Vai ce frumos povestiþi, pe mine mã trec fiorii...”
exclamã Bujor Buda. Exclam ºi eu: oho! cred în poezia
lui Matiuþ, cred cã prindea peºtii cu mâna, dar nu-l
cred deloc cã-i prindea cu... fuga.”. Ce þi-e ºi cu poeþii
ãºtia. Matiuþ în schimb a delectat ascultãtorii cu
admirabile versuri ca ºi poetul de primã mãrime care
este Vasile Dan.

Bãrbatul brav numit Viorel Gheorghiþã, poet eseist
ºi memorialist, face mãrturisiri de credinþã semni-
ficative. Ion Corlan, medic ºi scriitor, vorbeºte despre
marea lui pasiune, dramaturgia, gen literar care l-a
consacrat. Ovidiu Cornea, cunoscutul om de culturã
a condus mulþi ani cenaclul literar al Aradului dar la
microfon a þinut un pertinent discurs despre istoria
teatrului nostru. Gheorghe Lazea Postelnicu, istoric
ºi prozator se prezintã, cred, în cea mai ºocantã ºi,
fireºte, ineditã formulã: “... mã definesc doar în douã
cuvinte, sunt un pesimist dezamãgit. Un pesimist
dezamãgit, datoritã cunoaºteri i atât a istoriei
universale, cât ºi a istoriei naþionale... Un pesimist
dezamãgit datoritã realitãþii de astãzi ºi pe care o trãim
cu toþii, realitate traumatizantã ºi care nu ne mai
lasã, parcã, nici o speranþã de optimism.”. Prozatorul
este ºi specialist în Dracula, de unde, probabil ºi
referirea la realitatea cotidianã. Iuliana Petrian face
delicate aprecieri asupra Cenuºãresei care este
literatura pentru copii ºi îºi descrie propriul drum
literar, Iulian Negrilã îºi îmbinã vocaþiile de istoric ºi
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scriitor, Lia Alb remarcabilã prozatoare, cu ºtiinþa
dialogului ºi aplecare cãtre fresca social istoricã îºi
îmbinã confesiunile literare cu experienþa din “sala
paºilor pierduþi”, Elisabeta Chiºa, delicatã, tandrã,
romanticã declarã: “sunt o femeie învãluitã în cuvinte,
care din anii de liceu a simþit chemarea pentru scris.”,
Constantin Butunoi, poet activ ºi colonel în rezervã,
e sprinþar în confesiuni precum un tânãr ºi frumos
locotenent visãtor, Emil ªimãndan, încercat ziarist ºi
prozator, vorbeºte despre cãrþile-i trecute ºi viitoare
consacrate Aradului, Anton Ilica istoric ºi critic literar
care îºi sprijinã opþiunile pe triada liricã Eminescu,
Blaga, Nichita Stãnescu vorbeºte calm, cu mãsurã ºi
sobrietate despre þinuta unui intelectual rasat. Horia
ªtefan Simon prozator cu bune cãrþi, lãudate de critici
ºi gustate de cititori îºi mãrturiseºte atracþia spre
“eterna poveste”, declarând rãspicat: “cea mai
minunatã creaþie de pe pãmânt este o femeie
frumoasã:”.

Trebuie sã remarcãm interviul cu domnul ing.
Alexandru Moþ, jurnalist ºi  director al Radio-
Televiziunii Arad, celui care i se cuvin laude ºi
mulþumiri pentru realizarea acestor interviuri.

Ondrej Štefanko, uriaºul de la Nãdlac, care când
râde se scuturã de floare toþi salcâmii pustei, ºi cad
poamele în grãdinile slovacilor, vorbeºte frumos ºi
româneºte despre poezia gânditã în... slovãceºte.

Horia Ungureanu, cel mai ardelean prozator
arãdean, face o profesiune de credinþã.

Lucia Cuciureanu, eseist ºi critic literar ne face praf
rãspunzându-i lui Bujor Buda: “mi-ar fi plãcut ca în loc
de cine sunteþi dumneavoastrã doamnã, sã mã fi întrebat
- de ce v-aþi nãscut dumneavoastrã doamnã? Voi încerca
sã rãspund la amândouã întrebãrile, metaforic vorbind,
sunt o fecioarã neprihãnitã, în sensul cã sunt ºi am fost
dintotdeauna o veºnic îndrãgostitã de literaturã, care n-
a aflat niciodatã ºi nici chiar acum, marea iubire, adicã,
nu s-a oprit niciodatã sau nu a ancorat niciodatã la un
mal livresc...”.

Simion Cozma, poet ºi pictor vorbeºte despre
Nichita Stãnescu, o pasiune, ºi uluitoarele sale reliefuri
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în cearã, o performanþã, doamna Ligia Tomºa, cu sfiala
sa recunoscutã îºi povesteºte cu tandreþe ºi candoare
debutul ºi cariera literarã. Alte personaje îºi aduc de
asemenea, spuneam, contribuþia la realizarea unei
fresce spirituale. Primul volum se încheie cu Pavel Vesa,
preot, istoric ºi literat, autor al unor remarcabile studii
care dupã prezentarea fãcutã de Bujor Buda adaugã
simplu ºi cu atât mai frumos: “sunt un om modest, de
multe ori neînþeles de unii. Sunt un cleric de formaþie
intelectualã, cu preocupãri de cercetare istoricã în
domeniul ecleziasticii arãdene.”. Ordinea în care am
citat intervievaþii este cea a intrãrii pe post. Nu una
valoricã. Deºi acest ºir de interviuri a început cu
subsemnatul...
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Mircea M. Pop

Secvenþe literare germane

Arad via Köln ºi retur

Cu sprijinul Fundaþiei din Hamburg pentru
Promovarea ªtiinþei ºi Culturii a apãrut romanul
epistolar De-a lungul strãzii Venlo 1 de Peter
Rosenthal. Debutantul Peter Rosenthal s-a nãscut
în 1960, în Arad, ºi din 1973 trãieºte în Germania, la
Köln, unde este medic.

Scrisorile sunt adresate unui prieten, René, tot
evreu ºi tot din Arad, stabilit în Ierusalim, care a
renunþat la profesia de informatician spre a se dedica
studierii ºi caligrafierii scrisului sfînt.

“Romanul” este o amplã confesiune ºi este scris
în perioada martie 1997 – 7 martie 2000, în medie o
scrisoare pe lunã.

 Autorul –povestitor a crescut în Arad cu trei limbi
concomitent: româna, germana ºi maghiara, nu a avut
însã o limbã maternã. “Scriu acuma în limba germanã
fiindcã româna dupã atîta timp aproape cã am uitat-
o”, mãrturiseºte el (p. 40).

Medicul – povestitor trece zilnic cu bicicleta de-a
lungul strãzii Venlo (dupã numele unei localitaþi din
Olanda) în drum spre cabinet sau de la cabinet spre

Mircea M. Pop,
eseist,

Heildelberg

1 Peter Rosenthal: Entlang der Venloer Straße.
Briefroman, Oldenburg: Igel Verlag, 2001, 124 p.
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casã. În drum spre servici trece pe lîngã garã,  pe lunga
stradã Venlo sunt multe restaurante turceºti,
tutungerii, o piaþã, biserica Sfîntul Josif, un magazin
de mobilã, o moschee ºi cabinetul sãu. Pe aceastã
stradã fusese cîndva fabrica de parfum. Într-un bloc
urît, blocul Globus, locuiesc emigranþi din  Ucraina,
Polonia ºi fosta Iugolsavie. Mai departe se aflã capela
Rochus , apoi cimitirul evreiesc, unde îi sunt îngropaþi
bunici i. Pacienþii sãi sunt turci, sici lieni sau
portughezi.

Autorul îi vorbeºte prietenului sãu nu doar despre
Köln, cu strada Venlo, el evocã ºi amintirile din anii
copilãriei din România. La Arad au locuit central, pe
strada Anatol France, în palatul Bohusz, în apropierea
cinematografului “Studio”. Evocã cu nostalgie ºi lux
de amãnunte ºtrandul din Arad. Este evocat domnul
Haritonovici, modest amploaiat deºi cu studii la Viena,
filatelist pasionat, trecut bine în vîrsta a doua, cãruia
îi plãceau fetele tinere ºi care le plãtea bine, renunþînd
adesea la pîinea zilnicã de dragul lor. Nostalgic este
evocatã octogenara Hanna Ratz la care au luat
împreunã ore particulare de istoria artei.

Un amãnunt amuzant: din lipsã de hîrtie igienicã
era folosit ziarul “Scînteia” cu portretul conducãtorului
pe prima paginã ºi o remarcã plinã de spirit: “La toaletã
era cea mai mare probabilitate cã conducãtorul a ajuns
acolo unde de fapt îi este locul” (p. 60).

Unele observaþii sintetice sunt cît se poate de exacte:
“Marca de þigãri “Kent” a fost în România atunci
numãrul unu pe piaþa neagrã ºi faþã de slaba monedã
naþionalã lei avanseazã ca a doua valutã” (p. 20)

Am sublina faptul cã existã o dozã de naivitate în
carte, nu trucatã, ci realã, care mãreºte simþitor
farmecul ei. Place apoi alternarea temporalã ºi spaþialã
de planuri de la o scrisoare la alta. Autorul are meritul
de a reuºi sã aducã multã viaþã, multe personaje ºi
multã miºcare. Ar fi de aºteptat un nou volum, realizat
din perspectiva prietenului din Israel, René, în
eventualitatea cã  s-ar decide sã-l scrie.
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Douã teze de doctorat despre proza Hertei
Müller

Teza de doctorat a Herte Haupt – Cucuiu, O poezie
a simþurilor. “Discursul singurãtãþii” ºi rãdãcinile
sale la Herta Müller 2 a fost susþinutã la Universitatea
din Freiburg în 1995 ºi publicatã în 1996.

Dupã cum aratã autoarea în Introducere, nu a
avut ca material bibliografic concret decît culegerea
de studii editatã de Norbert Otto Eke “Cum s-a
inventat observarea” din 1991 ºi în  rest a folosit lucrãri
cu caracter general ºi mai ales recenziile la cãrþile
apãrute.

Pentru înþelegerea textelor Hertei Müller de cãtre
cititorul din Vest sunt importante douã stãri sociale
de fapt: a) existenþa minoritãþilor, în special a celei
germane din România cu istoria ºi felul ei de viaþã ºi
b) situaþia politicã din þarã, diversele faze, de la
începutul socialismului cu influenþã stalinistã la faza
“liberalã” a anilor 70, pînã la cea mai crasã formã de
dictaturã de mai tîrziu.

În ceea ce priveºte limbajul folosit , cercetãtoarea
diferenþiazã douã sfere lingvistice: aceea a satului, a
minoritãþii, ºi cea publicã, a dictaturii, dintre care
“jargonul utilitar al satului” (cum se exprimã Herta
Müller în unele interviuri) ºi l-a însuºit mai întîi. ªi
la ea apar, în primul rînd, propoziþii comunicative,
scurte; între propoziþii sunt multe lacune, lexicul se
reduce la cuvinte din vocabularul de bazã, anumite
cuvinte revin, devenind leitmotive. La H. Müller
propoziþiile nu încep întotdeauna cu subiectul pe
primul loc, adesea acest loc este ocupat de determinãri
adverbiale, propoziþiile cîºtigînd în miºcare, deschidere.
Lacunele la ea sînt spaþiul construit din necesitate de
asociaþii, pentru deschiderea privirii retrospective. Un
cuvînt reapare într-o altã relaþie, vãzut dintr-o altã
perspectivã, fiindu-i astfel actualizate diversele faþete.

 În limbajul ideologic ºi propagandistic se repetã
nu doar adjectivele, ci ºi substantivele sau chiar fraze

2 Herta Haupt-Cucuiu: Eine Poesie der Sinne. Herta Müllers
“Diskurs des Alleinseins” und seine Wurzeln, Paderborn:
Igel Verlag Wissenschaft, 1996, 188 p.
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întregi. Apar puþine verbe, adesea ºi acestea sunt
substantivizate.

Din ambele limbaje, jargonul utilitar al satului ºi
limbajul comun camuflat al dictaturii – aratã autoarea
disertaþiei – H. Müller pãstreazã asemãnãri de
suprafaþã, cum ar fi: predominarea propoziþiilor
afirmative, absenþa propoziþiilor interogative sau
imperative, reluãri în construcþia propoziþiilor ºi
repetãri. Pentru cã prozatoarea are ceva de spus, spre
deosebire de dictaturã, nu întîlnim la ea fraze
interminabile ºi exprimãri hiperbolice. Limbajul
dictaturii,  eliberat de balastul extremismului,
constituie nu numai un exemplu negativ, cum sã nu
se facã literaturã, ci oferã modalitãþi pentru a obþine
efect. Acestea trebuie însã cumulate influenþei pe care
a exercitat-o asupra ei Celan,  Thomas Bernhard ºi
scriitorii germani din România.

Cu Paul Celan existã similitudini biografice (aparþin
minoritãþilor, cultura ºi limba þãrii este româna, ambii
au crescut în regiuni de graniþã, au înþeles cã româna,
prin structura sa, oferã alte modalitãþi poetice), ambii
au în comun strãduinþa de a înnoi limba, nu cu scop
pur estetic ºi nici din dorinþa de a fi cu orice preþ
originali ci de a se elibera prin intermediul limbii de
experienþe politice obsedante (rãzboi, holocaust ºi
dictatura ceauºistã, urmãrirea). Dacã Celan elibereazã
cuvintele prin spargerea sintaxei, Herta Müller în
schimb o respectã întocmai, la ea cuvintele sunt
eliberate la nivelul combinaþiilor, primesc noi sensuri,
devin polisemantice.

 Asemãnãrile cu Thomas Bernhard, unul dintre
autorii austrieci ai lumii satului, ar consta pe linia
prozei poetice, acesta fiind cunoscut ºi apreciat pentru
muzicalitatea textelor sale.

 Tînãra generaþie de scriitori germani din România
se îndrepta spre Brecht, “Grupa de acþiune Banat” a
rupt-o categoric cu tradiþia, pe cînd scriitori români
au fost mai puþin predispuºi experimentului în
exprimare, urmînd tradiþia de care erau mîndri.
Scriitori germani din România foloseau limba vorbitã,
cotidianã, pe cînd cei români una construitã,
personalã.
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Müller izbuteºte o sintezã a celor douã tendinþe.
Totuºi proza ei se deosebeºte de cea a autorilor români
prin evitarea sentimentalismului, considerã cerce-
tãtoarea din Freiburg.

Tinerii scriitori germani au spart o temã tabu (a
comunitãþii germane din România), dezvãluindu-i
faþetele mai puþin cunoscute ºi mai puþin plãcute,
stîrnind mînia consãtenilor ºi interesul celor din Vest,
aspect vizibil în primul rînd la Herta Müller.

Dacã în anii 50, sub influenþa leninistã, se poate
vorbi de o “schematizare”, în anii 60 de “mania de a
descrie totul într-o luminã trandafirie”, prin “Grupa
de acþiune Banat” (1972 – 1975, desfiinþã oficial) se
ajunge la o “ autenticã literaturã revoluþionarã”, dar
nu corespunzãtor criteriilor socialiste. Aceasta se
confruntã mai întîi cu lumea satului, apoi se îndreaptã
spre sistemul social existent, statul lui Ceauºescu.
Se poate vorbi de o “subiectivitate angajatã” la Herta
Müller – conchide autoarea cãrþii.

Dacã Herta Haupt-Cucuiu se referã în primul rînd
la limba folositã de Herta Müller în creaþia sa,  mai
îndrãzneaþã din toate punctele de vedere ºi mult mai
completã este a doua disertaþie, Fascinaþie ºi
provocare la Herta Müller 3 cu subtitlul O confruntare
cu temele ºi  motivele, aparþinînd germanistei
timiºorene Graziella Predoiu, susþinutã la Uni-
versitatea din Sibiu în anul 2000 ºi publicatã în 2001
la cunoscuta editurã internaþionalã Peter Lang.

Pãcat cã ochiului de Argus al cercetãtoarei
românce (de altfel beneficiara a douã burse în
strãinãtate, fapt ce a uºurat considerabil realizarea
tezei)  i-a scãpat o altã disertaþie de doctorat
dedicatã, în exclusivitate, Grupei de acþiune Banat,
“Strãinãtatea poposeºte în creier nimicul...”,semnatã
de Thomas Krause ºi apãrutã în 1998 la aceeaºi

3 Grazziella Predoiu: Faszination und Provokation bei Herta
Müller .  Eine themat ische und motivische
Auseinandersetzung: Frankfurt  am Main; Berlin;
Bern:Bruxelles; New York; Oxford; Wien: Lang, 2001,
(Europäische Hochschulschriften: Reihe 1, Deutsche
Sprache und Literatur; Bd.1783) Zugl: Sibiu, Univ., Diss.
2000, 2001, 235 p.
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editurã  Peter Lang (vezi recenzia noastrã în ARCA,
2001, nr. 4, 5, 6, pp. 211-213).

De remarcat cã în vasta bibliografie ce a stat la
baza lucrãrii, sunt incluse ºi utilizate ºi unele lucrãri
aparþinînd unor autori români: Eugen Ionescu, Nu,
Humanitas, 1990, Mircea Eliade, Insula lui
Euthanasius, Humanitas, 1993, Virgil Nemoianu,O
teorie a secundarului, Univers, 1997, George
Uscãtescu, Procesul umanismului,  Editura politicã,
1987, Emil Cioran, Pe culmile disperãrii, 1990 ºi Emil
Cioran, Despre neajunsul de a te fi nãscut,
Humanitas, 1998. E de-a dreptul amuzant faptul cã
germanista noastrã îl cunoaºte pe Heidegger prin
traducere (Martin Heidegger: Scrisoare despre
umanism, Editura Univers, 1982).La fel Julius Evola
(“Metafizica secului”) ºi Sören Kirkegaard (“Conceptul
de anxietate”). Din ultimul prodigioasa autoare
traduce din românã în germanã citatele necesare în
tezã. La fel procedeazã ºi în cazul lui Cioran (redã un
citat din “Pe culmile disperãrii” pe care îl traduce
singurã, deºi cartea fusese tradusã în Germania de
cãtre Ferdinand Leopold ºi au apãrut patru ediþii din
1989 pînã în 1997 la cunoscuta editurã Suhrkamp din
Frankfurt pe Main ).

Un merit important al autoarei este includerea la
sfîrºitul lucrãrii a bibliografiei “Proza germanã din
România din 1945 pînã în 1999. Încercare de
sistematizare”, atît în ordine cronologicã (pp. 214 –
224)  cît ºi alfabeticã (pp. 225 –  235), document de
inestimabilã valoare pentru alþi cercetãtori literari
interesaþi de evoluþia literaturii germane din România.

Fundalul autobiografic ºi problematica ruralã joacã
un rol important . Pe H. Müller o leagã de reprezentanþii
Grupului de acþiune Banat motivul tatei ca variantã
a prelucrãrii literare a copilãriei, critica universului
ºvãbesc de viaþã. Demontarea gîndirii ºi comportãrii
tradiþionale ºvãbeºti, critica exageratã a comportãrii
concetãþenilor e preluatã ºi de Herta Müller.

Distrugerea, moartea, uciderea apar frecvent în
prozele ei. Parabola morþii ºi ducerii de rîpã a  satului
cunoaºte trei aspecte: moartea, plecare la oraº ºi
plecarea în Vest.
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Grãdina sãteascã este un paradis distrus. Natura
la ea este duºmãnoasã, nu ocrotitoare. Frigul este
legat de pierderea utopiei. Apar motivul fricii ºi
durerii. Motivul timpului oprit în loc constituie o
unitate cu moartea. Exceptînd motivul privirii
strãine pe care Herta Müller o ia cu sine din România
lui Ceauºescu ºi care o va marca pentru toatã viaþa
( Herta Müller:Der fremde Blick oder das Leben
ist ein Furz in der Laterne, Göttingen: Wallstein,
1999 – vezi ºi recenzia noastrã din ARCA, 2001, nr.
4-5-6, pp. 201-211) toate motivele din proza ei sunt
scoase în evidenþã de cãtre harnica cercetãtoare
timiºoreancã.

Cu privire la modele l iterare ºi af initãþi le
spirituale, ºi G. Predoiu îl gãseºte pe Thomas
Bernhard (pp. 93 – 105) dar ºi pe Franz Innerhofer
(pp. 110 –118).

Se poate vorbi de o fascinaþie a morþi i la
Bernhard, de o mare dozã de negativitate,  de
înclinaþie pentru macabru, de prezentarea bolilor ºi
redarea amãnunþitã a scenlor tãiatului (porcului,
viþelului, pãsãrilor), imposibilitatea de comunicare
a personajelor. La Müller apar de asemenea aceleaºi
predilecþii ºi fetiþa din “ªesuri” nu poate comunica
cu nimeni, nici cu familia nici cu ceilalþi. La ambii
apare motivul golului ºi cel al fricii ºi natura e ostilã
omului. Existenþa omeneascã se dovedeºte în opera
lor torturã fizicã ºi psihicã.

În plus, întîlnim o paralelã cu austriacul Franz
Innerhofer, care în trilogia “Zile frumoase” prezintã o
anti-idilã a vieþii de la þarã. Apar la Innerhofer motivul
pãmîntului ºi tãiatul animalelor, motivul urii. La ambii
personajele nu apar cu numele, doar profesia lor îi
identificã. Ei redau experienþa copilãriei într-un sat
ºi au drept scop un scris terapeutic, o eliberare
interioarã. Distrug mitul copilãriei fericite la þarã,
definesc copilãria fãrã grai, mutã. O altã temã
constantã la H. Müller o constituie, alãturi de satul
ºvãbesc, regimul totalitar al României, confruntarea
cu puterea. Pe autoare o intereseazã soarta eului,
individului, într-un regim care nu pregetã sã-l sacrifice
pe cel devenit incomod. Motivul fricii ºi morþii sunt
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prezente permanent. Blana de vulpe este un o parabolã
pentru pericol ºi ameninþare. Asistãm la urmãriri,
percheziþii ºi interogatorii, teama copleºind perso-
najele. Apare ºi motivul curelei ca instrument al morþii,
în romanul “Inima animal”.În acelaºi roman unul
dintre motivele-cheie este “parcul  þepos”, ca paradis
vãtãmat. Mai întîlnim motivul plecãrii ºi privirea
înapoi.

Eldorado visat nu gãsesc emigranþii prozatoarei nici
în Vest. Irene din “Cãlãtoare pe un picior” rãmîne
singurã ºi de trei ori strãinã: ca femeie faþã de bãrbaþi,
ca emigrantã în Vest ºi ca tãcutã observatoare faþã de
locuitorii din oraº. Apare înstrãinarea ca experienþã
colectivã.

În ce priveºte limba, ar fi de amintit observaþiile
cercetãtoarei, ºi anume cã dupã stabilirea în Germania
H. Müller trece de la schiþã la roman, de la propoziþii
simple cu efecte poetice la fraze ample ºi spre a-ºi
“împrospãta”  limba traduce cîntece ((“Canarul galben”
al formaþiei timiºorene Phoenix, “Lume, lume, soro
lume”), poezii (“Sara pe deal” de Eminescu), expresii
ºi locuþiuni româneºti ( a bate cîmpii, a trage de timp,
cu ochii cît cepele), pe care le traduce în germanã,
introducîndu-le în texte.

Dacã la cititorii germani din România apãruse
iritarea la lecturã, pe cei din Vest în schimb îi
fascineazã faptul cã li se prezintã o lume necunoscutã,
sunt atraºi de  exoticul Banat prezentat.

Grazziella Predoiu realizeazã o lucrare completã ºi
complexã din toate punctele de vedere, analizînd sau
mãcar punctînd toate aspectele legate de interesanta
prozã a Hertei Müller.

Prezenþe din România în “Lexiconul scriitorilor
germani  2002”

Alãturi de laureatul premiului Nobel, Günter Grass
(p. 186), de renumitul critic literar Marcel Reich-
Ranicki (pp. 472 – 473) sau de cunoscutul prozator
Martin Walser (p. 643) sunt prezenþi ºi 24 de autori
din România în cea de-a patra ediþie a Lexiconului
scriitorilor germani 2002 4  care este o “Who‘s Who
a literaturii de limbã germanã”, editat de Renate Stahl,
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preºedinta Asociaþiei scriitorilor germani nepro-
fesioniºti ºi îngrijit de Adele Draxler, directoarea
asociaþiei.

Este interesant cum a evoluat acest lexicon în
decurs de numai trei ani. Dacã în 1999 includea doar
208 autori pe 202 pagini, ediþia din 2000 însuma 382
pagini iar a treia ºi a patra ediþie din 2002 peste 2000
de autori (scurte notiþe biografice ºi listã a lucrãrilor
publicate), în condiþii grafice excepþionale , cu peste
700 de pagini.Încã în prima ediþie apar decanul de
vârstã la bãrbaþi, Mircea Rebreanu (n. la 25 iunie 1909
în Bistriþa, decedat în iulie 2001 la Dortmund) ºi Alice
Linþoiu (n. la 23 aprilie 1979 în Bucureºti), stabilitã
la Schwerin, studentã la sociologie ºi regizoare liber-
profesionistã, cea mai tânãrã autoare inclusã. În ediþia
a doua era prezent ºi Horst Samson (n. la 4 iunie
1954 în Salcâmi), ziarist,  învãþãtor,  redactor
responsabil, ºeful redacþiei din nor la “Frankfurter
neuen Presse”, Johann Barth (n. la 19 martie 1931 în
Dumitra/Transilvania), Hans Bergel (n. la 25 iulie
1925 în Braºov), Hedwig Brenner, evreicã, (n. la 27
septembrie 1918 în Cernãuþi),  Margit Feller, tot
evreicã, (n. în 1923 în Cernãuþi, atunci România) ,
Karin Gündisch (n. 1948 în Heltau /Transilvania) se
aflã din 1984 în Germania ºi a publicat literaturã
pentru copii,  Ilse Hehn (n. 15 mai 1943 în Lovrin /
Banat) ,  Franz Heinz (n. la 21 noiembrie 1929 în
Periam / Banat), Rudolf Königes (n. la 19 iunie 1914
în ªircania /Transilvania emigreazã în 1927 cu familia
la München, Annemarie Podlipny-Hehn (n. la 20
februarie 1938 în Lovrin / Banat), istoric ºi critic de
artã,  Franz Remmel (n. la 5 septembrie 1931 în Periam
/ Banat), profesor, redactor, Christian Wilhelm Schenk
(n. la 11 noiembrie 1951 în Braºov), medic stomatolog,
poet bilingv,  Georg Scherg (n. la 19 ianuarie 1917 în
Braºov), fost profesor universitar, Holda Schiller (n.

4 Deutsches Schriftstellerlexikon 2002. Ein Who’s Who der
deutschsprachigen Literatur. Vierter Jahrgang.
Herausgegeben von Renate Stahl, Bearbeiter von Adele
Draxler, Dietzenbach: Bundes Deutscher Schriftsteller BDS
e. v. Verlag,  2001, 710 p.
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la 13 februarie 1923 în Pavlovska / Basarabia), stabilitã
în Berlinul de Est, Bettina Schuller (n. la 24 ianuarie
1929 în Braºov), psiholog, Dorothea Sella (n. la 23
noiembrie 1919 în Cernãuþi / Bucovina), evreicã, Edith
Silbermann (n. la 10 noiembrie 1921 în Cernãuþi),
evreicã, Johann (Hans) Thurn (n. la 12 iulie 1913 în
Timiºoara, fost lector universitar, Aglaja Veteranyi (n.
în 1962 la Bucureºti). Joachim Wittstock (n. la 28
august 1939 în Sibiu), dr. h. c., este singurul autor
inclus care mai trãieºte în oraºul de baºtinã. De
remarcat cã în aceastã ediþie apar doi autori noi, ºi
anume Ursula Bender n. la 14 mai 1920 în Sighiºoara.
Este poetã (“În plasa vîntului”, Bucureºti, 1969, “Insule
de stuf”, Bucureºti, 1973 , “Vagabondaj în martie”,
Bucureºti, 1981)ºi traducãtoare (“Poeme”. Culegere de
versuri în limba românã, 1974 ºi “Maimuþa plîn-
gãreaþã”, roman de Tibor Bálint, tradus din limba
maghiarã) ºi Reinhard Göltl, n. la 14 iunie 1922 în
Braºov / Transilvania, care a urmat conservatorul,
devenind muzician ºi scriitor. Cãrþi publicate: “Franz
Schubert ºi Moritz von Schwind . Prietenie în
Biedermeier”, 1989, “Timbarul ºi nuanþele culorilor.
Cu privire la asemãnãri ºi deosebiri între muzicã ºi
artele plastice”, 1995”, “Taburetul pianului povesteºte.
Vesele ºu critice despre muzicã”, 1999, “Wolfgang
Amadeus ºi femeia sa din mijlocul pãdurii. Mozart ca
violonist”, 2001. Pãcat cã lipseºte din dicþionar preotul
evanghelic Eginald Schlattner (n. în 1933 la Arad),
stabilit în Roºia-Sibiu, autorul romanelor de succes
în Vest, “Cocoºul decapitat” ºi “Mãnuºi roºii”, ( primul
tradus recent ºi în românã, la Humanitas).

Herta Müller într-o nouã ipostazã
În cadrul seriei “Premiul de literaturã Würth” s-au

publicat în decurs de cinci ani zece cãrþi, pe diferite
teme, precum: micul dejun ºi violenþa; banii sau viaþa;
puterea ºi femeile; nobleþe, stil, eleganþã etc. Demn
de amintit este volumul 10 “Dacã pisica ar fi un cal
am putea cãlãri printre copaci”, editat de un colectiv
format din Herta Müller, Yoko Tawada ºi Alissa Walser.
Ultimul volum recent apãrut, 11, este intitulat Poºeta5

ºi este editat de Herta Müller.
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Aºa dupã cum se aratã în “Prefaþã”, ideea temei
poºetei este luatã de la americanul Windsor McCay
(1869 –1934), cel mai mare artist din istoria benzilor
desenate, care pornind de la ideea cã în fiecare poºetã
se ascunde un monstru, aratã cum fiecare poºetã poate
deveni un monstru. În 1905, redînd un coºmar,
povesteºte pe bazã de desene cum o poºetã din piele
de crocodil se metamorfozeazã în periculoasa reptilã
care se rãzbunãcrunt pe imposibila stãpînã.

Antologia realizatã de Hertra Müller însumeazã
unsprezece texte aparþinînd tot atîtor autori (cinci
femei ºi ºase bãrbaþi). Cel mai vîrstnic dintre ei este
Lothar Voßmeyer, n. 1934 în Bremen, iar cel mai tînãr
Ralf Hanselle, n. 1972 în Detmold.

Majoritatea prozelor (cu trei excepþii) sunt scrise
la persoana întîi, inclusã fiind ºi o poezie umoristicã,
“Poºeta”, de Bernd Walf, în care dupã ce poºeta e plinã
cad toate fiindcã avea o gaurã. Textul este astfel redat
în paginã cã imitã într-adevãr aspectul unei poºete.

O carte interesantã prin problematicã ºi diversitate,
bogat ilustratã.

Un roman al saºilor ardeleni scris de un ungur
Nãscut în 1930, Pál Bodor trãieºte în Timiºoara ºi

studiazã folosofia la Cluj. Activitatea redacþionalã o
începe la o revistã pentru tineret, lucreazã apoi ca
redactor la diferite ziare ºi reviste în limba maghiarã din
România ºi a fost redactor-ºef la editura Kriterion, apoi
directorul programelor de televiziune în limbile maghiarã
ºi germanã. La începutul anilor 80 Bodor emigreazã în
Ungaria, unde este profesor la Facultatea de ziaristicã
din Budapesta. În 1991 a fost ales preºedintele Asociaþiei
ziariºtilor maghiari, din 1994 este preºedintele Secþiei
maghiare a Asociaþiei ziariºtilor europeni. I s-a acordat
Pulitzer-ul unguresc în 1999.

În ceea ce priveºte activitatea literarã, a publicat
volumul de versuri “Fata goalã” (1969), un roman
autobiografic “Fata care nu existã” (1874), romanul

5 Die Handtasche. Prosa, Lyrik, Szenen & Essays.Texte
zum 11.Würth Literaturpreis, Herausgegeben von Herta
Müller, Künzelsau: Swiridoff Verlag, 2001, 126 p.
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scurt “Pata albastrã” (1979) care s-a bucurat de succes
la public ºi a apãrut în tiraj de masã.

Romanele apãrute dupã 1980 îl fac mai cunoscut,
romanul scurt “A muri în limba maternã” a apãrut în
trei ediþii iar din romanul “Vila elveþianã” s-au vîndut
40.000 de exemplare.

Romanul Vila elveþianã6 a fost scris între anii 1977
–1981 ºi acþiunea se desfãºoarã în Transilvania de
dinaintea ºi din timpul celui de-al doilea rãzboi
mondial.

“Singurul roman (maghiar) care este dedicat în
întregime saºilor (transilvãneni)  este “Vila elveþianã”
de Pál Bodor…“ scrie András Balog în studiul sãu
“Germanii transilvãneni în literatura maghiarã”.

 Friedrich Binder este reprezentantul general al
firmei IG Chemical în România, cu sediul pe Calea
Victoriei. Bun manager, el face propuneri interesante
ºi contribuie direct la prosperitatea firmei ºi
deschiderea de filiale. La cererea soþiei, solicitã
transferul la Braºov, unde devine directorul filialei de
acolo. Soþia sa, Sophie, îºi doreºte o vilã cu acoperiº
în stil elveþian ºi nu pregetã sã-ºi punã planul în
aplicare, luînd un important împrumut de la bancã.

În jurul lor se miºcã multe personaje de diferite
naþionalitãþi ºi de diverse orientãri politice: Cristea,
fost director de liceu, e schimbat din funcþie ca suspect
de propagandã antinaþionalistã, era comunist,
asistenta-ºefã, Ibolya Kurká, care provine dintr-o
familie de comuniºti, tatãl doctoriþei Ditta Daniel era
un duºman al legionarilor, ziaristul Viktor Gyergyai e
orientat spre stînga, vînzãtorul de ziare Gruber nu îl
avea la inimã pe Führer.

Romanul scoate la luminã influenþa naþional-
socialismului în Transilvania ºi relaþiile dintre oamenii
de diverse naþionalitãþi. Fãrã a fi un erou, Friedrich
Binder este un om de bun simþ.

Nevastã-sa, Sophie, este mai activã, construieºte
vila – simbol al existenþei ei – ºi, precautã, este dispusã

6 Pál Bodor: Die Schweizer Villa. Roman. Aus dem Ungarischen
von Dorothea Koriath. Herausgegeben von Siegfried
Heinrichs, Berlin: Oberbaum Verlag, 2000, 384 p.
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la mici donaþii pentru comuniºti, pregãtind astfel
terenul pentru o eventualã schimbare a puterii în caz
cã roata istoriei nu va sta pe loc.

Binder pleacã la momentul portivit din Bucureºti,
se pensioneazã de boalã cînd e strîns cu uºa de
naþional-socialiºti ºi nu împãrtãºeºte opiniile lor ºi
nici pe cele ale legionarilor români.

În final bãtrînul Binder se simte sf îrºit ºi,
concomitant, o anumitã sfîrºealã ºi schimbare pare a
avea loc ºi în istorie. Ai impresia cã lipseºte totuºi
ceva, cartea se încheie cu un mare semn de întrebare
ºi într-adevãr autorul  recunoaºte cã a scurtat
romanul cu un capitol, al cãrui acþiune se desfãºoarã
dupã 23 august, pe motiv cã “fiecare timp necesitã o
anumitã carte”.

Romanul este bine scris ºi interesant pentru
complexitatea sa ºi pentru cã aduce în faþa cititorilor
o lume revolutã. Cartea este o adevãratã saga a vieþii
Braºovului din acea perioadã criticã, cînd aici cu atît
mai mult decît în altã parte oamenii de diverse
naþionalitãþi nu mai puteau avea încredere unii în
alþii...
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O nouã carte de Vintilã Ivãnceanu
(scrisã în colaborare)

Sub titlul Totul despre acþionism* apare în format
in octavo (15,5 X 23,5) o carte semnatã de Vintilã
Ivãnceanu ºi de Josef Schweikhardt. Cartea a fost
publicatã cu sprijinul Cancelariei federale ( a Austriei),
Consiliul culturii din oraºul Viena (secþia literaturã
ºi ºtiinþã), al Ministerului federal al învãþãmîntului,
ºtiinþei ºi culturii din Viena ºi al guvernului landului
Austriei de Jos.

De consemnat cã autorii au mai scris împreunã
Corpuri zero. Omul desfiinþat, carte publicatã în 1997
ºi reeditatã în 2000 ºi în decembrie 1999 Mecanism
de comanã Arcadia, toate apãrute la editura Passagen
din Viena.

Vintilã Ivãnceanu s-a nãscut la Bucureºti în 1940
ºi s-a afirmat ca scriitor oniric, cel mai cunoscut
roman al sãu fiind «Pînã la dispariþie», iar din 1970 s-
a stabilit la Viena, fiind scriitor, regizor, sportiv ºi
critic cultural.

Josef Schweikhardt s-a nãscut la Viena în
1949,fiind poet, prozator, dramaturg ºi cercetãtor al
mijloacelor de comunicare în masã.

De subliniat cã ambii autori au publicat în anul
2000 cîte un volum de versuri:V.Ivãnceanu begra iar
J. Schweikhardt corect corect fals.

«Totul despre acþionism»are opt capitole (I.Staþia
terminus. Patosul corpurilor, II.Elita durerii.Un album
genealogic de familie, III.Ultimul mohican al violenþei:

*Ivãnceanu / Schweikhardt: Aktionismus all inclusive,
Wien: Passagen Verlag, 2001, (Passagen Kunst), 143 p.
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Wolfgang Flatz, IV. Caesaropapismul:Acþionismul ca
dublu stãpînitor A. Corpus mundi: Christo Imperator,
B. Povestea lui Joseph B.,  V. Showacþionismul ºi
acþionismul naþional, VI. Cinematograful cãrnii,
VII.Glossolalul. Cazul special comic, VIII. Acþiunea
contemporanã), urmatã de Note ºi Bibliografie (61 de
cãrþi apãrute între 1965– 1999, în limba germanã, patru
în englezã ºi trei în francezã).

Acþionsimul – aratã autorii – este un cult individual
al artistului dar ºi o miºcare a de– subiectivizãrii,
artistul din subiect acþionar devenind parte a acþiunii,
deci obiect (p. 19). Acþioniºtilor le place combinaþia
între liturgia evlavioasã ºi excesul sexual.

Autorii fac referinþe la artiºtii plastici Ives Klein,
Otto Mühl, Günter Brus, Rudolf Schwarzkogler ºi
Hermann Nitsch. Este accentuatã ura politicã ºi
socialã a acþionismului timpuriu, mizerabilismul
intenþionat ºi “filosofia murdarã” care aduceau în prim
plan mediile de informare, poliþiºtii ºi protestele
cetãþeneºti– întocmai ca dada – distanþîndu-se pe
parcurs în timp ºi emoþional de provocãrile iniþiale ºi
valorificîndu-le în construcþii teoretice (p.30).

Asistãm apoi la o dramaturgie a mediilor ac-
þioniste. Internetul si homepage-urile devin mijloace
pentru acþionismul popular electronic.

Instrumentele preferate ale acþionistului sunt
foarfeca, briciul, cleºtele, lama, deci instrumentele de
lucru ale frizerului. La acþionist apare corpul, dar
supus durerii.

În timp ce durerea la Homer într-o esteticã
descriptivã a rãzboiului e mutã, în tragedia greacã
primeºte caracterul unui microfon pedagogic. Dacã în
tragedia anticã conservarea durerii este un indiciu
esenþial, creºtinismul postuleazã în durere reva-
lorizarea îndureratului. Crucificat, martir, flagelat –
sunt titluri ale ale puterii în nomenclatura ordinii
cereºti. Apoi pe locul gol al martirului, apare ascetul.
Prin martirat se poate vorbi cel puþin optic despre o
împingere în înþelegerea rolurilor ºi la o cercetare
atentã e un schimb de roluri, de la victimã la
autovictimã.
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Fiindcã din diverse motive nimeni nu e pregãtit sã
preia rolul fãptaºului, acþionistului nu-i mai rãmîne
altceva decît sã punã mîna pe sine însuºi. El este
deopotrivã victimã ºi propriul cãlãu, permiþîndu-i
urcarea în cerul artei, avînd drept rezultat proscrierea:
scîrba ºi ura micului-burghez artistic, urmãrirea de
cãtre poliþie, exilul statal, respingerea de cãtre bisericã.

Acþionistul nu e o figurã de martir desãvîrºitã, ci
doar o aluzie artisticã la aceasta. Durerea sa nu este
cu adevãrat vizionarã, nici nesfîºitã, ºi el nu se
gîndeºte de loc sã preia unicitatea spectacolului iniþial,
care sfîºeºte cu moartea sa (pp. 39-46).

Un scurt capitol (III. Ultimul mohican al violenþei:
Wolfgang Flatz ) (pp.51– 58)  este dedicat artistului
austriac care este deopotrivã scenarist, regizor ºi
victimã, dar nu fãptaº, acest rol fiind insuflat
publicului.

Acþionistul este, precum Isus, jertfa de sine ºi
preotul jertfei. Corpul sãu este altarul de carne ºi masa
de operaþie pentru intervenþiile sale chirurgicale
vindecãtoare de culturã.

Pe de altã parte, acþionistul propune o figurã
neronicã, care îºi declarã propriul corp ca teritoriu
statal suveran, pentru ca apoi sã proclame peste el
conducerea sa înspãimîntãtoare.

Între 1969 ºi 1995 acþioneazã artistul de origine
bulgarã Christo, denumit Globak (de la global
acþionist) asupra corpurilor naturale (acoperã cu plase
enorme de polypropylen unsprezece insule) ºi corpurilor
istorice dar ºi a puþinelor corpuri de artã. Peste
corpurile din naturã ºi istorice (clãdiri) va trage o piele
artisticã exterioarã, pentru ca ele dupã aceea sã fie ca
uterul la strãbaterea sa luminatã cu ultrasunete,
jupuite ºi transparente. A fost omul cîndva cristal,
trebuie ca fiecare ºi totul sã devinã din nou cristal:
natura, cultura, istoria, arta (p.69).

În 1985 a acoperit Christo Pont Neuf în Paris, în
1995 Reichstag-ul din Berlin, ambele în duminica de
Paºti, a învierii Domnului.

Precum Christo, tot un “caesaropapist” este ºi
Joseph Beuys, cel care cere în 1964 înãlþarea zidului
din Berlin cu 5 cm, pare-se cã din motive estetice de
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proporþionalitate. În cadrul acþiunii “ I like
America…”,iniþiate de el, a stat Beuys trei zile într-o
cuºcã cu gratii închis împreunã cu un coiot, gest
metaforic cu caracter de îndreptare a atitudinii faþã
de animalul blazon al indienilor.

Autorii trec în revistã acþionismul în televiziune ºi
film ºi apoi “comic”, artã de peste o sutã de ani, benzi
desenate, devenite în film desene animate.

Pe tot parcursul ei, în economia cãrþii sunt
introduse citate semnificative din cele mai valoroase
studii despre cultura ºi arta contemporanã, fie ca act
justificativ al afirmaþiilor fãcute de cei doi autori, fie
ca punct de pornire spre noi observaþii ºi afirmaþii.
Alteori o idee dintr-o carte cititã e preluatãºi redatã
cu cuvintele celor doi autori, fãcîndu-se conºtiincios
ºi corect trimiterea de rigoare.

Autorii fac abstracþie de posibilele lacune din
cultura cititorului, ei gloseazã inteligent ºi consecvent
mai departe pe marginea operelor de artã.

În concluzie, “Totul despre acþionism” este o carte
interesantã ºi instructivã din toate punctele de vedere,
care meritã cu prisosinþã efortul de a fi cititã.
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Petru M. Haº

Jurnalul lui Victor Felea

Jurnalul este o specie mult discutatã deoarece este
o specie deschisã tuturor posibilitãþilor: el poate fi
cronicã a unei epoci, roman cu personaje reale,
înregistrare banalã a cotidianului, indignare ascunsã,
revoltã în subteranã, exerciþii de stil, criticã literarã,
proces-verbal al vieþii interioare, confesiune, depoziþie
înaintea “tribunalului posteritãþii” etc. etc.

Celebrul Samuel Pepys þinea jurnal în secret, un
jurnal cu stenografie inventatã de autor ºi care a fost
descifrat ºi editat abia dupã douã sute de ani de la
trecerea din viaþã a autorului, pentru ca azi, la patru
sute de ani aproape de la data scrierii lui, sã-ºi
pãstreze intacte farmecul ºi actualitatea.

Când jurnalul este editat în timp ce unele dintre
“personajele” sale mai sunt în viaþã, el este citit cu
mare curiozitate, adversarii reali ºi potenþiali ai celor
“negative” bucurându-se de ocazia ce le este oferitã
spre a se pronunþa. Este poate ºi cazul “Jurnalului
unui poet leneº”, scris între 1955-1993 de poetul ºi
criticul literar clujean Victor Felea. Un jurnal foarte
harnic, dacã ne gândim cã acoperã aproape o mie de
pagini mari, tipãrite cu litere mici.

Ca sã nu o lungim, autorul noteazã din toate:
situaþie politicã ºi economicã, internã ºi inter-
naþionalã, trãite, citite în presã, vãzute la televizor;

Petru M. Haº,
Arad
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condiþia mizerã a intelectualului român, viaþa literarã
româneascã ºi actorii de pe scena ei, scene de familie
etc. De la un capãt la altul putem citi drama autorului-
personaj, alias “poetul leneº” Victor Felea. Dacã unele
din cele enumerate mai sus au fost abordate tangenþial,
trebuie precizat cã Victor Felea acordã în primul rând
atenþie moravurilor literare ºi politice, este obsedat
de probitatea moralã, dreptate ºi libertatea de creaþie.

“Jurnalul poetului leneº” se fereºte sã inventeze
idoli, astfel cã somitãþile literare ale epocii apar de
cele mai multe ori ca niºte demni urmaºi ai lui Dinu
Pãturicã, fatalitate de care literatura noastrã nu se va
elibera curând.

Viziunea personajelor, tratate cu spirit de
observaþie, nu e lipsitã de spirit ludic: “Negoiþescu se
menþine... tânãr ºi (aparent) prosper. Îmi spune cã a
reintrat în graþiile lui Dodu. Asta nu e mãgulitor pentru
el, în schimb, poate fi un semn cã Dodu e pe... do-
ducã.” (2 noiembrie 1976)

Toatã lumea are “îngustimi ºi lacune”. Cele mai
multe personaje ale jurnalului sunt scriitori: poeþi,
prozatori, critici literari ºi ce vor mai fi fiind. De la
proletcultiºti, staliniºti la ºaizeciºti, optzeciºti. Unii
sunt hãrãziþi de-a dreptul Infernului, alþii îºi schimbã
forma: din bine în rãu, din rãu în bine, sau ºi mai
complicat. Autorul nu este neapãrat maniheist, el îºi
permite doar entuziasme ºi deconcertãri. Un model al
epocii adoptat de Victor Felea este Tolea (A. E.
Baconski), Anatol. I se recunosc merite deosebite în
dezgheþul literar, dar ºi el este uneori observat cu
“atenþie”. Dumitru Radu Popescu are parte de o privire
mai criticã, având în vedere cã autorul a coabitat
redacþional ceva ani cu prozatorul care a scris romanele
“F” ºi “Vânãtoarea regalã”. D.R.P.-ului îi sunt
recunoscute merite de tot felul (reale, în fond), dar i
se consemneazã ºi unele scãpãri. Mai târziu, dupã
1990, în vâltoarea vremurilor noi, datã fiind distanþa
Cluj-Bucureºti, i se face dor de el. În schimb, un
scriitor foarte citit cândva, Augustin Buzura, este
executat cu sânge rece, expus unor dubii: “Nu-mi dau
seama cât talent are Buzura, dar am impresia cã este
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deficitar la capitolul tãria moralã ºi cã a devenit de
multã vreme o unealtã a uneltelor puterii.” (21 aprilie
1977).

Deºi foarte reþinut din fire în viaþa de fiecare zi,
descoperim în “Jurnal” un Victor Felea amator de
competiþii sportive. Ca un microbist sui-generis a
urmãrit el ºi evoluþiile scriitorilor: “A. Marino – un
orgoliu mai mare decât omul.” (1966). Ulterior,
portretul prezintã unele modificãri.

Fortuna labilis. Dacã în 1976 Ion Negoiþescu se
arãta optimist, în 1977 el semneazã Carta Goma, dar
retracteazã imediat fiindu-i puse în faþã notele
informative ale unui grup de efebi, azi figuri onorabile
ale literelor autohtone; apoi se exileazã.

În urma unei cãlãtorii la Londra, poetul “leneº”
noteazã: “De când m-am întors de la Londra trãiesc
mereu cu obsesia acestui oraº.” (1984). Deºi mereu
speriat de spectrul Uniunii Sovietice, în acelaºi an
considerã pe Cinghiz Aitmatov (“O zi mai lungã decât
veacul”) demn de Premiul Nobel. Decepþionat de
literatura românã contemporanã, el admirã constant
reuºitele excepþionale din literatura sovieticã.

* * *
Observaþiile zilnice nu se rezumã la scriitorii

vârstnici, de ele beneficiazã cu prisosinþã ºi noile
generaþii, astfel cã: Romoºan este “prins deja în
reþeaua acelui lichelism”, iar Pãunescu este “cel mai
mare arivist” (1977).

Fiu al unui preot greco-catolic din judeþul Cluj,
Victor Felea (1923-1993), deºi nu a fãcut vreodatã
paradã de credinþa creºtinã, a manifestat un sentiment
constant al datoriei, o datorie pe care ºi-o dorea
împlinitã dupã un ritual aproape canonic.

De-ar fi sã încerc un portret al omului ºi poetului,
folosind material accesibil contemporanilor noºtri, aº
spune cã, fizionomic, este o combinaþie de Ioan
Barassovia ºi Vasile Gogea, cu ceva echilibru ºi energie
în plus, bine mascatã de reþinerea ºi circumspecþia
unui familist prin excelenþã. Mai punem la socotealã
admirabilul nas de pugilist.
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Felul sãu de a zâmbi ºi râde cumpãtat ºi mai mult
într-o doarã, înclinaþia pentru reculegerea ºi munca
în camere cu cãrþi, în singurãtate, erau indicii ale
predispoziþiei pentru jurnal. Mocneau în el o revoltã
romanticã ºi o nemulþumire crâncenã de lume ºi de
sine: “Nu urmãresc nimic anume în acest jurnal ºi
asta îl face, desigur, atât de sãrac. Îl scriu de obicei
seara târziu, când nu mai am nici energie, nici idei ºi
cel mai adesea nici chef...”

Pentru ca, în cele din urmã ºi în realitate, sã
iasã un jurnal dinamic,  nervos, bogat ºi care
aºteaptã reveniri. Cele aproape o mie de pagini sunt
doar o parte din jurnal. Versiunea integralã a
“Jurnalului unui poet leneº” urmeazã sã aparã,
conform expresiei testamentare a autorului, mai
spre anul douã mii douãzeci.
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Lucian Suciu

O poetã din vechile cenacluri...*

... Versul feminin, uneori pãrând moft sau capriciu,
ardere pãtimaºã sau jurnal, se poate alteori întregi
în prezenþe interesante pe o paginã de carte, iar
biografismul care l-a generat se poate retrage în
penumbrã, lãsând loc poate unei imagini, unei figuri,
unor amintiri...

Poeta Rodica Dehelean e la a doua carte de poezie,
Zbor. Se vrea mai unitarã decât prima. Cuvintele sunt
alese cu grijã, parcã nevoind sã tulbure ordinea lumii,
nici pacea lãuntricã. Existã în aceste poeme o nevoie
de expresie tereapeuticã, sunt folosite puþine
ornamente, puþine finaluri de frazã poeticã în stare
sã te ºocheze sau sã tulbure spiritul. Ai impresia cã
autoarea brodeazã vechi dantelãrii dintr-o epocã mai
îndepãrtatã, parcã picteazã mici stampe... Poeta, se
pare, îºi are Steaua ei menitã sã-i dea încredere ºi sã-
ºi pãstreze un echilibru...

Un fragment din poezia Zãpada gândurilor: “Ai
câte-o iubire în fiecare anotimp / Iarna iubeºti cãldura
ochilor lui / Vara – zãpada gândurilor lui” (p. 24).
Poeta intuieºte exprimarea în spirit de tanka, mai
concentrat: “Era în jurul tãu luminã / ªi mâna
mângâia în ºoaptã / Învãluind tãcut un zâmbet... (p.
49).

* Rodica Dehelean: Zbor, Editura Gutenberg, Arad 2001

Lucian Suciu,
poet, Arad
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Cu sute de ani în urmã, prinþese de la Curþile
Împãrãteºti îºi trãiau drama lor în singurãtate. Mai
târziu, când haiku-ul a fãcut vogã, Poetului i-a mai
rãmas doar Dumnezeu ºi Neantul...

Tinere încercãri poetice*

Aflat la redacþie, mi se oferã o carte de poezie semnatã
de câþiva poeþi tineri, din câte înþeleg, unii dintre ei
chiar debutanþi, aparþinând unui grup creºtin, ºi o
scurtã scrisoare de recomandare...

Deci, cuvinte la schimb, tineri creºtini ºi poeziile
lor, prima carte, autorii: Andreea Luncan, Alin Lucian
Creangã, Cãtãlin Lata, Elisa Manta, Georgiana
Haþegan, Nicoleta Sãlcudean, Marius Cãlãcean,
Samuil Mitra, Teofil Stanciu, Ionatan Piroºca, Liviu
Mocan ºi poemele lor, în primul rând, un exerciþiu.

Dupã parcurgerea ei, îmi puneam întrebarea ce aº
putea spune despre cele citite. “Nu trebuie atacatã chiar
aºa direct, cartea...”, îmi spuneam. O senzaþie ciudatã.
Cartea ºi autorii ei parcã aºteptau un rãspuns...

Desigur, tinereþe, exuberanþã. O anumitã libertate
în exprimare pe care ºi-au creat-o, pe care ºi-au
asumat-o. Nici un autor de aici nu face exces de nume
sfinte, de citate... În general, se respectã regulile
jocului, ale poeticului: o eliberare de încorsetãri, de
constrângeri... Sunt, desigur, ºi unele texte poate mai
greoaie, sau unele lungimi... Câteva poeme reuºite din
care citez, unul aparþinând Andreei Luncan: “Cea mai
grea dintre lupte: / între mine ºi mine. / Voi pierde
oricum ºi mai ales atunci / când câºtig cel mai mult.

* cuvinte la schimb, tineri creºtini ºi poeziile lor, prima
carte, Editura Eben-Ezer, Oradea 2001.
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// Îmi plimb chipul de vis / peste nisipul zilelor, / îmi
scald ochii în imposibil – în adevãr: / voi pierde oricum
ºi mã va durea... / Dar nu mai mult decât pot îndura
/ ºi nu / pentru totdeauna” (poemul Cea mai grea
dintre lupte).

Cristale*

Noua carte de poeme aparþinând lui Dumitru D.
Ifrim, Graviora forte, constã în texte cu tentã
meditativã, introspectivã, cu accente filozofice.
Experienþa, cãutãrile unei vieþi îºi spun cuvântul.
Soarta poetului e a sta în slujba oamenilor.
Singurãtatea la care recurge câteodatã e spre reculegere
ºi meditaþie, spre a oferi un gând bun, un mesaj lumii...
Dumitru D. Ifrim creeazã o poezie sonorã, se lasã în
voia cuvintelor, parcã ele înseºi poeme-cristale, în
câteva reflexe, alteori, revãrsãri de pagini întregi...

Rima, ritmul interior al acestor poeme sunt fãcute
sã-l ajute, sã-i stimuleze imaginaþia. A explica aceste
poeme ar însemna a înfãþiºa la lumina banalã a unei
zile misterul de ieri al unui clar de lunã...

Poezia e nebunie, joacã, melodie, ºaradã, transã...
Nu mi se pare întâmplãtor cã autorul de faþã ºi-a
condensat uneori scrierea în miniaturale haiku-uri...

Pe alocuri, poemele din prezenta carte amintesc de
meditaþie koan: rimã, ritm, întregesc, accentueazã
atmosfera ºi totuºi deschid imaginea...

La pagina 68 citim: “În librãrie, / Eminescu se
sprijinã de mine / Ce dulce vis, ce stranie / feerie! //
În librãrie, Eminescu se sprijinã de mine / Ce utopie,
ce nebunie! / Eminescu se sprijinã de mine ºi tace /
Iar eu mã tulbur ºi nu mai am pace.”

* Dumitru D. Ifrim, Graviora forte, Lumina Lex, 2000
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Ana Motyovszki

Poeþi români în limba slovacã

În anul 2001 s-au împlinit 125 de la naºterea
poetului slovac Ivan Krasko (cu numele sãu adevãrat
ing. Ján Botto, mort în 1958), cunoscutul tãlmãcitor
al lui Eminescu în limba slovacã, constituind pentru
Editura “Ivan Krasko” din Nãdlac, condusã de poetul
Ondrej Štefanko, un fericit prilej de a scoate un volum
de o deosebitã valoare, deopotrivã literarã cât ºi
emoþionalã, acesta constituindu-se într-un omagiu
adus celor douã culturi la care au acces slovacii din
România, ºi anume volumul Umbre pe pânza vremii...
Tiene na obraze èasu... Tãlmãcirile lui Ivan Krasko
din poezia româneascã.

Aceastã ediþie, jubiliarã, a traducerilor lui Ivan
Krasko din creaþia unor poeþi români, ilustreazã încã
o datã atitudinea pozitivã a poetului slovac faþã de
cultura româneascã, pe care avusese prilejul s-o
cunoascã în timpul studiilor sale liceale la Sibiu ºi
Braºov, fiind cunoscut faptul cã, în ciuda bunei
stãpâniri a unor limbi strãine, Krasko a tradus numai
din poezia româneascã.

Volumul, bilingv, conþine atât forma originalã în
limba românã, cât ºi versiunea slovacã a poemelor,
din opera poeþilor români: Mihai Eminescu (Peste
vârfuri – Za vrcholy, De ce nu-mi vii – èo nejdeš mi, Pe
aceeaºi ulicioarã – Na tej istej ulièôèke, De câte ori,

Ana
Motyovszki,

eseistã, Nãdlac
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iubito – Vydy, milá, ked’ nás vedno, Departe sunt de
tine – Ja d’aleko som teba, Oricâte stele... – Sonet, O,
mamã... – Ó, mamka, sladká mamka, Scrisoarea II –
List druhý, Înger ºi demon – Anjel a démon, Împãrat ºi
proletar – Cislár a proletár), George Coºbuc (Noi vrem
pãmânt! – My chceme zem!), Octavian Goga (De demult
– Z dávnych èias, Cosaºul – Kosec), Tudor Arghezi
(Duhovniceascã – Duchová). În fapt, ediþia de faþã
constituie o reeditare a traducerilor lui Krasko dupã
volumul II al Operelor alese, publicate în anul 1993,
în Slovacia, sub îngrijirea cercetãtorului Michal
Gáfrik, specialist în domeniu, care semneazã ºi o
valoroasã postfaþã Kraskove preklady z rumunských
básnikov (a cãrei versiune româneascã – Traducerile
lui Ivan Krasko din poeþi români – o datorãm doamnei
Dagmar Maria Anoca), unde aduce noi aspecte referitor
la atitudinea lui Krasko faþã de cultura românã, faþã
de actul traducerii ºi mai ales precizãri în ceea ce
priveºte datarea ºi cronologia traducerilor lui Krasko
din Eminescu ºi, respectiv, din ceilalþi poeþi români.
În demersul sãu se sprijinã atât pe rezultatele
propriilor sale cercetãri, cât ºi pe datele publicate de
comparatiºtii din România, unde la loc de frunte
trebuie citat Corneliu Barboricã, dar ºi alþi româniºti
din Slovacia, îndeosebi de cãtre Libuša Vaidová, o
eminentã traducãtoare ºi cunoscãtoare a culturii
române, autoarea unei meritorii monografii Rumunská
literatúra v slovenskej kultúre (1890-1990) – Literatura
românã în cadrul culturii slovace (1890-1990), apãrutã
în anul 2000, la Bratislava.

Astfel, aflãm cã de fapt traducerile lui Krasko din
Eminescu dateazã din perioada interbelicã ºi nu din
cea de la rãscrucea secolelor, cum se afirma pânã în
prezent ºi în temeiul mãrturisirilor traducãtorului
însuºi, care încerca sã mistifice anumite date pentru
a se sustrage presiunilor puterii totalitariste. De
asemenea, aflãm amãnunte interesante în privinþa
cronologiei traducerilor. Chiar dacã poetul Krasko îl
considera pe Eminescu poetul sãu preferat ºi traducerii
din opera acestuia i s-a dedicat pânã în ultimii ani de
viaþã, primele sale traduceri le-a fãcut din poezia
poetului Octavian Goga, personalitate cunoscutã în
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Slovacia în perioada interbelicã pentru atitudinea sa
patrioticã. Abia pe urmã au apãrut traducerile din
Eminescu, la început semnate doar cu pseudonime
sub formã de siglã (1925), prima traducere publicatã
sub numele sãu consacrat, Ivan Krasko, fiind versiunea
slovacã a sonetului Oricâte stele.... Tãlmãcirile din
creaþia eminescianã au fost editate în anul 1956 sub
titlul Tiene na obraze èasu – Umbre pe pânza vremii.

Se cuvine sã menþionãm cã Ivan Krasko n-a fost
singurul traducãtor slovac al lui Mihai Eminescu ºi
nici primul care l-a publicat pe Eminescu în limba
slovacã. Întâietatea îi aparþine lui Karol Strmeò (ediþia
a doua a volumului de traduceri a apãrut bilingv sub
îngrijirea lui Ondrej Štefanko în România, 1994, a
treia urmându-i în 1999 în Slovacia). În afarã de cei
doi poeþi-traducãtori menþionaþi mai sus, mai amintim
câteva nume din Slovacia: poetul neosimbolist E. B.
Lukáè, Rudo Brtáò (istoric literar interesat ºi de
raporturile slovaco-române, care a urmãrit destinele
familiei poetului slovac romantic Janko Král’ la Turda,
unde a trãit nepoata acestuia), precum ºi din România:
poetul Ondrej Štefanko, rusistul Jano Garai.

Diferenþa dintre versiunile slovace ale celor doi mari
traducãtori – Karol Strmeò, respectiv Ivan Krasko –
este vizibilã. Michal Gáfrik constatã cã primul
foloseºte deseori parafraza, Krasko, în schimb, se
“împlineºte” ca poet traducând selectiv ceea ce
corespunde structurii sale intime, el nefiind un
traducãtor autentic, sau cum, formuleazã Corneliu
Barboricã, citat de M. Gáfrik, Krasko “... a tradus din
Eminescu doar un anumit gen de versuri, care
conveneau probabil propriei sale structuri sufleteºti”.
Desigur, ºi Ivan Krasko s-a îndepãrtat, în anumite
situaþii, de original, cum însuºi o recunoaºte în
corespondenþa sa cu o eminentã românistã, eleva
profesorului Ovid Densuºianu, Jindra Hušková-
Flajšhansová. La traducere a recurs la versiunea
francezã, de unde a preluat mãsura versului:
“Rândurile poemelor Împãrat ºi proletar, Înger ºi demon
ºi altele le-am transcris într-o altã formã, astfel cã
fiecare rând original l-am secþionat în douã rânduri.
Datoritã rimelor treaba a mers relativ uºor.” În general
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însã, putem afirma cã a respectat atât forma cât ºi
spiritul originalului, idealul sãu ca traducãtor fiind
fidelitatea versiunii slovace faþã de originalul
românesc. Evident, aceste lucruri, aºa cum aratã
Michal Gáfrik, mai aºteaptã sã fie demonstrate de
istorici ºi comparatiºti literari.

Elegantul volum Umbre pe pânza vremii.. .
(coperta ºi ilustraþiile de Edita Ambrušová, în
colofon sonetul Oricâte stele... – Sonet), tipãrit în
colecþia Punþi – Mosty a Editurii ce poartã numele
poetului Ivan Krasko, constituie un omagiu adus
poeþilor români ºi slovaci, celor douã culturi, un
aport valoros la cunoaºterea raporturilor culturale
slovaco-române, ºi nu în ultimul rând, pune la
îndemâna celor interesaþi un valoros material în
vederea studiilor comparate.
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Lazãr  Faur

Un volum cu titlul ascuns*

Dacã valorile sunt parcimonioase, Paulina Popa
riscã o prolificitate suspectã. Pentru un poet aflat
însã la ora deplinãtãþii creatoare orice clipã irositã
în tãcere este un pãcat.

Cine mai vede în poezia Paulinei Popa liniºte,
echilibru, calmitate, evlavie ºi sacru se înºealã. A o
considera pe poetã ca fiind blândã, inocentã sau
lipsitã de reflexe moderniste echivaleazã cu a-i nega
evoluþia. Este adevãrat cã o etichetã deja lipitã cu
greu se mai poate rãzui. Iar pentru persistenþa acestei
etichete, cu banalul preþ înscris la vedere, are ºi poeta
partea ei de vinã: întreþinerea unei obscuritãþi
conceptuale în creaþia sa. De pildã, ultimul sãu volum
de poeme se numeºte “rochia nesupunerii” dar
conþine în subtitlu formularea “dupã chipul ºi
asemãnarea Domnului Dumnezeului tãu”, care nu
se justificã la nivelul mesajului rezultat din substanþa
versurilor. Iar pentru cei obiºnuiþi sã citeascã doar
titlurile confuzia este la îndemânã.

Sã fie doar intenþia de a pãstra o legãturã afectivã
cu modul sãu anterior de expresie poeticã sau este o
lipsã de îndrãznealã? Noi i-am mai sugerat Paulinei
Popa asumarea curajului, iar dacã volumul de faþã

Lazãr Faur,
poet, Arad
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avea titlul “rochia de carne” exista ºansa unei
clarificãri. Poeta însã a fost constrânsã ºi de aceastã
datã (de cãtre cine?) ascunzând “rochia de carne” – pe
care totuºi nu a putut-o evita –  într-un subtitlu. Cum
inevitabilã este ºi revãrsarea de poezie profanã,
dinamicã ºi strivitoare,  care edificã ºi demonstreazã
adevãrata structurã spiritualã sau mai bine zis
sentimentalã a autoarei.

Bineînþeles cã divinul rãmâne o temelie, dar nu
mai deþine omnipotenþa inspiraþiei poetice, existând
o atitudine mai degrabã furtivã în relaþie cu acesta:
“te privesc cum stai de faþã/ când filosoful muºcã din
poemul tãu câte un vers/ apoi îl scuipã speriind ºerpii
de pazã”. Sediþiunea Paulinei Popa nu trebuie cãutatã
la nivelul limbajului, pe care-l preferã cizelat ºi
armonios, ci în nucleul meditativ al mesajului transmis
prin mijlocirea lui. Este remarcabil cum poeta reuºeºte
sã se foloseascã de un vers elegant, în alcãtuiri
melodioase, uneori simfonice, pentru a penetra zone
existenþiale frivole sau chiar infame. Iar ajunsã în acel
spaþiu practicã o problematizare intensã a unor
aspecte inevitabile fiinþei umane, permiþându-ºi un
subiectivism pãtruns de revoltã, justificator chiar ºi
numai printr-un absurd fermecãtor. Pe care-l face
oarecum credibil procedând la o dedublare succesivã
a propriei conºtiinþe pentru a crea impresia unei
entitãþi independente, distante ºi corect valorizatoare,
dar de sorginte general umanã: “nu eºti tu femeia care
carã/ geamantanele unei vieþi mizerabile/ pe scãri
întortocheate/ ºi toate acestea de dragul faldurilor/
rochiei nesupunerii”. Întâlnim acea recunoaºtere
fãcutã în lipsa unui scop al iertãrii, mai mult pentru
a poziþionare sugestivã: “cauþi acum rochia de carne/
o aºezi într-o casetã ca pentru înmormântare/ vai
clipei rãscolitã de aripa unui înger/ devenit într-o
miºcare demon/ (…) eliberezi cuvântul din cutia
sufletului/ ucizi câte un iepure/ alegi viperele/ te simþi
fericitã în veninul lor/ (…) alegi vânzãtorul care te
vinde/ lupul chinuit care te chinuie/ bordelul din
cartierul obscen/ bãrbatul relatând despre amante/
ca ºi cum ar relata întâmplãri esenþiale”.
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O însuºire pregnantã a poemelor din volumul
“rochia nesupunerii”  este atingerea realului
imediat, printr-o nemijlocire care ºtie totuºi sã-ºi
pãstreze un anumit romantism în acea formã liricã
marcatã de tristeþea inevitabilã unui cotidian
ticãlos: “oameni doldora de diplome ºi certificate
inutile/ stau înghesuiþi la poarta poemului tãu/ îi
priveºti cum stau acolo presãrând condimente/ peste
mãruntaiele pãsãrilor/ iar tu plângi pentru fiecare
aripã tãiatã/ bãnuind bucuria unui zbor/(…) nu
întâmplãtor îþi priveºti rochia de carne/ încãrcatã
de medalii/ ca ºi cum þi-ai privi propria moarte”.
Poezia rãmâne astfel vie, trãieºte într-un prezent
uºor de adoptat de cãtre cititor, în baza propriei sale
experienþe.

Toate aceste pragmatisme sunt însã inconfortabile
poetei, o agreseazã ºi se regãsesc în expresia ei liricã
impuse de o realitate pe care nu o poate sfida: “ar
trebui sã scrii/ aºa cum þi-au poruncit mai marii
lumii:/ despre campanii electorale/ alegeri libere/
furturi masive(aºa ca la sfârºit de mandat)/ ar trebui
sã scrii despre maladia unui sfârºit de mileniu/ despre
întâlniri le interconfesionale/ (unde cuvântul
Domnului Dumnezeului tãu/ stã tipãrit numai pe
buze)/ despre sectele din ce în ce mai numeroase/
despre muzica de mahala/ ori despre majorarea preþului
cãrnii/ ar trebui sã scrii despre copiii maltrataþi/
despre frigul din apartamente/ jurnaliºtii condamnaþi/
poliþia coruptã/ scandalul drogurilor”. În schimb, cele
mai convenabile forme lirice rãmân legate de
profuziunea sensibilitãþii, cu nuanþe graþioase dar ºi
conceptuale. Nu întâmplãtor în acest volum apare o
expresie de puternicã sugestie, “rochia de carne” – ºi
regretãm încã o datã nealegerea acestui titlu, fãrã alte
subtitluri fragmentatoare – dar ºi “rochia singurãtãþii”,
“rochia nesupunerii” care feminizeazã poemele ºi le
conferã supleþe.

ªi în “rochia nesupunerii” Paulina Popa foloseºte
acelaºi procedeu al legãturii prin vers dintre poeme,
într-o continuitate narativã ce uºureazã lectura,
fãcând-o mai captivantã.
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Prezenþa unor teme ºi idei existente în cãrþile sale
anterioare nu le considerãm obsesii, ci mai repede
confirmãri ale unor orientãri spirituale ce au atins
consacrarea. Poate existã, totuºi, o prea mare
inf luenþã a simþiri i  morbide,  ce ar putea f i
contracaratã cu succes de un spirit cãlãuzit de
valorile creºtine.

Volumul are o copertã (prea) personalizatã ºi a
apãrut la Editura EMIA, al cãrei director-fondator
este tocmai Paulina Popa. De altfel, despre activitatea
editorialã ºi mecenatul cultural al Paulinei Popa,
despre reuºitele sale organizatorice în beneficiul
literaturii române, nu avem decât cuvinte de laudã!

Lecturi paralele
N

r.
 4

-5
-6

 /
 2

0
0

2



182

Gheorghe Lazea Postelnicu

Raze X ºi praf de cronici*

Binecunoscut istoric ºi scriitor clujeano– arãdean,
Ovidiu Pecican urmãreºte cu o tenacitate demnã de
invidiat un program coerent: stoarcerea vechilor cronici
de toatã informaþia posibilã astfel încât, trecând peste
puþinãtatea lor, sã poatã construi o reconstituire cât
mai fidelã ºi mai apropiatã de realitatea obiectivã a
secolelor X – XIV, secole care sunt încã pline de ceaþã.
Datoratã aceasta nu doar insuficientei baze do-
cumentare ci ºi unei lecturi fãcute prin lentilele
deformante ale ideii dreptului istoric al primordialitãþii
româneºti în faþa alteritãþii, ajunsã în posturã de
cuceritor ºi întemeietor de statalitate.   Dupã
monografia dedicatã lui Simion Dascãlul ºi dupã
volumul “Troia, Veneþia, Roma”, în programul
istoriografic al lui Ovidiu Pecican se înscrie ºi volumul
aici recenzat, intitulat, oarecum iconoclast, Arpadieni,
Angevini, Români. Cum însã autorul este obiºnuit cu
scandalurile, unul în plus, cu protocroniºtii patrioþi,
se pare cã nu stricã ºi nu sperie!

Cartea cuprinde o introducere,10 studii ample
dedicate relaþiei arpadieni – români, angevini – români,
concluzii, cronologie ºi o listã bibliograficã selectivã.
Firul de legãturã dintre toate acestea este asigurat de

* Ovidiu Pecican, Arpadieni, Angevini, Români,
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“înaintarea, deºi foarte anevoioasã, dar totuºi
posibilã” a “cunoaºterii vârstei noastre de mijloc”, “în
paralel cu deconstruirea teoriilor vetuste” dintre care,
unele aparþinând savanþilor noºtri, se menþin în “zona
unor viziuni pedestre, simpliste, când nu radical
eronate.” Dar, “ºansele ca interesul pentru aceastã
problematicã sã fie temperat, atât din motive ºtiinþifice,
cât ºi extraºtiinþifice, sunt notabile.” Printre acestea,
sunt clar enunþate “forþa simbolicã” ºi puterea unor
“oameni excepþionali, personalitãþi cu autoritate în
viaþa ºtiinþificã”, “vocile ºi voinþele unor autointitulaþi
apãrãtori ai memoriei avangardiºtilor de odinioarã”,
precum ºi “factorii politici care au instrumentat de
atâtea ori cunoaºterea istoriograficã”. Chiar ºi numai
aceste afirmaþii – constatãri din Introducere, l-ar putea
pune pe istoricul “reconstructivist” sub incidenþa legii
lui Lynch. Dacã mai punem la socotealã ºi prima
copertã – un cavaler cu lance, ºi flamurã, privind spre
est, cu picioarele ferme, pe un pãmânt pustiu, crãpat
de secetã – , care nu face altceva decât sã sugereze cã
în aºezarea termenilor din titlu s-ar fi respectat
principiul cronologic, atunci scandalul riscã sã ia
proporþii demne de apetitul unor apãrãtori deloc
inocenþi ai bi-milenarismului nostru pe aceleaºi
meleaguri.

Cum o spune, în repetate rânduri, ºi autorul,
documentele care stau la baza celor zece studii sunt
puþine. Dar fiecare studiu în parte dovedeºte
temeinicia, acribia ºi imparþialitatea cu care Ovidiu
Pecican le analizeazã ºi re-analizeazã pentru a putea
formula ipoteze îndrãzneþe, incitante ºi cu ºanse
extrem de mari de a fi validate de continuarea, de
adâncirea cercetãrilor pe aceastã temã. Pentru
exemplificare am ales douã momente, respectiv douã
citate – concluzii:

1. “Ceea ce fãcuserã domnul Þãrii Româneºti ºi
feudalul maramureºean cu vasalii sãi se încadra, dupã
normele epocii, feloniei ( hicleniei de mai târziu, din
izvoarele româneºti). Ei încãlcaserã codul etic al
aristocraþiei feudale, atrãgând asupra lor oprobiul
celorlalþi vasali, credincioºi, ai suveranului Ungariei.
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Mobilul lor nu poate fi pus la îndoialã; ei acþionaserã
cu intenþia de a-ºi consolida propria stãpânire, într-o
tentativã de a deveni, pe cât posibil, independenþi,
monarhi puternici în propria lor þarã. Eventualele
motivaþii etnice invocate – ca certitudini – de
istoriografia românã nu pot fi susþinute într-o epocã
în care solidaritãþile de acest tip nu funcþionau încã
în termenii consacraþi de modernitate.” (p. 130 – 131);

2. “Apãrarea drepturilor colective  ale românilor din
Maramureº, înfãþiºaþi ca beneficiari de proprietãþi ºi
privilegii dobândite în virtutea slujbelor militare fãcute
de strãmoºii lor regelui Ladislau în lupta cu tãtarii,
trebuie desigur înþeleasã în sensul solidaritãþii feudale
(cneziale), ºi nu al celor etnice. Ignorãm mãsura în
care acestea funcþionau între reprezentanþii feu-
dalitãþii româneºti ardelene ºi supuºii lor de aceeaºi
limbã ºi credinþã. Cel mai probabil cã nici românii
din Ardeal nu fãceau excepþie de la regula feudalã care
îi opune pe bellatores ºi oratores laboratores-ilor, în
virtutea unei concepþii tripartite care distinge clar între
ordinele sociale.” (p. 165)

Astfel, din ambele citate, apare cu suficientã
claritate motivaþia gesturilor lui Basarab I ºi al lui
Bogdan de Cuhea, precum ºi ale urmaºilor lor, ca fiind
motivaþii ce se înscriu în tentaþia pe care o avea orice
feudal mai important de a fi puternic ºi independent
pe un domeniu – þarã, tentaþie observabilã în toate
pãrþile lumii feudale ºi care se suprapune tentaþiei
mult mai mici, insignifiante chiar, a solidaritãþii
etnice. Pentru a atinge un asemenea obiectiv se risca
chiar ºi acuzaþia de felonie care, adeseori, atrãgea dupã
sine oprobiul asupra întregii etnii a “vinovatului” sau,
în fericite cazuri, asupra unor segmente importante
ale acesteia. Aspect pe care, de altfel, Ovidiu Pecican
îl re-afirmã în Concluzii: “A existat o veche nobilime
românã, alta decât cnezimea – care este mai curând o
elitã socialã incomplet feudalizatã –, încã din vremea
dinastiei arpadiene (sec. Al X-lea – sfârºitul sec. al
XIII-lea). Ea s-a configurat în cadrele statale ale
Ungariei feudale ºi a slujit drept model ºi primilor
domnitori ai Moldovei, atunci când aceasta s-a
desprins din sistemul statal maghiar ºi ºi-a format
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propria elitã feudalã (existenþa nemeºilor moldoveni
o demonstreazã indubitabil). Destinul ei istoric însã,
abia dacã se lasã deocamdatã ghicit ºi el va trebui
retrasat precaut ºi cu minuþie, de aici înainte.” (p.
211) Cu certitudinea cã Ovidiu Pecican ºtie cã drumul,
sãrac în documente, îi va fi bogat în piedici de tot
felul, nu ne rãmâne decât sã-i urãm succes în
continuarea ºi desãvârºirea proiectului la care s-a
auto-înhãmat care s-ar putea sã-i aducã ºi ceva
acuzaþii de “hiclenie”! ªi cât mai mulþi cititori tineri,
dez-inhibaþi de prejudecãþi care, prin forþa unor
autoritãþi “sfinte ºi dragi” riscã sã devinã judecãþi
definitive ºi intangibile!
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Gheorghe Mocuþa

Ion Miloº: ipostaze ale iubirii ºi exilului*

Prima ediþie a acestui volum, Cerul iubirii, a apãrut
în 1998 ºi a fost rãsplãtitã cu un premiu de prestigiu,
«Mihai Eminescu», al Academiei Române, pe 1999. Intr-
o prefaþã succintã, criticul Ioan Holban re-citeºte pentru
cititorul neiniþiat, poezia scriitorului de origine
românã, nãscut în 1930, în Banatul Sârbesc ºi
autoexilat în Suedia prin 1964, unde desfãºoarã de
peste 30 de ani o bogatã activitate culturalã, româno-
suedezã , la care se adaugã aceea, mai prestigioasã, de
traducãtor, care îl face cunoscut ºi curtat în mediul
scriitoricesc. Folosindu-se cu abilitate de ºtiinþa
traducerii din mai multe limbi (românã, suedezã, sârbã,
macedoneanã englezã, francezã, croatã ºi slovenã), Ion
Miloº a cucerit oferte editoriale ºi pentru volumele
personale de poezii, începând cu Eterna Aurorã, Ed.
Univers, 1977 ºi terminând, recent, cu antologia O altã
lume am visat, Ed. Litera, Chiºinãu, 2000. In total 20
de volume originale ºi antologii, uºor eclipsate de o
activitate prodigioasã de traducãtor, care i-au adus,
împreunã, comentarii generoase, cu numeroase premii
ºi distincþii.

Cerul iubirii cuprinde o liricã eroticã ce vibreazã în
metafizic ºi ideal, dar cu numeroase interferenþe
existenþiale ºi memoriale, pe tot parcursul ciclurilor:

*Ion Miloº, Cerul iubirii, Ed. Augusta, 2001
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Luminile iubirii, Umbrele iubirii, Ninge pe cununã,
Iubiri între cer ºi pãmânt, Iubiri pe gânduri, Iubiri
aurii, Iubirile de sus. Ioan Holban afirmã în prefaþã,
pe bunã dreptate cã “poezia eroticã e partea cea mai
solidã a liricii lui Ion Miloº”, ºi adaugã “aici el nu
seamãnã cu nimeni, nici cu Eminescu, nici cu Nichita
Stãnescu; este el însuºi”. O anumitã simplitate a
expresiei ºi profunzime a meditaþiei îl feresc pe poet
de stilul eteroclit al melanjului cultural; dar în stilul
sãu curge seva expresiilor prelucrate din poeþii traduºi,
îndeosebi din Eminescu, Jebeleanu, Sorescu ºi Nichita
Stãnescu, la care se adaugã o anumitã febleþe pentru
Cioran. Ceea ce nu înseamnã cã poezia miloºianã nu
îºi are propria ei curgere într-o matcã autenticã în
care se amestecã mentalitãþile Estului ºi spaþiul
metaforic al Balcanilor ºi Carpaþilor, din care
transpare, la nivelul temperamental, o anumitã
dârzenie slavã combinatã cu un anumit fatalism
mioritic.

Scepticismul sãu a fost observat de Romul
Munteanu, “amara luciditate spiritualã” de ªerban
Cioculescu (cel care îl include în familia de spirite a
poeþilor expresioniºti), idealismul incurabil, de Virgil
Mihaiu, causticitatea observaþiei de Petru Poantã, –
trãsãturi pe care le subliniazã într-o utilã postfaþã
Adrian Dinu Rachieru. Tot el observã în acest volum
«un eros întomnat, înþelepþit, tânjitor, surdinizând
violenþele carnale». Este o formulã care sintetizeazã
experienþa temperamentului sudic apropiat de lumina
mediteraneeanã, cu vidul fiordurilor nordice ºi frigul
exilului. Experienþa existenþei nordice, a singurãtãþii
ºi a creaþiei îºi gãsesc la Ion Miloº teren fertil numai
dupã un stagiu al sterilitãþii ºi ezitãrii, dupã o perioadã
de tãcere ºi refuz. Maturizarea care se produce în timp
îl face filosof ºi îl apropie de drama exilaþilor, fãrã sã
împãrtãºeascã însã soartã acestora. ªi nici destinul
cultural. El tânjeºte dupã un orizont larg recuperator
prin canoanele poeziei în general ºi ale celei erotice în
special. Nu-i mai puþin adevãrat cã poetul s-a bucurat
de generozitatea ºi spiritul receptiv al responsabililor
din culturã, îndatoraþi activitãþii de traducere, dar a
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mizat ºi pe propria luciditate. O luciditate care îl
determinã în continuare sã mizeze pe propria poezie
ºi pe forþa ei constructivã. Aceastã forþã se bazeazã de
la început la sfârºit, de la primul cuvânt al volumului
ºi pânã la ultima Rugãciune, pe elanul mistic, pe
Dumnezeu. E un elan al iubirii ºi respingerii
aproapelui, a Celuilalt, dar ºi al judecãþii ºi pedepsei
propriului eu :

«Dumnezeu þi-a dat totul/ Sã te facã mai frumoasã
decât frumuseþea/ Sã te înalþe mai sus decât
înãlþimea// Te vãd/ ªi mã gândesc/ Cã iubirea este
sufletul/ Parfumul infinitului în pãdurea cerului//
Te privesc/ ªi vãd iubirea crescând / Din surâsul tãu/
Vraja curcubeului dimineaþa// Mã învârtesc ca floarea
soarelui/ În jurul corpului tãu/ Veºnic pom în floare».

De la starea de «veºnic pom în floare», poetul
parcurge treptele iubirii coborând în frigul subsolului
sau urcând în sferele înalte ale unei noi religii:

«Dragostea ta ºi dragostea mea/ S-au iubit atât de
mult/ De nu s-au mai vãzut// Dragostea ta ºi
dragostea mea/ S-au vãzut/ ªi nu se mai iubesc//
Dragostea ta ºi dragostea mea/ Se urãsc atât de mult/
De nu se mai vãd»

«Aici nu se mai poate trãi,  iubito/ Viziuni
tehnologice clatinã lumile/ Zilele se târãsc tremurând/
Prin labirintul ideologiilor corupte// Sã mergem în
sus, iubito/ Sã ne iubim pe stâncã/ Unde zboarã
vulturii/ Aproape de izvoare ºi de Dumnezeu»

Dupã cum se vede luminile ºi umbrele iubirii
catalizeazã o reacþie în lanþ: sexul ºi trupul cheamã
sentimentele ºi pãtrund în tiparele conºtiinþei aspirând
spre cerul platonic ºi spre o misticã a iubirii. Cu fiecare
nouã treaptã parcursã iubirea devine naveta dintre
pãmânt ºi cer, dintre ipostaza carnalã ºi cea spiritualã,
între iubirea coruptã de “viziuni tehnologice” ºi iubirea
apropiatã de “izvoare ºi de Dumnezeu”.

Ninge pe cununã este un ciclu al despãrþirii ºi al
dezamãgirii asumate, o elegie a neîmplinirii dusã pânã
la marginile cunoaºterii ºi ale luciditãþii:

«Ceasornicul de la bisericã bate miezul nopþii/ Cel
de la tribunal aratã ora unu/ Toate cuvintele ne neagã/
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Tu nu vezi marea când marea nu e/ N-auzi muzica în
pahar/ Eºti veselã când spun nimicuri/ Gândurile te
supãrã/ In ochii tãi cerul ºi nepãsarea/ N-am putut
deveni noi/ Nu se mai vede drumul pe care l-am
cãutat», etc.

Iubirile între cer ºi pãmânt deschid un ciclu al
ipostazelor dragostei aºa cum le-a cunoscut poetul în
postura de cuceritor ºi cucerit, de seducãtor ºi sedus:
dragostea caldã, platonicã, domesticã, oarbã, blândã,
lingvisticã, în cercuri, cu simbrie, euroatlanticã,
sexualã, etc. O anumitã crispare ºi luciditate, din
ciclurile anterioare lasã aici loc relaxãrii, fanteziei,
experimentului, jocului ºi ironiei. In ciclul Iubiri aurii
autorul se raporteazã în subtext, dincolo de jocul
dragostei ºi al întâmplãrii, la condiþia de exilat, de
înstrãinat. Intre condiþia materialã a dragostei («N-
am în Suedia/ Sã-mi cumpãr Volvo/ In Suedia m-a
adus dragostea/ Ursita de a fi altul») ºi cea idealã
(referirile livreºti la Hegel ºi Kant) poetul îºi descoperã
destinul,  – nu o datã –  în frazãri ºi  expresii
sentenþioase, lipsite de subtilitãþi semantice. Alãturi
de experienþa cuplului, cea a exilului, ameninþarea
anonimatului ºi a inutilitãþii îi provoacã vertijuri
existenþiale, reverberate pânã în vasele capilare ale
sufletului . Mixajul cosmopolit este asociat aici cu
atitudinea de frondã ºi cu o anumitã nepãsare fãrã
leac, trucatã:

«Nu mã întreba pe mine/ Cine a câºtigat primul
Maraton/ Nu-mi place sportul// Nu mã întreba pe
mine/ Cine a aruncat prima bombã atomicã/ Asta nu-
i treaba mea// Nu mã întreba pe mine/ Cine a pictat
pe Mona Lisa/ Arta nu mã intereseazã// Nu mã întreba
pe mine/ Cine a compus simfonia a noua/ Muzica
simfonicã mã adoarme// Nu mã întreba pe mine/ Cine
a luat premiul Nobel în literaturã anul acesta/ Eu n-
am timp de cãrþi// Nu mã întreba pe mine / Cine a
pus primul piciorul pe Lunã/ De unde sã ºtiu eu asta/
/ Nu mã întreba pe mine/ Cine l-a omorât pe Iuliu
Cezar/ Eu n-am fost acolo// Nu mã întreba prostii//
Eu am alte lucruri de fãcut/ Serviciul, casa, copiii/
De rest mi se rupe»
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Dincolo de exilul exterior existã fuga «de tine/ De
lume/ De frunze», un exil interior, al singurãtãþii ºi
dezamãgirii, al insomniei ºi abandonului. Ultimul
ciclu, Iubirile de sus, trãdeazã o liricã a maturitãþii
întoarsã mai degrabã spre tinereþe decât spre senectute.
Instinctul vital e încã puternic ºi nu poate fi estompat
de trecerea timpului, el devine o boalã de dragoste în
timp ce poezia nu mai e decât un ritual de invocare a
leacului:

«Sunt bolnav de dragoste, Doamne/ Dã-mi un leac/
Ce nu mã poate lecui/ Dar m-ajutã/ Sã pot ºi mai
mult iubi/ Eterna Aurorã a lumii// Ce-ar fi viaþa/
Dacã iubirea nu e// Feþe surde/ ªi suflete uscate/ Ce
în zadar mai cautã/ Sã te vadã».
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Horia Ungureanu

România ºi refuzul destalinizãrii*

Tãnãra cercetãtoare Ioana Boca (n. în 1974, la Bacãu)
publicã la Fundaþia Academia Civicã din Bucureºti,
în seria Documente, cartea “1956, un an de rupturã”,
în fapt un studiu serios ºi documentat asupra
situaþiei statelor comuniste din Europa dupã moarte
lui Stalin ºi dupã ce Hrusciov prezentase, într-un
congres þinut cu uºile închise, celebrul sãu raport
secret referitor la crimele ºi abuzurile comise de
“pãrintele popoarelor”, predecesorul sãu. Dupã cum
se ºtie, raportul a fãcut “valuri” în întregul lagãr
socialist, punctul culminant reprezentându-l miºcãrile
din Polonia ºi Ungaria, din anul 1956, miºcãri care
au demonstrat clar cã “societãþile est-europene,
comunizate atât de brutal, mai aveau resurse pentru
o reacþie anticomunistã” ºi, mai ales, antisovieticã.

Pentru cititor devine cât se poate de clar (dupã
lecturarea cãrþii) cã printre rivalii pe care Hruºciov a
trebuit sã-i înlãture din calea sa spre puterea deplinã
era ºi Stalin, mai bine zis mitul sãu de “creator al
lagãrului socialist”. E limpede cã acþiunea lui Hruºciov
(autoarea se referã la Raportul prezentat la al XX-lea
Congres al P.C.U.S, din 1956) nu a avut drept scop
dorinþa de schimbare a sistemului socialist, ci doar
legitimarea puterii sale.

Aºa cum bine spune Ioana Boca (citându-l pe
Martin McCauley), marea dilemã la moartea lui Stalin

Horia
Ungureanu,

prozator, Arad
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nu a fost cine va lua locul liderului de necontestat al
lumii comuniste, ci ce va lua locul stalinismului. Sosise
momentul ca liderii comuniºti din Europa de Est “sã
aleagã între noul curs iniþiat de Moscova ºi a continua
pe acelaºi drum, al stalinismului”. Noul curs nu era
chiar o vorbã în vânt, el cerea “impunerea principiului
conducerii colective, renunþarea la excesele din
industrializare ºi colectivizare, diminuarea practicilor
brutale ale represiunii ºi reabilitarea victimelor
comuniste ale terorii staliniste”. Sigur cã “noul curs”
nu era pe placul liderilor din Europa de Est, dar nici
sã se punã împotriva liniei Moscovei nu le surâdea.
Aºa cã au ales calea mimãrii. Fac distincþie (cum li se
cerea) între funcþia de prim-ministru ºi cea de ºef al
partidului, dar, în fapt, desemneazã aliaþi fideli în
posturile pe care le-au pãrãsit. Aºa s-a ajuns, de
exemplu, la noi, ca, pentru scurt timp, Gheorghe
Gherghiu-Dej sã cedeze ºefia partidului lui Gheorghe
Apostol.

Aºa cum am mai spus, punctul de pornire al tuturor
acestor schimbãri l-a reprezentat Raportul secret al
lui Hruºciov, prezentat, în noaptea de 24/25 februarie
1956, doar delegaþilor sovietici (“partidele frãþeºti” au
primit o copie a raportului, ceva mai târziu), în care
vinovatul pentru “devierile” de la linia justã a marxism-
leninismului a fost gãsit ºi “demascat” în persoana
lui Stalin. Pentru a se delimita de greºelile lui Stalin
(derobându-se astfel de orice rãspundere), Hruºciov
face o miºcare abilã ºi declarã delegaþilor din salã cã
“nu a participat direct la aceste abuzuri (este vorba
despre ‘”ii ºi mii de morþi sau executaþi ºi de milioane
de oameni condamnaþi la exil ºi închisoare”, dar vom
fi culpabili de a le fi acoperit, dupã moartea lui Stalin,
când le-am aflat”). Astfel, Stalin era gãsit vinovat
pentru toate abuzurile ºi crimele regimului sovietic,
în ideea cã nu sistemul era greºit, ci omul care l-a
condus.

Raportul lui Hruºciov a produs o “undã de ºoc” în
lumea întreagã. Nu puþini oameni, care crezuserã pânã
atunci în mirajul sovietic ºi în Stalin, au fost “îngroziþi
ºi incapabili sã înþeleagã monstruoasele crime de care
era acuzat acesta”. Deºi, odatã întorºi acasã, liderii
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est-europeni au încercat sã minimalizeze conþinutul
Raportului (în nici o þarã socialistã, cu excepþia
Iugoslaviei, textul Raportului nu a fost dat pu-
blicitãþii), societãþile est-europene au aflat de el ºi au
încercat imediat o reformare a sistemului impus de
Stalin la sfârºitul celui de al doilea rãzboi mondial.
Aºa s-a ajuns la miºcãrile din R.D.G., Cehoslovacia
ºi, mai ales, din Polonia ºi Ungaria, care au culminat
cu intervenþia în forþã a trupelor sovietice pentru
înãbuºirea revoluþiei maghiare.

“Unda de ºoc” s-a simþit, e drept, în mai micã
mãsurã, ºi în România. Întors de la Moscova,
Gheorghe Gheorghiu-Dej a încercat sã minimalizeze,
prin toate mijloacele, Raportul lui Hruºciov. Mimând
adeziunea la linia Moscovei, liderii români s-au
împotrivit “dezgheþului” lui Hruºciov, care le ameninþa
supremaþia în partid ºi în stat. Singurii care au încercat
o manevrã de acuzare a cultului personalitãþii au fost
Miron Constantinescu ºi Iosif Chiºinevschi, dar scopul
lor a fost doar sã loveascã în Dej, nu sã schimbe
sistemul. Întreaga “destalinizare” româneascã s-a
desfãºurat sub lozinca “Noi nu avem pe cine reabilita”
(ca rãspuns la Raportul lui Hruºciov, în care, printre
altele, se spune cã, dupã 1956, în Uniunea Sovieticã
au fost reabilitate 7.700 de persoane, toate victime
ale stalinismului ºi toate foste cadre de partid – despre
celelelte milioane de victime, din afara partidului, nici
o vorbã).

Pentru a-i controla efectele, liderii comuniºti
români au organizat dezbateri asupra raportului
hruºciovist (dar ºi asupra Circularei C.C. al P.C.R.
din 6 iunie 1956), atât în organizaþiile de bazã ale
partidului, cât ºi în cele ale U.T.C.-ului, dezbateri în
care participanþilor li s-a impus sã facã referiri, mai
ales la mãsurile luate de partid pentru combaterea
cultului personalitãþii. Au fost reorganizate învã-
þãmântul de partid ºi propaganda, fãcându-se
schimbãri în programele ºi în programul ºcolilor de
partid (s-a scos cursul de limba rusã ºi cel de geografie
economicã ºi politicã a R.P.R., “Istoria P.C.U.S.” a fost
înlocuitã cu “Bazele teoriei marxismului”, s-a introdus
istoria P. M.R. în locul celei a R.P.R. etc). O atenþie
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mai mare a fost acordatã tinerilor, intelectualilor (vezi
primul Congres al Scriitorilor din R.P.R., din iunie
1956 ºi “cazul Alexandru Jar”, în contrast cu, de
exemplu, Congresul al II-lea al Scriitorilor Cehoslovaci,
unde s-au purtat discuþii critice la adresa liderilor
comuniºti din Cehoslovacia ºi au fost respinºi
candidaþii oficiali, desemnaþi pentru postutile de
conducere ale Uniunii).

Cartea Ioanei Boca prezintã clar modul în care
Raportul lui Hruºciov a influenþat profund procesul
de destalinizare a þãrilor din lagãrul socialist, proces
care a luat, în unele cazuri, forme extrem de violente.
La 28 iunie 1956, 15.000 de muncitori polonezi ies în
stradã strigând “Vrem libertate!”, “Daþi-ne pâine!”...
Intervenþia armatei se soldeazã cu 54 de morþi, 300 de
rãniþi ºi 320 de arestaþi. La 23 octombrie 1956, 300.000
de budapestani iniþiazã o adevãratã insurecþie
popularã, cu un program bine definit, cu conducãtori
ceruþi de mulþime ºi, din pãcate, cu un sfârºit tragic.
Manifestanþii unguri cereau, printre altele, nici mai
mult, nici mai puþin decât “ieºirea Ungariei din Tratatul
de la Varºovia ºi reintroducerea sistemului multi-
partid”.

Doi factori au lipsit României acelor vremi,
comparativ cu Polonia ºi Ungaria, pentru a încerca, la
rândul ei, “o rupere”: o clasã muncitoare ºi o
intelectualitate capabile de revoltã, pe de o parte, ºi o
Bisericã luptãtoare, pe de altã parte. Exoploatând
aceastã realitate, forurile decizionale de la Bucureºti
ºi-au îndreptat acþiunile în douã direcþii: una internã,
pentru a pãstra societatea româneascã docilã, ºi una
extrenã, instrumentând noi raporturi între Kremlin
ºi Bucureºti, în ideea cã socialismul se poate construi
în România ºi fãrã intervenþia directã a sovieticilor.
Pe plan intern, liderii comuniºti români au acordat o
atenþie deosebitã controlului strict asupra acþiunilor
studenþilor ºi intelectualilor, vãzuþi ca potenþiali
“agitatori contrarevoluþionari”. Sub presiunea
evenimentelor din Ungaria, partidul a înfiinþat un
organism de crizã, numit Comandamentul General (din
care, printre alþii, fãcea parte ºi Nicolae Ceauºescu,
dictatorul de mai târziu, cu atribuþii foarte largi, având
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chiar dreptul de a ordona deschiderea focului), ºi s-au
luat unele mãsuri pentru îmbunãtãþirea condiþiilor
de viaþã ale populaþiei (mãrirea salariilor, a alocaþiilor
pentru copii ºi a pensiilor mici).

Cu toate acestea, miºcãrile studenþeºti din
septembrie-octombrie 1956 ºi starea de spirit generalã
a populaþiei au arãtat slaba aderenþã a românilor la
politica partidului comunist. Capitolul al VI-lea al
cãrþii se ocupã pe larg de miºcãrile studenþeºti din
Timiºoara, Cluj,  Bucureºti  ºi  din alte centre
universitare ºi de urmãrile acestor miºcãri.

Miºcarea de la Timiºoara a fost cea mai bine
organizatã dintre ele. Iniþiatã de studenþii Facultãþii de
Mecanicã a Institutului Politehnic, ea a debutat la 30
octombrie 1956 ºi a antrenat cca. 3000 de persoane
provenind de la toate facultãþile timiºorene. Au fost
strigate lozinci de genul “Afarã cu ruºii din þarã!”, “Ne-
am sãturat de robie!”, “Vrem libertate!” În memoriul
înaintat conducerii de la Bucureºti se cerea: scoaterea
limbii ruse din programa de învãþãmânt, reducerea
numãrului orelor de marxism, burse pentru toþi studenþii,
autonomie universitarã, retragerea trupelor sovietice din
România, relaþiie economice cu toate þãrile, lichidarea
cultului personalitãþii lui Stalin, desfiinþarea cotelor
obligatorii pentru þãrani, mãrirea salariilor muncitorilor,
desfinþarea impozitului pe salarii.

La Bucureºti, la adunarea din 27 septembrie 1956,
organizatã pentru alegerea noului birou al organizaþiei
de bazã al U.T.M., anul IV, Facultatea de Filologie a
Universitãþii “C. I. Parhon”, studenþii au încercat o
democratizare a alegerilor, participanþii reuºind sã-ºi
impunã propriul birou de conducere, hotãrând chiar
declanºarea unei greve pentru îmbunãtãþirea
condiþiilor de viaþã ale studenþilor. Ei mai cereau
scoaterea limbii ruse ºi a marxismului din programa
analiticã, autonomie universitarã, desfiinþarea cotelor
ºi creºterea salariilor muncitorilor. ªi în alte centre
universitare au existat încercãri de organizare a unor
miºcãri revednicative, dar ele au fost fie slab pregãtite,
fie stopate din faºã (Craiova, Braºov, Iaºi, Tg. Mureº).

Reacþia autoritãþilor a fost durã, nemiloasã.
Arestãri, anchete, condamnãri. Peste 30 de arestaþi la
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Timiºoara (cu pedepse între 3 luni ºi 8 ani închisoare),
printre care ºi arãdeanul Romulus Taºcã ºi prof.
universitar Ilie Haiduc. La Cluj, pedepsele pentru
“agitaþie publicã” variau între 3 ani ºi muncã silnicã
pe viaþã (prof. Raoul Volcinsky); la Braºov, ºase
studenþi au primit pedepse între 9 ani închisoare
corecþionalã ºi 18 ani muncã silnicã; la Iaºi este
arestat, printre alþii, Alexandru Zub; la Bucureºti, la
finele cercetãrilor, zece persoane au fost duse în faþa
justiþiei (deºi fuseserã arestate mult mai multe), printre
ele numãrându-se ºi Al. Ivasiuc, ªt. Aug. Doinaº ºi
Paul Goma.

O parte însemnatã a cãrþii este consacratã
mãrturiilor celor care au avut de suferit, direct, de pe
urma atitudinilor lor “duºmãnoase”. Astfel, depun
mãrturie, “la 40 de ani distanþã în timp”, Vasile
Brânzan (1 an detenþie), Dan Mugur Rosieski (4 ani),
Horia Florin Popescu (2 ani), Ion Varlam (5 ani), Mihai
Crama (muncã silnicã pe viaþã). Autoarea prezintã apoi
o serie de referate ale organizaþiilor de partid cu privire
la manifestaþiile studenþeºti, procese-verbale ale
interogatoriilor (Iliescu Constantin, Alexandru Ivasiuc,
Victor Mihai Serdaru, Depner Christl, Marcel Petriºor,
Mihai Rãdulescu), depoziþii de martor, procese-verbale
de condamnare, decizii pentru fixarea domiciliului
obligatoriu.

Ultima parte a cãrþii conþine douã anexe: Anexa 1
(Miºcãrile studenþeºti din Timiºoara din toamna lui
1956 în documente de arhivã) ºi Anexa 2 (Evenimentele
politice de la Cluj din preajma ºi din timpul revoluþiei
din Ungaria din 1956 – în fapt, procesul-verbal încheiat
cu ocazia ºedinþei de analizã a Uniunii Scriitorilor
Români din Cluj, din 9 octombrie 1956).

În întregul ei, cartea “1956, un an de rupturã” este
o cercetare ºtiinþific fãcutã, temeinicã, utilã atât
istoricului de profesie, cât ºi cititorului interesat de
trecutul nu prea îndepãrtat al românilor. Ea “dezvãluie
ºi elemente importante din dezvoltarea ulterioarã a
României pe drumul naþional-comunismului”.
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Tiberiu Novac

O vizitã a lui Caragiale la Arad

În primul deceniu al secolului XX, o nouã generaþie
se afirmã în Partidul Naþional Român din Transilvania,
generaþie care se pronunþa pentru o implicare directã
in lupta politicã. La conferinþa naþionalã a partidului
din ianuarie 1905, liderii acesteia(Al Vaida, I Maniu, A
Vlad, V. Goldiº, ªt Cicio Pop º. a. )au avut un rol decisiv
în reluarea activismului ca politicã oficialã a P. N. R.
Ei credeau cã pot apãra mult mai bine “interesele
româneºti în chiar parlamentul ungar , acolo unde se
luau deciziile”1.  La alegerile din 1905, românii au trimis
în Camera de la Budapesta 15 deputaþi, dintre care 8
pe listele P. N. R.  Împreunã cu deputaþii slovaci ºi
sârbi, ei formeazã primul grup parlamentar de deputaþi
naþionaliºti. Dar, spre sfârºitul deceniului, apar
divergenþe între fruntaºii politici români, privind tactica
ºi mijloacele de acþiune în lupta pentru drepturile
naþionale ale românilor din Transilvania. Se contureazã
o orientare radicalã promovatã de “tinerii oþeliþi”din
jurul Tribunei din Arad ºi a Luceafãrului din Sibiu
(Octavian Goga, Ilarie Chendi, Octavian Tãzlãuanu,
Silviu Dragomir, Ioan Lupaº, º. a), personalitãþi în curs
de afirmare pe plan cultural ºi politic.  Aceºtia reproºau

Tiberiu Novac,
istoric, Arad

1Ion Bulei, Atunci când veacul se nãºtea, Ed.Eminescu,
Bucureºti,1990,p.26
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conducerii P. N. R. cã-ºi lega aspiraþiile politice de
Viena, subliniau sterilitatea unor acþiuni ale depu-
taþilor români din parlamentul de la Budapesta ºi
criticau slaba implicare a partidului în sprijinirea vieþii
culturale româneºti.2 În locul tratativelor fie cu Viena,
fie cu Budapesta, ei preconizau obþinerea de drepturi
naþionale pe calea luptei deschise, fãrã nici un
compromis. Personalitãþi cunoscute din conducerea
P. N. R.  (I. Maniu, A. Vlad, Al. Vaida, A. C. Popovici)
acþionau pentu o apropiere de principele moºtenitor
Franz Ferdinand care sub influenþa anturajului
sãu(cercul de la Belvedere), afirmase în mai multe
rânduri cã ajuns la conducerea statului, va înlocui
dualismul cu un sistem federalist, acordând o largã
autonomie administrativã naþionalitãþilor din imperiu.
Nu erau excluse nici tratative cu oameni politici
maghiari, care dupã anexarea în 1908, de cãtre Austro-
Ungaria a Bosniei ºi Herþegovinei îºi vedeau ame-
ninþatã dominaþia, prin sporirea populaþiei slave. In
vara lui 1910, conflictul ajunge la apogeu, gruparea
politicã de la Tribuna din Arad, avându-l în frunte pe
Octavian Goga acuzãnd conducerea P. N. R.  de spirit
tranzacþional faþã de oficialitãþile maghiare. Cei
învinuiþi nu se lãsau mai prejos, întorcându-i lui Goga
acuzaþia de conivenþã cu guvernul maghiar. În aceastã
situaþie, pentru a contracara criticile tot mai virulente
ale Tribunei , conducerea P. N. R. cu sprijinul unor
cercuri politice din jurul regelui Carol I, hotãrãºte
apariþia unei noi publicaþii, Românul, care sã aparã
tot la Arad, din ianuarie 1911, sub conducerea lui V.
Goldiº. Pentru a rivaliza cu talentaþii ziariºti ºi scriitori
din jurul Tribunei, Goldiº s-a adresat unor personalitãþi
culturale din România, între care ºi Caragiale. Acesta
stabilit de mai mulþi ani la Berlin, avea relaþii
prieteneºti cu reprezentanþi ai elitei culturale ºi politice
româneºti din Ardeal.  Este invitat de Vasile Goldiº,
sã colaboreze la publicaþia ce urma sã aparã: “Ar fi
pentru cauza noastrã naþionalã un mare câºtig , dacã

2Liviu Maior, Miºcarea naþionalã româneascã din
Transilvania1900-1914,  Ed.Dacia Dacia, Cluj –Napoca,
p.165
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primul numãr din acest ziar ar cuprinde ºi câteva
ºire(rânduri n. n. )din condeiul d-voastrã, atât de iubit
la noi. Vã rog deci cu toatã insistenþa sã binevoiþi a-
mi trimite ceva pentru ziar”3.

Pentru a-l face cunoscut pe viitorul colaborator al
Românului, Horia Petra-Popescu un tânãr ardelean,
doctorand la Leipzig cu o tezã despre opera lui
Caragiale publicã o amplã convobire cu marele
dramaturg apãrutã în douã numere succesive ale
noului ziar. Dupã ce-i face un portret plin de
superlative, autorul articolului prezintã aprecierile
pozitive ale marelui dramaturg faþã de scriitori ardeleni:
“Nu scrieþi rãu, zãu, nu scrieþi rãu. În timpul din urmã
nu vã deosebiþi aproape deloc de limba noastã din
Regat. Vã pot pricepe foarte bine. ”4 Mãrturiseºte cã-i
cunoaºte pe mulþi scriitori din Ardeal. Are faþã de Goga
“o simpatie deosebitã”, îl cunoaºte pe Agârbiceanu,
iar despre Coºbuc afirmã cã “ar putea sã figureze la
orice neam, cu falã, în fruntea tuturora”. Indeamnã
pe fruntaºii ardeleni la unitate, dezbinarea condam-
nându-i la lâncezealã:“Vezi, voi trebuie sã fiþi una,
cãci numai aºa o sã puteþi realiza ceva. Certurile sã
nu cuprindã inimile voastre, cãci ar pierde înaintarea
neamului. ªi neamul înainte de toate!Nu pe minciunã,
ci pe adevãr!Nu cu ajutorul unui naþionalism rãu
înþeles, ci prin munca îndelungatã, continuã, plinã
de devotament. ”5. Indemnuri pline de bun simþ, ce ne
aratã un alt Caragiale, departe de ironia ºi zeflemeaua
cu care ne-a obiºnuit.  Totuºi, Caragiale nu se grãbeºte
sã colaboreze la Românul.  Sã încerce o împãcare între
cele douã tabere era dificil de realizat. La aceasta se
adãuga prietenia faþã de Goga, pe care-l apãrase în
presã cu prilejul arestãrii sale. Pentru a se edifica
asupra situaþiei, trecând prin Ungaria, Caragiale
descinde la Arad. pentru o zi. Sub titlul D. I. L.
Caragiale în Arad, Românul relateazã succint vizita
în urbea de Mureº a lui nenea Iancu cum il numeau

3Vasile Goldiº, Corespondenþã(1888-1934)Scrisori  trimise,
Vol.I, Ed.Dacia, Cluj-Napoca, p.68
4Românul, I, nr 2 din 4/17 ianuarie 1911
5Idem, , I, nr3 din 5/18 ianuarie 1911
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cu simpatie Goldiº ºi colaboratorii sãi. Sosind cu
acceleratul de la Bucureºti, în 7 februarie 1911
Caragiale “a cercetat redacþia ziarului nostru, apoi
localitãþile (localurile n. n. )Tribunei. A luat masa în
societatea d-lui Goldiº, iar dupã amiazi a petrecut la
cafeneaua Vas la masa româneascã, unde a încântat
pe toþi prin drãgãlãºenia spiritului sãu. Ne-a pãrut
atât de rãu, cã dupã amiazi, nenea Iancu ne-a pãrãsit,
plecând spre Budapesta.”  6 Scriitorul le-a promis
gazdelor sale cã va reveni la primãvarã pentru mai
multe zile. Rivala Românului, Tribuna anunþa la 8
februarie 1911 la rubrica Informaþiuni, popasul de o
zi a la Arad al dramaturgului , menþionând cã acesta
“a vizitat redacþia ºi tipografia ziarului nostru”7. Ziarul
mai redã, sub titlul Caragiale în Ardeal , crâmpeie din
dialoguri mai mult sau mai puþin nãscocite puse în
gura arãdenilor prilejuite de trecerea scriitoruluiprin
Arad:

“—Cine e Caragiale ãla?
—Cum, nu ºtii?Caragiale e unul din scriitorii noºtri

cei mai bunii!
—La cine e în cancelarie?”
Alt dialog: Cineva cere în librãrie o carte de

Caragiale:
“—Nuvele, schiþe sau teatru?
—Dã-mi mai bine poezii!”
Aceste anecdote plãsmuite cãutau sã acrediteze

ideea slabei notorietãþi a scriitorului în Ardeal. Era o
micã rãzbunare a redactorilor Tribunei, care-l
suspectau pe Caragiale cã ar fi trecut de partea celor
de la Românul. Scriitorul nu va fi supãrat de aceste
mici rãutãþi ºi plãcut impresionat de primirea caldã
de care s-a bucurat va reveni peste cinci sãptãmâni
în oraºul de pe Mureº.

6Idem, I, nr 20 din 28 ianuarie/8 februarie 1911
7Tribuna, XIV, nr 65 din 28ianuarie/8 februarie 1911
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Logos

Petru Pecican

Un leagãn al cerului pe pãmânt

Ca orice lucru sau fenomen, libertatea are ºi ea o
finalitate. Finalitatea ei este ordinea. Nu trebuie uitat
niciodatã cã libertatea ne-a fost datã pentru ca fiecare
dintre noi sã împlineascã personal ordinea gândului
creator în ceea ce ne priveºte, cãci orice altã finalitate,
în afara acestei ordini, indiferent de soluþiile pe care
le-ar putea gãsi, transformã libertatea în libertinaj.
Înþelegem prin libertinaj, a substitui finalitãþii
gândului creator, orice altã finalitate.

Dialogând cu un supus de-al sãu care se bucura
de un imens prestigiu pastoral-religios în toatã þara,
un Cezar trufaº din secolul trecut a pus smeritului
sãu interlocutor, urmãtoarea întrebare: “Dac-ar fi,
ca noi doi sã ne împãrþim liberi portofoliile în þara
aceasta, tu ce anume þi-ai alege spre cârmuire?” La
care, slujitorul rãspunde prompt ºi fãrã echivoc: “Mi-
aº dori sã-mi aparþinã în exclusivitate Biserica (cu
învãþãmântul) ºi familia”. “În cazul acesta – zice mai-
marele – ai ajunge sã stãpâneºti totul”...

Iatã-ne deci discutând despre omul politic creºtin.
Înþelegem prin om politic creºtin, pe acela care rezolvã
problemele politice în spirit creºtin.

Petru Pecican,
preot greco-

catolic,
Arad
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A avea spirit creºtin, înseamnã a gândi ºi acþiona
cu respectul dogmei ºi moralei creºtine ºi sub
inspiraþia lor. Mijloacele naturale pentru a obþine acest
spirit creºtin sunt instrucþia ºi educaþia. Instrucþia
prin Bisericã ºi educaþia prin familie. Aceasta nu
înseamnã cã Biserica nu are dreptul sã facã educaþie,
sau cã familia n-ar avea voie sã instruiascã. Fiecare
are libertatea instrucþiei. Dar un stat creºtin (al cãrui
majoritate este botezatã) trebuie sã profeseze oficial o
instrucþie creºtinã. Este creºtinã instrucþia confirmatã
de Bisericã. (Nu e vorba de un “stat ecleziastic”, ci de
o supraveghere ca nu cumva sub haina unei “false
ºtiinþe” sã se încalce domeniul metafizicului, al
supranaturalului.)

Repetãm deci cã la baza politicii creºtine ar trebui
sã fie Biserica (cu învãþãmântul) ºi familia. Da, ºi
familia. Ajungem la familie, prin cãsãtorie, ºi numai
prin cãsãtorie. Cãsãtoria este sacramentul care
transformã unirea naturalã a bãrbatului cu femeia,
într-un act sfânt (unit cu Dumnezeu), indisolubil ºi
izvor de haruri. Finalitatea cãsãtoriei este procreaþia
(adicã sã promovezi copii, cerului), în ambianþa
ajutorului reciproc ºi a satisfacerii necesitãþilor psihice
ºi fizice.

Împreunarea bãrbatului cu femeia nu este proprie
omului; nici mãcar întemeierea unei familii nu îi este
specificã. Aceasta o fac ºi vieþuitoarele genului proxim.
Ceea ce îi este propriu sunt anumite ritualuri, cu
prilejul acestui eveniment sacru numit cãsãtorie. Atâta
timp cât cãsãtoria a trebuit sã procure locuitori
pãmântului, a fost o instituþie naturalã. Mântuitorul
a preschimbat-o într-un sacrament, pentru ca ea sã
poatã corespunde noii sale misiuni, care este sã
promoveze copii Cerului.

În ce constã sacramentul? În rãspunsurile
afirmative ale celor douã pãrþi, la întrebarea pusã de
preot, atât bãrbatului cât ºi femeii, în care li se cere
sã rãspundã dacã vor sã se cãsãtoreascã unul cu
celãlalt. Dumnezeu, prin preot, nu este decât martor,
luând act ºi consacrând libera manifestare de voinþã
a viitorilor soþi. Aceastã mãrturie divinã imprimã
actului un triplu caracter, devenind sfânt, indisolubil
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ºi izvor de haruri. Monseniorul Vladimir I. Ghika
(cãruia îi aparþin multe texte din aceastã lucrare) a
spus: “Cãsãtoria este un sacrament care se reînnoieºte
în fiecare zi, ca ºi preoþia. Este o instituþie în care
bãrbatul ºi femeia ajung la sfinþenie, fãrã nimic mai
mult decât a fi un soþ bun ºi o soþie bunã. Numai
cãsãtoria ºi preoþia pot schimba societatea”.

Soþii creºtini au posibilitatea sã întemeieze
adevãrata familie creºtinã, care trebuie sã fie un
leagãn al cerului pe pãmânt. Este, ca ºi cum
Dumnezeu le-ar spune: duceþi în Cer acest spirit pe
care l-am creat din iubire.

“Chipul” (sigiliul) lui Dumnezeu este Sacramentul.
În social, Dumnezeu nu ºi-a rezervat decât douã
sacramente: Cãsãtoria, care aduce pe creºtin în lume
ºi preoþia, care coboarã pe Cristos pe altar. Aceasta
este totul: întâlnirea dintre creºtin ºi Cristos,
Dumnezeul lui.

Iatã ce zic evangheliºtii despre trãinicia cãsãtoriei
ºi a familiei: “S-a mai spus: “Cine-ºi va lãsa soþia, sã-
i dea carte de despãrþire. Eu însã vã spun: oricine îºi
va lãsa soþia, o împinge la adulter, iar cine ia în
cãsãtorie o femeie lãsatã de bãrbat, faptuieºte
adulterul”. (Matei 5, 31-32)

E vorba aci, deci, despre un alineat cu douã
judecãþi, cea de-a doua fiind în antitezã cu cea dintâi,
în descoperirea adevãrului. O intransigenþã clarã a
ideii secunde, o treaptã hotãrâtoare pe muntele
desãvârºirii. Deci, nu numai cã este interzis sã dai
soþiei tale carte de despãrþire, dar nu þi se îngãduie
nici mãcar sã o laºi. O situaþie, fãrã de care, s-ar
aluneca pe panta degradãrii morale, ignorându-se acel
strãlucitor excelsior pe care-l cultivã toatã Predica de
pe munte.

Aceeaºi pledoarie pentru indisolubilitatea cãsã-
toriei, la Matei 19,  3-8 ºi la Sfântul Pavel (I Cor. 7,
10-12), care are ºi aici prudenþa de mare valoare sã
precizeze ceea ce este de la el, (Pavel) ºi ceea ce este de
la Isus prin revelaþie directã: “Iar celor ce sunt
cãsãtoriþi, le poruncesc, nu eu, ci Domnul: Femeia sã
nu se despartã de bãrbat. Iar dacã s-a despãrþit, sã
rãmânã nemãritatã sau sã se împace cu bãrbatul sãu;
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tot aºa bãrbatul sã nu-ºi lase femeia”
Adevãrata familie creºtinã cere:
– O cunoaºtere completã ºi corectã a adevãrurilor

de credinþã ºi mai ales a acelora care se referã la familia
creºtinã.

– Practica acestor realitãþi.
– Împãrtãºania frecventã înainte ºi mai ales în

timpul cãsãtoriei. Pe lângã hrana spiritului, fiecare
împãrtãºanie ne schimbã. Nici una nu este indiferentã
ºi fãrã consecinþe pentru fiinþa noastrã. Fiecare Sfântã
Împãrtãºanie opereazã o înnoire a fiinþei noastre. O
reînnoire atât intelectualã, cât ºi fizicã ºi sufleteascã.
Dupã fiecare Sfântã Împãrtãºanie, femeia va gãsi în
bãrbatul sãu ºi bãrbatul în femeia sa mereu lucruri
noi, bune, atrãgãtoare, de interes reciproc, iar
aproprierea dintre ei va fi o adevãratã bucurie.
Bineînþeles, sã nu se creadã cã au scãpat de ispitã!
Dimpotrivã: ispita va ataca mai puternic, dar rezistenþa
noastrã va fi ºi ea cu mult mãritã. În final, Isus va fi
biruitor în noi.

– Rugãciunea familiei în comun, cu iertarea
reciprocã. Viaþa în comun este grea. Sfânta Tereza cea
micã, acest suflet atât de delicat, a notat în istoria
vieþii sale cã: “Trebuie sã ºtii sã te faci iertat, pentru a
locui sub acelaºi acoperãmânt”. Cãsãtoria, ca orice
instituþie de pe pãmânt, va avea ºi anumite
inconveniente care nu se vor putea rezolva prin divorþ.
ªi încã ceva: o cãsãtorie desfãcutã, prin recãsãtorirea
soþilor, din punct de vedere matematic, va dubla
tulburarea socialã, deplasând-o ºi amplificând-o. Rãul
este în fiecare din noi ºi nu trebuie sã-l cãutãm în
mod ipocrit în altã parte. Iatã de ce, alãturi de har,
alãturi de unitatea de ideal, educaþia ºi instrucþia
rãmân singurele amortizoare valabile împotriva
ºocurilor inevitabile, în aceastã comunitate de zi cu
zi, pentru toatã viaþa, care este cãsãtoria. Cãci dacã o
familie ratatã þinteºte sã stingã o cãsãtorie, o adevãratã
familie creºtinã rãmâne cu adevãrat un leagãn al
Cerului pe pãmânt.
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Bibliotheca Universalis

DAVID ALBAHARI

Prozator ºi traducãtor sârb, nãscut în 1948 la Peæ, în
Kosovo. Deja de la debut se impune prin acurateþea ºi
rigoarea expresiei ; concizia este idealul de stil al autorului,
preocupat de tema copilãriei, a familiei,  de “temele
evreitãþii” dar, în egalã mãsurã, de temele creaþiei, ale
poeticii prozei, numãrîndu-se printre principalii ei înnoitori.
Publicã urmãtoarele volume de schiþe ºi povestiri: Timpul
familiei,1973; Povestiri obiºnuite, 1978; Descrierea morþii,
1982 –premiul Ivo Andriæ; Strechea în ºopron, 1984;
Simplitatea, 1988; Pelerina, 1993, premiul Stanislav
Vinaver; Povestiri  alese î i apar în 1994. Aceleaºi
preocupãri definesc ºi producþia romanescã a lui Albahari:
Judecatorul Dimitrijeviæ, 1978; Zinc, 1988; Cãrticica,
1993; Omul de zãpadã, 1995; Momeala, 1996, premiul
NIN pentru romanul anului ºi premiul Bibliotecii Naþionale
Sârbe pentru cea mai cititã carte ; Bezna, 1997; Goetz ºi
Mayer, 1998. Între 1996 ºi 1997 îi apar, la Belgrad, Opere
alese in zece volume. Prozatorul este dublat de traducãtor
(din englezã) ºi, în completarea preocupãrilor legate de
poetica prozei moderne, de un atent antologator al acesteia.
Printre altele a întocmit antologiile Povestirea con-
temporanã în lume, 1982 ºi Cele mai scurte povestiri din
lume, 1994.
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David Albahari

Trei staþii pnã acasã

Erau zile cînd plecam la plimbare împreunã cu tata
pe malul rîului, uneori chiar mai departe: de-a lungul
treptelor fãrîmicioase, nesigure, prin cimitirul evreiesc,
pînã la Muhar ºi apoi, agale, pe strada principalã, spre
casã. Pe atunci amîndoi eram de aceeaºi înãlþime ºi
eu purtam un sacou de-al lui, mãsliniu, de varã, croit
în Italia în urmã cu zece ani: 1952.Nu discutam.

Ne miºcam printre umbrele dese, ºi cele încã ºi mai
dese;inspiram, cu nãrile în freamãt blînd, mirosul
Dunãrii, ne învãluiam în el aºa cum se îmbrobodeau
în maramele lor femeile pescarilor, firave ºi nemiºcate
pe prora bãrcilor; doar fîºîitul vîslelor, zumzetul agitat
al motorului ºi, pe malul celãlalt, la fel de imobil,
indestructibil de solid zidul trunchiurilor de copac,
oraº de fete aplecate deasupra oglinzii. Plimbarea nu
dura mult: exact atîta cît era nevoie ca toate astea sã
fie vizitate, fãrã vorbã, fãrã oprire– ne opream de douã-
trei ori la pasaje apoi sus, la cimitir – întru-un iureº
peste aleile pustii, de-a lungul treptelor nesvîrºite ‚(nu
la primul rînd, din spatele lui Radecki, ci la cel de-al
doilea, de la cimitir, mult mai sigur) în drum spre
Muhar unde, dacã începea sã plouã, luam autobusul:
trei staþii pînã acasã.
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Nu intenþionam, dar uneori aº fi dorit într-adevãr
sã-l opresc, sã-l întreb: Ce crezi, mai poate asta sã
dureze? Cît mai putem aºa, fãrã o vorbã, în tãcere? ªi,
în general, putem? O facem? – Pe atunci încã nu ºtiam
cã voi fi mai înalt ca el, deºi speram sã-mi reuºeascã
figura. Noaptea visam deseori cã zbor: dimineaþa eram
convins cã pantalonii mi-au rãmas mai scurþi, cã
pantofii nu mã mai încap. – Porneam împreunã, la fel
de înalþi, la fel de laþi în umeri, burta lui abia
prevestind îngrãºarea, cu toate cã nici acuma nu-i gras:
membrele slãbãnoage, vînoase, exact contrariul
obezitãþii, emisferele abrubte de sub curea. Icterul
infectiv lãsase în el urme sigure, – nu ºtiu ce anume–
dar cînd era în miºcare, sau cînd privea din mers peste
umãr, rãsucit, puteai sã spui cu certitudine: Omul
ãsta a ajuns pînã la sfîrºitul sfîrºitului ºi s-a întors
înapoi. Pe atunci locuiam la Æ., eram o familie de
medici, fãrã îndoialã onorabilã, obiºnuiþi ai
spectacolelor cinematografice, locatari ai unei vile
interbelice cu uºa de la intrare din stejar masiv,
deasuprasa cãreia, printre nenumãratele cuiburi de
rîndunea, cineva desenase omare pentagramã roºie.
Apoi, dupã ce se îsãnãtoºise, a investit-o pe mama sã
prepare în fiecare zi brînzã tînãrã, prescrisã în dietã,
iar el s-a apucat de muncã,nereuºind vreodatã sã
devinã ºef de secþie (fãrã a socoti ºefia la Peæ, imediat
dupã rãzboi: singurul medic în singura policlinicã
ginecologicã din regiune), nici la Æ. nici la Zemun.

 Erau zile în care nu voiam sã merg, dar începeam
sã mã îmbrac imediat ce el ºi-ar fi scos papucii, în
bucãtãrie. În perioada aceea abandonase obiceiul de a
folosi bãtaia ca metodã educativã, nu mã mai chema
la baie decît în cazuri extreme; dar chiar ºi atunci
cînd eram în curte, urcam sus, îmi schimbam pantofii,
mã spãlam pe faþã, lãsînd dungi negre pe prosopul cu
care mã ºtergeam. El era deja pregãtit, impecabil în
singurul lui costum de varã (la Peæ avea o singurã
pereche de pantaloni ºi sacou desperechiat iar mama
se trezea înaintea lui ca sã le mai zbiceascã niþel, cu
fierul de cãlcat), cu cravata atent înnodatã. Uneori,
în grabã ºi neîndemînatic, îmi corecta cãrarea, la fel
de tãcut, nepriceput la vorbã, gata sã se retragã subit.
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Porneam împreunã, el ºi mama se sãrutau, eu ºi mama
ne zîmbeam, direct în lumina diurnã, prin parcul oval,
peste vechiul depozit de lemne, pînã la malul rîului–
Acum parcul nu mai este. L-a înghiþit civilizaþia,
spunea mama, aplecatã pe fereastrã. ªi Staþia de
autobus e mutatã, ºi-n general: am pierdut acea
importantã poziþie centralã, fãrã ca mãcar sã ne mutãm
din loc, locul s-a mutat în jurul nostru. – Pe rîu, pescarii
ºi femeile lor, învelite în marame viu colorate; În faþa
lui Radechi dãdeam de cîte –un înotãtor întîrziat;
ajungeam pînã sus, înalt, în faþa porþii cimitirului,
ne opream sã ne tragem sufletul iar tata scotea o cîrpã
împãturitã din buzunarºi îºi ºtergea praful de pe
pantofi.

 Cînd ne hotãram pentru scalinada de lîngã Culã,
vedeam de la bun început totul: Dunãrea, oraºul,
cîmpia, apoi ajungeam pe aerisita stradã principalã,
tot înainte, din nou de-a lungul a douã strãzi ºi douã
pieþe, pînã acasã..– La început locuiam într-o cãmãruþã
de trecere pe srada 22 octombrie. Ajunseserãm aici
din vila cu ºapte camere de la Æ., întu-un decembrie,
l-am gãsit pe tata deja instalat (un pat, un fotoliu) ºi
am rãmas aici destul de mult ca sã-mi petrec copilãria
ºi sã comit primele pãcate. Apoi ne-am mutat pe strada
Lenin la niºte cunoºtinþe întîmplãtoare, semi-evrei ca
ºi noi (socotind convertirea mamei din 1936, trecerea
de la credinþa ortodoxã la cea iudaicã), semi –înstãriþi
ca ºi noi. De acolo, pe Dubrovaèka, la o mãtuºã, tot
la Zemun, eu încã mereu neprihãnit, cu teamã de
forþele naturii, cu teamã de rîul tulbure. Dupã aceea
ne-am mutat aici, în Piaþa Karaadjordje, ºi aici am ºi
rãmas. – Dacã porneam pe alt traseu, de-a lungul
ºirului nesfîrºit de parcele, ne întîmpinau alte scãri,
mai largi ºi mai obositoare, ne despãrþeam, ne
sprijineam fiecare de cîte-o balustradã-acelaºi sînge,
despãrþit paralel.

Întorcîndu-mã de la farmacie, m-am oprit la vitrina
unei mici tutungerii.Mi-am tras rãsuflarea cîteva clipe:
baloane, oSalvare sclipitor de al bã, jeepuri verzi,
tainicr cutii RIS, ºi atunci m-a atins cineva pe umãr,
întrebîndu-mã: Al cui eºti tu, micuþule? ºi m-am întors
fãrã sã privesc. Apoi e am ridicat privirea ºi i-am vãzut:
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tata ºi mama, singura carne pe care (aveam zeceani)
am cunoscut-o pînã atunci ºi pe care o voi cunoaºte,
ºi am spus: al tãu, fãrã sã-mi dau seama cã realizez
pentru prima datã acest lucru ºi: al vostu, am adãugat.

Spuneam: dacã s-ar fi pornit ploaia, pentru cã vara
se stingea, se-ntuneca peste Novi Beograd, luam
autobusul/trei staþii pînã acasã.

EVANGHELIA DUPÃ TATA
Dupã nesvîrºitele viituri din toamnã: rîul s-a retras

peste noapte, lãsînd în urmã suprafeþele goale, rase
ale malurilor noroioase ºi cînd, pe la sfîrºitul lui
Ianuarie-profitînd de prima zi însoritã-tata,Ruben
Rubenoviæ ºi cu mine am ieºit pe chei, tata, surprins,
aproape a dat în plîns, a strîns îndurerat pleoapele ºi
s-a sprijinit cu toatã greutatea de braþul meu. Ce-au
fãcut ãºtia, a gemut, ce-au fãcut cu fluviul? ªi-am
bãgat de seamã cã-i tremurã genunchii.

 Sã ne aºezãm, a spus Ruben Rubenoviæ, fost
negustor cu stofe, dar tata refuza sã se urneascã. Îºi
scosese ochelarii ºi stãtea aºa: cu tãlpile puþin
desfãcute, capul plecat, umerii lãsaþi. Îºi freca ochii
cu palicarul ºi degetul mijlociu, apoi fruntea, obrajii,
buzele. Nu mã dumiresc, a spus, într-adevãr nu mã
pot dumiri. De ce-ar vrea cineva.......

Sã ne aºezãm, repetã Ruben Rubenoviæ ºi-l luã pe
tata de braþ.

Nu mã dumiresc, spuse tata întorcîndu-se spre
mine. Tu eºti tot timpul aici, te plimbi. Ce-au fãcut
cu atîta apã?

Nu ºtiu, am spus.
Haide, spuse Ruben Rubenoviæ ºi-i puse mîna pe

umãr, ºezi.
Tata se relaxã, se destinse, ochii îi erau plini de

lacrimi, ochelarii îi lunecaserã în palmã.Cine a fãcut
asta, se vîrî miop în obrazul lui Ruben Rubenoviæ,
cine a fãcut asta?

Ce se întîmplã cu tine? întrebã fostul negustor de
stofe.

Dar ce se întîmplã cu natura? i-o întoarse tata.
Da, spuse Ruben Rubenoviæ, ce se întîmplã cu

natura?
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În spatele nostru, în imediata apropiere, cîþiva
muncitori asaltau hala unei fabrici, pe jumãtate
dãrîmatã, se auzeau izbiturile maiurilor ºi troznetul
bîrnelorîn cãdere.

Asta ce mai e? se agitã tata. Cine izbeºte?
Demoleazã fabrica de ciocolatã, am spus.
Poate cã tot ãºtia au fãcut-o, mã apucã tata de

genunchi, poate cã ei au fãcut treaba asta cu rîul.....De
ce nu te duci sã-i întrebi? Poate cã ei au deviat
cursul.....

Ruben Rubenoviæ ridicã ochelarii tatii: Ce se
întîmplã cu tine? A întrebat. Despre ce vorbeºti?

Despre rîu, strigã tata. Ce au fãcut din rîul ãsta?
Din rîu? Spuse Ruben Rubenoviæ ºi privi în jurul

sãu. Rîul era strîmtat, într-adevãr, ascuns în sine,
dezgolindu-ºi dintr-odatã suprafeþele mîloase ale
malurilor. Bãrcile, uitate, cãzuserã pe o parte, iar
între bolovanii mai mari sau mai mici se iþeau crengi,
sticle sparte, ziare spãlãcite, conserve. Prin pîcla
amiezii, pe partea opusã, a danei se întrezãrea silueta
unui plimbãreþ singuratic, un om cu pãlãrie ºi cu
un cãþeluº. Deasupra Belgradului se grãmãdeau
norii, însã deasupra noastrã lucea un soare cu dinþi,
hibernal.  Rîul e în ordine,  a rãspuns Ruben
Rubenoviæ la întrebarea tatii. Acum spune-mi ce se
întimplã cu tine?

Tata ºi-a ºters lacrimile, a luat ochelarii de la fostul
negustor cu stofe ºi, prin ei, a privit în jur: un om care
s-a pomenit deodatã într-un mediu necunoscut. Nu
ºtiu a spus. ªed uneori aºa, cu mãmicuþa, tac ºi mã
gîndesc cã toate se schimbã. Ascult izbiturile nemiloase
ale sãpãtorilor,ale dulgherilor-arãtã undeva în spate-
ºi gîndesc: nu-þi face griji, e bine, e vorba de progres,
omul are un þel....Însã dimineaþa, cînd mã duc la lucru,
stau mult timp nemiºcat în faþa intrãrii, nu ºtiu unde
mã aflu, încotro sã pornesc...Cel mai mult mi-ar place
sã mã întorc acasã...

O sã treacã ºi asta, spuse Ruben Rubenoviæ
O sã trecã toatã viaþa, spuse tata
ªi tu ce-ai fi vrut?
Tata tãcu.
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Pe malul opus, între tufe, apãru o maºinã, se auzirã
stigãte ºi hãmãit de cîine, apoi rîsul unei femei. Lîngã
noi, un cãþelandru cu blana tunsã scurt se opri, ciuli
urechile.

Vino-aici Arnold, spuse omul cu pãlãrie ºi noi
întoarserãm capetele. Ce zi frumoasã, ne zîmbi omul.

E plãcut, spuse Ruben Rubenoviæ.
Soarele, a? spuse omul. Cîinele ne adulmecã pe la

picioare, la tatãl meu mîrîi.Vino, Arnold! strigã omul
cu pãlãrie ºi fluierã. Tata fluturã din mînã, cîinele se
îndepãrtã cîþiva paºi ºi începu sã latre tare. De pe
malul celãlalt se auzi din nou hãmãitul.

Aici nu te poate ajuta cu nimic, spuse fostul
negustor cu stofe ºi mînghîie tandru mîna tatii. E
zadarnic sã speri.

Nici nu sper, spuse tata. În ce sã sper?
Asta mã întrebam ºi eu, spuse Ruben Rubenoviæ.
În el? Spuse tata ºi privi spre mine.
De pildã.
ªi ce încã?
Soþia. Fiica.
Dar tu? Spuse tata. Tu nu ai pe nimeni. Tu în ce

speri?
Ruben Rubenoviæ fluturã evaziv mîna, totuºi, în

direcþia cerului. În mine. ªi imediat adãugã: În tot.
În Dumnezeu? am întrebat.
Ruben Rubenoviæ cercetã cerul, rîul, cugetã: Poate.
Deh, spuse tata.
Tãcurãm. De dupã insulã, alene, greoi, se ivea un

remorchier, apoi începurã sã se rînduiascã ºlepurile.
Pe punþi forfoteau oameni, vuiau clopote, þiuiau fluiere
ºi, se auzeau distinct, înjurãturi.

Nu-i prea joasã cota? Întrebã tata.
ªtiu ºi ei asta, am spus. Au diferite semne, scale,

felinare, tot ce-i necesar.
Umblã ºi noaptea?
Da, am confirmat.
Asta da curaj, a spus tata.
Da.
Aud, îºi drese vocea Ruben Rubenoviæ, cã în

ultimul timp te-ai interesat de Iisus. E adevãrat?
Cine v-a spus asta?
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Deci, e adevãrat.
Cine v-a spus asta? am repetat.
Nu conteazã, spuse fostul negustor cu stofe, umblã

vorba.
Îºi duc ºi soþiile cu ei? a întrebat tata.
Cine? Unde?
Cei de pe ºlepuri, spuse tata. La drum cînd

navigheazã.
Era ºi timpul sã te îndoieºti ,spuse Ruben

Rubenoviæ fãrã sã mã priveascã, dar ai grijã sã nu te
nãpãdeascã mustrãrile de conºtiinþã. Îndoiala n-o sã-
þi strice.

De ce aº avea mustãri de conºti inþã?– am
spus.Istoria a dovedit-

Istoria, rosti Ruben Rubenoviæ cu dispreþ.
Dacã urãsc ceva, spuse tata, asta este istoria.
Ai dreptate, spuse Ruben Rubenoviæ, atîta timp

cît serveºte, în mîinile istoricilor, ca mijloc de stabilire
a vreunui adevãr.

Artificial, spuse tata.
Exact, fu de acord fostul negustor cu stofe,

artificial, da. Atîta timp, deci, istoria nu înseamnã
nimic. În cel mai bun caz, ea devine o armã, iar armele-

Istoria se poate susþine doar pe ea însãºi,am spus.
Ca ºi timpul, a spus tata.
Istoria este timpul.
Iar timpul nu poate fi consemnat.
De ce, atunci, îi dai crezare? mã întrebã Ruben

Rubenoviæ?
Tãceam.
Îndoieºte-te fãrã manual, pe temeiul sufletului.
Pare-mi-se cã aºa se ºi îndoieºte, spuse tata.
De unde ºtii tu?
Citesc ceea ce scrie, îmi dã uneori sã citesc
Atunci nu aminti de ea, se încruntã Ruben

Rubenoviæ, îndoieºte-te! Cum te îndoieºti?
Am ridicat din umeri.
Ai vrea sã te creºtinezi?
Tata se uita la mine.Pãi, am zis.
Da sau nu?
Depinde, am zis.De situaþie
Eziþi, eziþi, spuse tata.
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Altãdatã îi acuzai pe maranii 1 spanioli, îmi aduse
aminte Ruben Rubenoviæ, iar acum îmi dai de înþeles
cã, în functie de situaþie, te-ai converti. Cum vine asta?

Eu nici nu sînt un mare credincips, am spus.
Sufletul, fiul meu, sufletul.
Omul cu pãlãrie ºi cãteluº se întorcea,aºa sã ne-

am oprit din vorbã. Cîinele ne adulmecã din nou pe la
picioare ºi, nemulþumit de ceva, mîrîi la tata. Arnold,
la mine! Strigã omul.

Deja – acasã? Întrebã Ruben Rubenoviæ.
Ce sã-i faci, asta este.
La revedere, spuse tata.
Am tãcut din nou, privind rîul.Fãrã sã ne

întoarcem, am simþit cã norii au acoperit soarele: se
întunecase ºi se fãcuse rãcoare, a început sã sufle un
vînt rece. De undeva din spate zgomotul se auzea cu
aceeaºi intensitate: ecourile izbiturilor alternau cu
bufãiturile înfundate ale cãderii. Aerul mirosea a praf.

E o muncã înfernalã, a spus tata. Marinãria,
mineritul, defriºãrile, mereu fãrã familie, mereu pe
drumuri– nu înþeleg cum pot trãi oamenii ãºtia?

Eh, spuse Ruben Rubenoviæ ºi, totuºi, întoarse
capul: Pornim spre casã?

Eu n-aº pleca, am spus.
Mai rãmînem, spuse tata, oricum nu mergeam în

aceeaºi direcþie.
Ruben Rubenoviæ se ridicã, începu sã-ºi încheie

paltonul sãu vechi, de iarnã.La apele Dunãrii, spuse
el, ºezum ºi plînsem,1 ºi de ce ne aduserãm aminte? ªi
porni, fãrã o vorbã de rãmas bun, izbind înfundat cu
bastonul în jur.

Treci dupãamiazã pe la noi? Srigã tata în urma
lui, dar nu primi rãspuns. Ce se întîmplã cu el?

Precis i s-a fãcut dor sã audã harfa, am spus.
Asta e din vreun psalm?

1 – span. marranos– evreii botezaþi cu forþa în Spania
sec.XIV-XV.Unii dintre aceºtia au ajuns înalt în ierarhia
statalã sau catolicã,prezentîndu-ºi conaþionaliimajoritatea
însã au rãmas, în tainã, adepþi ai vechii credinþe.Negustori
bogaþi, în cea mai mare parte.
2Referitor la Psalmul 136
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Da.3

Eºti rãutãcios?
Ne-am privit pe sub sprîncene.
Te-a derutat cu întrebarea despre Marani, a spus

tata. Trebuie sã recunoºti.
Ce sã-þi spun?
Tata suspinã, se ridicã, îºi înfipse mîinile în

buzunarele paltonului. TE-ai schimbat în ultimul
timp, spuse.Nu se uita la mine.

 Nu ºtiu, am spus, într-adevãr nu ºtiu.
 La ce te gîndeºti cînd mama aprinde vinerea

lumînãrile?
 Dar tu?
 Mã rog.
ªi eu, am spus.
Tata fãcu primii paºi, porni de-a lungul treptelor

de beton.Cineva a nenorocit rîul ãsta, spuse, numai
cã nu ºtiu cine. A continuat sã coboare, fãrã a întoarce
capul, ºi curînd a dispãrut sub platoul de beton. Puþin
mai þîrziu l-am zãrit cum se apropie, prudent, evitînd
bãltoacele ºi noroiul gelatinos, de malul apei. M-am
gîndit cã ar trebui sã-l avertizez: totuºi, anii lui,
neîndemînarea nestãpînitã, iar malul e aºa de lunecos!,
dar el se miºca vrednic, ocolea obstacolele ºi cînd deja
credeam cã o sã-ºi ude pantofii, picioarele, pantalonii,
el cãlcã apa. Rîul tresãltã sub povarã, valurile se –
ntretãiarã, tata desfãcu braþele ca un echilibrist pe
sîrmã, apoi continuã, tot mai sigur, tot mai încrezãtor
în propriul simþ al echilibrului. Degeaba, îngrozit
închideam ochii. El înainta pe suprafaþa tãlãzuitã,
calm, puternic, tot mai departe, ºi mai departe, cu
faþa în vînt, prin furtunã,viscol, pînã cînd a ajuns pe
malul de dincolo ºi s-a prãvãlit, cu totul epuizat, pe
aºternutul lui de nisip murdar. ªi a stat acolo, sprijinit
în coate, cu rãsuflarea întretãiatã dar, totuºi, din cînd
în cînd gãsea putere sã-mi facã semn cu mîna ºi sã
mã stige, cu o voce neaºteptat de limpede:

 –Treci, striga. Haide, treci odatã! Treci numai.
TERENUL DE JOACÃ
1

3 Idem 1
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Pe treisprezece septembrie 1972, pe cînd ne
întorceam din obiºnuita noastrã plimbare, tata ºi cu
mine am descoperit terenul de joacã. Ar fi greu de
crezut cã nu-l bãgaserãm de seamã pînã atunci:
suprafeþele circulare din beton, labirinturile metalice,
nisipul. Tocmai cotiserãm de pe strada Primorska pe
Vukova, hotãrîndu-ne brusc pentru aceastã scurtãturã
uitatã, care ducea la aleea principalã a Parcului
Central. De aici l-am ºi întrezãrit, prin frunziºul
rarefiat: ne ademenea, însã ne sfiam din cauza
copiilor, captivaþi de joaca lor, aºa încît ne-am vãzut
de drum printre plopi ºi frasini, spre casã. Dealtfel,
citiserãm, în treacãt, ora pe care o indica orologiul
biericii ortodoxe: 18.22. Tata a îngãimat ceva despre
confruntãrile din Orientul apropiat, parcã scuzîndu-
se, ºi imediat a iuþit paºii. Telejurnalul, mi se pare cã
a spus, începe la ºase-jimãtate. Deasupra noastrã,
seara îmbrãcase rumeneala amurgului, evidenþiind
desãvîrºirea norilor. Am lungit pasul ca sã-l ajung din
urmã. La noapte, i-am spus, la noapte precis n-o sã
plouã.

 2.
Cu ozi înainte, marþi mama se întorsese de la Bãile

Mataruška. Dupã trei sãptãmîni, pentru prima datã,
tata s-a sculat la timp, s-a ras ºi s-a parfumat cu
discreþie, s-a aºezat la masa pe care-l aºteptau: cana
cu ceai pentru fiere, un ou moale, felia de pîine ºi
douº tablete de zaharinã. Il ascultam cum tuºeºte ºi
fornãie în baie: evident fericit. Trecea prin camerã în
vîrful degetelor, dar revenea imediat, bîjbîind dupã
ochelarii pe care –i uitase în semiîntunericul verzui al
jaluzelelor coborîte.Deschideam ochii ºi-i priveam
spatele chircit de chinuitul efort al echilibristicii, cum
trecea în vîrful degetelor, lãsînd uºa întredeschisã,de
teamã ca nu cumva clanþa sã scrîºneascã, dar chiar ºi
în bucãtãrie cobora vocea, aproape de ºoaptã. Apoi,
pe geamul mat apãreau profilurile lor, dar sãrutarea
însãºi nu se auzea.Tata ieºea, intra mama, sã cureþe
soba de teracotã, eu mã sculam, îmi lipeam obrazul
de geam: nu venea nimeni. Doar hîrtiile, formularele
completate erau stivuite ordonat în coltul camerei.
Intr-un cuvînt: aºa începea ziua.
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3.În anii aceia– tata era într-al ºaptelea, eu în al
treilea, mama în al ºaselea deceniu de viaþã– simþeam
nevoia sã cultivãm în noi dragostea pentru acest
nedefinit anotimp al anului, pentru toamnã. Tata a
spus, în timpul mesei, cã toamna este asemãnãtoare
cel mai mult cu viaþa, socotea cã trebuie sã scriu despre
asta. Numai cîteva propoziþii, mã sfãtuia, compar-o
cu omul.Pomeneºte seninãtatea ºi negurile, cerul pe
care, ca în creierul omului, se înfruntã ideile norilor,
în timp ce rîul, sistem sangvin, tresaltã de neliniºte ºi
pasiune sub razele nesigure ale soarelui.

Baliverne, a spus mama. Doar nu-þi trece prin cap
cã mie uneia îmi cade bine vremea asta, schimbãtile
astea de arºiþã canicularã ºi ploi de gheaþã.

Nu de asta vorbeam, a rãspuns tata, vorbeam de
simboluri.Pentru mine–

Spune-mi tu mie altceva, l-a întrerupt mama. Cît
timp pot sã mai reziste încheieturile astea? Pînã cînd?

Tata tãcea, nu ridica privirea.
Dar sã-mi spui sincer, l-a avertizat mama.
Aºa! A spus tata. N-aº vrea sã vorbesc despre asta,

nu-i specialitatea mea. Am putea sã consultãm un
reumatolog.

Pe mine parerea ta mã intereseazã, a spus mama.
Tata îºi scoase ochelarii, îºi frecã ochii. Vreo zece

ani, spuse. Încercã sã zîmbeascã.
Cel mult?
Sã zicem.
Mama suspinã, îºi ºterse palmele de ºorþ. Mã privi,

se uitã la farfuria mea, potrivi solniþa în mijlocul
mesei. Sã-þi mai torn niºtesupã? Îl întrebã pe tata.

Bine, spuse, dar numai jumãtate de polonic.
Numai jumãtate? Se mirã mama. Se ridicase deja,

se apropia de sobã, atingea polonicul, capacul.
Bine, fie, spuse deodatã tata.
Poftim?
Toarnã un polonic întreg, zise, plin. ªi nu uita de

tãiþei.
4.
(De fapt: era vremea cînd, epuizaþi de îndelungatele

ciorovãieli în legãturã cu autencititatea plimbãrilor
noastre de altãdatã, aºa de vii acum în povestirile mele,
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am început sã ne plimbãm de-adevãratelea, e drept,
nu dupã un plan dinainte stabilit,urmînd o linie
imaginarã care sã cuprindã centrul oraºului ºi care sã
fi existat în textele mele, ci în ocoluri neregulate, pe
cãrãri alese la întîmplare, care nu trebuiau sã
îndeplineascã decîz o singurã condiþie: ca, mai devreme
sau mai tîrziu, sã ne aducã acasã).

5.
Ne apropiem, în liniºte, de Sfîntul mormînt, în

timp ce izbiturile fierarilor ºi dulgherilor nãruiesc tihna
divinã. Pe schelele înalte se plimbã zidarii, particulele
de praf se iau la hîrjanã cu grãunþele de luminã. Un
cãlugãr nedesluºit deschide portiþa de fier forjat, ne
aplecãm, Lucia sãrutã piatra postamentului. Ochii
cãlugãrului sunt negri, dazinteresaþi. În ruga care
susurã de pe buzele lui, pot sã vãd foarte clar, se înfig
dãlþi ºi piroane. Cînd scot la ivealã bancnota de cinci
lire Amen-ul devine mai sonor: tremutã flacãra, sfîrîie
lumînarea.

Iisus se aratã la amiazã. Este vizibil palid, deºi
poartã haine curate: fruntea i-e presãratã de mãrunte
cicatrici, neregulate; pe ghît, sub urechea stîngã, are
un neg proieminent; e costeliv. El întinde braþul,
palma diafanã atinge pãrul Luciei: acesta luceºte,
auriu, printre degetele lui îngrijite. Iisus se apleacã, o
sãrutã pe frunte, sãrutul acesta e imperceptibil mai
lung ºi ea închide ochii în care îi deschide pentru mine.
Un tremur îi stãbate coapsele, sîngele i se retrage din
buze. Iisus ridicã douã degete ºi pleacã, pãºeºte cu
toatã talpa. Turiºtii ºi pelerinii dau buzna, aºa încît
el se opreºte, pozeazº. Sub fulgerele bliþurilor faþa lui
prinde o culoare mai rumenã.

Mult mai tîrziu, în timp ce lucia ºade tãcutã pe
banca de piatrã, aprind o lumînare pentru prietenul
meu. Cînd observã cã plîng, preotul mã binecuvînteazã
ºi deseneazã în vãzduh, imediat deasupra mea, o cruce
uriaºã din lemn de mãslin. Rezist pînã în curte, mã
împleticesc, o depun lîngã uºã. Afarã, în lumina zilei,
fiecare cruce este cu mult mai grea.

Ne aflãm în preajma Zidului Plîngerii.
 5a.
Totul e vis, spune tata, totul e vis.
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La Radecki ne oprim, întoarcem privirile. Nu ne
urmãreºte nimeni. Doar vapoarele plutesc pe apã.

 6.
Cîteva zile dupã nunta sorei mele, mama a început

sã diagoleze cu lucrurile. Nu ºtiu cum ne-am dat seama
de asta (cine a observat cel dintîi?): în orice caz, casa
a rãmas pustie abia dupã cîteva sãptãmîni. Pe mese ºi
prin colþurile camerelor se ofileau cantitãþi nefiresc
de mari de garoafe ºi trandafir galben, panglicile ºi
frunzele le grãmãdiserãm dupã uºa balconului,în
aºteptarea iernii. Apoi au început sã soseascã
fotografiile: reci, rigide, zadarnice în încercarea lor de
a reda atmosfera, iubirea. Pe-ici-pe-colo rãsãrea
dantura neregulatã a sorei mele sau ceafa golaºã a
cumnatului. El, Stjepan, era comunist, catolic, inginer
elecronist, bursier al Industriei Electronice Niš.
Închiriaserã o locuinþã în blocul nostru ºi, la început,
nu se pre lãsau vãzuþi. Apoi vizitele lor s-au înmulþit,
se lungeau ;ore întregi se holbau toþi împreunã la
ecranul televizorului. Unde-i loc, aici, pentru iubire?
Se îngrijorase mama. În tinereþea mea– Taci, spunea
tata, fiecare învaþãpentru el însuºi. ªi umbla în
continuare doar în maieu ºi chiloþii de pooplinpre largi
pentru picioarele lui slabe, vînoase, care se terminau
surprinzãtor cu niºte labe de copil. Numãrul 39.

7.
Aºa au început plimbãrile noastre adevãrate. Nimeni

nu mai era sigur dacã acestea avuseserã loc ºi înainte,
îi trecut. CE este, la urma urmelor, trecutul? Întrba
mama de fiecare datã cînd începeam ciondãnelile. Tata
îºi agita tulburat jurnalul de rãzboi, scotea legãturile
de Antwort-Postkarten, completul de Kriegs-
gefangenenpost. Asta este istorie, rãspundea mama,
asta nu dovedeºte nimic. Asta este o tagedie,
rãspundea tata, este mersul vremurilor.

Toate la vremea lor, îi liniºtea Ruben Rubenoviæ,
fost negustor cu stofe.Încã tot nu ne obiºnuiserãm cu
trãinicia plecãrii sorei mele, aºa încît vizitele acestuia
le primeam cu nedisimulatã recunoºtiinþã. Toate îºi
au sorocul lor: rãzboiul ºi pacea, plînsul ºi rîsul,
amintirea ºi uitarea. Avea pãrul alb, pleoapele grele ºi
buza de jos rãsfrîntã.
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Lãmureºte-o, i se adresã tata, explicã-i, te rog.
Nu e de amintit ce a fost înainte, spuse Ruben

Rubenoviæ, pentru cã nu-i nimic nou sub soare. Ce-a
fost o sã mai fie.

Aºa este, spuse mama ºi începu sã aplaude.
Tu de partea cui eºti? îl întrebã tata.
Inima este o jumãtate de profet, zîmbea negustorul

ºi înãlþa degetul arãtãtor: Eu nu neg trecutul tãu – el
existã aºa cum existã prezentul tãu, care este viitorul
tãu.

Poftim!, se adresã tata mamei.
Viitorul e o tainã, am spus pentru mine însumi.
Cartea Profetului, începu Ruben Rubenoviæ –
Cu asta nu sînt de acord a priori, dãdu din mîini

tata.
Ce om ciudat mai eºti tu, spuse mama, surprinsã.
În privirea tristã a lui Ruben Rubenoviæ pîlpîi un

zîmbet: tuturor li se întîmplã la fel, spuse el.
Vorbeam despre veridicitatea plimbãrilor de

altãdatã, s-a emoþionat tata.Ce legãturã este între
autenticitatea unei întîmplãri ºi Cartea Profetului din
Biblie?

Aceea cã fiecare faptã va fi supusã judecãtii, ºi
fiecare tainã va fi datã în vileag.

Tata îºi fixã privirea asupra lui Ruben Rubenoviæ.
Avea de gînd sã vorbeascã dar tãcea, cu buzele strînse.

Deci? întrebã mama.
Nu ne-am plimbat, a recunoscut tata.
Iar povestirile lui?
Povestirile lui? Ale cui?
Sincer sã fiu, spuse bãtrînul negustor, mie mi se

pare cã odinioarã vã întîlneam pe mal ºi în preajma
cimitirului.Copilul tocmai începuse sã se înalþe. Îmi
aduc aminte cã pãrea cam rãºchirat în preajma ta.

Purtam sacoul lui mãsliniu, am spus.
Din Italia, spuse, gîtuit, tata.
Mama ne privi surprinsã: Deci, vã plimbaþi?
N-am rãspuns nici unul din noi. Ruben Rubenoviæ

se scuzã, spuse cã trebuie sã plece ºi apucã pãlãria lui
neagrã ci boruri largi. Tata îi strînse mîna fîstîcit,
mama la fel, iar pe mine mã mîngîie cu palma lui
îngustã, uscatã, pe cap. Paltonul îi era ponosit,
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buzunarele adînci îi albiserã pe la tivuri. S-a oprit în
faþa uºii, înalt gîrbovit. Cîndva discutam despre
înþelepciune, spuse el, ºi atunci uitasem sã vã spun
urmãtoarele. ªi-a dres vocea, ºi-a mutat bastonul
dintr-o mînã în cealaltã

La înþelepþi, inima e în partea dreaptã

8
Am avut nevoie de peste trei sãptãmîni ca sã ne

decidem. Mai întîi am întreprins toate investigaþiile
posibile. Am luat evidenþa tuturor îndrãgostiþilor care,
sub cerul înstelat, se cãþãrau pînã în vîrful rachetei
din ºine metalice. Þineam sub observaþie cerºetorul
care în fiecare dimineaþã picotea în leagãn. Nu ne
deranjau nici mãcar veveriþele care se jucau pe discul
oval de beton.Am venit, aºadar, pe cincisprezece
octombrie la 23 ºi 15. Eu am construit în nisip un
castel cam slut, tata se strecura prin labirintul
pãtrãþos. Vreo zece minute am patrecut împreunã
deasupra lumii, pe o platformã înaltã de lemn. Tata s-
a dat puþin în leagãn, apoi ne-am dus la balansoar. În
lumina palidã a lunii, turnul bisericii arãta 23 ºi 42.
Nu mai ºtiu cu siguranþã cine a accelerat ritmul
balansului. Uneori, în vis, simt durerea din coapse,
de la forþa cu care îmi iau avîntul; altãdatã, vãd faþa
îmbujoratã a tatii, aud urletul lui puternic, ochelarii
alunecã de pe nasul încovãiat.el se desprinde de pe
sezutul celãlalt al balansoarului ºi încet, cu mîinile
ridicate ºi capul lãsat pe spate, îºi ia zborul în noapte,
în cosmos Eu alerg, gîfîi, mã trezesc, mã surprind în
goana nebunã pe strãzile din Zemun, între timp tatãl
meu se opreºte, coboarã pe lunã ca o maºinã puternicã
ºi imediat se culcã, se cufundã în somn. Pe fundul
jgheabului de beton lentilele sparte ale ochelarilor lui
(dioptrii-1,75 ºi 2,25) reflectã o imagine mai puþin
obiºnuitã a lumii în care, fãrã vreo rînduialã ºi fãrã
scop, se succed catastrofe naturale ºi artificiale:
cutremure, devalvãri, rãzboaie ºi bãtrîneþe, cãrora noi
niciodatã nu am reuºit sã le facem faþã. Pînã atunci
tata reuºise sã descopere un nou Ghetaldus,o nouã
ramã de baga ºi stã aºa, nu izolat, dar:detaºat, în
mijlocul strãzii principale, iar de ambele pãrþi, între
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ºiruri de case renovate, tot mai iute ºi mai iute se
depãrteazã lentilele camerei de filmat încît el dispare,
se scufundã în focarul infinutului, se pierde sub
masivitatea literelor cu un înþeles indubitabil, ca ºi
culoarea lor neag rã:

9.
THE END .
Dar, aceasta nu este adevãratul sfîrºit ; nici vorbã.

Ne confruntãm cu o abundenþã de imagini noi, ne
copleºesc semitonurile muzicii încã nescrise. Ne
predãm, cu zîmbete nesigure, atingerii muribunde a
asaltului asociaþiilor. Ne-am lipit urechea de timp.

Deoarece cãile fugii sunt fãrã numãr ºi
insuficient cercetate.

Precum propoziþia aceea a Luciei rostitã între teii
din alee în faþa cãreia au dispãrut interdicþiile, zonele
de circulaþie limitatã ºi s-au ivit tareitorii nein-
vestigate, lumi unduielnice dimensiunile dimen-
siunilor.

– Simt claustrofobie pe Pãmînt, spusese Lucia.
ªi ne-am culcat pe spate. În iarbã. Sã ne uitãm la

stele.

SCRIITORUL
 Dupã ce închide uºa în urma lui, scriitorul rãmîne

cîteva clipe în întunericul gros al scãrilor, gîndeºte
scriitorul.Apoi mîna lui se ridicã spre comutator –
aceasta este o miºcare de mult deprinsã ºi nu existã
nici o posibilitate de a greºi – doar o clipã mai tîrziu
lumina dezvãluie întreaga priveliºte. Dar scriitorul nu
este mulþumit: toate astea s-au petrecut prea repede ;
îl atrage mai mult varianta care se desfãºoatã în felul
urmãtor: cînd scriitorul se pomeneºte în întunericul
gangului ºi ridicã mîna spre butonul pentru iluminarea
palierului, constatã uluit cã butonul nu se aflã la locul
lui. Scriitorul pipãie peretele, întîi puþin deasupra apoi
puþin sub loculîn care se afla pînã acum butonul roºu
(þine minte, deci, ºi culoarea lui), dar în zadar. Atunci
face un pas înainte, unul înapoi, pipãie – ºi asta cu
ambele palme – suprafaþa prãfoasã a zidului, dar nu
gãseºte ceea ce cãuta. Scriitorul se fîþîie tulburat în
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scaunul sãu. Tensiunea, mai exact spus: disperarea
scriitorului pierdut în întuneric trece treptat ºi asupra
lui. La drept vorbind, conºtiinþa i-e strãfulgeratã de
numele lui Robert Couver, îºi aminteºte cã a citit una
– ba chiar douã din povestirile lui construite printr-
un procedeu asemãnãtor: în cea dintîi un individ stinge
lumina ºi porneºte spre patul sãu pe care se lãfãie
goalã soþia lui dar descoperã deodatã cã spaþiul îi este
necunoscut ºi nu reuºeºte sã ajungã la ea – cînd acest
lucru îi reuºeºte în ºfîrºit ºi cînd începe sã facã dragoste
cu ea pe întuneric, uºa se deschide larg, dau buzna
poliþiºtii, se aprinde lumina ºi omul constatã scîrbit
cã soþia lui e moartã, cã deja e în descompunere etc.;
în cealaltã povestire nicãieri, iese din baie,stinge
lumina ºi de asemenea porneºte spre pat, dar dupã ce
se culcã ºi aprinde veioza constatã perplex cã împreunã
cu el pat, cã împreunã cu el în pat mai sunt patru-
cinci alte persoane etc.Toate astea i se nãzãresc
(scriitorului, desigur) mult mai iute decît a fost necesar
sã fie scrise ori citite, aºa încît atunci cînd noi
ajungem în acest loc scriitorul deja începe sã pipãie
podeaua de beton a palierului convins cã s-a petrecut
o schimbareîn perspectivã,cã sus a devenit jos ºi invers,
în timp ce scriitorul ºade mai departe în scaunul
sãu.Tulburarea îi este acum deja evidentã, nu ne-ar
mira sã vedem pe fruntea lor borboane de sudoare. Pe
el însã îl intereseazã altceva : cine a rãmas de partea
cealaltã a uºii, de ce a ieºit, la urma urmelor, scriitorul
pe hol, de ce se întîmplã toate astea? Dar, oare acestea
nu sînt întrebãri la care el însuºi ar trebui sã rãspundã?
Scriitorul, însã, decide sã fie rezonabil: se îndreaptã
prin întunericul de nepãtruns, atinge zidul cu degetele
mîinii drepte, mîna stîngã o întinde în lãturi pe
parapet. Planul lui este simplu. Cînd va apuca
parapetul, va porni pe trepte ºi va ieºi în stradã. Lucru
pe care, dealtfel, l-a mai fãcut de multe ori pînã acum:
în timpul restricþiilor de curent electric,în timpul
copilãriei, în vremuri care te obligã sã te furiºezi. Dupã
socoteala lui, foarte simplã, de vreme ce niciodatã n-
a excelat în matematici, braþele complet întinse, dar
nicidecum încordate, aratã cît se poate de sigur, locul
în care se aflã: pentru cã dacã va desface vîrfurile
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degetelor mîinii drepte ºi dacã va mai miºca încã foarte
puþin degetele mîinii stîngi, va atinge barele grilajului
metalic al scãrilor. Însã atunci într– adevãr face acest
lucru, scriitorul nu atinge nimic. Cînd, doar o clipã
mai tîrziu, îºi mutã echilibrul pe piciorul drept ºi
porneºte cu mîna dreaptã spre zidul pe care –l pipãise
adineaori, nu gãseºte nimic. Dealtfel, la ce se aºtepta?
gîndeºte scriitorul. Scriitorul nu rãspunde. Putem sã
presupunem cã proza lui Robert Couver nu-i este nici
lui strãinã, influenþele literare se rãspîndesccu o vitezã
de neimaginat. Nu cumva toate astea confirmã teza
cã nu putem sti nimic altceva decît ceea ce altcineva
ºtie deja? ªi nu cumva asta înseamnã cã deja cineva
nu ºtieceea ce noi nu vom ºti niciodatã? Scriitorul se
opreºte din scris pentru a cugeta în liniºte la toate
implicaþiile întrebãrilor de mai sus. Ceea ce nu
uºureazã nici în cea mai micã mãsurã situaþia
scriitorului care, în întunericul deplin începe sã simtã
cum îºi pierde echilibrul. Încet, dar sigur. Aproape cã
ar putea descrie acel sentiment: ca ºi cum ceva, aceasta
e, poate raþiunea, s-ar desprinde din el, dar în aºa fel
încît el simte cã devine tot mai uºor. Scriitorul se
gîndeºte cã pierderea totalã greutãþii ar putea sã-i fie
de ajutor: s-ar înãlþa, aºa, imponderabil, în vãzduh,
în înalt ºi poate cã tocmai aici, unde se aºtepta cel
mai puþin, ar gãsi ieºirea.Toþi am avea nevoie de aceastã
ieºire, gîndeºte scriitorul. Fiecare a nimerit într-o
fundãturã a lui, gîndeºte scriitorul. Oare scriitorul n-
ar putea sã înceteze sã cugete ca un scriitor, cugetã
scriitorul. Scriitorul crede cã acest lucru ar putea fi
posibil. Ar fi, însã, folositor? Ar fi. Nouã ne este însã,
folositor? Ar fi. Nouã ne este însã cunoscut ºi altceva,
noi ºtim dinainte învãþãtura la care scriitorul ºi
scriitorul vor ajunge abia cu mult mai tîrziu. Învãþãtura
sunã aºa: Nu deschide o uºã pe care nu ºtii cum o s-
o închizi. Respectiv:Nu închide uºa înainte de a aprinde
lumina pe hol. Nici unul nici celãlalt scriitor nu s-au
gîndit la asta. Cel dintîi nu se gîndeºte nici acum,
celuilalt i-ar place sã poate gîndi, dar a pierdut deja
de mult orice putere de judecatã. El stã în întuneric
ca un deºeu, ca o piatrã, ca un melc. Comparaþia cu
melcul poate nu e prea reuºitã. El respirã, priveºte,
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inima îi bate, pulsul îi bate, îºi înghite salivaº are
piatrã la rinichi. Din toate astea, ce poate fi atribuit
melcului? Aºa – zicînd, nimic. Înainte de a deveni ceea
ce este s-a gîndit sã scrie o poveste despre un scriitor
care scrie o poveste despre un scriitor care nu mai ºtie
cine este, ce este ºi unde se aflã. Ceea ce-l dduce pe
primul scriitor într-o pziþie mult mai grea pentru cã
nu mai este sigur dacã butoneazã tastatura maºinii
de scris pentru cã aºa vrea sau pentru cã aºa vrea un
altul. Primejdia constã tocmai în aceea cã se poate
întîmpla sã ne pomenim într-o situaþie fãrã ieºire
atunci cînd cînd credem cã altcineva se aflã într-o
situaþie fãrã ieºire. Tandreþea trebuie sã fie calitatea
noastrã primarã. Apoi nobleþea, apoi caritatea. Rãul
se întoarce, asta au constatat alþii, mai deºtepþi ca
noi, gîndeºte scriitorul El ar da acum orice ca sã-ºi
poatã stecura degetul prin bezna rîndurilor dinainte,
a paginilor de hîrtie ºi a cernelii tipografice ºi sã apese
pe butonul roºu al întrerupãtorului. Lumina, care s-
ar ivi ca o dezvãluire, n-ar numi-o a sa. N-aº numi-o
a mea, aceastã luminã, gîndeºte scriitorul. Scriitorul
din întuneric nu gîndeºte nimic în continuare. El este
acum un cadavru viu, un document referitor la efectul
ucigãtor al prozei asupra eroilor ei. Dacãar putea sã
pronunîe cuvîntul “ Luminã “ el s-ar simþi la fel ca ºi
cum ar pronunþa cuvîntul “mãr “ sau “cremã” sau “cuier
“ sau “universul nu are nici sfîrºit nici început ci totul
existã în el simultan în acelaºi loc ºi în mulþime de
alte locuri diferite “. Asta este: azi eºti, mîine nu eºti.
Problema e doar de a defini corect cînd este azi ºi cînd
mîine, deºi cel mai complicat este sã faci ceea ce este
mai simplu. Cum ar fi, de pildã, cei doi paºi care trebuie
fãcuþi de la uºa de intrare a locuinþei proprii pînã la
locul în care se aflã întrerupãtorul pentru luminarea
scãrii. E de ajuns o singurã miºcare greºitã pentru a
se naºte o întreagã poveste

Notã ºi traducere în limba românã:
Ioan Radin
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GAO XING (China)

Poet. De asemenea traducãtor ºi eseist.
S-a nãscut la 22 aprilie 1963 în oraºul Wujiang, provincia

Jiangsu, China. A absolvit în 1984 Facultatea de Limba
Englezã ºi Limba Românã din Beijing ºi a obþinut în 1987
titlul de master în literaturã. Din 1987, este redactor-ºef
la revista LITERATURA LUMII, iar din 2000 este redactor-
ºef adjunct al acestei reviste. Între 1995-1996 a fãcut o
vizitã academicã în Statele Unite. A fost de douã ori în
România cu delegaþia scriitorilor chinezi. A avut de
asemenea onoarea de a primi opt delegaþii de scriitori
români în China.

Scrie ºi traduce. A publicat singur sau în colaborare
nouã cãrþi. Este prezent în peste 80 de reviste ºi antologii.
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GAO Xing

Fraþii

M-am nãscut într-o familie numeroasã, am trei fraþi
mai mari, o sorã mai mare ºi un frate mai mic. Primii
doi fraþi sunt cu 20 ºi ceva de ani mai mari ca mine,
iar dupã cãsãtorie fiecare ºi-a întemeiat propria familie.
Al treilea frate mai mare a intrat în armatã la
începutul anilor ’70, de aceea copilãria ºi adolescenþa
am petrecut-o împreuna cu sora mai mare ºi fratele
cel mic.

Sora mai mare este cu trei ani în vârstã decât mine,
iar fratele cel mic cu doi ani mai tânãr. Vârstele noastre
sunt destul de apropiate, dar înclinaþiile sunt total
diferite. Sora cea mare este în zodia ºobolanului, fratele
cel mic în zodia ºarpelui iar eu în cea a iepurelui, de
aceea e ºi normal ca înclinaþiile ºi firile noastre sã fie
atât de diferite.

Sora cea mare are un talent înnãscut pentru
literaturã ºi artã. La nici 10 ani fãcea parte din grupul
artistic al “Armatei Roºii pentru pionieri”. Îi plãcea
nespus de mult sã cânte ºi sã citeascã ºi adora stele
de cinema precum Wang Xingang sau Guo Gaimin. A
citit foarte mult, lãsând pe planul al doilea activitãþile
ºcolare. Obiºnuia sã stea întinsã pe pat ºi sã citeascã
la lumina slabã a lãmpii, de aceea cu timpul a devenit
mioapã. Fãcea parte din categoria aceea de oameni
care spun lucrurile pe ºleau, foarte apropiatã ºi
mãrinimoasã. Uneori era chiar prea entuziastã ºi
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generoasã, dar pentru cã avea o fire prea sincerã
câteodatã devenea irascibilã, deseori o persoanã prea
bunã nu primeºte pe mãsura mãrinimiei ei.

În amintirile mele, sorei mai mari îi plãcea încã
din copilãrie sã mãnânce. Era gurmandã. Dãdea mare
atenþie lucrurilor pe care le purta ºi felului în care se
aranja. Pe atunci dulciurile, fructele uscate ºi alte
astfel de produse alimentare erau un lux. Câteodatã
mama, totuºi, le cumpãra ºi le aducea acasã, dar mai
întâi gãsea un loc unde sã le ascundã, apoi ni le oferea
în pe rând. Asta era metoda mamei. Indiferent de ceea
ce fãcea, mama chivernisea pentru a evita lipsurile.
Dar indiferent de locul unde le ascundea, sora mai
mare fãcea ce fãcea ºi le dibuia. Din acest motiv mama
a certat-o în repetate rânduri.

Fiecare perioadã, chiar ºi cele pline de lipsuri au
propriile obiceiuri. Sora mai mare era destul de sensibilã
la aceste moravuri. La urma urmei era singura fatã din
familie. În anii ’70, se purtau uniformele militare. Cât
era ziulica de lungã, se dãdea de ceasul morþii cã vrea ºi
ea una, ºi l-a pus pe tata sa apeleze la prietenii din
armatã ca sã-i facã rost de o uniformã. Dar în acea
perioadã era destul de dificil sã procuri o uniformã,
trebuia sã ai prieteni foarte influenþi ca sã reuºeºti. A
fãcut tata ce-a fãcut ºi pânã la urmã a reuºit sã-i facã
rost de o uniformã. Sora cea mare era în culmea fericirii,
îmbrãcatã în uniformã, buna dispoziþie i s-a îmbunãtãþit
vizibil. În anii ’80 când erau la modã fustele clos, sora
cea mare iar a fost printre primele fete care au purtat
astfel de fuste. Dacã te uitai la hainele pe care le purta
puteai sã-þi faci o idee despre tendinþa dezvoltãrii
obiceiurilor perioadei respective.

Când eram doar noi trei acasã, sora mai mare mai
tot timpul ne anunþa cu solemnitate cã o sa-ne facã
ceva bun de mâncare. Cel mai mult îi plãcea sã ne
gãteascã doufu cu cinci miresme în smântânã. Pe când
stãtea lângã plitã ºi gãtea, toatã casa se umplea de o
mireasmã îmbietoare. Acest lucru a devenit o amintire
frumoasã din copilãrie.

Fireºte cã în afarã de faptul cã prepara doufu cu
cinci miresme, sora cea mare petrecea cel mai mult
timp cântând. Deschidea radioul apoi fãcea curat ºi
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cânta în acelaºi timp. Era foarte prinsã ºi fãrã griji
atunci când cânta. În perioada când pregãteam
examenele în liceu, sora mea o þinea tot într-un cântat.
Cum am protestat, mi-a ºi replicat: “Poþi sã intri la
facultate?”

În ce priveºte literatura ºi arta, sora mea m-a
influenþat foarte mult. Începea sã spunã poveºti sau
îmi dãdea sã citesc revista “Filme pentru masele
populare”. Îmi plãcea nespus de mult sã recit poezii.
De fiecare datã când se dãdea o muzicã potrivitã la
radio, o rugam  sã recite împreunã cu mine poezii: “În
epoca lui Mao Zedong, poporul patriei este atât de
fericit, fluviile ºi munþii patriei sunt atât de
maiestuoºi…”

Sora mea avea camera ei. Eu ºi fratele mai mic
stãteam în aceeaºi camerã. Ca fire fratele cel mic era
foarte diferit de mine ºi sora noastrã. Nu-i plãceau
dulcegãriile ci lucrurile dure, din zori ºi pânã-n searã
fãcea tot felul de nebunii.

În apropierea casei erau un râu ºi un pod. Încã din
copilãrie ºi-a dezvoltat firea de înotãtor, într-o clipitã
putea sã înoate câteva sute de metri, ba mai mult
avea ºi curajul sã sarã în apã de pe pod. Când îl vedeam
cum sare îmi îngheþa sângele în vine.

De fapt dintre noi trei, cel mai plin de ingeniozitate
era fratele cel mic, dar nu-i plãcea deloc cartea. Avea
el propria lui teorie: dacã toþi s-ar duce la facultate
cine s-ar mai ocupa atunci de mãcelãrii sau micile
magazine de doufu. Pãrinþii n-au avut încotro.

Toatã ziua se juca nebuneºte ºi era foarte uºor sã
aparã ºi probleme. A avut multe accidente. Într-un rând
a  cãzut de pe casã ºi ºi-a fracturat piciorul. În alt rând
s-a tãiat la picior pe când înota. De doua ori ºi-a rup
braþul ºi o datã piciorul. O lungã perioada de timp a fost
în ghips. Îmi aduc aminte cã dupã ce ºi-a fracturat piciorul
ºi i l-au pus în ghips, un prieten venea zilnic la noi
acasã sã-l ducã la ºcoalã în circã ºi asta a durat câteva
luni. Mai târziu acel prieten s-a mutat în altã localitate
împreunã cu familia. Mi-e tare dor de el.

Fratele cel mic avea partenerii lui de joacã. De foarte
puþine ori se juca cu mine. Doar vara când ne
adãposteam de caniculã, stãteam întinºi  pe pragul
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uºii ºi jucam un joc special ºi anume jocul cu ghicirea
degetelor. Cel care pierdea îl scãrpina sau îi fãcea vânt
cu evantaiul învingãtorului. Eu am câºtigat de cele
mai multe ori. Fratele cel mic începea sã miºte
evantaiul, o datã, de douã ori, de trei ori…, cu ochii
închiºi mã bucuram în tihnã, plin de mulþumire.

Sora cea mare era neglijentã, fratele cel mic cu toane
iar eu aveam o fire blândã. Deºi eram mulþi, pãrinþii
n-au þinut niciodatã partea cuiva. Dar pãrinþii erau
fericiþi dacã copilul era mai aºezat, mai cuminte. Într-
un cuvânt, eu eram un copil cuminte. Erau o mulþime
de avantaje dacã erai cuminte. Nu-i de mirare cã pe
lumea asta copiii cuminþi se bucurã de atâta atenþie.
Când veneau musafirii, mama se ducea la bucãtãrie
sã prepare câteva feluri de mâncare. Obiºnuiam sã
mã furiºez dupã ea ºi-i sugeram mamei: “Ai putea sã
faci ºi fâºii de carne înãbuºite în sos de soia?” Mama
mã privea zâmbind ºi zicea: “Bine”.

La masã, sora mai mare ºi fratele mai mic mâncau
ºi mult ºi repede, lucru care mã dezavantaja. Atunci
mama s-a gândit ce ar putea sã facã, de fiecare datã
când gãtea ne împãrþea porþii egale fiecãruia dintre
noi. Fraþii mei terminau de mâncat ce le punea mama
în farfurie. Eu lãsam intenþionat puþin ca sã mãnânc
la urmãtoarea masã. Aºteptam ora mesei ºi aduceam
cu zâmbetul pe buze ceea ce pãstrasem mai devreme,
îl puneam pe masã ºi începeam sã mãnânc fãrã grabã,
încât fraþilor mei le lãsa gura apã. Fratele cel mic îmi
spunea: “Dacã îmi dai o bucãþicã, am sã te scarpin de
100 de ori.” Sora mai mare mã îmbia la rândul ei:
“Dacã-mi dai puþin, te duc mâine la un film.” Mi se
înmuia inima ºi le fãceam pe plac. Atunci mama mã
certa cu asprime ºi-mi spunea cã asta e un fel de ºantaj
psihologic ºi nici nu era bine pentru organism sã
mãnânci în porþioare.

Îmi aduc aminte cã ne înþelegeam destul de bine,
niciodatã nu am avut conflicte mari ci doar mici
neînþelegeri. Acum când privesc înapoi, micile
neînþelegeri au devenit farmecul copilãriei.

La 16 ani am intrat la facultate ºi a trebuit sã plec
din locurile natale. Am ajuns la Beijing ºi de aici începe
perioada studiilor. Copilãria a rãmas în urmã. Din
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acel moment, copilãria exista doar în inima mea ºi
mã urmãreºte pretutindeni unde mã duc.

Acum sora mea este patroana propriului restaurant
ºi este foarte capabilã. Chiar sunt surprins de forþa
ei. Este cu totul altã persoanã decât cea care a fost în
copilãrie. Dupã liceu fratele cel mic s-a angajat la o
companie de electricitate. Iar eu dupã ce am terminat
facultatea am fãcut ºi masteratul ºi am rãmas în
capitalã sã lucrez. Dintre noi toþi cel mai puþin a
învãþat fratele cel mic dar venitul lui este cel mai mare.
Eu am învãþat cel mai mult dar venitul meu este cel
mai mic.

19 ianuarie, pe plaja Marii Negre

În româneºte de
Nora Zainea ºi Gao Xing
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Contact

Gheorghe Mocuþa

Gellu Dorian, Poesia mirabilis, Ed. Timpul, 2000
Apãsarea singurãtãþii, încrâncenarea, gustul amar

al vieþii, deºertãciunea, gândul morþii sunt câteva
motive ce alcãtuiesc, sub semnul poesiei mirabilis
noul volum de versuri al poetului botoºãnean ce nu
ezitã sã se proclame «cel mai trist poet al generaþiei»
sale. Salvarea prin scris e singura oazã ce-i traverseazã
existenþa ºi gândirea: «literatura, fericirea în care
trãiesc sãrac ºi umil». Gellu Dorian rãmâne nordicul
exigent ºi lucid, ambiþios ºi harnic al liricii moldave
pentru care poezia nu e numai o stare de graþie, ci ºi
un modus vivendi/moriendi:

«Printre oameni tãcuþi, poesia devine
un boschet de rosa canina sub care se hârjonesc

câinii;
speriatã ca o fetiþã într-un orferinat,
iubitã fãrã iubire
poesia pare a fi ca o magazie de cherestea
în care foºnesc lãstarii fostei pãduri, mierla cântã,
nimeni nu aude.»

(* * *)

Ioan Vintilã Fintiº, Obiecte dupã frig
Antologia de autor din cele cinci volume publicate

de-a lungul unui deceniu lasã impresia unui poet
înzestrat, constant ºi rãscolitor în cãutãrile sale,
halucinante, hierofanice. Poetica austerã îl recomandã
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drept un glacial de nobilã speþã, cu gesturi discrete în
care putem descifra un ritual ºi o aspiraþie misticã:

«Pe unde umblã Semãnãtorul, acolo ºi crucea
strãlucitor arcuitã pe nori, Acolo ºi trupul
încã adormit ºi însãmânþat cu raze. Pe unde
îºi ducea el cãlãtoria
crapã iubirea
ºi mã umple cu Duh.”

(* * *)

Bogdan Mihai Dascãlu, Loviturã de teatru, Ed.
Mirton, 2000

Tânãrul autor timiºorean scrie texte incitante în
care îºi manifestã ideile originale despre teatru ºi
literaturã, în plinã crizã de receptare ºi expresie.
Piesele într-un act sunt situaþii ºi atitudini în care
recunoaºtem personaje ºi precepte mai vechi într-o
hainã nouã, pe mãsura furioºilor de astãzi. Ideile
polemice sunt expuse parodic sau în registru absurd,
reflectând ‘teatromahia’ existenþei; de pe scenã nu
lipsesc regizorul, publicul Eugen Ionescu ºi chiar
autorul.

(* *)

Marian Ruscu, La poarta sinelui, Ed. Premier,
2001

În ciuda eforturilor Vioricãi Rãduþã de a demonstra,
într-o prefaþã, logica demersului poetic al lui Marian
Ruscu, aflat la al cincilea volum de poeme, avem de a
face cu un autor imatur ºi preþios, dar încãpãþânat sã
croiascã versuri ºi sã-ºi risipeascã energia în lupta cu
sinele ºi cu haosul lumii. Din pãcate lirismul nu
cunoaºte împlinire ºi rãmâne undeva «la poarta Sinelui»
sau, în termenii teoriilor despre inconºtient, «ante
portas». Cunoscãtor al fenomenului poetic ºi conºtient
cã «puterea ta e-n tine», poetul intuieºte, fãrã a putea
contura o artã poeticã proprie:

«Ascultã vocea ce vine/ din adâncul/ sufletului
tãu/ ºi-þi dã speranþã./ Ascultã cu atenþie,/ cu
pioºenie./ Nu fi surprins,/ nu te speria,/ face parte
din viaþa ta.»

(*)
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La table du silence/ Masa tãcerii
Este o antologie liricã ce cuprinde nume cunoscute

ale poeziei franceze ºi române din Caen Calvados ºi
Reºiþa, un fruct al colaborãrii ºi îndemânãrii lirice a
douã culturi, prinse într-o prezentare graficã de mare
fineþe ºi într-o traducere adecvatã,  datoratã
urmãtorilor: Cãlin Chincea, Adela Durand, Constanþa
Niþã, Adriana Raca ºi Camelia Radovan. Poeþii care
au ºansa de a fi prezentaþi sunt: Pierre Albert Birot,
Guz Allix, Hubert Haddad, Yves Jouan, Hugues
Laqbrusse (din partea Asociaþiei Caen Calvados) ºi Ion
Chichere, Olga Neagu, Iacob Roman, Nicolae Sârbu ºi
Gheorghe Zincescu din Reºiþa.

(* * *)

Nicolae de Popa, Marþi Dumnezeu e în tura de
noapte, Ed. Vinea, 2001

Poet cu o imaginaþie parodicã în care clocoteºte
sângele artistului boem, N. de Popa, autor timiºorean
inconfundabil ca ºi noul sãu pseudonim, îºi continuã
seria apariþiilor editoriale prin acest al ºaselea volum.
Mucalit ºi imprevizibil, el amestecã bine cãrþile
lirismului, mizând pe o ironie ce se transformã uºor
în farsã. Rãstãlmãcind mitologia noilor tranziþii
poetul refuzã contemplaþia ºi croieºte din faptul divers
ºi din locul comun o poeticã a evenimentelor (zilei) pe
fundalul culturii tradiþionale ºi al mitologiei esenþiale:

«luni am citit în revistã eseul lui mircea, dinga-
dangul/ lui eugen – socrate ºi pãstrãvi etc. etc. etc./
incredibili, boierule!, incredibili ºi totuºi cu inimile/
zdrobite/aceºti cavaleri rãtãcitori ai redacþiei orizont,
iatã, au/ ajuns sã-ºi încalþe pantofii ca pe o boalã de
nervi/ ca pe o schizofrenie cumpãratã dintr-o piaþa de
vechituri»

(* * *)

Mihai Traianu, Aevea, Ed. Mirador, 1999
Vãzute ca «exerciþii de supravieþuire», poemele lui

Mihai Traianu încheagã o viziune unitarã asupra lumii
pe care o traverseazã ºi de care se lasã traversat printr-
o scufundare perseverentã, metafizicã, torturatã
într-un timp obsedant, imperfectul. Poemul strãbate
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timpul, distanþele ºi memoria, într-o formaþiune
compactã a cuvintelor, de falangã macedoneanã,
invincibilã, despicând realul cu forþe proaspete ºi
mãrºãluind fratern spre inima cititorului:

“ºi eu aºteptând cu domiciliu forþat pânã în zori
când în plinã vitezã de sedimentare a sângelui sã

fiu
dezlegat de nenorocitul ãla de factor de risc într-o

viaþã care ar putea fi dat dupã toate probabilitãþile de
sechele

textualiste (presupunea laborantul) în lichidul
rahidian

preponderente la indivizi din ultima garnizoanã
inocentã”

(* * * *)

Minerva Chira, Leandrii Greciei, Ed. Clusium,
1999 – RamaDaNu, Ed. AlfaPres, 2001

Poeta foloseºte motivul cãlãtoriei pentru a-ºi oglindi
eul în spaþii exotice ºi a-i citi reacþiile imprevizibile în
faþa altor mituri. Din acest experiment fac parte cele
douã volume, rod al unor cãlãtori i în spaþiul
mediteranean. Poeta cu nume (întâmplãtor?) grecesc,
dar ºi cu o anumitã înfãþiºare vestalicã, se simte mai
bine în spaþiul deschis, explorându-l subtil tot ca spre
o cãlãtorie iniþiaticã spre sine:

“Cãlãtorie tulburatã/ de lumînare/ Vãpaia
concureazã/ cu a celor care privesc/ rochia de mireasã/
strecuratã în celulã/ Încetineala înclinãrii/ a sugerat-
o Everestul/ când renunþase/ la inima oceanului/
pentru a rãpi/ armãsarii Carului Mic?”

(* * *)

N.R. Notarea s-a fãcut de la * la *****, în funcþie de
aprecierea valoricã
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index

451 fahrenheit

* * *
De multã vreme, cînd mai timid, cînd mai hotãrît,

mediile literare îºi pun problema unor alternative la
revistele literare tradiþionale. Una din soluþii ar fi
suplimentele marilor ziare. ªi, dupã «Adevãrul literar
ºi artistic» – despre care nu-i cazul sã vorbim acum,
datoritã unor prea colorate (ºi odorizante) articole
vizîndu-l pe Nicolae Manolescu, (nu persoana, ci tonul
e în cauzã) – iatã «Ziua literarã», numãrul 1, revistã a
Uniunii Scriitorilor, editatã de ziarul «Ziua», ca
supliment de luni. Cu redacþie completã (nu ºtiu dacã
plãtitã sau nu, ceva mã face sã înclin în favoarea primei
variante): director (Eugen Uricaru), redactor ºef (ªtefan
Agopian), secretar general de redacþie (Marian
Drãghici), la care se adaugã preºedintele cenaclului
Euridice (Marin Mincu). În rest, ce sã spunem? Un
editorial din care rezultã cã românii citeau (înainte
de ’89) recenzii de Grete Tartler ºi cronicã literarã de
Octavian Soviany, poezii de aceeaºi Grete Tartler ºi de
Elena Vlãdãreanu – într-un cuvînt, mutatis mutandis,

Vitrina



236

o foaie de cenaclu împodobitã cu accesoriile unei
reviste ‘adevãrate’.

* * *
Pentru cã tot era luni, de ce sã nu luãm ºi

«Cotidianul»? Al cãrui supliment (nr. 25 din noua
serie), LA & i, ca one man show, e mai interesant,
pentru cã aratã o opþiune mai hotãrîtã, aceea a
realizatorului sãu, infatigabilul, inepuizabilul,
inefabilul Dan C. Mihãilescu. Care scrie despre
Cultura – investiþie sau startegia miluirii. Titlul
vorbeºte de la sine. ªi acordã spaþiu unui interviu cu
Cezar ªuteu, Despre obiecte care comunicã (mai pe
româneºte, despre design ºi destinul autohton al
acestuia), precum ºi unui eseu al lui Teodor Baconsky,
Diplomaþia valorilor; e vorba de un alt autor care ºtie
despre ce vorbeºte, în dubla lui calitate de om de
culturã ºi (fost) diplomat.

* * *
În «Steaua» (nr. 1 / 2002 – nu ºtiu dacã e vorba de

o întîrziere a apariþiei revistei, sau de o scãpare a mea
în luarea ultimului numãr de la chioºc) atrage atenþia,
încã de pe copertã, titlul Revizuire ºi canon literar.
Care este un trialog (sic) între Corin Braga, Ovidiu
Pecican ºi Mircea Petean.

Din care reþinem (à propos de revista «Tribuna», ºi
dupã spusele lui Corin Braga) cã “Poate este un semn
cã ‘revista-almanah’ care funcþiona în perioada
comunistã a devenit desuetã ºi ne îndreptãm ºi noi
spre o formulã mai occidentalã, cea în care primeazã
cultura de informaþie. În locul revistelor care adunã
pur ºi simplu la un loc tot felul de articole, creând,
scuzaþi-mi metafora, un fel de ‘ghiveci’, ar trebui sã
ne orientãm, pe de o parte, spre reviste specializate,
în care un public cu anumite interese gãseºte articole
care-i rezolvã o problemã, care deschid un orizont,
care creeazã bibliografia unei teme, ºi, pe de altã parte,
spre reviste de informaþie, care sã-i aducã cititorului
informaþia la zi, nu neapãrat sã-i dea lecþii, ci sã-l
îndrume în selecþia pe care o face.”

În acelaºi spirit enunþat pe copertã, Eminescu ºi
formele perfecte (Teodor Codreanu).
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* * *
Rãmînînd în Cluj, putem citi, marcat de verva

caracteristicã a lui Ion Vartic, Eliade, Zaciu ºi cumnata
(«Apostrof», 4 / 2002), povestea umflãrii, din gurã-n
gurã, a anecdotei unor pretinse reacþii anti-eliadeºti,
ca ºi a contra-reacþiilor respective, înregistrate cu
vajnicã, verde indignare de cãtre «Jurnalul literar».

Din aceeaºi revistã, continuînd seria de analize ale
violenþei de limbaj la români, Ruxandra Cesereanu
pune (’Românii’ contra Anei Blandiana. Insulte ºi
scrisori de ameninþare) o necruþãtoare oglindã în faþa
celor care îºi legitimeazã etnic mizeria moralã ºi
gîndirea patologicã, anonimii expeditori ai unor scrisori
îngrozitoare, siguri pe dreptatea (ºi pe impunitatea)
lor.

* * *
Ca pentru a-i repera onorul, revista «Familia» (nr.

3 / 2002) îi publicã un poem, Hölderlin ºi îi ureazã
“La Mulþi Ani!”, dimpreunã cu un studiu, Ana
Blandiana – vârstele poeziei, al tînãrului critic Alin
Creangã.

ªi, sub genericul “Par lui-même”, este discutat
Jurnal-ul lui Mircea Cãrtãrescu (de cãtre Mircea
Benþea, Cristian Popa, Marius Miheþ, Mircea Pricãjan).

* * *
Din «Calende» (nr. 2 / 2002) citim, þinîndu-ne de

nas ºi scãrpionîndu-ne cu nedumerire în creºtet, textul
lui Viorel Padina, Sãrmanu’ Titi Doi… (în atenþia d-
lui Prim Ministru), text în care bãlmãjeala stilisticã
(spiritualã, probabil, în ochii autorului) se amestecã
cu extractul mustind de fiere, în genul lui Goma. Care,
mãcar, a publicat niºte cãrþi… Sau al murdãriilor lui
Ianuº – alt frustrat veninos.

ªi ca Eveniment (pe ultima paginã) gãsim ºtirea
înfiinþãrii, la Piteºti , a unei f iliale a Uniunii
Scriitorilor, avînd ca membri o mulþime de prieteni
de-ai noºtri: Gheorghe Crãciun, Gheorghe Iova,
Gheorghe Izbãºescu, Sorin Preda, ºi, preºedinte
provizoriu (pînã la alegeri) Cãlin Vlasie.
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Ioan Moldovan, poet semicentenar!

Generaþia '80 e una tînãrã. Cã aceastã
tinereþe nu e neapãrat biologicã, ci doar
antipodul celorlalte (toate) bãtrînicioase, de
orice vîrstã ar fi, pare astãzi un truism. Apoi
n-are nici o importanþã cã, rînd pe rînd,
optzeciºtii fac 50 de ani. Cã mulþi dintre ei
sînt concuraþi – uneori ºi contestaþi – literar
de propriii lor fii ºi fiice ajunºi deja ºi ei oameni
maturi, cadre universitare, doctoranzi ºi
doctori, bursieri la Paris, Londra, Dublin ori
în State. În fine, ce mai conteazã. Totuºi, unii
mai cu umor, simþindu-se cam strîmtoraþi în
blugii ce i-au fãcut vestiþi ºi-au dat, pur ºi

simplu, demisia din generaþie. Al. Cistelecan ºi
Alexandru Muºina sînt primii. Ioan Moldovan, poetul,
nu ºi-a dat-o încã. Nici nu prea are cum. El este, în
acelaºi timp, în generaþie, dar ºi în afara ei. E un poet
contaminat de precursori: ereditar echinoxist,
îndatorat promoþiei precedente, ºaptezeciste – rafinate,
manieriste, livreºti – respirã cu nesaþ ºi din aerul
nonconformist optzecist. De fapt Ioan Moldovan este
un poet tipic clujean prin formaþie intelectualã ºi
esteticã: el nu cautã cu obstinaþie noutatea absolutã
în poezie, nu se legitimeazã cu ea, nici nu e polemic
faþã de predecesori. Dimpotrivã, cultivã continuitatea.
ªi Emil Hurezeanu, ºi Ion Mureºan, ºi Aurel Pantea
sînt doar conjunctural optzeciºti, lirismul lor fiind
marcat de paradigma echinoxistã inconfundabilã: o
poezie subtil neoexpresionistã, distilatã verbal,
rafinatã în senzaþii ºi sugestii, conceptualizatã, prea
puþin tranzitivã, narativã ºi transparentã, spre
deosebire de cea a congenerilor lor bucureºteni –
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adevãraþii optzeciºti. Cel mai bine ilustreazã acest tip
de poet Ioan Moldovan.

Poet bonom, refuzat de orice umoare ºi vanitate
personale, altruist, discret – poate prea discret – cu
propria-i operã, distant faþã de zgomotul ºi furia
literarã postdecembristã, el este redactorul-ºef al
centenarei Familia din Oradea. ªi încã într-o perioadã
ingratã pentru toate revistele literare. Ingratã deoarece
revistele de culturã sînt primele victime ale cutre-
murului produs în mentalitatea publicului cititor de
astãzi basculat masiv dinspre ele (singurele lizibile pînã
în 1989, singurele formatoare de gust al lecturii) spre
presa cotidianã de toate nuanþele. Ioan Moldovan a
reuºit în acest context deloc favorabil, sã salveze
Familia mai bine de un deceniu, sã o þinã sus (inclusiv
în a-i gãsi suport financiar – atîtea altele l-au pierdut).
Ba, mai mult, oferind, nu o datã, ediþii splendide, în
buna ei tradiþie ce a inclus întotdeauna miza culturalã,
colaboratori externi grei, o anumitã gravitate tematicã.

La 50 de ani, Ioan Moldovan – care a preluat Familia
, ca redactor-ºef, în 1990, adicã la doar 38 de ani –
este un exemplu de echilibru, armonie umanã ºi
profesionalã într-o lume prea isterizatã. Un intelectual
de care avem  atîta nevoie. Arca îi ureazã la mulþi ani,
inspiraþie, o Familie viitoare mare, aºa cum îi este ºi
trecutul.
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Eva Sebastian

Várad 2002 / 1

Din dragoste pentru Oradea, din dorinþa de a le oferi
orãdenilor de limbã maghiarã o publicaþie culturalã
(l iteraturã, artã, societate, ºtiinþã – domenii
menþionate în subtitlu), în urma unor discuþii în jurul
mesei rotunde, a cãrei formã o putem citi la paginile
40-45, a apãrut primul numãr al revistei Várad
(Oradea).

Revista are un format-carte, un aspect elegant,
ilustrat cu lucrãri din catalogul Bienalei de la Veneþia,
ediþia 2001. Colaboratorii se bucurã de scurte
prezentãri ale carierei ºi operei, din care aflãm cã
redacþia numãrã în rîndurile ei ziariºti, scriitori,
profesori universitari din România ºi Ungaria, activi
sau pensionari, unii cu funcþii politice. Ceea ce revista
îºi propune, ca principiu de funcþionare, cu orice risc,
ºi de aici încolo: sã promoveze colaborarea. Printre
semnatarii textelor din revistã l-am remarcat pe
Pomogáts Béla, fostul preºedinte al Uniunii scriitorilor
din Ungaria.

O caracteristicã a revistei, mai vizibilã, poate, în
primul numãr, este preocuparea de a defini specificul
orãdeanului hungarofon, om de culturã, diferenþa faþã
de alþi oameni de culturã, de aiurea. narcisismul
colaboratorilor este vizibil ºi datoritã lipsei complete
a oricãrei referinþe la cultura românã, la oamenii de

Eva Sebastian,
eseistã, Arad
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culturã români (excepþie, Epistulae ex tenebris, o prozã
cu aspect de jurnal, în care autorul, Varga Gábor dã
glas dezamãgirii faþã de relaþiile lui cu colegii
bucureºteni, tenebrele fiind, deci, situate în capitalã).

Confraþii orãdeni meritã, oricum, felicitãri pentru
acest prim numãr din Várad, precum ºi cele mai bune
urãri pentru cariera viitoare a revistei, cu speranþa
unei deschideri ºi faþã de restul oamenilor de culturã,
care nu au norocul de a fi hungarofoni.
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Ondrej Štefanko

Moriºca (maºina) de (mãcinat) cafea

Dupã cum am mai afirmat ºi în postfaþa antologiei
poeziei slovace contemporane pe care am alcãtuit-o ºi
tradus-o cu câþiva ani în urmã (Cãlãtorind în þara
fãgãduinþei, Editura Ivan Krasko, 1997), consider cã
o poezie bunã este aceea, în afarã de faptul cã ea trebuie
sã conþinã o cantitate imensã de timp, spaþiu ºi de
fiinþã umanã, trebuie sã exprime întreagã aceastã
cantitate de “subiecte” ºi sã le direcþioneze, îndrume,
conducã înspre un ceva anume, înspre ceea ce un mod
raþional de gândire nu poate atinge. Fiindcã poezia
descoperã de fapt ceea ce nu este accesibil simþurilor
ºi nici intelectului, descoperã ceea ce se aflã în afara
prezumþiilor, visurilor, intenþiilor, ceea ce este
invizibil. Adicã, altfel spus, textul poetic trebuie sã
conþinã anumite calitãþi metafizice, transcendentale.

Dacã aceste jaloane calitative sunt caracteristice
adevãratei poezii bune a aproape întregului secol XX,
ele fiind abandonate, sau încercând sã fie abandonate
(fãrã un succes prea mare, dupã pãrere mea) de
impetuos nãvãlitul, ºi foarte la modã, la un moment

Convergenþe
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Štefanko,

scriitor, Nãdlac
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dat, curent al postmodernismului, dupã decãderea în
desuetudine a acestuia se pare cã ele vor continua sã
fie valabile ºi pentru poezia acestui secol ºi a celor
viitoare.

În poezia româneascã contemporanã sunt nu-
meroase exemple de poezii bune, în care mãsura
metafizicului, a transcendentalului este la ea acasã
ºi din care, precum lava unui vulcan, precum
mireasma ameþitoare ºi pestilenþialã a umanului din
fiinþã, erupe, spre desfãtarea degustãtorilor de valori
eterne. Nu altfel stau lucrurile în poezia altor popoare.

Ca punct de plecare al congvergenþelor din acest
numãr am luat, aºadar, douã poezii. Una semnatã de
poetul român Ion Mircea, alta semnatã de poetul
slovac V. A. Hronec, ambii reprezentanþi importanþi
ai generaþiei aºa-zise “ºaptezeciste” (ca sã folosesc
aceastã clasificare generaþionistã impusã la noi de L.
Ulici) din literaturile ambelor popoare. Chiar dacã A.
V. Hronec, scriind, totuºi, în limba slovacã, trãieºte
în Voivodina, chiar dacã Ion Mircea, fiind un important
nume al “echinioxiºtilor”, nu mai trãieºte la Cluj ori
la Sibiu, adicã în matricea sa definitorie, ci la
Bucureºti. De ce fac asta? Fiindcã ambii poeþi au scris
poezii cãrora le-au dat acelaºi titlu: Moriºca de cafea
(deºi Ion Mircea ºi-a intitulat-o, de fapt, Maºina de
mãcinat cafea, iar eu am tradus titlul poeziei lui V. A.
Hronec ca Moriºca de cafea).

De ce tocmai mãcinatul cafelei? Greu de dat
rãspunsul. ªi nici nu este intenþia noastrã sã încercãm
sã cãutãm, acum ºi aici, motivul învãluit în mister,
pentru care ambii poeþi au cãutat sã transforme banala
operaþie a mãcinatului cafelei într-un “catalizator” al
demersului lor poetic. Important este însã rezultatul.
Adicã poezia. Chiar dacã, în fiecare caz, rezultatul
intenþiilor primare “catalizate” prin operaþiunea
mãcinatului cafelei duce la alt fel de revelaþii. În faþa
cãrora vorbele devin de prisios. Iar nouã ne rãmâne
doar, ca niºte degustãtori de fineþuri ce suntem, sã ne
cufundãm în lectura ambelor poeme.
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V. A. Hronec

Moriºca de cafea

Toatã înainte-de-amiaza
Am rãtãcit prin oraº
Nu l-am întâlnit
Probabil cã timpul nostru
Nu se-mplinise încã

Acum stau pe o terasã
ªi privesc în hãu
Pluta se leagãnã pe valuri
Clanþa de pe uºa cabinei rugineºte
Apa-i sãratã

ªtiu ce vreau sã-i spun
Aerul tremurã
De parcã în antreu
Ar vorbi soneria

Numai ce am intrat
Ea mi-a vorbit din bucãtãrie
Pe terasã nu era nimeni
Nimeni nu privea în hãu
La mine

În timp ce eu îmi aprind o þigarã
În timp ce o sting
ªi mi-o aprind iarãºi
În staþia de autobus
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Ion Mircea

Maºina de mãcinat cafea

Într-o dimineaþã eram singur ºi ascultam
glasul confuz al maºinii de mãcinat cafea. Mã îmbãiam
într-o miresmã vie (de mulatrã ieºind din mare-n
vãzduh)
apãsând cu podul palmei capacul transparent
al maºinii de mãcinat cafea ºi simþind cum mã furã
trepidaþia-i uºoarã. Curând
zgomotul iniþial avea sã se stingã. Sã se stingã
în altceva decât liniºtea. Cãci am început
parcã din senin sã aud o împletiturã
de voci intraductibile un uruit persistent de lanþuri
un bici
tãind tufiºurile ºi dupã foarte puþine secunde o rumoare
crescândã precum a faimoaselor
ploi cu broaºte antice monede sau nisipuri roºii. Apoi
deodatã distinct un numãr de împuºcãturi –
ºi plânsetul vânatului
care era un om. ªi din nou uruitul
de cãtuºe ºi lanþuri; ºi procesiunea
de voci sub teroare;
ºi lãtrãturile ogarilor care se îndepãrtau la somaþiile
vântului. Doamne,
prin Columbia sau Etiopia cândva
fragmentul acesta de viaþã derulat fulgerãtor
va fi fost înregistrat în memoria
arbuºtilor de cafea din preajmã încât dupã sute de ani
aceste boabe de cafea prin mãcinare
sã reproducã întocmai ordinea de atunci a sunetelor
ca din pâlnia gramofonului. Moartea
omului vânat din Columbia
sau din Etiopia – bându-mi eu pe urmã cafeaua –
mi-a încolþit în creier ºi iatã-i
arborele imens
pe care urcã pitonul de aur al morþii în spiralã
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spre imaginara-mi senectute; un mic animal
pe care fascinaþia ºi spaima l-au exilat acolo sus
pe crenguþele cele mai fragile
laolaltã cu fructele ºi cerul

Iar la urmã, cer îngãduinþa poeþilor de mai sus
pentru îndrãzneala-mi de a mã folosi de poeziile lor
pentru a-mi exemplifica cele ce am încercat sã spun
în aceste Convergenþe.
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