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Editorial

Vasile Dan

Brancugi, Cioran, lonescu in
Montparnasse, Beaubourg si pe
autostrada

Se intampla ca ultima impresie dintr-o calatorie sa
fie si cea cu care ramai definitiv. Ea poate salva
deziluzii, deceptii, oboseli istovitoare sau, dimpotriva,
poate compromite grav momente de gratie prin care ai
trecut. Ultimele ore pariziene le-am dedicat Mont-
parnasse-ului. Voiam, dincolo de fascinatia acestui
vestit cartier din sudul Parisului (comercial, dar si cu
cate doua teatre minuscule pe o singura stradela), sa
vizitam Cimetiére Montparnasse unde repauzeaza
glorii ale Frantei i, nu putine, ale intregii lumi. La
intrarea in cimitir, de la capatul Bulevardului Edgar
Quinet, in lumina mieroasa, crepusculara de toamna
plina, pe un panou, erau inscrise in ordine alfabetica
cele 118 nume ce isi gdseau aici somnul de veci. Printre
ele Saint-Beuve, Maupassant, Claude Mauriac, Pierre
Vasile Dan, Larousse, Julio Cortazar, Samuel Beckett, Raymond
poet, eseist, Aron, Charles Baudelaire, J.-P. Sartre. Noi cautam
redactor-sef al 1insa febril numele marilor romani de aici. Le-am
revistei ARCA, intalnit repede. Erau nu mai putin de patru:
Arad  Constantin Brancusi (Constantin Brancusi), Emil

Cioran, Eugen Ionescu (Eugéne Ionesco) si Tristan
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Tzara. Constantin Brancusi, ingropat pe aleea
principald, la trei pasi de intrare, odihneste sub o placa
alba, modesta, aproape saraca, fara nici un ornament.
Am fost socat. Nu se afla aici nici o lucrare celebra a
genialului sculptor, nici una care sa consacre locul.
Ma asteptam sa vad o ,Muza adormita“ ori o
,Maiastra“. Saracia mormantului era accentuata de
inscrisuri de o simplitate absoluta: Constantin
Brancusi, 1876-1957 sub o cruce minuscula. Mai mult,
sub aceeasi placa odihneau inca doi roméani: Alexandre
Istrati si Natalia Dumitresco (ultima raposata in 1981).
N-am putut sd nu ma gandesc la opulenta indecenta
a unor cavouri de acasa, ornate, inca din timpul vietii,
cu titluri faloase si, vai, indoielnice.

La mormantul lui Emil Cioran, nu departe de cel
al lui Brancusi, am fost izbit de o alta surpriza. Placa
neagra, si ea modestd, nu continea decat numele
marelui filosof Emil Cioran, anul (1911) si locul
nasterii (Rasinari, fara a preciza tara) si anul mortii
(1995). Plus cel al Simonei Boué .Mormantul insa nu
avea cruce, nici macar pe placa. Cel mai mare sceptic
al secolului XX e nedezmintit si sub piatra de
mormant. Fiu, totusi, de preot ortodox din Rasinari.
In fine, la capul lui erau lasate flori proaspete de
toamna tirzie. I-am aprins o luméanare subtire
infruntand in mintea mea poate grimasa ironica a
filosofului. La mormantul lui Eugen Ionescu, aceeasi
austeritate severa. De data asta insa placa avea cruce,
iar sub numele genialului dramaturg era inscrisa si o
mica rugaciune personald. Din nefericire la Tristan
Tzara (cel Trist In Tara), parintele dadaismului, n-am
mai ajuns. Se anunta, printr-un fluierat strident si
prelung al gardienilor, inchiderea cimitirului (ora 18
p.m.). L-am vazut, in schimb, in fugd pe cel al lui
Charles Baudelaire: si el se odihneste intr-un mormant
comun. O, Doamne, unii par atat de saraci desi sunt
plini de daruri! Iar altii atat de bogati, desi pustii si,
nu o data, pustiitori! Vom reveni cu cele ce au premers
lamentatia aceasta care este, totusi, dintr-o anumita
perspectiva, intaritoare.
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Centrul National de Arta si Cultura Georges Pompidou
din Paris, o perla arhitectonica in mijlocul cartierului
Beaubourg, adaposteste unul dintre cele mai
seducatoare muzee de artda moderna din lume (secolul
XX — pictura, sculptura, grafica, arhitectura si design,
fotografie, noile media, film de autor s.a., de la
Matisse, Picasso, Braque, Duchamp, Kandinsky, Léger,
Mir6, Ernst, Giacometti, Pollock pana la pop-art, noul
realism si arta conceptuald). Pe langa el, o grandioasa
biblioteca de lectura publica (in Franta, spre deosebire
de Romania, cartea fascineaza in continuare), sali de
spectacole, de cinema, un institut de cercetari
muzicale. Pe esplanada din fata Centrului Pompidou
studenti si tineri turisti din cele mai exotice colturi
ale lumii, de toate rasele, improvizeaza minispectacole
muzicale, de teatru, de pantomima si coregrafie. Am
spus toate acestea spre a sublinia senzatia tare pe
care ti-o da la intrare in incinta Complexului
Pompidou, Atelierul Brancusi (Brancusi), prima oferta
culturala plasata intr-un corp arhitectonic aparte, dar
integrat complexului, chiar la intrarea in el, pe partea
dreapta.

In 1956, cu un an inainte de moartea sa, Brancusi
a vrut sa ofere patriei sale native, Romania, prin
testament, intreaga sa opera, plus ebose, mobila,
unelte, biblioteca personala (160 de titluri, din care
110 sunt opere de arta si literatura rare, editii princeps,
cu autografe ale unor mari autori etc.), discuri (200
de nume importante pentru acei ani), fotografii
executate de genialul artist. Statul roméan (cu un
pleonasm: ,de democratie populara®) le-a refuzat insa.
Mai mult, le-a etichetat drept ,arta decadenta“,
Sourgheza“, in fine, stiti dvs. cum. O infamie! Asa ca
Brancusi a devenit in ultima instanta cetatean francez,
oferindu-le, pe toate, cu generozitate, patriei sale de
adoptiune, Franta. Cinic gandind, bine a facut: opera
sa intra astfel intr-un circuit cultural universal real
si intens, iar artistul este recunoscut pretutindeni
drept parintele sculpturii moderne. Atelierul Brancusi
din Centrul Pompidou reproduce fidel atelierul
sculptorului asa cum l-a parasit el la moartea sa in
1957: unelte (fierastraie, dalti, compasuri, ciocane,
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menghine, o forja rudimentar manuala, polizoare de
picior si electrice, o nicovala etc. etc. multe dintre ele
create de Brancusi insusi), alaturi de ,,pasari maiestre“
in piatra si bronz lustruit, de ebose in lemn de diferite
esente aflate in faze diferite de finalizare. Pe o polita
de scandura negeluita, ochelarii umili, fara rame, ai
artistului. Toatd atmosfera e una ce inspira
spiritualitate gestual esentiald, subliméa, grea de
sensuri. In jurul atelierului, in alte sali, sculpturi
finite, ,muze adormite“, ,pasari“, o ,foca“, schite de
»,coloane fara sfarsit“. L-am intalnit pe Brancusi si la
etajul cinci al complexului, pe terasa de sculptura, cu
un salon personal continand renumite lucrari. Ceilalti
mari sculptori (Calder, Ernst, Miré, Laurens), nu se
bucurau insa de un salon exclusiv. Brancusi nu era
atit privilegiat cit plasat referential in contextul
numelor mari ale sculpturii moderne spre o mai buna
coerenta a ei.

Pe Brancusi aveam sa-l1 intilnesc insa si pe
autostrada Paris-Strasbourg (aproape 600 de
kilometri). Din kilometru in kilometru, pe o parte si
pe alta a uneia dintre cele mai bune si frecventate
autostrazi din Europa, erau plasate telefoanele SOS,
pentru caz de accidente, avarii, imbolnaviri subite. Ele
aveau forma stilizata a ,cocosului“(totodata, dupa cum
se stie, mascota franceza) lui Brancusi. Prevazute cu
celule fotosensibile ,obiectele“ se roteau dupa lumina
soarelui autoalimentindu-se cu energie. Se vede bine:
patria adoptiva isi venera fiul. lar acesta nu-i raminea
deloc dator.




11

Uitrina

index

451 fahrenheit

* *

Chestiunea ce agita cel mai tare lumea culturala (si
nu numai) este proiectul , Legii pentru folosirea limbii
romane in locuri, relatii si institutii publice®,
cunoscut mai ales sub numele sau scurt, Legea
Pruteanu. O chestiune luata in discutie nu numai
de catre presa culturala, ci si de ziare, mai ales de
catre «Evenimentul zilei», care, in momentul
respectiv (cam toatd luna octombrie), pare a fi
desfasurat o adevarata campanie de presa impotriva
propunatorului legii: titluri cum ar fi Garcea, Ia
frontierele limbii romane («Evenimentul zilei» nr.
3161, joi, 10 octombrie 2002), Politia limbii romane,
(«<Evenimentul zilei» nr. 3158, luni, 7 octombrie 2002),
ori interviul acordat de ex-fruntasul taranist Vasile
Lupu (titrat leri gdinar, azi ,carturar® — «Eveni-
mentul zilei» nr. 3168, joi, 17 octombrie 2002), caruia
i se adauga dezgroparea dosarului penal de pe vremea
comunismului, reprodus din «Academia Catavencu»
par probe suficiente in acest sens.
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Astfel incit plingerea sa ca ar fi fost supus unui
adevarat ,linsaj mediatic, ca ar fi ,victima unei imense
mistificari“ ((Romania literara» nr. 44 / 6-12 noiembrie
2002) pare intrucitva justificatd. Numai ca pozitia
(agresiv-) defensiva adoptatda acum, cind toata lumea
— scriitori, lingvisti, studenti, profesori, ‘simpli
cetateni’ — 1i std impotriva, seamana izbitor de mult
cu cea narata in «Evenimentul zilei» de catre Vasile
Lupu (cu, in treacat fie spus, o mica dar nescuzabila
nota antisemita in altad parte a textului): ,,Cind m-am
uitat la Pruteanu mi-am dat seama imediat ca el e
autorul furtului, l-am imobilizat...

Cum v-ati dat seama?

S-a schimbat la fata si in mina pe care o tinea in
buzunar avea chiar acel kilometraj. I-am rasucit o mina
la spate, i-am scos kilometrajul din buzunar si, foarte
surprinzator, a cazut in genunchi si a inceput sa plinga
cerindu-mi sa nu-i iau acel obiect, ca este viata lui si
nu poate trai fara acel obiect®.

Proiectul legii, publicat in «Observator culturaly,
nr. 140 / 29.10-4.11.2002, e o mostra elocventa de
diletantism juridic — autorul sdu e un soi de domn
Jourdain legislator, combinat cu iresponsabilitate
(citindu-1 din nou pe Vasile Lupu: ,a mai suferit o
condamnare, de opt luni, pentru abandon de
familie“; stim ca viata personald nu are ce sa fie
amestecata aici, dar textul legii trimite exact la
aceeasi lipsa de interes pentru consecintele faptelor
proprii, in cazul de fata, litera legii, incit o abordare
de tipul ,omul-si-opera (legislativa)“ parca n-ar fi
atit de deplasata. (Incad) un exemplu: ,Sint cheltuieli
chiar falimentare citeva cuvinte care trebuie
traduse?“, se intreaba retoric (dupa parerea sa) in
«Evenimentul zilei», nr. 3162, vineri 11 octombrie
2002. Sa mai citdm raspunsul lui Mihai Razvan
Ungureanu («<Romania literara» nr. 44 / 6-12
noiembrie 2002), care califica legea drept o
yimixtiune a statului in domeniul privat“. Sau, mai
aplicat, ,Indiferent de termenul pe care il fixeaza
legiuitorul, aceasta lege va duce la sanctiuni, taxari,
amenzi, pentru ca Registrul Comertului se va
aglomera, din cauza birocratiei. Ca sa nu mai vorbim
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de taxele de reinregistrare ale unei firme.“ (Mihai
Razvan Ungureanu, «22», nr. 660 / 29 oct. — 4 nov.
2002).

Dupa cum spuneam, scriitorii (Stefan Caraman,
Stefan Cazimir, Mircea Cartarescu, Paul Cernat, Paul
Cornea, Horia Garbea, loan Grosan, Adina Keneres,
Gabriel Liiceanu, Nicolae Manolescu — in repetate
rinduri —, Alina Nelega, Andrei Plesu, Cristian Tudor
Popescu, Eugen Uricaru, Mihai Zamfir), lingvistii
(Mioara Avram — Institutul de Lingvistica «lorgu Iordany,
Valeria Gutu Romalo — Catedra de Limba Romaéana a
Facultatii de Litere, Universitatea Bucuresti, Emil
Ionescu — Catedra de Limba Romana a Facultatii de
Litere, Universitatea Bucuresti, Victoria Moldovan —
sefa Departamentului de limba, cultura si civilizatie
roméaneasca de la Facultatea de Litere, Universitatea
«Babes-Bolyai», Andra Serbanescu — Catedra de Limba
Romana a Facultatii de Litere, Universitatea
Bucuresti), alti oameni de cultura, s-au pronuntat
impotriva legii. Ca sa nu mai vorbim de pozitia oficiala
a Facultatii de Litere a Universitatii din Bucuresti, O
pseudosolutie pentru o pseudoproblema, semnata de
decanul acesteia, profesorul Dan Horia Mazilu
(membru corespondent al Academiei Romane),
publicata in «Observator cultural», nr. 140 / 29.10 —
4.11.2002. Ei §i? pare a se intreba dl. Pruteanu.

Putem gasi o motivatie (populistd in primul rind)
proiectului de lege: ,Nu este vorba de ‘in loc de’, ci de
‘alaturi de’, a spus Pruteanu, adaugind ca legea vrea
sa dea ‘multimilor de oameni’ care nu vorbesc limbi
straine senzatia ca ‘strada a ramas si a lor’, ca nu
apartine doar ‘ciocoilor cu viloaie si BMW-uri si
snobilor si fandositilor™ (<Evenimentul zilei», nr. 3166,
marti, 15 octombrie 2002). Sau cu cuvintele lui Mircea
Cartarescu, ,Pruteanu nu este un om lipsit de cultura
si de inteligenta. Nimeni nu stie mai bine decit el cit
de stupida e incercarea asta de politie lingvistica. Este
doar un cinic care lupta deliberat pentru nimic altceva
decit propriul bine. Ascensiunea lui e uimitoare, tinind
seama de locul de unde a pornit, dar, in definitiv, el
nu e decit echivalentul in cultura roméana al
miliardarilor de carton. Un om fara ideologie, pozind
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de circumstanta in reactionar si participind la o
restauratie in plina desfasurare.“ (<Evenimentul zilei»,
nr. 3162, vineri, 11 octombrie 2002).

Am putea continua mult (si bine) pe aceasta tema;
mai mentionam aici textul lui Lucian Mindruta,
Pamintul sfint de sub unghii, «Dilema», nr. 501, 18-24
octombrie 2002, sau urmatorul pasaj, datorat lui loan
Grosan: ,E un fel de hartuire sexualda (domeniu in
care, se pare, amicul e maestru) a limbii romane,
urmarita pretutindeni de Aron Pumnul psihopat® (Inca
un caz de tampire, «Ziua», marti 22 octombrie 2002).

Si, pentru a mai adauga o trasatura (mai
luminoasa) portretului domnului Pruteanu, semnalam
excelentul sau text De ce scriu cu 1 din i, din «<Romania
literarar, nr. 42, 23-29 octombrie 2002, din care, intr-
adevar, se vede ca nu inteligenta sau cultura sint
deficitare in ceea ce-1 priveste...

* *

Deci, «<Academia Catavencu» scoate un supliment
cultural. «Deci» 1i spune, si au aparut pind acum doua
numere. Tematice, primul dintre ele continind un
dosar, Formatorii de opinie, celalalt, unul dedicat
temei Intelectualul roman in ultimii 12 ani. Semnalam
de acolo, in tonul sau caracteristic, cel al rubricii
Contrafort din «Romaéania literara», textul lui Mircea
Mihaies, Croaziera ca metafora. Altfel, o echipa tinara,
o formula apropiatda de cea a ultimei versiuni a
«Echinox»-ului clujean — mai putin, totusi, spatiul
acordat (reflectiei asupra) literaturii.

* *

Din «Ziarul de duminica» (nr. 40 / 18 octombrie 2002),
aflam ca pe Alex. Stefanescu il deranjeaza Natio-
nalizarea prestigiilor. Mai pe inteles, faptul ca o noua
generatie de critici (nu-i numeste, dar e vorba de C.
Rogozanu si Luminita Marcu), nu se extaziaza (ba
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dimpotriva) in fata unor scriitori ca Nicolae Breban si
Ana Blandiana (numele lui Fanus Neagu nu este
mentionat). Sint mai multe lucruri de spus: prestigiile
literare dobindite in timp, nu conteaza cum, trebuie
verificate de fiecare tinara generatie, fara a vedea in
aceasta o manifestare de arivism. Pe care, de altfel,
nu aceasta generatie l-a inventat. Dupa cum n-a
inventat nici ‘demolarea batrinilor’, si nici procesul
de intentie: ,Pe instigatori nu-i intereseaza insa
adevarul. Ei urasc ceea ce le este superior. Ei nu stiu
sa admire. Ei sint comunistii de azi, care profeseaza
ura de clasa fara sa-i mai citeze pe Marx si pe Lenin.“

C. Rogozanu 1i raspunde (Precizari, «Observator
cultural», 139 / 22 octombrie —28 octombrie 2002).
Pozitia sa de principiu e corectd — raportarea la texte,
la carti, nu la autorii lor, ori la faptele extraliterare
ale acestora. Singurul pericol posibil e de a te crede
fara prejudecati atunci cind te-ai debarasat de cele
vechi si ai pus, fara sa bagi de seama, altele noi in
locul lor.

* *

Raminind la acelasi «Ziarde duminica», in numarul
urmator (41/123), vedem insemnarile Anei Blandiana,
Memoriile ca detergenti, interesate in principal de
,cartile demnitarilor post-decembristi“. Carora le
gaseste citeva caracteristici comune: , 1) Indiferent de
numele demnitarului aflat pe coperta, aceste carti sunt
in general — se vede cu ochiul liber — scrise de mercenari
ai condeiului, adaptati cu grija imaginii demnitarului,
pe care de altfel o creeaza. 2) Aceste memorii nu se
scriu la sfarsitul vietii spre analizarea si neuitarea
celor traite, ci la mijlocul ei, spre uitarea unora,
ajustarea altora si transformarea tuturor in
instrumente politice de catarare spre viitor. 3)
Indiferent daca sunt premieri, presedinti sau consilieri
prezidentiali, autorii acestor carti apar dezgustati de
tot ceea ce-i inconjoara si singurii demni de a strange
admiratia cititorilor. 4) Cu totii dispretuiesc
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intelectualii, dar nu se sfiesc sa-si presare ofurile cu
citate din carti citite de altii pentru a parea ei insisi
intelectuali. 5) Cu totii confunda posteritatea cu
electoratul si-si inchipuie ca sunt usor de dus de nas.“

Si cu o neasteptata ilustrare: Radu Vasile, scriitor
cu tupeu (C. Rogozanu, «Evenimentul zilei», 3177 /
26 octombrie 2002). Pentru criticul in cauza, am avea
de-a face ,cu un scriitoras artificial, care se naruie de
indata ce ai deschis cartea“. Un articol din care aflam
cum ,Pur si simplu, scriitorul Radu Vasile ii ridica
statuie premierului Radu Vasile“.

* *

In «Luceafarul» (nr. 38 / 576 — 30 octombrie 2002),
Marius Tupan (Alarmad printre oportunisti) considera
Istoria... lui Marian Popa drept ,o opera cu un rol
sanitar in cultura romana“.

Pentru a fi si mai convingator, ii ia si un interviu
autorului (la rubrica Avocatul diavolului). Acesta
coboara (cu parada de eruditie) in derizoriu (cel
fiziologic) notiunea de dizidenta si face distinctia
(necesard) intre aceasta si opozitie, relativizind totul
(si balacarind) totul: ,Ion Iliescu n-a fost disident?
Adrian Paunescu n-a fost disident? Titi Enache n-a
fost oponent? Ceausistul Paul Anghel nu si-a ascuns
romanul anticeausist in borcanul cu untura?“

* *

Ion Cretu scrie («Ziarul de duminica», nr. 43 / 1295)
despre Panem et poesis vs. panem et circenses, despre
amenintarea la care e supusa cartea (pe hirtie) de catre
calculator / internet. Text subtire, ce ramine la
suprafata adevaratei probleme, dar la ce sa ne asteptam
din partea cuiva care, acum citiva ani (sub trans-
parentul pseudonim Jean Crutu) confunda senin
copyright-ul cu copy-writing-ul?
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Si, venind vorba de mirari, Geo Serban semnaleaza
(«Observator cultural», nr. 141, 5 noiembrie — 11
noiembrie 2002), in paginile colectiei de la Biblioteca
Academiei a revistei «Tiparnita literarda» adnotarea jidan
»in dreptul unor nume de mult intrate in patrimoniul
culturii noastre®, ca si steaua lui David pe ,fruntea
lui Peltz, mizgalind un portret desenat de Marcel
Iancu“. Ce sa mai zicem atunci de inscriptiile
antisemite de la Teatrul Evreiesc de Stat din Bucuresti
sau de cele de pe peretii unor cladiri din Cluj? Ca vom
fi ce-am fost, si mai mult inca?

2
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Cardasia veacului’

potrivit lui Dinu Zamfirescu, ,Opinia publica
mondiala a fost parca paralizata la stirea convergentei
celor doua totalitarisme, caci le stia, dupa cum si ele
o declarau, de tendinte contradictorii.“ Istoricul
identifica, imediat, un aspect al acestei aparent bizare
dar, sigur, monstruoase, convergente: ,la cei doi
parteneri — Hitler si Stalin. Amandoi isi purtau, daca
nu o stima, macar o admiratie reciproca. Amandoi
erau proveniti din medii sociale similare si ajunsesera
in varful piramidei prin crima si teroare. Hitler spunea
despre Stalin: «un salbatec, dar un om cu caracter».
Stalin inchina toasturi lui Hitler: «Fdhrerul iubit si
ales de poporul german».“ (p. 13) Din pacate, opinia
publica mondiala a sanctionat, la vremea cuvenita,
ororile unuia dintre totalitarisme dar se dovedeste
extrem de opaca in perceperea ororilor celuilalt, ca
despre sanctionare nici nu poate fi vorba. Iar cum la
noi mai sunt inca multi care au scandat ,Stalin si
poporul rus fericirea ne-au adus®, initiativa Dialogului
de a strange intr-un volum de sine statator studii,
conferinte, dialoguri si marturii ale exilului romanesc
de dupa 23 august 1944 despre inceputurile comu-
nismului la noi are o importanta majora: intr-un
context in care majoritatea covarsitoare a romanilor
este literalmente cocosata doar de grija zilei de maine,
grija datatoare de angoase dar si de porniri nostalgice,

! De la pactul Hitler — Stalin la Republica populara, selectie
de texte publicate in Dialog, nr. 239 - 250, ianuarie —
decembrie 2001, publicatie sub egida Cercului Democrat
al Romanilor din Germania, Dietzenbach, Editor si redactor
responsabil Dr. Ion Solacolu
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trebuie sa ne limpezim trecutul, mai ales cel imediat,
sisa ni-1 asumam. Este chiar imperios necesar ca logica
occidentalului Trebuie sa se impuna in fata logicii
traditionale a orientalului daca nu se poate astfel,
. 0 s-o0 facem si pe asta, ... asa cum stim noil

Printre cei care reitereaza momentele cruciale care
au dus la intrarea Romaniei in noaptea din care si
astazi se ,chinuieste“ sa gaseasca tunelul de iesire, o
importanta deosebitd o au Gheorghe Barbul, Mircea
Ionnitiu — unul apropiat colaborator al antonestilor,
celalalt secretarul regelui Mihai I —, Horia Georgescu,
Dinu Zamfirescu, Neagu Djuvara. In calitate de traitori
si direct implicati, sub o forma sau alta, in derularea
evenimentelor care — printr-o ilegalitate flagranta, nici
astazi reparata — ne-au transformat dintr-o monarhie
constitutionala intr-o republica populard obstinat
antidemocratica, toti aduc informatii de prima
importanta, unele chiar inedite — precum cele oferite
de Horia Georgescu: ,Si mai neplacut pentru ei
[comunistii, vajnici re-scriitori de istorie -n. m.] era
faptul ca Pogoneanu reugise sd scoata din tard singurul
exemplar autentic al mesajului trimis de Marele Duce
Nicolae, Printului Carol in 1877, prin care il implora
sd-1 vina in ajutor «trecand Dundrea oriunde, cu orice
pret si cu toti oamenii de care dispui* . Fara a intra
in analiza acestora — nefiind nici locul, nici cazul — ,
nu ma pot abtine sd nu reproduc doua pozitii
concordante, una a lui Barbul — omul lui Antonescu,
cealalta a lui Ionnitiu — omul regelui. Primul: ,, Trebuie
sa spun cd actul de la 23 august, probabil pentru ca
intreaga chestiune a fost devansata cu cateva zile, mi-
a facut o impresie foarte curioasa, de improvizatie.
Trupele germane inaintau de la Ploiesti spre Bucuresti
si Niculescu-Buzesti ii spunea generalului Sandtescu:
«Minati soseaua, faceti ceval». Si generalul Sdnatescu
Ii raspundea: «Pdi, pAnd minam noi soseaua, pana
gasim noi in cazdrmi minele, nemtii sunt de mult la
Palat ...»“ Al doilea: ,Ca intotdeauna, acestea
[discutiile, tatonarile pentru iesirea Romaniei din
razboi — n. m.] au provocat confuzie nu numai in
randurile romanilor dar si printre Aliati. Pentru ca
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fiecare venea cu cidte un mesaj din partea cate unui
conducadtor sau a unei pozitii oficiale si aceasta a dus
la o serie de dificultati. [..| Toate acestea provocau
confuzie. Binenteles cd se intrebau si cei de la Cairo:
«Unde este adevdrata persoana care vorbeste cu noi
sau aparatul care poate sda incheie armistitiul?“ Sa
fie oare blestemata republica la noi, pentru modul in
care a fost instaurata, sd dea nastere doar la
improvizatii si confuzii?

Model de detasare si obiectivitate in analiza trecutului
recent, de depasire a patimilor si a orgoliilor atunci cand
vine vorba de interesul cel mare — de cel national — ,
model de asumare responsabila a petelor de negru si a
greselilor trecutului recent vazuta ca premisa, ca ,punct
zero“ pentru o reconstructie reald, volumul scos de Dialog
se constituie intr-o oferta generoasa a exilului/diasporei
catre tara mama. Dar, macinatd de multe tare de
mentalitate, aceasta, aflata pe aceeasi panta a adancirii
dezastrului, prin elita-i orgolioasd mandra de
originalitatea-i, cica post-comunistd, respinge oferta
consumandu-si in continuare energiile impotriva logicii
occidentalului trebuie!

Dezamagirea de dincolo de moarte’

p rea tanar pentru a fi fost interesat de Ion Negoitescu
cata vreme mai era in tara, il descopar acum prin cartile
si publicistica sa. Dialogul, care 1-a avut colaborator
de marca, 1i strange o parte din luarile de pozitii in
Caietele (1 si 2) ce-i poartd numele. Din paginile

2 Caietele Ion Negoitescu, 1,2, in Dialog, nr. 234 — 238,
august — decembrie 2000, publicatie sub egida Cercului
Democrat al Romanilor din Germania, Dietzenbach, Editor
si redactor responsabil Dr. Ion Solacolu



\itrina

21

Nr. 10-11-12 / 2002

3

acestora, rand pe rand, ne apar un Negoitescu —
adorator juvenil al poeziei lui Beniuc, un alt
Negoitescu reintrat in viata literara dupa calvarul
Jilavei, care isi propunea ,sa-mi ingadui concesia
suprema, sa public scrieri asa cum ,se cere“, Negoitescu
cel ostracizat de Scanteia pentru planul ,Istoriei
literaturii roméane“ si Negoitescu din scrisoarea catre
Goma. Ultimul este cel ce se trezeste, cel care vede
inca scriitorul doar ca profesionist interesat de
statutul si problemele literaturii si ale breslei
scriitoricesti. Dar intrevede ca are o perspectiva
autolimitata si este gata pentru intrarea in veritabila
agora — societatea si problemele sale. Cauzate unele
de comunism - ceausism, altele, destul de multe,
avandu-si originea in felul de a fi si de a activa
dintotdeauna al romanilor, inclusiv al romanilor
scriitori. Exilul de dupa 1979 a fost pentru Negoitescu
sansa afirmarii unei verticalitati si combativitati
consecvente, care in tara i-ar fi fost de mult zdrobite
in ultima decada a ,epocii de aur“. De la microfonul
BBC sau al Europei Libere, prin paginile scrise sau la
mese rotunde ale exilului, situatia din tara, inclusiv
situatia literaturii si a scriitorilor, ii domina
activitatea, preocuparile. Perioada este una a
pendularii intre indemnuri la asumarea constiintei si
a misiunii civice (social-politice) de catre scriitori si
sperante crescande in faptul ca, in pofida inertialitatii
stramosesti si chiar impotriva lor, roméanii vor fi
angrenati in valul tot mai impetuos al schimbarilor si

. in abandonarea comunismului. N-a fost sa fie asa.
Dupa un moment de incredere si de entuziasm,
Negoitescu, ca sub un dus suedez, se impartaseste,
alaturi de altii din jetul rece al deziluziei, al
dezamagirii si al disperarii. ,Angajarea ne-o impune
astazi situatia tragica in care se afla tara noastra,
prinsa inca in itele comunismului. A milita pentru
democratia veritabild, pentru reinstaurarea
monarhiei, pentru reintrarea Romaniei in lumea
valorilor sociale ale Europei, este o chemare careia
scriitorul nu-i poate ramane indiferent. Pretentiile si
recomandarile actualilor conducatori ai Romaniei fata
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de scriitori sunt cu totul straine gandirii democratice,
care se intemeiaza pe simtul civic al tuturor categoriilor
de cetateni. Dar ce te poti astepta de la presedintele
Iliescu si de la premierul Roman, care au fost formati
politic in spirit marxist-leninist si practica democratia,
atat cat o practica, fara vocatie si fara placere, doar
de ochii lumii, siliti de imprejurari istorice mai tari
decat vointa lor? Ei se afla la carma tarii prin
impostura, constituind astfel frana cea mai importanta
in calea democratizarii mentalitatilor romanesti, care
prin ravna lor si a celor ca ei are sansele sa nu se
realizeze nici in cei doudzeci de ani programati de dl.
Brucan.“ (1, p. 105) De atunci (1991), Iliescu este tot
ceea ce-a fost, Roman si-a luat (silit de tovarasii de
drum) un respiro, Brucan face alte profetii iar
Negoitescu a plecat dezamagit dintre noi, dintre noi
cei care continuam a-1 dezamagi si dincolo de moarte!

(G.L-P)
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Lazar Faur

Cartea sau calculatorul ?
Literatura sau Internetul ?*

Lazar Faur,
poet, Arad

Biblioteci virtuale vizitate de milioane de cititori, carti
electronice studiate pe calculator, noutati literare la
zi de pe piata produselor informationale. Imense cladiri
ultramoderne in care o multime de cititori se foiesc
printre ecrane aprinse si zumzete finute de imprimanta,
stau cocotati pe scaune ergonomice sau motaie
multumiti in fotolii incapatoare cu cate-un text printat
pe genunchi. O lume curioasa si conectata, savurand
printre clicuri posibilitatile enorme de a afla, de a
cunoaste. Folosind orice ragaz pentru a naviga, pentru
a patrunde printr-o fereastra larg deschisa intr-o lume
fascinanta. Simplu, ieftin si oricand, industrial,
profitabil si autopromovat.

In acelasi timp, librarii goale, rafturi cu carti
neatinse, biblioteci in paragind, cu miros de ruina si
cate un soricel ratacit. Cititori pe cale de disparitie,
uimiti de asemanarea dintre pretul cartii si salariul
minim pe economie. Criza de supraproductie si un
anumit sentiment de izolare al autorilor, datorat unei
asemenea ignorante.

* Interventie la Colocviile ,Dorel Sibii“, cu o tema omonima,
editia a IV-a, Savarsin, 2002
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Expansiune si regres. Doua tendinte ce par clare
pentru toatd lumea. Ingrijorandu-i pe unii, bucuran-
du-i pe altii si lasandu-i indiferenti pe cei mai multi.

Ingrijorandu-i mai ales pe cei pentru care cartea
conteaza, confundandu-se cu propria lor existenta.
Pe care si-au inchinat-o tocmai nasterii cartii, vietii
ei, ce nu poate fiinta insa in absenta cititorului.
Oamenii acestia spun: cartea nu poate disparea! Cu
nimic nu poate fi inlocuita satietatea de a tine o carte
in mana, de-a o pipai si a-i simti mirosul proaspat de
tipar. De a o admira in plinatatea sa ca obiect estetic,
de a purta-o in palma, in geanta, pe tren, in autobuz,
la serviciu sau chiar la WC. Nu se compara cu nimic
multumirea de a gasi-o fideld, pe noptiera, la fiecare
intindere de méana, dispusa si rabdatoare. De a o
stapani - e a mea! — in biblioteca, unde pot s-o admire,
poate invidiosi, prietenii si cunoscutii. Si de unde
poate fi redescoperita, mereu si de fiecare data altfel.
Iar aparitia ei o aseamana cu nasterea unui copil,
considerandu-se parinti si chiar fiind astfel, in modul
cel mai firesc. Niste demodati poate, niste oameni din
alte vremuri...

Ceilalti, indrazneti, expansivi, cu tehnologia
prezentului de partea lor, eficienti si rentabili, mondiali
si rapizi, supunand timpul si desconsiderand spatiul.

Ce inseamna o carte despre care nici macar nu am
auzit, spun ei, si cat conteaza valoarea acesteia
umbrita de o discretie datoratd unei forme desuete
care ingreuneaza comunicarea. Sub tasta pe care o
voi apasa, pur si simplu, cu degetul mijlociu de la
mana dreapta, exista suficient de multe variante care
sa-mi satisfaca nevoia de literatura, de informatie, de
sensibilitate. Simultan si interactiv, unde emotiile pot
curge garla si revelatiile asteapta gata confectionate.

Si de ce sa cauti literatura? Cand pe calculator
sunt atatea jocuri, prin care poti edifica imperii si
cuceri galaxii, esti erou in orice loc imaginabil si in
orice moment, bun sau rau, dupa cum ti-e cheful. Ce
a incercat sa-ti arate Jules Verne intr-o viata, tu afli
in cateva secunde. Apoi sunt femeile, idile electronice,
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in direct, incomparabil cu ce a stiut Balzac sau Zola
in vremurile lor. Deci nu uita: idile virtuale in timp
real; emotii din belsug; pe bune vere, nu povesti!

Si sport, si muzica, si prieteni, si tot ce vrei pe
Internet. La tine-n casd, pe masa ta si aproape gratis.
Casti ochii, iti misti degetele si lumea impreuna cu
toatd imaginatia ei este la cheremul tau.

Pentru ce sa mai dai banii pe carti si sa-ti irosesti
ani din scurta ta viata citind mii de pagini pentru a
retine cateva. Cand calculatorul memoreaza totul
pentru tine si iti oferd exact ceea ce ai nevoie?

Asadar, se pare ca exista un fel de razboi.
Necrutator. In care cartea cu siguranta va fi invinsa.
Iar literatura pe care ea o contine va disparea. Cel
putin o problematizare de genul formularii Cartea sau
calculatorul — literaturd sau Internet? ne sugereaza
din start o asemenea concluzie.

Am indrazni sa spunem ca e totusi gresita si cat se
poate de falsa. Chiar daca ea ne oferda inca dulcea
posibilitate de a ne lamenta.

Gresita pentru ca nu se poate pune in opozitie
cartea cu calculatorul. Calculatorul nu distruge sansa
de existenta a cartii, ci o faciliteaza. Ne scriem cartile
pe calculator, le structuram si le facem mai bune prin
intermediul acestuia. Calculatorul a inlocuit stiloul,
asa cum si el a inlocuit la randul sau pana, fara ca
totusi cartea sa dispara. Este o unealta, extraordinara,
prin intermediul careia pot fi realizate carti de mare
pret sau carti mediocre. Ce este clar e ca nu
functioneaza singur.

La fel de gresita pentru ca literatura nu se bate cu
Internetul ci, dimpotriva, este tinuta in brate de catre
acesta. Ca nu mai aratd cum o stiam noi, asta e
altceva, ca a avut capacitatea — ca intotdeauna — sa
creeze noul si sa traiasca in el, foarte bine, ca mai
exista si altfel de preferinte culturale sau subculturale,
trebuie sa acceptam. Important este mai ales ca prin
Internet putem citi o carte aparuta ieri in India si cu
pretul unei conserve de peste o avem la dispozitie.
Inseamna oare asta ca Internetul anuleaza literatura?
Si pe vremea cand acesta nu exista foarte multi
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oameni nu citeau carti preferand meciurile, birturile
sau bordelul. Iar daca acum e moda Internetului, daca
ne-am gasit o noua jucarie ce ne va incanta un oarecare
timp de acum incolo, trebuie sa observam ca ea ne
satisface, intr-un mod inedit, chiar si vechile pasiuni:
muzica, sport, barfe, femei, politica, informatie si, nu
mai pe urma, literatura. Ca nu avem noi jucaria asta
sau nu ne stim juca bine cu ea, e problema noastra
personalal

Iar falsa este ideea disparitiei cartii. Cartea nu va
disparea, cartea se va transforma. Credem ca viitorul
apartine cartii electronice. Va urma o perioada dualista
— care a inceput deja — in timpul careia cartea in forma
sa materiala consacrata va circula in paralel cu cartea
electronica. Intr-un interval de timp relativ scurt
preponderenta va deveni cartea electronica, venind sa
raspunda astfel informatizarii societatii umane si a
noilor sale comportamente culturale. Poate nu va fi la
fel de senzual, dar intotdeauna vom gasi o imprimanta
la indemana.

Tot falsa este si temerea umbririi literaturii de catre
Internet. Prin Internet literatura va putea fi promovata
rapid si global, cu consecinte favorabile in plan
cultural, economic si chiar ecologic. Viitorul ne va oferi
prin Internet aparitii editoriale electronice, in timp
real si intr-o dimensiune spatiala planetara. Receptia
va fi extrem de facila, putand cunoaste noi forme,
inclusiv interactive. Costurile vor fi reduse creand
conditii pentru un acces masiv. Inclusiv natura,
padurile, vor fi mai protejate. Aceste transformari de
forma vor aduce, probabil, unele schimbari de fond in
literaturd. In intampinarea sau educarea viitoarelor
gusturi si sensibilitati ale consumatorului de
literatura.

Daca asemenea tendinte sunt deja conturate si
materializate de ani buni in societatile occidentale,
pe la noi abia incepem sa vorbim despre ele. Academia
Romana a organizat simpozionul cu tema Cartea
electronica, prin Sectia de Stiinta si Tehnologia
Informatiei, in colaborare cu alte institute specializate.
A aparut prima carte electronica a unui scriitor din



\itrina

27

Nr. 10-11-12 / 2002

>

Romania, publicata in intregime pe Internet, fiind vorba
de volumul de poeme al lui Vasile Selaru — “Crescatorul
de pietre“. Totodata Institutul National de Cercetare —
Dezvoltare in Informatica, de sub egida Ministerului
Comunicatiilor si Tehnologiei Informatiei a infiintat
prima librdrie electronica din Romania. Functioneaza
deja in tara noastra Biblioteca romaneascd virtuala,
continand opere esentiale ale unor scriitori romani
clasici si contemporani. VA mai spun ca Internetul
este bulversat din cand in cand de aparitia cartilor
electronice in magazinele virtuale. Din pacate insa,
aceste actiuni de forta provin din afara spatiului nostru
cultural national, unde intalnim, deocamdata, doar
initiative individuale de acest gen, nesustinute
institutional.

Intr-o oarecare concluzie, consideram ca pentru
literatura si carte se deschid perspective inedite si
provocatoare, in ton cu noile considerente planetare
ale realitatilor culturale, care vor determina schimbari
de forma si fond, insa nu disparitia acestora.

Si ceea ce este foarte important, indiferent de
schimbarile care vor urma un lucru este sigur: scriitorii
nu vor disparea nici intr-un caz!
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In memoriam

Eleonora Costescu (1916-2002)

A plecat dintre noi, dupa o viata lunga, presarata cu
multe incercari dureroase, doamna Eleonora Costescu,
critic si istoric de arta dintr-o generatie de aur, formata
in perioada interbelica, pe baze teoretice solide si
intr-un orizont european, datorat unor mari magistri,
Nicolae Iorga, Alexandra Busuioceanu, George
Oprescu. Nobletea ei de spirit se vadea in cele mai
simple gesturi. Era, in fond, o artistocrata, in intelesul
cel mai inalt al cuvantului, o specie rara din care abia
daca se mai afla cateva exemplare, in peisajul moral
al Romaniei de azi. Franchetea rostirii sale imbraca
intotdeauna o forma eleganta, facuta sa nu raneasca
susceptibilitatea interlocutorului. Marginalizata in
anii tineretii, dupa ce fusese retinuta de G. Oprescu
la catedra sa de Istoria Artei, doamna Eleonora
Costescu a infruntat cu demnitate vremurile potrivnice.
Nu a facut concesii si nu s-a ploconit nimanui. Tarziu
a fost angajata prin concurs, ca cercetator stiintific la
Institutul de Studii Sud-Est Europene, unde a
functionat pana la pensionarea sa, in anul 1973. De
la aceasta data si pana in ultima clipa a vietii s-a
ocupat de elaborarea unor studii personale. A publicat
cateva monografii consacrate unor artisti roméani si
straini: Gabriel Popescu, Caravaggio, Petrascu, Ivan
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Mestrovic, Andreescu (in colaborare cu sotul sau,
pictorul Vasile Varga), Artistii Storck-Saga unei
familii de artisti de-a lungul unui veac si jumatate,
precum si un numar considerabil de articole si studii
in revistele de specialitate. Dubla sa calitate de critic
si istoric de artd se manifesta in toate aceste lucrari,
in care finetea observatiei se impleteste cu precizia
terminologiei stiintifice. Cunoasterea artei europene
i-a permis sa faca adeseori asociatii indraznete, in
urma carora artistii romani de care s-a ocupat, am
fost pusi intr-o lumina noua. In viziunea sa,
Andreescu, Luchian, Petrascu, Tonitza sunt mari
pictori europeni. Argumentatia doamnei Eleonora
Costescu, lipsita de acel sentimentalism ieftin, care
bantuie demersul multor critici romani, este cu atat
mai convingatorare.

Si totusi, dincolo de aspectul omului de stiinta
riguros, reticent, chiar ,rece“, se ascundea un suflet
de o mare generozitate. Vibratia acestui suflet era
discreta. A daruit orasului Lipova intreaga sa colectie
de arta si imensa ei biblioteca de specialitate. A dorit,
de fapt, sa ridice aceasta localitate cu trecut istoric,
la rangul de centru cultural. A intentionat sa adune
cat mai multi iubitori de frumos, in jurul acestei
institutii create de ea din dragoste pentru zona natala
a sotului sau. Nu a asteptat si nu a pretins laude
oficiale. Gestul ei a fost simplu, asa cum este
intotdeauna un gest nobil. La plecarea sa dintre noi
se cuvine sa fie insotitd de gandul nostru pios, de
recunostintd pentru tot ceea ce ne-a daruit. Fie ca
Bunul Dumnezeu s-o aseze in locasul de lumina,
alaturi de fiintele exemplare!

(Horia Medeleanu)
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Agentia de relatii publice Millenium Communications,
organizeaza in luna decembrie, prima editie a Galei
Premiilor Societatii Civile. Scopul acestui eveniment
este de a imbunatati imaginea sectorului nonprofit in
ochii opiniei publice romanesti.

Gala isi propune sa premieze si ofere publicului
larg cat mai multe exemple reale de excelenta in
domeniul activismului social. Speranta noastra este
cain acest mod, spatiul public romanesc, unde domina
o penumbra de modele, se va imbogati cu un model
extrem de necesar oricarei societati moderne si
democratice: modelul participarii civice si al
activismului social.

Juriul chemat sa identifice si sa premieze aceste
exemple de excelentd este format din personalitati
recunoscute pentru realizarile si expertiza in domeniul
societatii civile romanesti. Pentru aceasta prima editie,
juriul are urmatoarea componenta: Emil Hurezeanu
(presedintele juriului), Cristian Pirvulescu, Renate
Weber, Dan Manoleli, Elena Zamfir, Mihaela Miroiu,
Mihai Razvan Ungureanu, Ion Bogdan Lefter,
Alexandru Serban.
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Romulus Bucur

Osmoza si prestidigitatie

Romulus
Bucur,

poet, eseist,
traducator,
redactor sef-
adjunct al
revistei ARCA,
Arad

Am in fatd o carte eleganta ca prezentare grafica (spre
deosebire, dar aceasta e alta poveste, de cea publicata
de Mihai Ignat, la aceeasi editura), aparuta in 1998%,
primita in 2000 (dupd cum imi aduce aminte
dedicatia), despre care scriu in 2002. Aceeasi dedicatie
care zice (intre altele): ,Daca imi veti raspunde, voi
aprecia gestul, daca va e lene, il voi intelege®. $i, dupa
cum se vede, incerc sa impac ambele alternative.

De la bun inceput, poezia Floarei Tutuianu este
una a osmozei. A unei osmoze desfasurate pe multiple
planuri, dintre care le putem aminti la inceput pe cel
al trupului (cu fiziologia sa), si pe cel al limbajului,
al cuvintului, manifestindu-se in scris, in poem.
Relatia dintre ele e de interdependentd, de generare
reciproca: ,Trup rastignit de cuvinte sub semnul /
crucii pe frunte // Cuvinte tinute sub limba. Dospind
/ in saliva. Coclite. Aburul zilei / imi iese pe gura si
prinde aripi // Cata lumina atata-ndurare // Poemul

* Floarea Tutuianu, Libresse oblige, Ed. Crater, 1998
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imi iese prin piele mi se / ia de pe fata. 1l curat de
sange / El miroase a mine // Pun urechea pe carte si
inima incepe sa bata / incepe sa bata“

Sintem in fata unui continuum poem-lume,
asemanator unui inel al lui Mébius, cu precizarea ca
poemul nu mai e, conform definitiei sale etimologice,
productia unui artizan, nici romantica exprimare
spontana de sine, ci o secretie, un rezultat inevitabil
al metabolismului: ,La ora cand se crapa de ziua: /
Poemul se-nghite pe sine / cu inghitituri mici si lente
/ de la coada la cap / si-apoi se vomita“.

Insusi titlul cartii marcheaza aceeasi osmoza,
realizata prin prestidigitatie, printr-o trimitere la un
prestigios loc comun si prin inlocuirea sa ironica, in
planul lucrurilor, cu un index (in terminologia
semiotica peirceand), modern ca semn, arhaic si magic
ca obiect al semnului si, in plan verbal, avind
conotatia de libertate, indirect, de eliberare (sexuala);
procesul continua la nivelul limbajului, prin jocurile
de cuvinte cu trimitere sexuala (in aceeasi ordine de
idei cu titlul / poemul titular): Melopauza,
Seximoronul (sau primul vers al poemului cu pricina:
»,La inceput eram o femeie cu picioarele pe umeri),
SFIN(C)TE.

Decorul este cel al universului cotidianul, cu
derizoriul drept marca principald, un derizoriu care,
prin plasarea subiectului poetic intr-o pozitie
marginala, permite accentuarea si mai puternica a
acestui caracter: ,Undeva la mansarda (deasupra
tuturor) / de-acolo de unde oamenii par mici / si chiar
sunt / de unde viata nu se traieste / ci doar se scurge
/ in pat sub cearsaful tras peste cap®.

Un alt atribut al acestui univers (derizoriu, dupa
cum am mai spus) este lipsa de forma, de ordine; de
aici, importanta activitatii formatoare a trupului, fie
si prin simpla prezenta: ,In mijlocul unei dezordini
desavarsite / ciorapi lycra cu jartiere bikini si sutiene
/ (forme fara continut) — alungite pe covor / ah, aceasta
lenjerie intima plind de amintiri (contur fara forma)“.

O tentativa de ordine poate fi sesizatad si in
multimea de perechi opozitive: ,sentimente si
resentimente®, ,transpiratia (s)acra si profanul
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parfum®, extinse pina la nivelul intregii perceptii: ,ora
6 dimineata / cand obiectele incep sa capete contur /
sau dimpotriva ora 6 dupa-amiaza / cand obiectele
incep sa-si piarda conturul“.

Un ambitios Autoportret cu himerd mai pune in
evidenta o trasatura a poetei: componenta feminina,
identificata cu o sexualitate ostentativa, si marcata
de aceleasi contraste polare: lumina /| penumbra,
Sfemeie statuta“ / ,femela proaspat avuta“, ,pe burta
cu fata-n tarana“ / ,pe spate cu fata-n lumina“.
Sexualitate care care poate fi o trista bravada pentru
singuratate: ,Patul — gloria mea dezgolita“, sau ,Eu -
femeia cu o mie si una de fete / ard gazul, ard vise,
ard noaptea intreaga / cand, uneori — mai dezghioc
un barbat / iar dimineata patul miroase-a cenusa“

O singuratate fara leac, de fapt: ,Privire atarnata
de firul de telefon — / fir care se taraste din pat, pana
la / dus si de la dus pe covor — cordon ombilical /
intre singuratate si o voce din off, si care duce la un
narcisism asumat: ,Daca nu se va afla nimeni ma voi
iubi / singura / M-aplec peste podeaua care devine
oglinda / Vreau sa-mi sarut imaginea / si o boare de
vant starneste valuri / Ating apa oglinzii cu varful
piciorului / si ma scufund cu imaginea mea impreuna
// Podeaua ramane o pata de sange“.

Referintele literare sau culturale, in general
cuminti, dau seama de aceeasi osmoza, de asta data
intre natura si cultura (sau, mai exact, intre doua
nivele diferite ale acesteia din urma, dintre care unul
e interpretat drept natural): ,Durer spun si alta
gandesc®, ,Mais, [sic] ou sont les neiges d’antan?“,
ori, in intregime, poemul Floarea-soarelui (cu aluzie
la van Gogh); uneori, acest joc intertextual se leaga
de tema singuratatii: ,Dorm pe partea dreaptad usor
arcuitd / cu mainile intre genunchi veghind la / eul
sfasiat intre sine si supraeu / strangand intre pulpe
cearsaful fierbinte / dincolo de bine si de rau“.

Regasim osmoza si in transcrierea gestului grafic
(cu o discreta trimitere la Escher): ,Desenez o mana,
care deseneaza ceva / ceea ce nu pot vedea / pe cealalta
parte a hartiei / [...] / Lumina bate in asa fel — incit —
din orice unghi ai privi ochiul urmarindu-te / privirea
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pleaca o data cu tine — iar zambetul / dispare pe cealalta
parte a hartiei // Nu ramane decat rujul buzelor / pe
servetelul mototolit din hartie“; se desprinde de aici
perceperea aceleiasi inutilitati a actului artistic, chiar
daca, in mod voit, el include contiguitatea cu
cotidianul, osmoza cu acesta (prin intrebuintarea ca
materiale artistice a materialelor cosmetice — ,,creionul
de ochi“, ,creionul de buze®). Putem observa ca, in
osmoza dintre poezie si plastica, aceasta din urma e
abordata mai firesc (sau cu mai mare sfiala), fara ca
prin aceasta relatia osmotica cu lumea sa se schimbe
altfel decit la nivelul detaliilor: ,,Cum stai tolanita intre
Manet si Monet / (cu capul in nori si picioarele-n rai)
/ Cu un vers-talisman slefuit intre sanii / tai opulenti
si profani / un scrib lasa cu limba de foc / sa fie
transmis prin viu grai / forma trupului tau pe cearsaf
/ scris si rescris, sters si lins / Palimpsest — trupul
tau devenit pergament®.

Ceea ce duce, firesc, la un destin osmotic, impartit
intre vizualitate si arta cuvintului: ,As fi putut sa fiu
dar n-am fost. Sa fie / Decat eu intinsa pe panza de
in si pe hartie®.
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Gheorghe Mocuta

loan Moldovan:
elogiul oboselii si al nebuniei

Gheorghe
Mocuta,
poet, critic
literar, Arad

La cei 50 de ani pe care i-a implinit discret, retras in
spatele usilor inchise ale poeziei sale si ale activitatii
de redactor-sef al revistei ,Familia“, loan Moldovan
este un artist implinit, practician al ,artei rabdarii®,
atat de necesara pentru imbinarea vocatiei constructive
cu destinul de poet. Optzecist nascut in laboratoarele
»Echinoxului“ clujean, poetul debuteaza cu un discurs
matur, care isi pastreazd in buna masura si astazi
forma si structura inceputului.

Viata fara nume, (1980), volumul de inceput,
desteleneste o arie spirituala proprie, fara convulsii si
experimente violente; dimpotriva, printr-o stapanire
de sine si printr-o luciditate consecventa starii de
gratie pe care o consemneaza, poetul ia pieptis cararile
vietii si ale destinului literar proiectand in albia
anonimatului, motive si interogatii ale spatiului
provinciei pe care eul creator le cerne in pagina, fie
sub forma ,exercitiilor de transparenta“ si rabdare, fie
sub forma insomniilor, a uitarii si oboselii de mai
tarziu. Luand drept martori si confidenti pe Lucretiu,
Horatiu si Eschil pe care i-a buchisit pe bancile

* loan Moldovan, Interioarele nebune, Ed. Dacia, 2002
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facultatii, ori pe vreo enigmatica Lavinia, descinsa si
ea din personajele livresti, dar adusa in umbra
existentei diurne, poetul scrie « perfect senin un poem
senin » al tineretii, « despre reflectarea apei in aer/
nota lumina de pe obrazul iubitei/ clatinandu-se
incolo si incoace ». Poemul se naste din notatia lucida
care sondeaza cu prudenta realitatea si rasfrangerea
ei in sufletul poetului cu o intreagd strategie a
reflectarii si reflectiei, cu un intreg arsenal de
observatii analitice care ii impanzesc discursul. Fie
ca isi propune sa redea « infatisarea unui om in
timpul vorbirii », fie ca isi intocmeste un dosar in
care povesteste visele, fie ca inregistreaza cu acuitate
mici intamplari ascunse ori ca descopera coordonate
secrete ale fiintelor si lucrurilor desprinse de natura
lor, autorul configureaza « un poem nu destul de
ferm/ precum o sageata ce se rasgandeste in timp ce
sfasie aerul/ dintre calau si calau ». Intorsatura voit
retorica si binevoitoare din finalul poemului precum
si interjectiile, inversiunile ori cuvintele folosite in
forma lor arhaica, sugereaza, ici si colo, o atitudine
ironica, adesea contrapuncticd a poemului fata de
realitate si a poetului fatd de destin. Chiar lipsa de
fermitate acuzatd anterior ascunde o indecizie
funciara, o leganare metafizica, o lene creatoare care
da senzatia de perspectiva a realitatii dinspre vis si
metafizic.

Trecerea la Exercitii de transparenta (1983) se
face printr-un poem amplu cu douasprezece parti si
epilog, Vizionarea unui poem. Aici poetul isi
tradeaza, printre randuri, cateva slabiciuni si secrete
ale facerii poemului (,Priviri furise printre lucruri/
totul in notatii simple in jurul lumii simple®) sau
isi deapana, intr-o maniera ermetica si intr-o vadita
complicitate cu personajele livresti, caerul existentei
ce transpare, linigtitd si imperturbabila si curge lin
ca o0 apa in campie:

« Acum si aici lumina este de culoarea apei umbrite

dar eu as vrea sa nu ma grabesc —

fara amanunte, fara trucuri, sobru, precis
Maine soarele e infinitezimal mai rece

ca o injuratura reprimata ieri si azi »
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Epilogul este o arta poeticA de etapa. Gheorghe
Perian insista in portretul pe care i-1 dedica in Scriitori
romani postmoderni, Ed. Didactica si Pedagogica, R.A.,
1996, asupra ‘mnaivitatii’ si expresionismului intelese
ca un limbaj preexistent in poezia sa. Fie ca excita
sau nu memoria culturalad a cititorului, poemele lui
Moldovan reusesc sa provoace nenumarate sugestii si
sa limpezeasca apele tulburi ale emotiei cu ajutorul
unui ,ermetism de protectie“. Expresia e aplicata de
Ion Simut care observa cu justete ca in Arta rabdarii,
livrescul « il resimte dramatic in zona angajarii
existentiale a poeziei ». Poemul Nici o concluzie
anticipa aceasta stare de ‘dramatis personae’, aceasta
scindare pe care fiinta si-o asuma intre poezie si livresc,
intre existenta si cunoastere. Tematica mortii
graviteaza in jurul nucleului liric, fie ca da tarcoale
fiintei, fie ca e « atotprezenta » ori se insinueaza pe
« fondul sonor (...) de-afara ». Motivul nebuniei, al
alienarii e invocat in primul poem selectat din Insomnii
langa munti (1989). Steaua craniana e o metafora a
noii cautari, a noii etape, pentru ca intr-un alt poem,
Tot timpul, poetul sa aiba intuitia concretda a mortii.
Nici prezenta iubitei nu schimba peisajul : « Afara se
aud doar lunile cazand de-a dura din cer ». Ea intra
« aproape prabusita » in orizontul minutios pregatit
al poemului. Strigatul ei si senzatia poetului cu
« mana prinsa in capcana » adanceste zbuciumul,
declanseaza nelinistea, perpetueaza insomniile. Cu
toate acestea el se simte atras in vartejul altor « mistere
care linistesc ». Unul din ele e si chemarea stranie :
« Vino si tu sa aruncam o cheie alba in rau ».

Bucatile de Scurta proza din Arta rabdarii (1998)
exprima cel mai bine acest interval. Ele curg limpede,
au transparenta si greutate, au gravitate si profunzime.
E un lirism detasat, fortificat, dar deconstruit, in
special in textele mai ermetice. Intalnim chiar
parafraze si citate sau false citate (din Eminescu) cu
o rezonanta parodica si sentimentala. Fiinta trece
printr-o criza, a mortii perpetue, ridiculizata dintr-un
unghi proaspat, antilivresc:

« Nimeni sa nu intre : mor tot timpul
Putina discretie, ce dumnezeu !
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Ce sa se vada, ce-i de vazut in olimpul
acesta de minereu ?

Stati afara, asteptati, si-asa-s destule
aici: singuratatea-i o-nghesuiala -
intre prima verba si ultima thule
cineva a intins ritualic o obiala.“

‘Noul sezon elegiac’ conceput de poet cuprinde, pe
langa dezolare si fatalitate, apasarea constanta a
mainimicului.

Tratatul de oboseala (1999) este alcatuit dintr-un
calendar subiectiv al trecerii. Poemele alterneaza cu
file dintr-un jurnal personal : Sambata de februarie,
Miercuri de ianuarie, Luni de noiembrie, Luni de martie,
ete.

Sentimentul trecerii si al vanitatii este exprimat
prin conceptul de oboseald pe care il afiseaza cu un
aer blazat si indiferent poetul. Incapacitatea fiintei de
a avea emotii si sentimente este sugerata plastic in
poemul Toxic :

« Sunt deja toxic : in curand doar un
eveniment familial
Nu mai pot rdmane pe loc in fumul
si-n zdranganeala de nenoroc
De-acum predau la seral materii inactuale
moartele limbi instrumentele obosite
Din timp in timp tot mai des
traverseaza clasa sobolanul imperial
circula de la usa la calendar
si-mi face cu ochiul
Sunt deja toxic, dar voi imi scrieti
ca nu va simtiti ideal®

Alienarea ia forme ciudate: ,Am in cap un teanc de
coli albe si galbene si le visez; ,Ce am trait? Cand?
Ouitare devenitd carne/ grea si obosita“. Indoiala,
golul, vidul devin forme ale unei oboseli creatoare. E
pusa la indoiala pana si capacitatea de a se induiosa,
« de viteza mortii noastre comune. » Etaland un
inventar sarac al intamplarilor si lucrurilor ce se repeta
absurd, poetul deplange proliferarea nemiscarii,
sufocarea salbaticiei, stingerea cruzimii si a simtirii
atroce care faceau posibil spectacolul fiintei. Tocirea
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spiritului, saracirea imaginatiei, sentimentul
nimicniciei, al inutilitatii ia forme dramatic-
interogative :

« Cui sa-mi dictez maine formula clatinarii ?

Cui sa dictez maine fericirile mele ?
Cine sa-mi sopteasca acum chiar
finalul acestei ore ?“

Tonul duios-elegiac al Duminicii de ianuarie
se rasfrange asupra crizei prin care trece fiinta in
pragul senectutii :

»2Ehei nu mai inveti pana-i lume sa vorbesti

dupa patruzeci de ani nu te mai duci in povesti

poti lacrima suspina smiorcai strange dintii

gata te uiti te-ai uitat te uita si cersetorii si
printii“

Compatimirea micilor vietati, a unei cateluse triste
si obosite, bundoara, ia forme paradoxale, dupa cum
spectacolul prabusirii casei cu peretii crapati ia forme
absurde. Registrul absurd se amplifica si in poemul
urmator (« Artur e mort si canta la cele mai bune/
piane de dincolo ») pentru ca apoi sa cedeze locul
ingrijorarii, sfasierii si chiar smintelii. Alienarea fiintei
determind rasucirea discursului si, vrand sa-si
camufleze tristetea, poetul practica vorbirea pe dos,
la limitele inteligibilului : ». Nici eu, dragd domnule
Vincent, n-am dificultati/ cu exprimarea singurdtatii,
tristetii si absurdului/ Mai ales vineri seara cand
scribul a fugit in lume/ si uit tot ce n-am vrut sa uit/
sau tot ce-am vrut sad nu uit » Tratatul de oboseala
inventariaza situatii limita, intamplari absurde,
inchipuiri grotesti, gesturi disperate intre care exista
o osmoza perfecta si fatd de care fiinta are o atitudine
cand concilianta, cand provocatoare si bufona. Dincolo
de cele cateva lucruri in care crede (« Inspiratia.
Frumusetea. Misterul. Si Altele. »), poetul manifesta
« o mare incredere/ in arta cu care se strica toate in
jur ». Poate ca din aceasta secatuire a fiintei, din
aceasta biciuire si asaltarea a ei se naste un subtil
elogiu al trecerii. Un elogiu al imbatranirii si al oboselii
care — in final — ia forme salbatice, de o cruda
expresivitate:
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mai multe dispar incet
Nu inainte de-a-si arata chipul imbatranit

Incheieri : lumini gelatinoase si locuri
pe unde n-o sa mai fii —

un bocet urcand cu cerneluri

pentru a strica filigranul

clipa cand scrisa devine ilizibila

Si nu fasaitul de matase al despicarii
ci ruperea meschina si atroce
a substantei vii »

Demonul deconstructiei a pus stapanire pe spiritul
creator.

In Interioarele nebune (2002), poetul ia startul intr-
o competitie si mai grava cu sine insusi. Ciclul incepe
cu versul fatalist, ,Deja nu mai are nici un sens®,
pentru ca in poemul urmator, Amintiri letale sa
observam cum ironia duioasa face casa buna cu
gandul mortii. In aceste conditii viata e traita ,de la o
propozitie la alta“, iar mortii sai, ai poetului, ,canta
in continuare unplged si in pauze spun glumite®.
Reactia asistentei, ,,noi aplaudam si radem® starneste
fiorul nebuniei pe care acest ciclu il provoaca si il
ilustreaza.

Poate ca nici un poet al generatiei sale nu a reusit
sa evidentieze cu atata spor si sa exploreze cu atata
interes filonul oboselii, ‘strategiile insingurarii’ si
‘interioarele nebune’ ca acest Ioan Moldovan, rabdator
siinsurgent, calm si provocator, intelept si convingator.
Atat de convingator incat poate starni in acelasi poem,
in acelasi vers, sentimente contrare, cu aerul cel mai
firesc, de prestidigitator al verbului. In urzeala tare a
scrisului sau lamentatia si ironia, resemnarea si pofta
de viata convietuiesc intr-o dialectica fraterna.

>
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Szaboles Szonda

Speranta in auriu gi albastru
(Despre lirica lui Zoltdn Biszirményi)

Szabolcs
Szonda,
critic literar,
Brasov

N ascut la Arad in 1951, Zoltan Bész6rményi este, la
sfirsitul anilor 1990, locuitor al Canadei, al
Bucurestiului si al statului Monaco — conform textului
de prezentare sumar de pe coperta interioara a
volumului sau de poezii intitulat Aranyvillamos
(Tramvaiul de aur?*), aparut, in 1999, la Editura
Jelenkor din Pécs (Ungaria), carte care este obiectul
recenziei de fata. Localizarea autorului este poate
surprinzatoare, usor bizarda doar la prima vedere -
astazi existd numerosi intelectuali care, prin natura
activitatii lor profesionale, traiesc temporar, dar cu o
oarecare regularitate, in diverse localitati, mai mult
sau mai putin indepartate una de cealalta, avind
totodata o ,baza“ sentimentala si spirituala unde revin
de fiecare data dupa ,naveta“ culturala si/sau
existentiala. Pentru Bész6rményi, aceasta este Aradul,
unde se intoarce nu doar pentru el insusi, ci si pentru

*Traducerea din maghiarda in roméana a versurilor care
figureaza aici apartine subsemnatului, fiind vorba de o
talméacire mai putin literard, mai mult ilustrativa. In cazul
poeziilor mentionate in recenzie, nu am mai transcris titlul
original al acestora, considerind ca nu este nevoie de aceasta
precizare.
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relansarea vietii culturale a acestui oras si a acestei
zone — dupa cum putem afla din relatarile presei
cotidiene.

Nu-1 cunosc personal pe autor, vazindu-i insa
numele pe coperta cartii amintite, am devenit curios:
oare cum scrie literatura un mecena contemporan?
I-am citit, deci, poeziile pentru a-mi forma o imagine
despre autor, iar acest portret — fiind unul ,mediat® -
poate avea nuante diferite de realitate, inevitabile in
acest caz...

Judecind dupa anul de aparitie al volumului sau
de debut - Cimjavaslatok (Propuneri de titlu),
Bucuresti, 1981 —, Bészdérményi apartine celei de-a treia
generatii ,Forras® (Izvor) a literaturii maghiare din
Romania, care grupeaza autori aparuti pe scena
literard cu un prim volum in perioada 1976-1983,
alcatuind o categorie auctoriala aparte in peisajul
cultural al acelor vremuri, atit prin maniera de creatie,
cit si prin atitudine, fiind considerati intr-o anumita
masura pionierii postmodernismului in literatura
maghiara (din Romania). Citind poeziile lui
Bo6szérményi din acest al doilea volum al sau, se poate
constata insa si o usoara inrudire sprirituala a
autorului cu poetii celei de-a doua generatii ,Forras®,
creatia lui situindu-se undeva la granita dintre aceste
doua grupari literare.

Nu intimplator. Caci in Tramvaiul de aur este vorba
in mare masura de granite reale si launtrice, de o
calatorie continua si de depasirea hotarelor, ceea ce
poate insemna un drum concret, respectiv simbolic,
parcurs atit pe plan individual, cit si pe plan generic,
cel al vietii omenesti. Titlurile ciclurilor de poezii ori
cele ale anumitor creatii din acest volum sint marturii
veridice ale unui itinerar real, dar si psihologic, realizat
pe plaiuri geografice, pe cele ale sufletului si ale
constiintei: Pe ocean, Fara patrie, Imnuri fragile,
respectiv: Calgary 1984, Zi de nastere la Viena, Cu
rdsuflarea taiata (,alearga sufletul nostru / in spatiu
/ cu rasuflarea taiata“) etc.

Este o calatorie lunga (nu atit liniard, mai degraba
circulara, in jurul unui punct fix), plina de emotii si
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tensiuni lirice. Fazele si aspectele sale (atentia acordata
imaginilor ce se ofera drumetului, privirea orientata
spre universul interior, personal, in care se succed
vremurile traite aidoma plaiurilor lasate in urma,
revelatia celor vazute pe cele doua planuri mentionate,
frinturi de memorie cu care ne inunda mintea in
asteptarea sosirii la destinatie etc.) indica destul de
bine factorii care determind mecanismul liricii lui
Boszérményi. O poezie care se manifesta printr-un stil
laconic, eliptic, uneori — ca semn al nerabdarii
auctoriale — chiar prin texte gen rebus, in cazul carora
cititorului i se solicitd o implicare mai accentuata
pentru descifrarea, recompunerea si interpretarea
mesajului versurilor respective, acestea situindu-se
adeseori in sfera textuald a miniaturilor lirico-
filozofice: ,incarcatad / goalda / mai mult goalda / decit
incarcata / vine pleaca / se duce soseste / cu
transcendente / in putind“ (Ziua); ,Zei / se aseaza
lingd mine / in aceasta stupefactie / ei smulg sabia
din mina parintilor mei / isi clatesc privirea sa devina
clara / si totul / se odihneste un pic // eu / cred in
pauza aceasta“ (Cred).

Stilul laconic ascunde un univers emotional-
sentimental dominat de ironie si autoironie dulce-
amaruie, de rezignatie ori senzatia unui gol sufletesc,
dar si de umor, ,aplicat® unei viziuni interesante despre
istorie, inteleasd ca un concept specific, redus
intotdeauna la individ, respectiv personalizat tocmai
prin acest tratament stilistic, toate acestea producind
o perceptie specificd asupra colectivitatii, ceea ce il
situeaza pe autor in zona acea limitrofa dintre
generatii, de care am amintit adineauri: ,se inalta deci
cladirea Bastiliei / doar asa goald / brusc s-a pornit
un asalt impotriva ei si a fost demolata / si pentru ca
totul a decurs foarte repede / s-a sarbatorit pe loc
evenimentul / iar sarbatoarea a fost atit de reusita /
incit / de atunci se repeta an de an“ (Istorie); ,distanta
/ dintre corabia noastra si mal / se tot mareste /
foarte ciudat / dar nici o griji maestre Spinoza / doar
sa reziste materia spatiul / si timpul“ (Pe ocean). Un
univers poetic care este strabatut de un filon
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autobiografic rezistent, desi aflat in plan secund, de-a
lungul caruia se aliniaza chipuri familiare, rude, iubiri,
prieteni, dar si relatia autor-cititor, introdusi in
ansamblu fara ostentatie, ci mai degraba in asa fel ca
si cum autorul i-ar privi cu nostalgie, cu acea privire
pe care o rezervam fenomenelor placute ale vietii (in
cazul poeziilor de dragoste, se observa un erotism fin,
care mai mult se simte si se deduce, decit se citeste in
versuri: ,,Gindesc cimpul / cum trece agale prin el /
primavara / in ea-i gata / aroma / culoarea / inflorirea
/ apusul de soare / gestul / ca vrei si tu“ — Pe cimp).
Dupa care pasim mai departe ca si cum ne-am uita cu
luare-aminte la locul unde ne aflam: ,stau / in camera
ranita / se cufunda / secolul / in fum de tigara“ (Afara
si induntru). Emotiile care insotesc evocarea
amintirilor sint trecute mai mereu printr-un filtru
multiplu, se estompeaza usor, dar isi mentin caracterul
pregnant. In rarele cazuri cind nu se intimpla asa,
chiar si forma textului se abate de la aspectul general,
ca in poezia intitulata Lalele infrigurate, unde ritmul
versurilor seamana cu melodia cintecelor populare.
Doar in asemnea texte (cum ar fi si Pe trotuarul din
Zetea) se prefigureaza o emotie mai accentuata (dorul
de pamintul natal, de copilarie), in rest nici urma de
acel patetism teatral sau acea istoricizare romantica
la care poetul poate fi usor predispus in tratarea unor
teme de acest fel. De altfel, singurele mijloace ale
prozodiei pe care le aplica Bész6rményi sint ritmul
textului si lungimea versurilor. Utilizarea rimei nu-1
caracterizeaza, prezenta acesteia este ocazionald, ca
si cea a jocurilor de cuvinte ori a experimentului cu
aspectul grafic al textului. Forta organizatorica a
acestei lumi textuale este imaginea poetica (,in spatele
casei / se joaca / copiii (...) din gradina / ca sa vada
mai bine / vin mai aproape copacii“ — Joc), de cele mai
multe ori intr-o reprezentare asemanatoare unei
fotografii semi-animate (,in streasina caselor obosite
/ noaptea / curge lin / un necunoscut / vopseste cu
vise copacii“ — Ignat Berarul).

In fine, avem de-a face cu un univers poetic guvernat
de citeva cuvinte-cheie, prezente frecvent in versuri,
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cum ar fi: clopotul, oglinda, revolutia, casa, spatiul.
Dintre acestea se remarca — cu statut de laitmotiv —
speranta, care trece prin mai multe ipostaze,
nuantindu-se si dezvaluindu-si alte si alte fete in mod
continuu.

In aceasta lume proprie, dominata pe plan cromatic
de auriu (,de va porni / odata tramvaiul de aur /
tramvaiul de aur / odata pornit / de va porni odata /
aurul tramvai / voi purta / imensitatea de aur / intr-
o alta statie“ — Tramvaiul de aur) si albastru (,nu lasa
sa se linisteasca / gindurile-mi in vesminte albastre®—
Ruga; ,seara / ascunde / porti / pe ele nu bate / nimeni
/ nu suna / nimeni / totusi / iese si intra / fara
graba / de nestavilit / destinul nostru“ — Albastru), se
duce o confruntare neintreruptda cu speranta. Cind
batalie, cind meci, aceasta intilnire este de nedecis,
vraja ei constind tocmai in derularea ei continua.

O concluzie partiala cu privire la acest aspect, chiar
in poezia de final a volumului: ,aici / unica autoritate
adevarata / este speranta // februarie se dezlantuie /
mileniul lui El Nifio / s-a terminat // deja am pus la
posta / ilustratele-mi / scrise cu sarut® (Februarie).
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Sorin Mitu

Citeva consideratii cu privire la
istoriografia roména contemporana*

Sorin Mitu,
istoric, Cluj

Termenul care descrie si evalueaza cel mai bine starea
istoriografiei romanesti contemporane este acela de
criza. O asemenea manierd de etichetare vine in
prelungirea traditiei intelectuale romanesti, predispusa
dintotdeauna la “medicalizarea“ aprecierilor dedicate
culturii, societatii sau economiei noastre, aprecieri care
devin astfel “fise de diagnostic“, aplicate unor fenomene
patologice. Pe de alta parte, nu-i asa, intelectualul
trebuie sa fie critic si necrutator atunci cind este vorba
de stabilirea adevarului. In consecinta, ca s ma mentin
in acelasi registru al ironiilor amare, ce poate fi mai
firesc si mai reconfortant intru stabilizarea frustrarilor
noastre cotidiene decit sa stim ca, asa dupa cum
economia sau politica roméaneasca se afla in criza, si
istoriografia romaneasca se manifesta asijderea.

* Interventia autorului, care a fost invitat la cel de-al doilea
»Salon de arte si idei“, initiat de revista Arca (Arad,
1 noiembrie, 2002)
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Fiind constient de existenta acestor tropisme, care
ne orienteaza intr-un anume fel aprecierile, voi incerca
sad imi sustin punctele de vedere intr-un mod
sistematic si argumentat. Evident, nu ma voi baza
doar pe propriile mele observatii asupra fenomenului,
ci si pe literatura de specialitate care i-a fost deja
dedicata. As aminti, dintr-o bibliografie destul de vasta3,
cartea profesorului Bogdan Murgescu, de la Uni-
versitatea din Bucuresti, intitulatd A fi istoric in anul
2000, apoi volumul de convorbiri cu academicianul
Alexandru Zub, editat de Sorin Antohi si intitulat
Oglinzi retrovizoare. Istorie, memorie si morala in
Romania, precum si doua studii, semnate de istoricul
german Armin Heinen, respectiv de Constantin
Iordachi si Trencsényi Balazs, aparute recent in
publicatii de specialitate din Germania si Ungaria.

Criza istoriografiei romanesti actuale provine din
intilnirea conflictuala a doua tendinte opuse: curentul
pe care il voi numi in mod conventional ,traditionalist®
sau ,conservator si curentul ,modernist“ sau ,liberal®.
Mai intii, se impune o observatie terminologica. Peste
tot in lume, scolile istoriografice care aduc modificari
radicale in raport cu viziunea inaintasilor (si nu sint
putine la numar) se numesc ,scoli revizioniste“. Este
o denumire care ar trebui aplicata, in mod normal, si
in cazul romanesc. La noi insa, limbajul de lemn pe
care l-am mostenit din perioada comunista stapineste
inca, despotic, modul de utilizare a cuvintelor. Ca
urmare, termenul ,revizionism“ este marcat de o
conotatie negativa puternica si nu poate fi asociat, de
catre un istoric ,serios“, decit cu politica de revizuire
a frontierelor promovata de statele invinse in primul
razboi mondial. In consecinta, utilizarea termenului
»,revizionism® ar putea constitui o imprudenta, mai
ales pentru spiritele mai conformiste.

Prin ce se caracterizeaza cele doua curente
istoriografice?

Primul dintre ele, reprezentat de istoriografia
conservatoare, incorporeaza trei traditii intelectuale:
1) istoriografia romantica, militanta, polemica, de la
mijlocul secolului al XIX-lea, al carei scop principal
era promovarea si exaltarea valorilor nationale;
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2) istoriografia critica, pozitivista, de la sfirsitul
secolului al XIX-lea, care punea accentul pe restituirea
faptelor, asa cum reies ele din litera documentelor,
ceea ce a avut ca efect producerea unei istorii
descriptive si narative, indeosebi o istorie politica;
3) istoriografia national-comunista, pentru care rolul
esential al istoricului a fost acela de a legitima regimul
politic existent si valorile sale.

Pentru regimul comunist, istoriografia a reprezentat
unul dintre cele mai eficiente instrumente de
mentinere a coeziunii sociale, iar dupa discreditarea
ideologiei marxiste nationalismul istoriografic s-a
dovedit a fi si cel mai durabil. Regimul politic comunist
s-a prabusit de treisprezece ani, dar istoriografia sa
mai dainuie si astazi. Uneori, ea chiar infloreste.

Istoriografia traditionalista din zilele noastre nu
este, asadar, decit un succedaneu al istoriografiei
national-comuniste. Principalele sale caracteristici
sint: a) promovarea unei viziuni unice cu privire la
trecutul istoric si contestarea violenta a oricaror
discursuri alternative; b) refuzul teoriei si al
autoreflectiei disciplinare, care ar submina doctrina
adevarului unic, perfect deductibil din litera
documentelor.

Frustrarea capitala a istoriografiei traditionale, care
are darul de a-i stringe pe adeptii sai pe baricade, vine
din faptul ca istoria tinde sa isi piarda, la ora actuala,
functia de principala ideologie legitimanta la nivelul
societatii. Din perspectiva istoriografiei ,normale®,
acest fenomen nu poate fi decit unul benefic, deoarece
transforma istoria dintr-o religie laica, manipulata in
profitul celor mai diverse cauze politice, intr-o ,simpla“
preocupare intelectuald, intr-o curiozitate, intr-un
efort de cunoastere mai ,curat“ si mai ,dezinteresat®,
atit pentru comunitatea specialistilor, cit si pentru
ansamblul societatii. Pentru istoricii traditionalisti
insa, pierderea rolului lor sacerdotal, de oficianti ai
cultului care celebreaza valorile nationale, este
intolerabila.

Istoriografia ,modernista“, ,liberala“ sau, mai
corect, ,revizionista“ este mult mai rezervata fata de
ideea adevarului unic, care se ofera, pur si simplu,
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cunoasterii istoricului, prin intermediul documentului.
In conformitate cu epistemologia istorica profesats,
astazi, peste tot in lume, istoria este considerata, dupa
definitia profesorului Lucian Boia, o simpla ,naratiune
simplificatd, dramatizata si investita cu sens“. Rezulta
de aici ca elementele subiective, cum ar fi regulile de
structurare care stau la baza oricarui discurs narativ,
subiectivitatea istoricului, filtrul ideologic pe care il
aplica si alegerile pe care le face acesta modeleaza
produsul istoriografic cel putin in aceeasi masura ca
si trecutul ,adevarat“, dar atit de indepartat, care sta
in spatele operei sale.

Aceasta nu inseamna insa ca acel trecut nu
reprezinta referinta la care face apel demersul
istoricului, iar intelegerea si reprezentarea trecutului
nu ramin, in continuare, principalele ,tinte“ vizate de
istoric. Dar ceea ce trebuie sa retinem este ca aceasta
reprezentare a trecutului nu poate fi realizata decit
prin intermediul imaginatiei noastre, pentru ca nu
sintem decit oameni, si nicidecum niste agregate
mecanice.

Cel mai nedrept repros care se aduce acestui mod
de a conceptualiza istoria, din partea istoriografiei
traditionale, este ca in acest fel se neaga posibilitatea
cunoasterii adevarului istoric. Este o acuzatie complet
nefondatd, deoarece nici un profesionist nu mai
construieste astazi istorii ,neadevarate®, fictionale (asa
cum faceau, in schimb, romanticii, de genul lui Bogdan
Petriceicu Hasdeu). Epistemologia prudenta a zilelor
noastre nu face decit sd ne atragd atentia asupra
limitelor care stau in calea intelegerii trecutului. Mai
mult decit atit, ea ne ofera instrumentele necesare
pentru a formula propozitii mai sigure si mai nuantate.

Fara indoiala, viziunea contemporanad cu privire
la posibilitatea cunoasterii trecutului istoric este mai
circumspecta, mai ales daca o comparam cu asertiunile
peremptorii, ritoase, ale istoriografiei traditionale, de
genul ,sa cunoastem istoria asa cum a fost ea cu
adevarat“. Ce poate fi insd mai caracteristic pentru
un demers intelectual care vizeaza aflarea adevarului
decit prudenta, masura, modestia epistemica, adica
tocmai conduita care ne ajuta sa nu cadem in eroare?
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Intelegerea faptului ca produsele istoriografice sint
construite de oameni §i sint tributare subiectivitatii
acestora a dus la interesul manifestat fata de
deconstruirea subiectelor istorice. Este ceea ce face,
de exemplu, Lucian Boia, in Istorie si mit in constiinta
romaneasca, provocind reactii polemice lipsite total
de comprehensiune. ,Deconstruirea“ sau ,,demitizarea“
sint, in fond, niste termeni care desemneaza operatiuni
intelectuale extrem de simple si necesare, practicate
peste tot in lume. Polemicile fara rost intretinute in
jurul acestor termeni nu ascund decit lipsa de
informare sau de intelegere a celor care ii contesta.

Despre ce este vorba, ca sa rezum intr-o forma cit
mai inteligibila? Putem fi interesati, si la ora actuala,
de studierea unui subiect cum ar fi, de exemplu,
domnia lui Mihai Viteazul. In continuare, dorim sa
intelegem, ca pasionati ai istoriei, ce s-a intimplat cu
adevarat in epoca respectiva. Dar pentru a face acest
lucru, trebuie sa citim carti scrise de istorici, sau
documente elaborate tot de niste indivizi subiectivi,
si observam ca aceste naratiuni prezinta versiuni
diferite, se contrazic intre ele, ascund interese si
sensibilitati care au apartinut epocii in care au fost
redactate. Si atunci, evident, vom analiza modul in
care au fost scrise aceste versiuni, vom scoate la iveala
motivatiile si intentiile autorilor lor, vom ,deconstrui®,
asadar, niste istorii, nu pentru a le distruge, ci tocmai
pentru a le evidentia subiectivitatea. Ne indeparteaza
acest lucru de intelegerea domniei lui Mihai Viteazul?
Eu cred ca dimpotriva, ne va ajuta sa delimitam
,adevarurile“ subiective, ale unor istorici, de o realitate
care nu poate fi insa intrezaritd decit printr-un
asemenea filtru obligatoriu.

Este un adevar esential, pe care il stie toata lumea,
si care trebuie subliniat inca de pe bancile scolii, acela
ca istoria se rescrie de catre fiecare generatie si, mai
mult decit atit, de fiecare data ea arata altfel. Aceasta
nu inseamnda ca trecutul din spatele istoriilor
respective nu a fost unul singur, dar felul in care noi
il intelegem, il evaluam sau pur si simplu il luam in
seama se schimba cu fiecare carte nou aparuta. La o
suta cincizeci de ani de la moartea lui Napoleon, un



51

Nr. 10-11-12 / 2002

3

istoric elvetian a contabilizat circa 200.000 de lucrari
istorice cu privire la acest subiect si putem fi siguri ca
printre ele nu vom gasi nici macar doua studii identice,
deoarece fiecare a prezentat o versiune proprie,
originala, diferita, asupra temei respective.

De altfel, orice istoric stie ca opera de critica a
izvoarelor, si nu simpla lor lectura si redare, constituie
piatra de incercare a meseriei pe care o practica. Este
o constatare care dateaza cel putin din epoca
pozitivismului istoriografic, daca nu chiar de pe timpul
lui Tucidide. Din aceasta perspectiva, istoria
deconstructivista care se practicad astazi, sub zodia
epistemologica a relativismului postmodern, nu este
decit o continuare, mai rafinata si mai prudenta, a
venerabilei traditii de interpretare critica a izvoarelor,
specifica istoriografiei de oricind si de oriunde.

Aceasta ar fi, expusa pe scurt, esenta disputei
teoretice care desparte istoriografia romaneasca de
astazi in doua curente concurente, curentul modernist
si curentul traditionalist.

De ce insa rivalitatea care se manifesta intre cele
doua tendinte istoriografice ar fi de natura sa genereze
o criza, asa dupa cum am afirmat initial? Nu ar fi mai
firesc sa credem ca aceasta disputa este expresia unei
stari de normalitate? Nu este bine ca in locul
monolitismului istoriografiei oficiale din perioada
comunista, in care abaterile de la viziunea unica erau
rare, discrete si sistematic reprimate, astazi avem cel
putin doua perspective concurente?

Din pacate, dupa parerea mea, existenta acestei
crize este indiscutabild, chiar daca nu ar fi vorba (dupa
cum crede Armin Heinen, intr-un mod optimist) decit
despre o ,criza de transformare“, de ,crestere“. Ca sa
folosesc o terminologie imprumutata din domeniul
economic, criza stiintei istorice romanesti contem-
porane se datoreaza faptului ca piata pe care se
tranzactioneaza bunurile istoriografice este nere-
glementata si nefunctionala, concurenta este neloiala,
iar in aceste conditii valorile nu pot fi selectate si
promovate in mod corespunzator. Atit in fotoliile
Academiei, cit si pe rafturile librariilor sau in
constiinta cititorilor, valorile stau alaturi de non-
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valori, in devalmasie, deoarece mecanismele receptarii
critice nu sint capabile sa instituie ordinea necesara.

S-ar putea spune ca evaluarea mea este excesiv de
simplistd, maniheista si pesimista, in raport cu o
realitate care trebuie sa fie, intotdeauna, mult mai
nuantatd. Asteptind cu toatd deschiderea argumente
in acest sens, eu voi persista, deocamdata, in
aprecierile mele. Cele doua tendinte concurente pe care
le-am evocat pot fi caracterizate, mai expresiv, ca doua
tabere ostile, ca doua ,lagare istoriografice“, in cei mai
negri termeni ai limbajului ideologic din anii
comunismului. Si aceasta, tocmai pentru ca ele nu
reprezintd doar doua scoli istoriografice diferite, doua
conceptii teoretice si epistemice diferite, ci, in primul
rind, au la baza doua viziuni ideologice diferite. Ele
sint, de fapt, doua conceptii opuse ,despre lume si
viata“, ca sa ramin la formulele materialismului
dialectic si istoric, un limbaj de care multi par sa se fi
dezbarat in exprimarea cotidiana, conservindu-1 insa
cu tenacitate la nivelul mentalitatilor.

Fara indoiala, intre adeptii celor doua curente
istoriografice concurente exista si un conflict de
interese, o lupta pentru putere si recunoastere sociala,
pentru acapararea resurselor si controlul pozitiilor din
lumea academica. Dar poate ca lumea noastra este
prea saraca (dar in acelasi timp fudula, ca un hidalgo
scapatat) pentru ca aceasta miza materiald, concreta,
sa joace un rol esential. De aceea, disputa are in primul
rind o miza simbolica si psihologica. Ea ii desparte pe
cei care perpetueaza nostalgia dupa frumoasele vremuri
de altadata ale istoriografiei national-comuniste, cind
istoricul era ascultat si respectat in societate, cind
toate lucrurile erau simple si clare, cind studentii erau
respectuosi si diligenti, cind, nu-i asa, eram tineri si
viata era minunata, ii desparte, spun, pe acestia, de
cei care acceptd lumea asa cum este si raspund
provocarilor vietii contemporane prin adaptabilitate
si luciditate.

Cred ca aceasta dimensiune subiectiva, psihologica,
uneori generationald, a crizei istoriografice con-
temporane nu a fost indeajuns subliniatd, iar accentul
a fost pus prea mult pe factorul politico-ideologic. Fara
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indoiala, istoricii traditionalisti sint nationalisti, sint
eurosceptici, sint critici ai Occidentului, au fost legati
de structurile politice comuniste pina in 1989 sau de
stinga nationalistd in deceniul urmator, dar toate
aceste afinitati, reale, nu spun totul. In primul rind,
istoricii conservatori sint niste nostalgici si inadaptati,
care au dificultati in ceea ce priveste acceptarea
prezentului. In mod evident, aceastd conduitd nu
reprezintd o vina, dar poate fi privitd ca o slabiciune.

Multi dintre cei care au parcurs o cariera
istoriografica inainte de 1989 au reusit sa se elibereze
de atractia morbida fatda de un trecut care nu merita
un asemenea atasament (un trecut la valorile caruia
unii nu au aderat niciodata, cu convingere).
Academicianul Alexandru Zub, de exemplu, aflat la
virsta senectutii, este un promotor al Innoirii
istoriografice, cot la cot cu tinara generatie. La fel a
fost cazul regretatului profesor Pompiliu Teodor. Altii,
in schimb, mult mai tineri, nu au reusit aceasta
performanta.

Competenta profesionalda este un alt factor de
naturd sa explice clivajul dintre cele doua tabere
istoriografice. Nu vreau sa afirm ca toti istoricii
traditionalisti sint lipsiti de inteligenta sau de alte
virtuti intelectuale, in timp ce plasarea in celalalt
curent te transforma, peste noapte, intr-un istoric de
valoare. Totusi, este limpede ca refuzul deschiderii
epistemologice, pe care il presupune aderenta la
istoriografia traditionala, te impiedica sa intelegi in
mod nuantat trecutul, indiferent de existenta altor
calitati profesionale ale istoricului in cauza. Pe de alta
parte, impostura, absenta cunostintelor de spe-
cialitate, a lecturilor sau a inteligentei se pot ascunde
mult mai usor in spatele metodelor rudimentare ale
istoriografiei traditionale, decit in perimetrul
conceptelor sofisticate ale stiintelor sociale con-
temporane.

Daca vi se pare ca am simplificat lucrurile in mod
nepermis, ca din aceasta schita lipsesc elemente
importante, de natura sa schimbe insasi configuratia
de baza a tabloului, astept eventualele replici ale
cititorilor interesati, in credinta ca doar printr-un dialog
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argumentat ne putem apropia de o intelegere mai
nuantatd a adevarului. Daca aceste replici vor lipsi,
nu ne va ramine decit satisfactia, mult mai
inconsistenta, de a ne consolida opiniile initiale si de
a ne bucura c3, iata, mai este cineva care gindeste ca
si mine.
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Lavinia Betea

Cum incepe o carte

Lavinia Betea,
conf. univ. dr.,
Arad

0 zi si o noapte, in drum spre Paris, cea mai
persistenta amintire fusese a gandului din copilarie
si tinerete ca viata adevarata se scurge prin personajele
cartilor. In imediata-ne apropiere, putine lucruri de
luat in seamda sunt si nimic exemplar. Fara ultimii
ani (ori poate daca nu eram in ei cu varsta aceasta),
ar fi ramas aceeasi parere.

Dupa cele ce-au fost spre finalul de secol, proza
literara imi pare neinteresanta, iar personajele
feminine — ce altddatd ma fascinau ca reprezentari
ale dragostei —, fiinte ireale sau nepotrivite pentru
lumile lor.

Si dragostea?... Cuvantul ce-o numeste rasuna la
fel de puternic ca-n pragul adolescentei. E axa din
care pornesc celelalte in halo-ul afectiv al fiintei.
Dintotdeauna se-asociaza in minte, cuvantului viata.
Spui dragoste, rasare-n memorie, primul in randul
ce-asteapta rostirea, cuvantul viatd. Gandesc sau
rostesc cuvantul ,puternic”. Si ,singur rapunde indata
ecoul memoriei mele. Dragoste — viata; puternic si
singur.

Cum poti sa traiesti in iubire, ramanand singur ?

Sa iubesti e puterea vietii, stiind ca ai fost, esti si
singur vei fi — e un posibil inteles al profunzimilor
sufletului, decodate prin cuvintele rostite fara voie
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ori prin portile visurilor... Implozia fiintei si
descrescanda paloare-a culorilor sale, cizeleaza
modelul propriei vieti trasat de destin si precizeaza
epifaniile intamplarilor ca noduri ale unei existente
banale sau bogate.

De demult pare si intamplarea aceasta, desi anii
trecuti peste ea sunt putini. Calatoream de la Arad
spre Bucuresti aproape saptamana de saptamana. Trei
zile si patru nopti din ea (de duminica seara pana joi
dimineata) era calatoria in Capitala unde citeam, in
arhivele serviciilor speciale, documentele anchetei si
procesului Patrascanu — cel mai lung din istoria
comunismului mondial. De joi pana sambata lucram
apoi, intr-un oras la distanta de circa 200 kilometri
de casa, dirijand programul tinerei redactii a
studioului particular de televiziune locala. Resita a
fost si va raméane orasul din care, dupa doi ani de-
asemenea sedere, nu cunosc decat hotelul si subsolul
muzeului judetean unde se afla studioul. Daca m-as
intoarce acolo, i-as recunoaste insa pe multi resiteni
din amintirea imaginilor derulate pe monitoare inainte
de difuzarea lor.

Cu o buna parte a banilor castigati din munca de
coordonator de programe, plateam cheltuielile
cercetarii de-arhiva. Finalitatea ei imi parea greu de
estimat chiar si dupa ce citisem o jumatate din totalul
de aproape 80 000 file cate continea ,dosarul“ ce
schimbase vietile a zeci de oameni, uneori in
irevocabilul executiei sau inchisorii pe viatd. Dupa o
jumatate de an de calatorii saptamanale la care se
adauga si intreg concediul meu, realizam, cu spaima,
ca nu ajunsesem sa inteleg mecanismele si algoritmul
anchetei, nici sa-mi dau seama care sunt personajele
principale ale acestui tragic joc ori macar criteriile dupa
care puteam selecta adevarul.

Luasem - cum, altfel? — dosarele in ordinea
numerotarii lor. Dupa volumele cu declaratiile
titularului anchetei, Lucretiu Patrascanu - fost
ministru al Justitiei in perioada de instaurare a
comunismului in Romania — si ,complicilor” sai, am
primit un dosar neobisnuit. In interiorul copertelor
de carton, in locul filelor de hartie de calitatea
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maculatoarelor mele din scoala gimnaziala, jumatate
umplute cu scrisul anchetatorului sau anchetatului
si dublate de altele, cu acelasi continut dactilografiat,
cum fusesera toate celelalte, se afla un plic mare si
gros, plin cu bucati de panza rupte neregulat, patate
de vreme. Scrise de mana, cu creion chimic -
numerotate pe partea socotitd dosul lor, de autor si
acoperite de fragmentele unor insemnari pe cealalta
fatd. Banuiam o scrisoare pe suportul unui puzzle
dintr-un cearceaf si doua-trei stergare de bucatarie.
Asta si era volumul cu titlul copertei ,Emil Cal-
manovici“ si numarul 175.

Ca sa pot descifra continutul scrisorii, ar fi trebuit
recompuse pe dusumeaua unei incaperi goale formele
initiale ale tesaturilor din care era alcatuita. Dar unde
si de ce cand nu stiam daca voi reusi sa urmaresc
macar logica anchetei personajelor familiare de-acum?
Inexplicabil, pentru graba continua cu care citeam in
timpul ce-1 aveam la dispozitie, zdboveam asupra
bucatilor de panza. Cuvintele scrise pe ele nu pareau
cu semnificatii importante temei mele. Ca intr-o vraja
insa, simteam varfurile degetelor arzand in dorinta
de-a strecura un petic din acea panza, in buzunarul
hainei ce-o purtam. Singura, in sala de lectura — cum
fusesem destul de des in acea vara — urmaream camera
de luat vederi aflatda in capatul incaperii si banuiam
altele ascunse pe-aproape. Dar de ce si ce sa fac cu
acest obiect? — ma intrebam in planul constientului,
nepricepand dorinta de-a fura ce m-apucase. Nu-mi
aminteam sa fi luat, fara invoirea sau poftirea
proprietarilor, altceva decat fructele vecinilor, in
copilarie. Mici placeri, fara consecintele vinovatiei, de
vreme ce gradinile caselor noastre nu erau ingradite si
multe din fructele lor dulci putrezeau, neculese in pomi
ori cazute in iarba. De unde, asadar, neputinta de-a
ma dezlipi de continutul material al dosarului?

Dupa alte saptamani, cand inaintasem cu lectura,
cuprinzand si cele cinci volume — aproximativ 2 000
pagini — ce contineau declaratiile, procesele verbale de
interogatoriu si confruntare ale anchetatului Emil
Calmanovici si, mai apoi, documentele procesului si
dosarele de penitenciar ale condamnatilor, mi-am dat
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seama ca simtisem, probabil, fenomenul numit , staza“
de catre budisti. Acea stare rara de conservare, intr-
un obiect fizic, a unei trairi psihice de extrema suferinta
sau concentrare ce poate fi perceputa, la distanta de
ani, de-o alta persoana.

Personajul Emil Calmanovici se decupa din
documentele arhivate mai fascinant prin destinul sau
decat fostul ministru al justitiei comuniste,
Patrascanu asupra caruia zabovisera istoricii romani,
considerandu-l exemplar pentru natura totali-
tarismului politic ce-i striveste, prin forta intamplarii
si totodata in scop exemplar, pe anumiti indivizi.
Indiferent de inaltimea treptei sociale pe care se afla,
intr-un asemenea sistem politic, ei sunt privati de
mijloacele de protest si-mpotrivire.

In epoca ,razboiului rece®, inginerul Calmanovici
fusese condamnat fara vina, la munca silnica pe viata
si confiscarea averii. Astfel, fusese unul dintre
intelectualii evrei ce aderasera in deceniul patru al
secolului trecut la marxism si care in timpul
sovietizarii Romaniei contase ca bun comunist fara a
banui ca va fi socotit mai apoi un inutil ,tovaras de
drum®. Fusese desemnat ,agent al spionajului anglo-
american® in faimosul proces politic din 1954 ce inscrie
intrarea Romaniei in ,normalitatea“ ,razboiului rece”
declarat de cele doua mari puteri militare ale lumii —
America si Rusia Sovieticd — ca sisteme politice
ireconciliabile.

Citisem sute de pagini despre viata sa din
autobiografiile si memoriile scrise in inchisoare. Nu
intelegeam, printre altele, ce resorturi psihice il
provocasera sa adere la comunism pe inteligentul
student ce ajunsese dupa numai cativa ani de munca,
un bogat antreprenor in constructii? Nascut in 1896,
intr-o familie de comercianti evrei din Piatra Neamt,
tanarul inginer devenise om bogat datoritd unor
remarcabile aptitudini si eforturi manageriale. Poate
ca tocmai aceasta reusitd prin munca l-a determinat
ca si dupa arestare si condamnare sa se simta infratit
cu proletariatul mondial descris de Marx si Engels pe
care 1i citise in bibliotecile universitatilor din Berlin
si Munchen, frecventate in anii studiilor de inginerie.
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Intors in tard, in conditiile ascensiunii nazismului in
Germania, Calmanovici ajunge sa fie clasat printre
primii trei antreprenori importanti in constructiile din
Romania. Nici inceputul razboiului, nici chiar ocupatia
germand nu-i stopeaza bunul mers al afacerilor. Nu
se mai fac constructii civile dar se construiesc edificii
militare — depozite de armament sau baze aeriene —
iar antreprenorul Calmanovici, prin intermediari
romani sau germani, in conditiile politicii antievreiesti
isi continua afacerile.

In acelasi timp conteaza ca unul dintre pionii
datorita carora Partidul Comunist din Romania isi
continua existenta clandestina. Seful Comisiei
Centrale Financiare a partidului cu structuri si reguli
tipice organizatiilor secrete, Calmanovici este, in
principal, finantatorul de baza al ilegalistilor. Nu sunt
singurele servicii pe care le-a facut inginerul partidului
comunist in care se-nscrisese din 1937. In toamna lui
1943, s-a implicat, cu entuziasm si credinta in
actiunile sale, in complicatele relatii ce-au avut efectul
fondarii coalitiei in numele careia s-a decis scoaterea
Romaniei din razboiul antisovietic.

Dupa incheierea razboiului, noii conducatori ai
partidului comunist in drumul spre luarea puterii si
chiar o buna vreme dupa aceasta, l-au socotit unul
de-ai lor. Director tehnic in Ministerul Constructiilor
si profesor la Institutul de Constructii, a fost si exceptia
ysburghezului“ ce-a recurs la gestul extremei gratuitati
de renuntare, in favoarea partidului, la toate
proprietatile sale. Multumit in ,vremurile noi“ de
munca si pozitia sa, Calmanovici n-avea cum banui
neverosimilul sau viitor. In 1951, in contextul acuzarii
fostilor conducatori ai partidului din ilegalitate de
colaborare cu Siguranta burgheza si Gestapoul nazist
si totodata de continuare dupa august 1944 a
activitatii tradatoare ca spioni si complotisti in slujba
anglo-americanilor — acuze tipice proceselor post-belice
staliniste desfasurate in toate statele europene
comunizate de sovietici — Calmanovici a fost arestat. I
s-a motivat retinerea ca utila conducerii partidului ce
intentiona sa scrie o istorie a comunismului in
Romania, la care este rugat sa ajute si el. Prin torturile
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si manipularile patentate in procesele staliniste
interbelice, Calmanovici si ceilalti anchetati au fost
transformati apoi in actorii carora li s-a cerut sa joace
piesa procesului ce urma ,sd demonstreze“ ca toate
relele din tara se datoreaza dusmanilor ,spioni si
complotisti interpretati de ei .

Dupa inumane metode ce vizau determinarea
omului puternic si inteligent sa se declare autor al
unor culpe ce contau in legislatia timpului ca si ,,crime
contra pacii“ sau ,crime de inalta tradare®, ajuns la
limita rezistentei fizice si psihice, Calmanovici a dat
declaratiile cerute ca si ceilalti anchetati (cu exceptia
lui Patrascanu, singurul ce nu fusese insa torturat
fizic in intreaga anchetd). Revenindu-si dupa
,<anchetele in ture“ (ce durau fara intrerupere 70-80
de ceasuri, timp in care anchetatul era privat de hrana,
apa si somn) si ,bataia in manej, in pielea goala“,
Calmanovici a retractat in cateva randuri minciunile
declarate, fapt ce-i determina pe anchetatori sa-si reia
,muncile de convingere“ de la capéat. In puternica
credintd a nevinovatiei sale, Calmanovici a reusit sa
infurie completul de judecata prin contestarea rolului
ce-i fusese repartizat. Astfel ca impotriva lui s-a
pronuntat groaznica sentintd de inchisoare pe viata
si confiscarea averii.

N-a renuntat, nici dupa condamnare, sa-si clameze
nevinovatia prin toate mijloacele ce putea sa le
inventeze sau gaseasca in inchisoare. A inceput prin
a scrie adevarul despre proces si-a implora dreptate in
lungi memorii adresate conducatorilor partidului.
Dupa ce tacerea acestora l-a convins ca stiu intreg
adevarul, a continuat rugandu-i sa-l1 lase sa lucreze
orice si oriunde inchis. Altfel se va sinucide deoarece
fara munca nu poate trai. A gasit in cele din urma un
detinut de drept comun ce urma sa se elibereze si l-a
rugat sa-i duca o scrisoare, ,afard“. Ajunsa in mana
gardienilor, autoritatile hotarasc sa-1 supuna pe
periculos de inventivul detinut unei anchete
suplimentare, cu mijloace de ,provocare® tipice
serviciilor speciale comuniste. Cazat intr-o vila secreta
a Securitatii, Calmanovici a fost influentat sa
incredinteze unui ,paznic omenos® scrisoarea scrisa
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pe bucatile de panza gasite in arhiva. Voia ca ea sa
ajunga la fosta sa servitoare cu rugamintea de-a o
duce, pe-ascuns, Ambasadei Suediei la Bucuresti. De-
acolo, planuise, va fi expediata unor prieteni din
studentie, membri ai unor partide social-democrate si
comuniste din Occident ce urmau sa intervina pentru
eliberarea lui si sa faca publica manipularea
Sprocesului Patrascanu“.

»ourprins“ si invinuit de-a fi inselat prin fapta sa
sincrederea partidului, condamnatul Calmanovici a
fost transportat in lanturi inapoi in Penitenciarul
Aiud. Influentat sa intre in greva foamei, tot astfel
dupa ce-a ajuns in punctul critic, detinutul a fost
manipulat prin promisiunea ca va primi de lucru, s-o
inceteze. Conform declaratiilor date de fostul medic
al penitenciarului si altor documente atasate actului
de deces, Calmanovici a fost alimentat cu un regim
nepotrivit starii sale, fapt ce a dus la perforarea
intestinelor. A decedat in martie 1956.

Nu citisem ceva mai zguduitor decat declaratiile si
memoriile omului ce nu putea sa se impace cu soarta
tragica harazita de cei pe care-i considerase tovarasii
sai. Nu aveam cui povesti, cu cine lamuri uluitorul
caz. Prietenii si cunoscutii mei vietuiau inca
involuntar sub stapanirea cliseelor si stereotipurilor
maniheiste sintetizate de Stalin in sloganul de
indelungata circulatie ,Cine nu-i cu noi, e-mpotriva
noastra“... Cum sa poti explica in timpul in care
romanii intrasera, de curand - fara pregatirea si
exercitiile de dezintoxicare si democratie preliminare
caderii comunismului parcurse de polonezi, cehi sau
rusi — ca istoria trecutului apropiat a fost mistificata,
diferit, de la o etapa la alta, ca biografiile fostilor lideri
sunt umbrite de nuantele concesiilor si intamplarilor
proprii, mai mult sau mai putin norocoase ale
urcusului sau coborasului politic?

Cu dificultate, am scris un articol despre
Calmanovici si alti finantatori ai partidului in ultima
sa etapa de ilegalitate cu gandul pregatirii publicului
pentru cartea ce urma s-o redactez despre nuantatele
fete si sensuri ale ,procesului Patrascanu“. Nu mica a
fost surpriza cand la cateva zile dupa aparitia
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articolului mi-a telefonat, din Stokholm, fiul lui
Calmanovici stabilit in Suedia sub numele de Gad
Calmgram, dupa ,reabilitarea“ din 1968 a tatalui sau
si a altor condamnati din respectivul proces. ,Mi-ati
facut o mare si emotionanta surpriza —spunea el. Dupa
moartea tatei am primit o instiintare de la Aiud ca
detinutul Calmanovici decedase din cauza unei
sinsuficiente cardiace“. Dupa un timp, a primit si-o
ladita cu costumul in care-i fusese retinut tatal,
zdrentuit dupa ani de purtare. N-a avut puterea sa
priveasca prea mult obiectele din ea. Asa ca le-a ,uitat”
in podul casei din Popa Sapca, confiscatd cu tot ce
mai aveau, conform sentintei tatalui. Pentru sotia si
fiul lui Calmanovici, casatorit dupa proces, fusesera
pastrate doua camere, restul casei fiind repartizat unor
familii de nou-veniti in Capitala.

La prima noastra convorbire, Gad sonda posi-
bilitatea de a afla mai multe informatii despre ancheta
si condamnarea tatalui lui. M-au zguduit cele aflate
din articol — spunea el. Ar fi vrut sa revina o vreme in
tard ca sa citeasca acele documente de arhiva. Dar el
e inginer constructor ca si tatadl sau, neobisnuit cu
investigatiile arhivistice. E-n varsta si bolnav. Nu as
vrea, n-as putea sa vin in Suedia eu, sa-i povestesc
amanuntit? — era solutia ce-o avansa.

Cu acest inceput, am petrecut doua saptamani intr-
un apartament din suburbiile Stokholmului. Gad,
sotia lui, Geta si cu mine, vizitati, din cand in cand,
de cele doua fiice si familiile lor. Eu citind insemnarile
din lumea ascunsa a aresturilor si penitenciarelor prin
care trecuse Emil Calmanovici inainte de moarte, ei
amintindu-si ce se-ntampla cu familia ramasa ,afara“.
Colateral acestor istorii zilnice, ne intalneam ca
exponenti ai unor lumi putin cunoscute una celeilalte.
Gad, pelerinul prin destinul etniei careia ii apartinea
si eu, prima femeie desprinsa de vaile si obiceiurile
familiei din muntii vestici ai Romaniei unde se
nascusera si murisera — de veacuri, probabil - toti
stramosii mei. Gad surprinzandu-ma cu amintirile
despre copilaria si adolescenta pline de indestulare
dar si de spaima ca toate acestea pot disparea a doua
zi, ca si cum nici nu fusesera vreodata. Eu uluindu-1
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cu amintirile pedepselor parintilor mei cand ma
surprindeau adancita-n lecturi literare si atem-
poralitatii satului in care crescusem.

Intrebarile despre soarta lui Emil Calmanovici se
adunau ca un zid de protectie imprejurul intimitatile
noastre amestecate. Nici Gad nu-ntelegea credintele
si faptele tatalui, nici cum luasera drumuri atat de
diferite, in acel timp, cunoscutii ce fusesera de-o seama
cu el ori chiar prietenii si rudele lor.

Cele doua saptamani ce-ar fi fost asezate in firescul
turistic sub miracolul ,noptilor albe“ ale Nordului, se
sfarsisera cu povara altor intrebari si confuzii. Ma-
ntorsesem acasad cu presimtirea unei inevitabile
schimbari din care urma sa intru in alta si poate inca
o alta, fara sa pot estima capatul lor. Cum sa gasesc
pe cineva sa-mi spuna despre Romania de dinainte si
dupa razboi? Cineva care sa cunoasca acea lume din
miezul ei dar si sa fi ramas la distanta patimilor
politice. Cum era tara acelui timp de ,fractura istorica“
— ca sicel de acum, de altfel - si ce orizont de speranta
aveau tinerii ei ?

Si-a venit Intalnirea. Cu dragostea ei. La prima
vedere dar fara vedere. O carte — ,Cronica anilor
risipiti“. De pe coperta, autorul zambeste cald mai mult
din ochii obositi, nelasandu-te sa banuiesti vraja ce-
a trimis-o inchisa in filele sale. O cumparasem cu
speranta de-a afla ceva suplimentar despre geneza
teoriei reprezentarilor sociale, pe care-o utilizam in
teza mea de doctorat fara a banui talentul literar al
psihosociologului Serge Moscovici. $i mai ales nu-i
banuiam povestea de viata cu ecourile copilariei mele
in ea si raspunsurile multe la cazul Calmanovici.

Nascut in 1925 la Braila, cu numele de Strul Hers
Moscovici, cu o copilarie petrecuta in diverse moduri
si locuri, exclus din liceu in 1940 ca toti ceilalti tineri
evrei in acea vreme, a urmat o scoald profesionala.
Aderent la miscarea comunista, in loc sa ocupe functii
politice ca toti ceilalti rari fosti ilegalisti, dupa razboi
Moscovici a continuat sa lucreze ca sudor intr-o
intreprindere metalurgicd bucuresteana. Implicat in
organizarea unei retele de treceri clandestine peste
granitad pentru sionisti, a parasit el insusi Romania —
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fiilnd arestat o scurta perioada, tocmai la Arad -
stabilindu-se la Paris, in 1947.

Ca si pentru Eliade, Cioran sau Eugen Ionescu —
romani cu ,trecut politic“ ostracizat de patria natala,
Parisul si-a deschis cu generozitate spatiul de afirmare
a valorii si pentru Moscovici. In orasul ce-si mentine
de veacuri orgoliul de-a fi capitala spirituala a lumii,
unde mai mult decat etnia si crezurile politice vechi
sau prezente, conteaza talentul si valoarea artistica,
stiintifica sau literara, Moscovici si-a implinit mai mult
decat visurile sale. Autor a numeroase studii de
psihologie sociald, profesor invitat si elogiat de
prestigioase institutii stiintifice ale lumii — de curand
Maison des Sciences de ] Homme i-a dedicat un volum
omagial de aproape o mie de pagini —, cavaler si ofiter
al ordinului francez ,Legiunea de Onoare“, membru al
Academiei Europene de $tiintd, membru al Academiei
din Moscova, membru onorific al Academiei Ungare
de Stiinta...

Acesta e personajul in datele de suprafata ale
biografiei sale. Cel din carte — cea mai tulburatoare
carte de memorii ce-o lecturasem vreodata! — e copilul
si-adolescentul ce-a fost. Un baiat in mai multe feluri
abandonat. Un adolescent inselat mai apoi in
sperantele sale. Intai de parinti. La urm4, de tara in
care se nascuse si in care se voia respectat cetatean.

N-a ajuns sa stie prea mult despre romanii in
mijlocul carora traise mereu in oazele etniei sau numai
familiei sale. Cum nu stiu nci eu despre evreii ale caror
teorii stiintifice le citez cu mai mare familiaritate acum
decat obiceiurile si credintele comunitatii in care m-
am nascut. Citeam marturisirile sale ca si cum as fi
retrait tradari si suferinte proprii. Prin segmentul de
inceput, vietile noastre fraternizau. El povesteste cum
a fost sa fii evreu intr-un timp ostil etniei sale. Citindu-
I, eu imi aminteam cum s-a smuls fata ce-am fost din
radacinile impietrite in pamantul sarac de visuri si
intamplari al comunitatii mele ostile schimbarii.

Voiam sa-i multumesc pentru darul lecturii. Sa-1
felicit pentru scrierea cartii atat de frumoase si sa-i
comunic ca-i folosesc teoriile ce le elaborase, intr-o
alta aplicatie. I-am aflat greu adresa prin sectia
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culturalda a ministerului roméan de Externe. Am
asteptat multa vreme o confirmare dar scriitorul parea
prea departe pentru a-si materializa fiinta intr-un
raspuns dat scrisorii mele. Cand dobandisem aceasta
certitudine, noua secretara a facultatii mi-a inméanat
dintre hartiile vechi ramase de la predecesoarea sa, o
scrisoare ce-mi fusese trimisa de Serge Moscovici in
urma cu mai bine de trei luni. O politete de scriitor
fata de-o admiratoare si-un vag interes — mi se parea —
pentru incercarea de-a descifra istoria comunismului
romanesc prin grila psihosociologiei. Cercul larg imi
parea insa, in sfarsit, inchis prin regasirea ,sufletului
geaman® al adolescentei in farmecul lecturii cartii sale.
Mi se parea rasplatita asteptarea cu asupra de masura.

Timpul a curs darnic cu mine si mai departe.
Castigasem o bursa din partea Open Society Institute
pe termen de doi ani. In rastimpul lor urma sa-mi
finalizez proiectul de cercetare pe tema efectelor
programului ,omului nou“ proiectat de ideologia si
institutiile comuniste in regimul trecut. Fusesem,
asadar, anuntata de juriul de la Praga ce selectase
proiectele primite si gestiona bursele castigatorilor ca
mi se aprobase o anumita suma de bani si pentru un
stagiu de documentare la Laboratorul European de
Psihologie Sociala din Paris condus de Serge Moscovici.
Primisem si banii pentru respectivul stagiu, repre-
zentand un salariu mediu lunar francez, mai departe
urmand ,sa ma descurc”. Adica sa ajung la punctul de
destinatie, sa stau acolo cat imi ajunge respectiva suma
ce urma sa fie decontata pana la ultimul cent numai
si numai pe materiale de documentare, cheltuieli de
transport, hrana si cazare. Deconturile, impreuna cu
dovada ca timpul sejurului in Paris fusese utilizat
conform proiectului aprobat, trebuiau trimise la
intoarcere directorului de program de la Praga. In cazul
ca nu as fi reusit sa fiu primita, banii urmau a fi
integral returnati.

Intr-un astfel de regim, i-am scris lui Serge
Moscovici cu rugamintea unei invitatii necesare
pentru obtinerea, din partea Ambasadei Frantei in
Romania, viza de plecare. Necunoscand regimul vizelor
aplicat romanilor, mi-a aparut contrariat in mesajul
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de raspuns: ce formalitati mai trebuie facute pentru
cineva care vrea sa vina, pe ,banii lui“, la tine?

Totul s-a derulat insa intr-o atat de mare viteza
catre Paris incat n-am apucat sa mi-l imaginez pe
Serge Moscovici. Intalnirea fixata telefonic a survenit
intr-un timp scurt de la intelegerea asupra ei si cum
nu cunosteam orasul, stress-ul de a gasi in timpul
prevazut, adresa institutiei Ecole des Hautes Etudes
en Sciences Sociales, m-a imunizat la tulburarea
fireasca.

»S8a studiez, sd trdiesc in mijlocul unor carti care
sa-mi tind loc de pamantul natal...“ — a fost fraza sa
cu referire la visul din tinerete, intiparita si rasarita
involuntar in mintea mea cand ne-am intalnit.
Ridicandu-se in intampinarea mea, fiinta sa paruse a
se decupa din fundalul miilor de carti asezate in
rafturile ce imbracau peretii fara a lasa din zidurile
incaperii nici un spatiu gol. Serge Moscovici isi
expunea vizual implinirea visului, mi-am spus in acele
clipe.

L-am reintalnit pe intreg parcursul verii trecute cu
o anumita regularitate. Cu exceptia celor doua calatorii
ale sale — in America si Israel — intalnirile noastre s-au
derulat aproape saptamanal. Eu atenta in curiozitatea
de-a mi se explica originea teoriilor sale stiintifice
despre relatiile mase si lideri in societatile moderne,
comunicare si credintd in contemporaneitate, el
interesat de traiectoria vietilor celor pe care-i
cunoscuse in anii tineretii sale, de sensurile si
consecintele miscarilor politice romanesti — co-
munismul si legionarismul. Dupa multe ceasuri trecute
in aceste deslusiri au urmat intalnirile de lucru: un
lung interviu derulat in cateva etape pe tema relatiilor
dintre barbati si femei in zilele noastre

,Barbati si femei“ — cartea ce astfel incepe si
urmeaza s-o scriu.

L2Asta-vara la Paris...“
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Gheorghe Motiu

Stropi din cascada vietii

Gheorghe
Motiu,

n. 1908, poet,
eseist, filosof,
autor a doua
volume de
aforisme
aparute in
perioada
interbelica,
Stropi din
cascada vietii
(1,11),

Arad

*

Arta exprima ceea ce cuprinde natura, insa luminat
prin ceea ce emana spiritul.

*
Geniul vede lumea necesara, iar eroul o realizeaza. Arta
este mijlocul prin care ei se cheama unul pe altul in
istorie, iar realitatea este calea pe care pot ei merge
pina la ea.

*

Patria este spatiul nostru cel mai vast. Milenii intregi
se poate dimensiona in el poporul intreg, fara sa-i
atinga limitele. Istoria niciodatd n-o poate umplea
pina la refuz. In patrie, totdeauna mai incape multa
istorie.
*

In constiintd nu poti intra decit cind te cheami ea. E,
insa, singura audienta pe care n-o poti refuza.

*
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Arta a inceput cind a trecut omul prin sine, dupa ce a
iesit din natura. Ea este o perspectivd umana data
naturii.

*

Nimic mai frumos decit sa privesti cum se scutura in
tine imaginile lucrurilor. Numai prin ninsoarea lor poti
ajunge si tu in tine.

*

Sa nu fie arta o incercare a oamenilor de a mai ascunde
ceva din imensitatea lumii, in launtrul lor?

*

Istoria fara artd pare mai putin reald, iar arta fara
istorie — mai putin evoluata. Ele sint universuri care
completeaza Universul.

*

Lingusirea este procedeul cel mai dificil de a minti. In
ea se vede si minciuna si lasitatea.

*

Toata istoria este timp, insa nu tot timpul este istorie.
Istorie este numai timpul in care domina constiinta.

*

Personalitatea este o sinteza de insusiri intelectuale
si morale ale unui individ, la potentialul maxim al
umanului.
Personalitatea este omul creat de propria sa
constiinta.
*

Libertatea consta in efortul pe care il face fiecare,
pentru a asigura existenta celorlalti. Cu cit restringem
perspectiva existentei mai mult la cadrul fiintei
noastre, cu atit reducem mai tare sfera libertatii.
Adevarata libertate cuprinde intregul spatiu uman.

*
Legile sint constiinta societatii si vointa indivizilor.
Societatea se impune mai mult prin constiintd, decit
prin vointa.
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Intr-o poezie nu se pun nici idei, nici sentimente, ci
numai frumusetea formata din ele.

*
Aforismul este o definitie care nu delimiteaza

sensurile, ci desmargineste limita lor. El renunta la
multe cuvinte, pentru a da locul lor — sensului.

*

Numai pentru a ajunge la constiintd e permis ca eu
sa fiu scopul meu insumi.
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Antoniu Martin

Semnificatiile ,,cazului Patrascanu

Antoniu
Martin,
istoric, Arad

E poca stalinistd demonstrase ca logica ,tarului rosu“
a exclus dubiul si intrebarile, eludand ratiunea critica
si originalitatea, in incercarea de impunere a
marxismului de tip sovietic ca sistem universal de
valori. In perioada interbelica, marile epurari din
U.R.S.S. reusisera sa mentind monolitismul ideologic
stalinist, eliminand, inca din fasa, orice tendinta
centrifugala’. Dupa al doilea razboi mondial, cand
modelul sovietic s-a extins in Europa Rasariteana,
unica sursa de legitimare a elitelor comuniste din
blocul sovietic a fost obedienta fata de Stalin?. Pana
in 1948, in toate statele-satelit ale Uniunii Sovietice,
partidele comuniste si-au asigurat suprematia. Daca
in etapa ascensiunii la putere, partidele comuniste
au eliminat membrii elitelor traditionale (intelectualii,
reprezentantii partidelor ,burgheze®, reprezentantii
clerului), dupa 1949, epurarile au fost alimentate cu
insesi elitele comuniste®.

! Vezi Robert Conquest, Marea teroare, o reevaluare,
Bucuresti, Humanitas, 1998, 662 p. si Arkadi Vaksberg,
Hotel lux. Partidele fratesti in slujba Internationalei
Comuniste, Bucuresti, Humanitas, 1998, 278 p.

2 J.F. Soulet, Istoria comparata a statelor comuniste. Din
1945 pana in zilele noastre, lasi, Polirom, 1999, p. 63.

3 Vladimir Tismaneanu, Reinventarea politicului. Europa
Rasariteana de la Stalin la Havel, lasi, Polirom, 1997, p.49.
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Proiectul lui Tito pentru crearea unei Federatii
Balcanice — un nou stat european de dimensiuni
considerabile ce ar fi cuprins: Iugoslavia, Bulgaria,
Romania si Grecia — a generat prima sciziune
ideologica din blocul sovietic. Stalin nu putea tolera
un centru paralel de putere si initiativa in interiorul
lumii comuniste*. Excomunicarea lui Tito din
Cominform, in iunie 1948, a reprezentat semnalul
pentru inceputul unor epurari dramatice in randurile
partidelor ,fratesti. In acest moment cand, potrivit
lui Stalin statele ,imperialiste“ amenintau, mai mult
ca oricand, existenta noilor ,democratii populare“ —
Moscova nu putea permite nici unui partid comunist
vasal sa faca concesii intereselor nationale®.

Politologii occidentali au denumit ,autonomism®
preocuparea unor comunisti pentru obiectivele
comuniste locale. Pentru polonezul Wladislaw
Gomulka, bulgarul Traicio Kostov, romanul Lucretiu
Patrascanu interesele nationale puteau fi realizate fara
a intra in conflict cu dezideratele comunismului
mondial. Ca fenomen international, ,autonomismul®
ar fi putut submina intreg esafodajul stalinist din
Europa de Est. De aceea, eliminarea acestei tendinte
— prin suprimarea exponentilor ei — a fost, pentru
Stalin, un obiectiv strategic®. Toti subiectii proceselor
politice desfasurate intre 1949-1951 au fost comunisti
care si-au petrecut anii razboiului in propriile tari.
Participarea la miscarile de rezistentda antinazista le
conferise o legitimitate pe care cei sositi cu tancurile
Armatei Rosii nu o aveau’. Rivalitatile fractioniste din
partidele comuniste au fost folosite de Stalin pentru
initierea unor permanente epurari in randul elitelor
conducatoare din tarile-satelit®.

Intre 1944 si 1952, in fruntea Partidului Comunist
Roman s-a aflat cvartetul Pauker-Dej-Luca-Georgescu.
Desi relatiile dintre Dej si Pauker nu erau deloc cordiale

*+ A. Vaksberg, op. cit., p. 258.
5 Tismaneanu, op. cit., p. 49.
¢ Ibidem, p. 51.

7 Marius Mircu, Dosar Ana Pauker, Bucuresti, Ed.
Gutenberg, 1991, p. 140.
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— Dej avea un complex de inferioritate fata de veterana
cominternistd — ceea ce-i unea era teama de orice
tendintd national-comunista si intelectual-liberala in
partid®. Cercetarile recente au evidentiat rolul decisiv
al Moscovei in debarcarea lui Lucretiu Patrascanu’®.
Demiterea din functiile politice si administrative,
arestarea si anchetarea sa sunt puse, de istoricii
perioadei, pe seama intregii sale evolutii politice.
Dominanta comportamentului sau politic, de la
intrarea in partid si pana in iunie 1948, a fost refuzul
de a se conforma disciplinei de partid!'. Din relatarile
cunoscutilor sai reiese ca in perioada interbelica,
Patrascanu se afla in permanent conflict cu diferiti
tovarasi ai sai. Un ilegalist, R. Wurmbrandt,
referindu-se la perioada 1924-1933, ii descrie compor-
tamentul politic: ,,Se arata in permanenta opozitie cu
diferite Comitete Centrale care s-au perindat in
decursul tuturor acestor ani. Era in opozitie cu linia
C.C. chiar si in perioada cand dansul facea parte din
el. Vedeai in el mereu atitudinea intelectualului lezat
de faptul ca nu i se acorda de catre ,inculti cinstea si
locul de conducere cuvenit...“!2. Din primavara lui 1938
— cand divergentele pe tema infiintarii Frontului
Popular au dus la excluderea sa din Comitetul Central
—si panain aprilie 1944, Patrascanu nu mai desfasoara
o activitatea de partid constanta!®. Seria extra-
vagantelor lui politice continua cu participarea activa
la pregatirea si realizarea loviturii de stat de la 23
august 1944, ca reprezentant al P.C.R. in B.N.D., dar

8 Tismaneanu, op. cit., p.62.

9 Ibidem, Ireperabilul trecut, Bucuresti, Ed. Albatros, 1994,
p. 183.

10 Dennis Deletant, Teroarea comunista in Romaé&nia.
Gheorghiu-Dej si statul politienesc, 1948-1965, lasi, Ed.
Polirom, 2001, p. 136.

11 Pavel Campeanu, Ceausescu, anii numardtorii inverse,
lasi, Ed. Polirom, 2002, p. 196.

12 Lavinia Betea, Lucretiu Patrascanu. Moartea unui lider
comunist, Bucuresti, Humanitas, 2001, p. 24.

13 Ibidem, p. 30.
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neomologat ca atare!*. Recunoasterea meritelor sale
se concretizeaza in functiile care ii sunt atribuite dupa
inlaturarea lui Antonescu: ministru al justitiei in
guvernul Sanatescu, presedinte al delegatiei romanesti
care a negociat armistitiul cu Uniunea Sovietica,
membru al delegatiei romanesti la Conferinta de Pace
de la Paris. Fara indoiala, Patrascanu, si-a castigat o
popularitate stanjenitoare pentru cei din conducerea
partiduluils.

In ochii sovieticilor, Patrascanu comisese cele mai
mari ,erori“ politice dupa 1944. La 13 iunie 1945, intr-
un discurs tinut la Cluj, acesta condamna ,elementele
sovine“ care instigau populatia maghiara a Transil-
vaniei impotriva administratiei roméanesti’®. Pentru
Moscova, ,sovinismul“ a reprezentat, la acel moment,
un pacat cardinal, fiind folosit in acuzatiile aduse
maresalului Tito, lui Kostov, Rajk si Gomnlka'”. O
alta abatere grava de la disciplina de partid a
reprezentat-o incercarea lui Patrascanu de a negocia
cu regele Mihai, in timpul ,grevei regale, formarea
unui nou guvern, fara insad a avea aprobarea
partidului'®. La Conferinta de Pace de la Paris, unde a
condus Comisia teritoriala si politica, ministrul
justitiei atrage atentia asupra faptului ca participarea
Romaniei la razboiul antihitlerist nu este corect
apreciatd de Aliati. Discursul sau - ,/n legdtura cu
cobeligeranta“ — se plasa in totald discordanta cu
principiile ,internationalismului proletar!®. Si in plan
ideologic, Patrascanu se exprima ca un ,eretic“. Astfel,
in noiembrie 1944, intr-un raport prezentat Secre-
tariatului P.C.R., acesta aprecia ca este nevoie de timp
— cel putin cinci ani — pentru implementarea in
Romania a principiilor marxiste, iar pana cand
societatea va fi pregatita, trebuie continuata

14 Ibidem, p. 39.

15 P. Campeanu, op. cit., p.197.
16 D. Deletant, op. cit., p.136.
7 Ibidem, p. 137.

18 1. Betea, op. cit., p.70.

19 Ibidem, p.81.
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colaborarea politica cu unele elemente ,burgheze“.
Nereusind sa-si reprezinte radicalele transformari
postbelice din intreaga Europa de Est si necunoscand
planurile Kremlinului de a comuniza aceasta zona in
urmatorii trei ani, Patrascanu se situeaza — si la nivel
teoretic — in opozitie cu linia partidului®.

Dupa ce si-a consolidat puterea in stat, conducerea
partidului comunist 1-a demis, la inceputul anului
1948, pe Patrascanu din toate functiile oficiale, iar in
aprilie, acelasi an, a ordonat arestarea sa. Urmeaza
sase ani de ancheta tipic stalinistd, pana in aprilie
1954, cand va fi condamnat la moarte pentru crime de
razboi, inaltd tradare si spionaj pentru puterile
occidentale?!.

Istoricii au descoperit ca asasinarea liderului
comunist, in 1954, din ordinul lui Gheorghiu-Dej, are
alte motivatii decat arestarea din urma cu sase ani.
Daca neutralizarea lui Patrascanu din 1948 il viza doar
pe el insusi, eliminarea fizica, decisa in 1954, avea ca
scop avertizarea intregului partid, si chiar a lui
Hrusciov, ca secretarul general al P.M.R. este hotarat
sa-si apere cu orice pret pozitia, in contextul ,noului
curs“ inaugurat de noul lider al P.C.U.S.%2

»Cazul Patrascanu® releva — sustin istoricii -
particularitatea dominantad a comunismului
romanesc: de a refuza orice autoreformare sensibila,
pastrand in linii mari, pana la caderea sa, in 1989,
structurile stalinismului embrionar din deceniul trei
al secolului XX?23.

20 Jbidem, p.69.
21 Campeanu, op. cit., p.197.

22 Tismaneanu, Fantoma Iui Gheorghiu-Dej, Bucuresti, Ed.
Univers, 1995, p. 145.

28 Campeanu, op. cit., p.196.
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Bujor Buda

Tara surdsului

Bujor Buda,
prozator, Arad

Am ajuns sa inteleg ca metoda subventiilor, a
salariului minim garantat, reprezinta o politica de stat,
un modus vivendi al politicii sociale. Indestularea
populatiei la limita de existentad si acordarea de
Sfavoruri strategice“ s-a practicat in Romania de prin
anii *70 si continua cu succes si astazi.

Ne amintim, desigur, de carismatica butelie de
aragaz, ce a pastrat nestins simtul proprietatii la
romani, fireste la proportiile dorite de guvernantii
nostri. Butelia a devenit un bun ravnit si pretuit de
toti romanii, mai abitir decat hectarele cu care parintii
au intrat in CAP ori decat averile si casele confiscate.
Dar oare avea cineva curajul sa se laude cu averea
avuta si apoi nationalizata de stat? Dar cine stapanea
trei butelii era considerat foarte bogat si mai ales cu
influenta si foarte mari relatii. Un asemenea om
traversa cu nonsalantad perioadele de sincopa in
aprovizionare cu butelii, fiind prieten (mare lucru) cu
distribuitorul de pe camion, care se facea ca-1 bifeaza
in registrul de evidenta buteliilor, atunci cand la fiecare
transport 1i schimba cate una. La sate, proprietarii de
butelii insirau pretioasele obiecte de-a lungul soselei,
asigurate cu lanturi ori pazite cu strasnicie de cine
stie ce bunic, iata-1 util, pana venea masina mare cu
buteliile de la... Timigsoara. Peisajul rustic al satului
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roman colectivizat, pictat de pictori si cantat de poeti,
reprezenta poarta casei, gainile pestrite, iarba de pe
sant si, rasaritd parca dintre flori de papadii, butelia
de albastrul acela de neconfundat cu pete gri si smaltul
sarit.

Viitorul proprietar de butelie, tanarul abia insurat,
impartea la inceput impreuna cu nevasta si familia
socrilor doua camere la bloc si se hranea cu ce se gatea
in bucataria de 2 pe 2,5 pe aragazul cu butelie al
mamei soacre. Viata fericitd si indestulata, plina de
vise frumoase, mai ales de cand cu insuratoarea, a
sarit de la garsoniera, pe locul patru in lista de doua
camere si promisiuni de mutare sigura la inceputul
anului ce o sa vina. Apoi mai era o regula respectata
cu sfintenie inca din 1951 si pazita de chiar
presedintele sindicatului, bonul pentru butelie, ce
se acorda intai celui ce avea bloc, apoi solicitantului
ce trebuia sa fie fruntas cu normele depasite si
consumurile materiale realizate sub prevederile
stiintifice elaborate de tehnic. Decum s-a aflat pe lista
de doua camere, viitorul locuitor — la bloc — a si inaintat
cererea pentru butelie direct la sindicat. Cu aceasta
veste minunata a venit acasa, numai zambet, sa-i
anunte pe toti ca, de la fabrica, odata cu apartamentul
o sa primeasca si butelia. Pentru autenticitatea
atmosferei rog sa incercati sa pronuntati cuvantul -
butelie, cuaccentul pe silaba subliniatd. Am
dreptate? Daca adaugam la fericirea primirii
apartamentului, faptul ca se constituia primul drept
de proprietate asupra celui mai important obiect,
butelia, si apoi din grija si prevederea partidului,
personal al tovarasului, de fiecare sarbatoare, tot de
la sindicat, oamenii primeau bonuri de carne, trei ,kile“
la doua persoane, putem sa ne imaginam cu usurinta
o Romanie, tara a surasului, tara in mars spre
comunism, visul de aur al omenirii.

Daca recapitulam grijile partidului, griji ce l-au
imbatranit inainte de vreme, si prin care indestula o
populatie cu apartamente, cu butelii, cu concedii pe
gratis prin sindicat si bonuri de carne in sarbatori,
distribuite in ,alimentarile“ de cartier, cu bucurii peste
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bucurii, ne imaginam cum il apuca pe roman frenezia
aplauzelor si strigatul lozincilor. Asta asa a fost, o
tara plina de fericire, cand si eu ma bucuram la fel cu
ceilalti, clasa muncitoare, taranimea si intelec-
tualitatea, atunci cand dupa un stat la coada de nici
o jumatate de ora, mai apucam doi litri de lapte
dimineata $i nici nu intarziam la serviciu.

Astazi, dupa 12 ani de la marea rotatie a cadrelor
din conducerea tarii, bucuriile se tin lant. Este drept,
nu se mai dau butelii, dar se da ajutor social. Este
drept ca nici primii nu mai suntem in Europa la tone
de ciment pe capul fiecarui locuitor, ori la acid sulfuric
si la laminate. A fost o vreme cand eram in frunte la
indicatori, cand le rddeam in nas capitalistilor
producatori de ciunga si ciorapi de nylon, de filme
porno si de coca-cola. Ce vremuri fericite! Astazi multi
dintre fostii chiriasi de bloc au devenit proprietari,
butelia a incetat sa fie o fala, sindicatele in loc sa
intocmeasca liste de prioritati, fac greve..., parca-i
sfarsitul lumii. Guvernele, in schimb, singurele ce au
intrat in panica de frica grevelor, s-au apucat, asa,
din obisnuinta de a oferi, sa stearga ori sa plateasca o
parte din datoriile la intretinere.

Muncitorului de ieri, devenit capitalist si proprietar,
i-a disparut zambetul, vremurile fericite cand venea
sa castige un ban, au disparut pe nesimtite, si de 12
ani, cauta sa convinga ca a venit la fabrica sa lucreze,
ori ca vrea sa se angajeze sa lucreze, dar nenorocire,
nu-1 mai crede nimeni. Ba nu, uite ca salvarea vine de
la cine nimeni nu se astepta, de la guvern, ce inca
crede ca la fabrica si IAS se vine pentru a se castiga
un ban si atunci plateste ori anuleaza datoriile fabricii,
la fel ca la bloc, sistem national bazat pe cel mai iubit
principiu, principiul fericirii ce spune ca ,fiecaruia dupa
nevoile sale“.

Romaéania merge inainte, ici-colo se mai vad unele
anomalii, bundoara chiar daca in magazine este un
aparent belsug, si zac in galantare mormane de carne
macra, pungile cu lapte pe care nu le mai baga nimeni
in seama, grisine si coca, mucitorul-proprietar — tot
»adidasi“ cumpara, asta in amintirea si spre cinstirea
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zilelor de fericire globala. Pentru copii alimentul de
baza este parizerul, cumparat de parinti cu risc
sinucigas, plin de E-uri si pastd de oase facuta in
Ungaria, apoi importata de mezelari s& umple cutizinele
voluminoase. Cate o baba ce nu pricepe nimic, ce s-a
saturat sa mai astepte bonurile de carne de la sindicat,
dupa ce a privit indelung galantarele pline, s-a apucat
sa cumpere si ea 200 de grame de splind pentru o
tocanita si 0,400 kilograme de pulpa cu os si mesada
pentru sarmale, se pregateste pentru duminica, cand
ii vin musafirii.

Sa recapitulam deci, inainte cand in politica nu
era nici un fel de vanzoleala, aplauzele se plateau cu
butelii, cu blocuri, cu odihna la statiune. Atunci,
oamenii cu burtile pline din bonurile de carne, defilau
intr-o veselie, la inceput si de 7 noiembrie, apoi de 23
august. Cine incerca atunci sa faca sondaje de opinie
si preferinte, fie era considerat tampit, fie bolnav psihic
si internat la Mocrea. Pentru ce sa faci sondaje in
tara surasului?

Astazi, comercianti privati, cu vitrine termopan,
cu firme interesante, cu lumini colorate, cu galantarele
pline si body-guarzi cu ochii pe cumparator, au inlocuit
fostele ,alimentari“ pline si ele cu borcane de ghiveci
si salata de sfecla rosie, mustar ,Fulgerul“ si sare
varsata.

Aplauzele nu mai sunt la moda, guvernantii platesc
voturile si nu aplauzele. Aplauzele sunt destinate
pentru Palade si Tociu, pentru Adrian Copilul Minune,
pentru Etno si Animal’s xyz. Politicienii, din grija
pentru alegatori, incearca sa-i pazeasca de toate relele,
de mosieri si de capitalismul salbatic, platindu-le
datoriile si pazind de lichidare ori privatizare cetatile
socialismului, adevarate redute, cum odinioara isi
pazeau turcii plevnele.

Astazi, este si moda sondajelor, a caror rezultate,
de 12 ani, au ramas aproape neschimbate. Unde in
lume s-a mai pomenit sa se raspunda in corpore la
intrebarea: — Romania se indreapta intr-o directie
buna? Ca unul, romanii raspund NU. Apoi vine
surpriza: — Daca duminica ar trebui sa votati, cu ce
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partid ati vota? Intr-un glas romanii radspund: cu
PSD! Iar pentru a nu crede cineva ca la mijloc este
vreo miselie, sondajul mai intreaba: — Care sunt
persoanele cele mai de incredere? Romanii raspund
in unanimitate: — Iliescu si Nastase! Adica cine le-a
platit datoriile de 12 ani? Cine le-a dat ,peste“ in
loc sa le ofere undita? Dar moda proverbelor
chinezesti a trecut.
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Petru M. Ardelean

Despre cacofonie i nu numai (V)

Petru M.
Ardelean,
istoric literar,
eseist, Arad

La Vadu-Motilor, nu departe de Albac, o frumoasa
asezare rurala de pe cursul Ariesului, care-o despica
in doua, de la miazanoapte la miazazi, te afli, practic,
in inima Muntilor Apuseni. (Toponimul in sine se
justifica, intrucat, exista, cu adevarat, aici, chiar in
plin centru, un loc mai putin primejdios, propice
pentru trecerea raului. Un vad.) La iesirea din sat,
spre Campeni, Ariesul serpuieste, incovoindu-se si
indreptandu-se aidoma balaurului alecsandrian din
splendidul pastel ,Malul Siretului“, doar ca mai putin
domol, mai zbuciumat, caci clocotul apelor pe care le
mana la vale razbate pana departe. Panglica alba a
soselei asfaltate il urmeaza si ea, de aproape sau mai
de la distanta, luandu-se parca la intrecere cu el.
Vazuta de sus, din Catunul Cristesti (cateva ciopoare
de case), la care se ajunge pe un drumeag anevoie de
strabatut pentru cei nededati cu urcusul, panorama
Apusenilor, locuiti pana aproape de varf, se deschide
in toatd maretia — o maretie blanda, ce nu inspaimanta
—, In toatd splendoarea ei luminoasa. Aproape nu-ti
vine sa crezi ca, in acele mogaldete, — casutele albe cu
tarnat si stalpi de lemn, cocotate pe inaltimi, se
adapostesc totusi fiinte omenesti, iar nu cine stie ce
aratari din basme. Ai vrea sa urci pana acolo sus,
sus, la fruntariile cerului, unde se invalmasesc
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palcurile de nori albi, pufosi ori se abat, la intervale
scurte, neguri reci, amenintatoare, ca sa le privesti,
sa le admiri de aproape. Dar cararile abrupte, ce
serpuiesc, pe alocuri, printre stanci suspendate la
margini de genuni, sprijinite si ele de radacinile
spectaculoase, ramificate ca niste tentacule, ale
brazilor temerari, potecile umile pe care motii suie si
coboara de sute de ani, tie iti par inaccesibile,
neprimitoare, asa ca renunti. Ramai cu nostalgia
piscurilor, cu gandul ca acele dumnezeiesti, unice
minuni salasluind sub scutul urias al norilor, de unde
sfideaza tariile si abisurile deopotriva, exista, chiar
daca nu ti-e dat sa poti strabate pana la ele. Elvetia,
zice Jean, prietenul meu (originar din Bucovina), cu
care am pornit, in aceasta splendida dimineata calma
de august, pe jos, spre Arada, satul lui Horia, este si
ea o tard muntoasa (eminamente muntoasa, il
completez eu), dar muntii ei (in treacat fie spus, de o
frumusete care nu numai ca o egaleaza, ci, poate, o si
depaseste pe aceea a Carpatilor nostri), sunt nu doar
locuiti, ci si accesibili, pentru oricine, pana in varf.
I-a vazut, continua el, chiar vara trecuta, i-a strabatut,
cu pasul si cu masina unui prieten care l-a invitat la
el, unde a stat vreo trei luni caci isi gasise de lucru.
Drumuri asfaltate sau pavate pana sus, pe creste.
Santuri adanci si rigole pentru scurgerea apei, baraje,
pante terasate, poduri si podete trainice, popasuri si
refugii amenajate dupa standardele moderne, bine
intretinute tot timpul anului. Indicatoare la tot pasul,
iluminat nocturn chiar si pe cararile cele mai dosnice,
incat, practic, e aproape imposibil sa te ratacesti.
Proprietatile marcate si ingradite cu garduri vii. Nu se
furd, ca la noi. (In hotarul Cristestilor, de care am
pomenit la inceput, cateva hectare de padure
apartinand unei femei din partea locului, dar traind
la Ramnicu-Valcea, au fost rase in numai cateva ore,
in plina zi. Un versant intreg, populat cu brazi inalti
si drepti ca lumina ochiului.) Si, peste tot, curatenie.
In localitati si in afara lor, pe camp si in padure. (Am
uitat sa spun ca Jean e biolog si, in aceasta calitate,
adept, aproape fanatic, al miscarii ecologiste.) La
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Zurich, imi serveste el un exemplu, o negresa,
venindu-i sa scuipe si neavand batista, s-a dus langa
un gard viu si, dupa ce s-a asigurat ca nu e observata,
a scuipat in iarba, avand insa grija sa duca mana la
gura. Fiindca amenzile sunt ucigatoare. La Albac, in
centru, pe pod, o mica piatda de fructe. Dutu, care
plecase din Vad cu autobusul si ne astepta aici, si-a
luat prune. Mari, lacomoase, dar fade si seci, fara nici
o bunatate. Dau sad cumpar si eu niste pere care imi
fac cu ochiul. ,Sunt pline de praf, imi atrage Jean
atentia. Si de microbii din el. Pe aici, trec sute de
masini, intr-o zi.“ Renunt. Bustul lui Horia, de Romul
Ladea, amplasat in parculetul din curtea primariei,
nu poate fi vazut bine nici de aici, din strada, nici
dinduntru, fiind imprejmuit cu un grilaj. Pe eroul
motilor, nu-1recunosc, in aceasta sculptura. Daca n-ar
fi inscriptia, aproape invizibila cu ochiul liber, l-as
putea confunda cu oricare altul. Imi aminteste mai
degraba grupul statuar ,Scoala Ardeleana®, al aceluiasi
sculptor, in care unul din personaje ii seamana.
Bancile si tablitele cu numarul de casa vopsite in
culorile drapelului national, precum pubelele de gunoi
din Cluj. Primarul, cuget eu spontan, o fi din spita
funariota. O vita si o porodita cu cel din orasul de pe
Somes. Soseaua spre Arada, candva asfaltata, a devenit
o cursa cu obstacole. La iesirea din Albac, pe stanga,
un monument in piatrd masiva, cinstind memoria a
trei securisti: doi soldati si un ofiter, ,cazuti la datorie,
in timp ce executau o misiune in munti, in anul
195...“ Se cam stie ce misiune. Intram in Arada
(rebotezata Horia; sunt cateva localitati, in Ardeal,
cu acest nume; comunistii le-au scos din geografia
tarii, poate si din istorie) pe sub o poarta de triumf
care-mi evoca pe suratele ei din anii 50, risipite prin
localitatile rurale de pe intreg cuprinsul tarii,
simbolizand victoria comunistilor asupra poporului
roman. (La noi, la Ucuris, taranii rasculati in 1949
i-au dat foc.) Din sosea si pana la ,monumentul lui
Horia, Closca si Crisan“, cum scrie pe harta comunei,
afisatd la intrarea in sat, sunt 5 kilometri. Ii parcurgem
pe o ploaie infernala cu fulgere, trasnete si tot tacamul.
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Drumul, acoperit, in cateva minute, de o apa galbuie,
care ne-a ajuns pana la glezna, e aproape impracticabil
acum. A fost pietruit de curand (fara insa ca piatra sa
fie presatd; lucru de mantuiald) si numai pe o portiune.
Nici macar pana la jumatate, desi Banca Mondiala a
dat niste bani in acest scop, ne spune un localnic,
Tudor Nicola, fost brutar (cu liceul la seral), acum
taietor de lemne si agricultor. Te pomenesti c-o fi din
neamul lui Horia, imi zic eu. Caci si pe el 1-a chemat
Nicola. Vasile Nicola-Ursu, zis Horia. Il intreb. Nu stie.
Si inca si Tudor. Doamne, ce nume! Pe culmea
Fericetului, unde am ajuns aproape murati pana la
piele, desi avuseseram la noi umbrelele, ne desfatam
la soarele ce s-a ivit, intre timp, biruitor, deasupra
norilor. In gradina casei lui Horia, pasc doi cai. Casa
nu mai existd. Pe locul ei, Reuniunea Invatatorilor
din Alba a zidit, in 1937 (anul in care m-am néascut
eu), o troitd de piatrd. Exponatele din micul muzeu
amenajat in noua casa (care, ni se spune, o imita pe
cea veche) sunt, in mare, cam aceleasi ce pot fi vazute
in muzeele mari (judetene) din Arad, Alba, Hunedoara,
Oradea si, bineinteles, la Muzeul de Istorie a
Transilvaniei din Cluj. (Fotocopii dupa manuscrise,
extrase din documentele oficiale si din presa vremii,
cateva tiparituri, reproduceri dupa tablouri si desene de
epoca infatisand scene din rascoala de la 1784 si pe
conducatorii ei). Aproape nimic nou fata de ce stiusem.
Cu exceptia, poate, a unui fragment de text din Marx
laudandu-i pe romani. O surpriza: cateva fotografii marite,
inramate, sub sticla, cu ,realizarilii“, ,epocii de aur“: o
fabrica din Campeni (un fel de moara, cenusie, cu vreo
cinci nivele), scoala din Albac si cea din Arada, un
ansamblu folcloric (participant la festivitatile
bicentenarului rascoalei) repauzand pe pajistea unui
tapsan. Prin acoperis ploud, si unele vitrine au avut de
suferit. Obiectele sunt decolorate si prafuite. (Au trecut
doar 18 ani din 1984.) Uitandu-ma la fotografii, imi vine
sa exclam: Asta mai lipsea! Horia si socialismul. Ce
gluma sinistral! Instantaneu, il citez, de data asta cu
voce tare, pe Aron Cotrus, parafrazandu-l: ,De-ai iesi
din mormant acu’,/ Vazand acest dezmat,/ Ce-ai zice,
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Horia, tu?!“

P.S. In documentele epocii (maghiare, germane,
austriece), precum si in presa vremii (,Gazette de France®,
yJFrankfurter Zeitung), numele lui Horia apare scris cu ,j“,
care-1 reda pe ,i“ consonantic (iot): Horja. Si care reproduce,
indiscutabil, pronuntia originala, romaneasca, in primul
rand a locuitorilor din Apuseni. Forma cu ,i“ s-a impus
inca din timpul vietii eroului si s-a fixat prin uzul de secole,
deci prin traditie, atat orala, cat si, mai ales, prin cea scrisa,
fiind consfintita oficial ca literara. Exista si o forma paralela,
Horea, analoaga cu Petrea, loanea etc., care circula in
vorbirea populara. Forma cu ,i“ s-a impus, apoi, prin
onomastica: toti romanii care au imprumutat acest nume,
fie ei celebri sau anonimi, si-1 ortografiaza ca atare: Horia.
Publicand, in 1974, un articol despre Horia, in ,Orizont,
criticul de arta Horia Medeleanu il scrie cu ,e“, dar pe al
sau ,i“. E posibil, dupa cum spune d-sa, ca forma cu ,e“
sa-i fi fost impusa de redactie). David Prodan scrie si el
Horea (vezi monografia sa din 1979), dar marele istoric,
care, se stie, avea unele probleme cu ortografia si
punctuatia (vezi si ,Memoriile“ sale), nu poate fi luat ca
etalon in acest sens.

P.P.S. In articolul meu despre fabula din numerele
7-8-9, a aparut gresit, forma ,Leptariu“, in loc de
L,Leptarariu“.
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Ioan-Mihoc
Radnanu,
critic de film,
Lipova

sIreizeci de secunde de cinematograf pur in cursul unui
film, a carui proiectie dureaza o ora, ajung sa mentina
speranta noastra“

René Clair

Nostalgia-Tarkovski 70

Parafrazind un vers al carui sunet imi este familiar
(,Ceva trebuie spus daca ninge“), acum cind se
implinesc 70 de ani de la nasterea lui Tarkovski, ,ceva
trebuie spus”.

* Ingmar Bergman a declarat, la moartea regizorului
rus, (citat aproximativ): ,El este cel mai mare. El
intotdeauna a reusit sa exprime ceea ce eu doar am
visat®.
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* Nosce te ipsum. In majoritatea filmelor sale
regizorul ne indeamna la autocunoastere. Un drum
foarte greu de strabatut (vezi Calduza, Solaris) pentru
ca, de obicei, adevarul profund despre noi insine ne
scapa sau nu vrem sa-1 recunoastem.

De multe ori o rugaciune fierbinte pentru un anume
lucru duce, in mod surprinzator, la rezultate
neasteptate. De fapt, Dumnezeu nu face decit sa
indeplineasca dorinta cea mai adinca din noi, cea care
ne defineste irevocabil.

¢ Pe masura ce le revezi, filmele sale, chiar la
distantd de zeci de ani, prind tot mai mult miez, le
descoperi fascinat mereu noi semnificatii, unghiuri,
conotatii. Semnul sigur al profunzimii si perenitatii
unei opere de arta este bogatia sensurilor pe care le
trezeste in inima si mintea spectatorului. Nici o
secventa nu dateaza, prospetimea initiala ramine
nealteratd. Filmele tarkovskiene sunt o continua
provocare pentru privitor. ,Andrei Rubliov“, revazut
de curind, are o soliditate si pregnanta a scriiturii
neatinse de vreme. La lansarea in Romania, un critic
scria despre el in revista Cinema ca ar fi suficient acest
film pentru justificarea filmului ca arta (pentru cine
se mai indoieste de astal).

e In jurnalul sau (,Sculptind in timp“) pe care il
asteptam cu nerabdare sa apara si in romaneste,
Tarkovski se declara oripilat impotriva filmului
experimental. El aseamana creatia artistica, de orice
fel, cu nasterea unui copil. Cum sa-ti permiti orice
libertati sau jocuri gratuite cind e vorba de nasterea
unei VIETI! N-am citit decit fragmente (deocamdata)
din acest jurnal, dar am remarcat ca fiecare fraza are
greutate, importantd. Sunt sigur ca va deveni o
adevarata ,Biblie“ a cinefililor (si nu numai).

* Mi-aduc aminte, amuzat, ca la proiectia filmului
Calauza, cele trei minute si jumatate ale secventei —
cadru cu drezina a cernut spectatorii din sala,
neavenitii plecind furiosi, bodoganind ceva despre
filmul sovietic.

e Foarte rar (vezi, Fellini, Wells, Kurosawa, Tati,
Resnais, Visconti...) poti recunoaste ,amprenta“
stilistica a unui cineast dupa doar, sa zicem, un minut
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de vizionare. Un minut luat din orice parte a filmului.
Pe Tarkovski cred ca l-as recunoaste dupa citeva zeci
de secunde. Si americanii au un ,ce“ inconfundabil,
si anume seriozitatea ,meseriasului“, din pacate cam
aceeasi la majoritatea regizorilor.

*Vadim Iusov, operatorul preferat al lui Tarkovski,
numarat intre primii trei ai lumii la vremea lui, a ramas
marcat de intilnirea cu acesta. Am vazut la televizor
niste cadre dintr-un film de razboi filmate sub semnul
lui Tarkovski. Nu am retinut regizorul, dar operatorul
era Iusov. La inceputuri, am crezut ca imaginea atit
de personala a filmelor lui Tarkovski isi datoreaza
calitatea inconfundabild operatorului Vadim Iusov.
Dar mai tirziu am realizat ca si Kneajinski si Rerberg
si Nykvist au filmat la fel pentru ca in spatele lor statea
geniul lui Tarkovski.

* Tot asa, intr-o vreme, eram sigur ca regizorul are
nevoie de ani buni pentru a-si pregati iesirile pe platou.
Nu mica mi-a fost mirarea sa aud ca Andrei era de fapt
sabotat sistematic de maharii cinematografului sovietic.
Considerat elitist, mistic, nu se incadra in canoanele
sistemului. La fiecare premiera criticii se straduiau sa
descopere sensuri abisale, esoterice, desi creatorul
repeta, de cite ori avea ocazia, ca scriitura sa este limpede,
pe intelesul oricarui spectator. Dovezile erau scrisorile
primite de la oameni simpli, care ,nimereau” fara gres
,cheia“ in care trebuia ,citit“ filmul.

Spre rusinea sa, Serghei Bondarciuk a fost
insarcinat de mai marii cinematografului moscovit sa
mearga la Cannes si, ca membru al juriului, sa bage
bete-n roate lui Tarkovski. Din cite stiu, nu a reusit...

* Se spune ca Andrei se intimpla de multe ori sa
rataceasca pe strazile orasului, neavind nici macar
bani de tramvai... Daca ar fi avut asigurat un standard
de viatd mai generos si libertatea deplina de creatie
(ritmul de lucru), nu ar fi participat la marile festivaluri
decit hors concours. Isi cunostea prea bine valoarea
pentru a mai da atentie unor premii. Apropo de premii,
juriul de la Cannes a fost nevoit sd nascoceasca
premiul pentru film de arta special pentru Tarkovski
(si Bresson), altminteri acesta ar fi luat mereu Palme
d’Or.
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Cand sabotajul a devenit, insa, sufocant, a trebuit
sa ramana in occident, unde a apucat sa turneze doar
Sacrificiul. Ar fi trebuit sa urmeze Rastignirea, dar
,cenzura transcendentala“ a intervenit brusc si i-a
curmat viata mult prea devreme. Mai avea vreo 50 de
filme in perspectiva... Dar pesemne, deja spusese prea
mult...

Cronicile la Filmele lui Tarkovski le scriu mereu
cu un nod in git. Apoi... Citesc ce am scris pina acum
si constat ca din nou am ratat apropierea dorita de
universul tarkovskian. Mereu intervine ceva si amin
la nesfirsit, masochist, punerea punctului pe i. De
fapt, cum sa-1 cuprinzi intr-o cronica... E nevoie de o
carte la care deocamdata doar visez... E nevoie de un
lung ragaz, de vizionarea cadru cu cadru a operei
tarkovskiene, pe un ecran video confortabil, acasa, cu
numeroase reluari, asa cum citesti o carte si iti permiti
sa zabovesti indelung asupra unor metafore, pasaje
etc... E nevoie de multa tandrete, de multa iubire, de
multa luciditate, in relatia intima cu universul unic
al creatiei lui Andrei.

P.S. Arcaeste o revista trimestriala, articolul acesta
e scris in septembrie si va aparea in decembrie 2002.
Nu stiu ce intentii are TVR in ce priveste ,integrala“
lui Tarkovski, dar pina acum (septembrie 2002) nu a
miscat mai nimic. Daca nu acum este potrivit
momentul pentru ,integrala“, atunci, ma intreb cind?

Texte-pretexte

Lars von Trier: ,Tehnica cinematografica nu are decit o
suta de ani, abia am invatat sa desenam un bizon. Mai
avem multe de facut®.

Vor fi fiind multe de facut, dar, din pacate, cinema-ul
a ajuns sa-si muste coada — nu apar noutati notabile
in limbajul cinematografic, ci doar in efecte speciale.
Realitatea virtuala este un cistig fascinant, dar numai
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de ordin formal (deocamdata). Ea produce doar efecte
epidermice, ca un glob de Craciun fabulos colorat, dar
gol pe dindauntru. Morfologia si sintaxa limbajului
cinematografic sunt coagulate demult, coloana
vertebrala s-a constituit deja. Daca filmul va surprinde
in continuare doar prin rafinament tehnic, trucaje,
imagini in relief etc., toate acestea nu vor aduce mai
multa substanta. Visul ,poemului vizual“ nu s-a
realizat decit partial, arta cinematografica fiind inca
o mixtura cu puncte de sprijin in celelalte arte. Filmul
va continua sa fie o poveste istorisitd cu mijloace
specifice si va putea impresiona publicul doar prin
esenta partiturii, abil montata, prin noutatea scriiturii
ale carei elemente fundamentale s-au cristalizat cam
de multisor.

P.S.. Sa nu uitam, unele voci avizate sustin ideea
ca desenele rupestre (vezi bizonul) au un asemenea
grad de stilizare, de rafinament, incit este imposibil
sa fi fost desenate de niste trogloditi.

* Citeva citate din volumul A saptea artd, o antologie
de scrieri despre arta filmului, ingrijitda de Ervin
Voiculescu, Ed. Meridiane, Bucuresti, 1966, carte din
care vom cita si comenta de acum inainte sub titlul
,lexte-pretexte”.

Elie Faure (1922): ,Este o artd necunoscuta ce se
deschide privirii noastre si poate tot atit de indepartata
de ceea ce va fi peste un secol, ca o orchestra neagra
formata dintr-un tam-tam, un fluier si o coarda fixata
pe o tigva, de o simfonie compusa si dirijata de
Beethoven.“

Da Doamne sa apucam ziua aceea, pentru ca,
deocamdata, cu extrem de rare exceptii, suntem abia
in faza de orchestra de camera... Exagerez desigur,
dar...

Karel Eapek (1910): ,Uimitor este faptul ca tot ce
se poate intimpla pe ecran (...) este perceput ca o
realitate incontestabila (...)

(...) este un realism intensiv care depaseste, evident,
observarea zilnica a realitatii...

(...) aceste cautari trebuie sa fie prin esenta lor
plastice si nu literare®.
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Intr-adevar, ,punerea in pagini“, compozitia
cadrului este apropiata de viziunea picturala asupra
realitatii, dar miscarea in timp complica lucrurile.
Operatorul trebuie sa mentina echilibrul plastic, tot
cursul filmului lucrind, deci, cu compozitii vivante,
nu statice. Este foarte dificil ca pe parcursul unui
cadru in miscare imaginea sa fie desavirsit compusa
formal, dar cu atit mai incitant. Un exemplu de
perfectiune in acest sens poate fi Duelistii lui Ridley
Scott, chiar daca sare peste cal si ,cade“ in pictural.

AM MAI VAZUT

Gladiatorul
SUA — regia Ridley Scott

Pelicula densa ca substanta filmica, de o extrema
duritate uneori — impresionanta reconstituirea digitala
a Romei — maretia arhitectonica este coplesitoare — de
remarcat imaginea in plonjeu a Colosseum-ului, dar
incadrata firesc in derularea secventelor, fara dorinta
de a lua neaparat ochii — verosimila forfota pestrita a
strazii, costumele — macar s raminem cu impresia ca
am pasit pe strazile Romei in perioada de maxima
inflorire — ,Roma e lumina“, se spune la un moment
dat. Impresia de forta si civilizatie este subliniata si
mai mult de contrastul cu mizeria si salbaticia bataliei
cu care incepe filmul.

Rareori a fost surprins atit de bine freamatul surd
dinaintea luptei si ciocnirea brutala care urmeaza -
spre finalul secventei imaginea se fringe, trece in
ralenti-uri pentru a sugera oboseala luptatorilor.
Generalul Maximus, un razboinic pur-singe la prima
vedere, este de fapt un nostalgic al vietii patriarhale,
care numara nerabdator zilele care au trecut de cind a
plecat de acasa, departe de familie si de cimpurile de
griu.

Admirabile sunt virtutile de colorist ale regizorului
(vezi Duelistii), in flash-urile de citeva secunde in care
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mina mingiie spicele de griu, la inceput in culoarea
lor naturald, apoi tonate in griuri albastrui luminoase,
cind eroul se intoarce, prin moarte, pentru totdeauna
acasa, mina lunecind peste spice si pietrele din arena
deopotriva. De subliniat frica unora inainte de a intra
in arena — poate muzica a fost putin prea insistenta si
prea dramatica uneori.

Luptele din arena oferite de Commodus pentru
cistigarea simpatiei maselor sunt foarte variat
coregrafiate. Plin de inventivitate este si arsenalul
metodelor si uneltelor de casapit, care, totusi, pina la
urmad, duc spectatorul la senzatia de saturatie.

Ridley Scott se foloseste doar de un pretext istoric
pentru a-si dezlantui imaginatia prodigioasa.
Protagonistul (Russel Crowe), laureat al Oscarului
pentru interpretare isi joaca partitura foarte
economicos, sobru, dar ajunge la inima spectatorului
din Colosseum si din sala de cinema. Nici ceilalti
interpreti nu sint cu nimic mai prejos, cu o nota
speciala pentru Oliver Reed, in rolul sefului
gladiatorilor, in trecerea sa de la pragmatism si cinism,
pina la sacrificiu.

Legenda calaretului fara cap
SUA — regia Tim Burton

Un horror special, mai degraba un basm al secolelor
XVIII-XIX. Imaginea are un rafinament coloristic cu
totul remarcabil. Intriga este foarte abil condusa si
ritmatd de un montaj strins, alert, adecvat tonusului
peliculei. O nota pozitiva: scenele terifiante sunt
minate la tot pasul de un umor negru, subteran, de
cea mai buna calitate (vezi replica ,Atentie la cap!“
spusa protagonistului la intrarea in moara). Griurile
fosforescente fascineaza ochiul spectatorului.
Asezarea aceea minuscula pare desprinsa de lume,
locuind un univers paralel, intr-un timp incremenit
la ceasul vrajilor, blestemelor, al tuturor posibilitatilor.
In timp ce cavalerul ratacitor onoreaza comenzile
celei care-1 conduce, decapitind in dreapta si-n stinga,
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agentul isi invinge, treptat, frica si se avinta cu bravura
in rezolvarea cazului, pentru a-1 vedea, oleaca mai
tarziu, oripilat, catarat pe un scaun la vederea unui
paianjen (cei drept de dimensiuni respectabile). O bila
alba si pentru efectele speciale digitale, care sporesc
misterul si sustin cu masura atmosfera.

Pe scurt, un horror desavirsit formal, imblinzit, as
zice, cu umor, care mai degraba te binedispune decit
te ingrozeste, un film agreabil in ciuda desca-
patinarilor singeroase in lant, pe care de la o vreme
ajungi sa le bifezi fara nici o tresarire de spaima,
asteptind, calm, dezlegarea misterului.
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Carmen Neamtu

Festivalul national de teatru clasic,
0 saptamina pentru inima §i minte

Carmen
Neamtu,
eseista, Arad

A

’ n fiecare an, acum pentru a opta editie, saptamina
dedicata teatrului de buna calitate este un adevarat
rasfat pentru aradeni. Daca pe scena Teatrului de Stat
de la noi poposesc atit de rar, in turnee, teatre din
Bucuresti, Sibiu sau Craiova, toamna, timp de o
saptaming, Teatrul isi ia revansa. Opt spectacole s-au
intrecut la aceasta editie, intr-o competitie fara premii,
pentru a cistiga aplauzele publicului.

»,Vino la teatru sa vezi viatd“, ne spunea actorul
Constantin Cotimanis, in festivalul de anul trecut.
,Cine nu vrea sa vina la teatru, nu merita teatrul®,
ne-a convins, in chiar prima seara a festivalului, actrita
Mariana Mihut, care alaturi de Horatiu Malaele, Victor
Rebengiuc, Irina Petrescu, Ana loana Macarie, Andreea
Bibiri, Cornel Scripcaru si Ionel Mihailescu, a jucat
in ,Unchiul Vanea“ de Cehov. Spectacolul Teatrului
»,Bulandra“, in regia lui Yuri Kordonsky, a fost unul
de mare forta, extragindu-si vitalitatea din chiar
expresivitatea si forta numelor grele de pe scena. Vanea
lui Horatiu Malaele ne-a surprins prin aceea ca nu a
fost unul melancolic, distrus apriori ca-n textul
cehovian. In spatele mastii de clovn a vitalului Vanea
am simtit pititA marea drama a sufletului omenesc,
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Malaele, ca imaginea unui Vanea in
putere, ce traverseaza nenorocirile
care se petrec in piesa, este mult mai
dramatica asa, decit a unui ins sfirsit,
ce are toate circumstantele sa se
afunde in distrugere. Aceasta masca
permanenta de clovn a lui Vanea e
binevenita, caci dincolo de ea sta
marea drama, tragedia banuita“.
*

La 60 de ani, impliniti in saptamina
festivalului aradean, actrita Mariana
Mihut n-ar spune ,da-mi tineretea inapoil!“.
»2As fi vrut, totusi, ca 89 sa mi se fi
intimplat la o alta virsta. Mi-as fi dorit
acest lucru foarte tare. N-as fi pierdut,
cred, atita timp. Din cauza Revizorului
n-am mai putut lucra cu Lucian Pintilie. Din cauza situatiei
nenorocite de atunci n-am mai facut film cu Pintilie. N-a
mai fost la Teatrul Bulandra Liviu Ciulei. N-am jucat roluri
importante cu foarte mari regizori din cauza situatiei politice
pe care o traiam. Daca ar fi sa-mi doresc sa fi schimbat
ceva, acela e regimul. L-as fi desfiintat pentru totdeauna.
Comunismul nu ne-a adus nimic bun. Cu virsta, ce-as putea
cistiga? Riduri si experienta. Bunuri materiale — in nici un
caz. Si ... am pierdut ani. Serios, am cistigat imens.
Experiente ce au meritat sa fie platite cu riduri si ani din
viata“.

*

Spectacole care au mizat si ele, in primul rind, pe forta
actorilor (mai inspirat alesi in rol, mai emotionati la
Arad, neconvingatori, sau, din contra ...) au fost cele
ale teatrelor din Bucuresti (Teatrul ,Odeon® - cu
spectacolul ,Gaitele“ de Alxandru Kiritescu, regia:
Alexandru Dabija; Teatrul National — cu spectacolul
,D ale carnavalului“ de I.L.Caragiale, regia: Gelu
Colceag; Teatrul de comedie — cu spectacolul ,escu“ de
Tudor Musatescu, regia: Alexandru Dabija) si Arad (cu
spectacolul ,Rege preot si profet de Radu Stanca,
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regia: Radu Dinulescul), in care forta actorilor a trebuit
sa ,revitalizeze“ scenic texte mai actuale ca niciodata.

Spectacolul Teatrului ,Odeon®, ,Gaitele“ de
Alexandru Kiritescu, a cucerit aplauzele publicului
aradean, care s-a regasit in bombaneala continua a
clanului Dudulenilor, in lamentarile amoroase cu
aroma de tamiie $i acorduri funebre. Regizorul
Alexandru Dabija a imaginat o oglinda a compor-
tamentelor afisate (precum carpetele din decor) in fata
indiscretior ochi ai publicului. O oglinda a starilor ce
n-au avut timp sd moara. Spectacolul static si-a luat
energia din energia actorilor, din inflexiunile vocilor,
din (dez)acordurile rostirii. Cu Dorina Lazar, o Aneta
Duduleanu in verva, ne-am convins ca intotdeauna
unde exista un actor de mare clasa, teatrul merge mai
departe. Fara ea in scend, locomotiva care urneste
clanul, dind tonul, ritmul, muzicalitatea partiturii, si
fara ,consoartele“ intru sporovaiala si travesti, Lena
(Ionel Mihailescu) si Zoia (C-tin Cojocaru), piesa pierde
din tempoul alert, de parca atmosfera de incremenire
din casa Dudulenilor le-ar fi molipsit tuturor mintile.
Ma intreb oare cum ar fi fost daca regizorul si-ar fi
dus ideea travestiurilor pina la capat? Va ofer si un
raspuns, de data aceasta o emotie a Dorinei Lazar:
»(.-.) Ce animale ciudate sintem noi, actorii! Cind
lucrez o pies3, la prima urcare pe scena am intotdeauna
patru miini si patru picioare. Intotdeauna ma simt
stinjenita. Atita timp cit ti-e frica si atita timp cit te
simti tinar e bine. Dupa 41 de ani de teatru inca mai
am emotii. 3i indoieli. Spectacolul «Gaitele» a fost
pentru mine ca o luna de miere. L-am scos exact intr-
o luna. A fost ca intr-un cantonament extaordinar.
Ma regasesc teribil in acest spectacol®.

Cu spectacolele Teatrelor de comedie si National,
am descoperit cum printre atitia bolnavi de vorbe,
singur risul ramine sanatos. ,escu“ de Tudor
Musatescu, spectacolul Teatrului de comedie, a adus
in prim-plan lumea politicienilor. Reprezentantul ei
brav: Decebal Necsulescu (Vladimir Gaitan), deputat
sadea, ministru si presedinte de partid. Lumea de
manevre politice, de canalii, de parveniti incilciti in
intrigi, pe care ne-o oferd, cu generozitate Musatescu,
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s-a concretizat greoi intr-un spectacol trait,
temperamental, in ton cu manevrele, cu aranjamentele
dubioase ale politichiei de capitala. Vladimir Gaitan
si Ion Lucian (lorgu Langada), asa cum si-au conceput
personajele la Arad, nu au avut forta, vitalitatea lumii
intrigilor pestrite de pe scena politica. Un plus de
energie a adus jocul atent studiat al Gabrielei Popescu,
o Miza focoasa si posesiva pina la disperare, insa
pasionalitatea ei n-a ajuns pentru tot intregul. Cuplul
Fane-Pislica (Serban Georgevici si George Grigore) a
avut haz, a simtit (con)textul, ceea ce n-am putut
spune despre ceilalti parteneri din scena.

Replicile sint actuale, si chiar daca piesa a fost
scrisd ca o satira politico-sociala pentru anul 1933,
pe escu oportunistul, ipocritul, canalia, il regasim atit
de aproape de noi, in loje, in sala si in afara ei, in
parlament ... N-as gresi, cred, daca as spune ca, in
final, publicul aradean generos, care a plaudat minute
in sir, a aplaudat mai ales textul lui Tudor Musatescu,
mai viu ca oricind!

In anul Caragiale, montarea lui Gelu Colceag, la
Teatrul National, stad chezasie pentru adevarul ca
marele clasic nu moare pentru ca nu are nici timp si
nici spatiu pentru asa ceva. Timpul si spatiul sint doua
coordonate exploatate de regizor, care e constient de
toate riscurile unei montari Caragiale cu atitea si atitea
yLvariante“ scenice si interpretative, marturisind: ,Daca
fara sa vrem am ajuns la similitudini cu rezolvari
anterioare sau am facut pe ici — pe colo, si cite o noua
descoperire, declaram pe onoarea noastra de familisti
ca elementul intentional nu ne-a apartinut“. Timpul
propus de regizor pentru desfasurarea actiunii a fost
seara de Lasata secului, de sarbatoarea Cucilor, cind
romanii din Balcani fac carnaval. Acum, o ceata de
feciori mascati, cu clopote si bete, alearga dupa oameni
sa-i bata, pentru a-i curati de pacate. Asa se explica
dansurile cu masti care au invadat scena si au spart
monotonia montarii, fiind totodata si momentul ideal
pentru schimbarea decorurilor din spatele cortinei. In
aceasta ambiantd cu aroma de poveste de demult, are
loc povestea de amor si de traducere pe care o stiti,
desigur, si goana dupa Bibic. Triunghiurile amoroase
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din ,D’ale carnavalului®, asa cum le-a vazut regizorul,
au mizat foarte mult pe verva, pe hazul actorilor. Marius
Florea Vizante (Iordache), Alexandru Gerogescu (lancu
Pampon) si Vlad Ivanov (Cracanel) s-au achitat cu brio
de roluri. Totusi, comicul de actiune si cel de limbaj nu
au fost de ajuns pentru a ne face sa ridem cu pofta.

Regizolul ne-a propus si un artificiu de spatiu,
imaginind frizeria lui Nae ca un ecran deschis inspre
public. Ca la un film, spectatorul e facut complice la
actiunea care se desfasoara in interiorul frizeriei. Din
tehnica cinematografica, Gelu Colceag preia stop-
cadrul, o solutie reusita pentru momentele cind goana
dupa Bibic atinge paroxismul batailor si tipetelor.
Daca e sa folosim citeva replici care s-au tot repetat
in carnavalul prezent in festivalul aradean, spectacolul
bucurestenilor n-a fost unul care sa ne ,magnetizeze“.
Ne-a ,tachinat“ nitelus si ne-a dovedit cit de tinar e
longevivul Caragiale.

*

Exista umor bun sau prost? Exista umor si lipsa de umor.
Cu umor priveste situatia de acum si tinarul actor Marius
Florea Vizante: ,Umorul e singurul care te tine. Umorul si
cu speranta sint ultimele care mor. Speranta si cu luminita
(de la capatul tunelului) se iau de brat si mor ultimele“.
Reprezentatia de la Arad cu ,D’ale carnavalului“ a fost si
ultima cu Marius Florea Vizante in rolul temperamentalului
Iordache. Actorul si-a dat demisia de la Teatrul National,
colaborind, in prezent, la Teatrul Bulandra, Teatrul Mic,
cel de comedie si Teatrul ,C-tin Tanase“. ,Exista in Teatrul
National, ne-a spus Vizante, o atitudine tovaraseasca care
trebuie sa dispara cu orice pret. Traiesc un sentiment de
disperare pentru ca simt ca teatrul e la dispozitia
conducerii, iar actorii sint marginalizati. Nu sint nebunul
din baie care isi da demisia dintr-o atitudine de fronda, ci
pur si simplu pentru ca eu consider ca teatrul ar trebui sa
se reorganizeze in conditiile noii societati. Cred ca
directiunea actuala n-a pariat pe mine, dovada ca m-am
vazut distribuit in vreo citeva roluri de figuratie®.

Spectacolul ,Rege, preot si profet” (piesa scrisa de Radu

Stanca in 1946) al teatrului aradean, prezentat in
premiera nationalad in festival, incearca sa aduca in
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fata publicului ideea credintei, a transcendentului care
poate cobori oriunde, daca exista vie nadejdea.
»opectacolul isi propune, dupa regizorul Rudu
Dinulescu, sa ajunga la mit pornind de la emotia
cotidiana. Personajele sint vii, isi trdiesc cu patos
clipa, crezind ca-si pot ocoli destinul. Oare nu chiar
din astfel de pilde vii este alcatuita Biblia? Cred astazi
(...) ca teatrul — ca arta complexa si directa — are puterea
tulburatoare de a fi o scena vie pentru aceste pilde si
ca le poate fi un al doilea Templu“. Desfriul,
aglomerarea de corpuri frematinde, aburul placerii sint
elegant tratate scenic, decorul (Onisim Colta) si muzica
(C-tin Fleancu si Cristian Tarnovetki) foarte bine
aleasd punctind evolutia povestii. Intre un rege cuprins
de extazul trairii clipei, un preot ,dibaci“ si un profet
purtator de moralitate, gata oricind pentru sacrificiu,
ce se va intimpla cu biata cetate bintuita de fantasmele
placerii trupului? Sacrificiul profetului reface echilibrul
unei lumi care ,tulburata“ de trecerea prin lume a
divinului, incearca o re-compunere intr-o ordine mai
senina. Montarea, in care vizualul are un rol
important, da friu liber imaginatiei spectatorului care
poate (sau nu) fi contaminat de ,aripa“ ingerului.
Zoltan Lovas e convingitor in rolul Impéaratului
degenerat, abandonat in instinctual, imbatat de aburul
placerii. Scav al ,porcului de trup“, el se risipeste in
opiumul placerii, abandonare care se putea, credem,
nuanta prin interventia ingenioasa a regizorului, a
muzicii, salvindu-se, in acest fel, momentele statice,
in care textul singur nu isi este siesi suficient. Poate
tocmai de aceea, sesizdm la Impéarat o usoara nota de
exces. Alaturi de Impérat, Preotul e mediatorul intre
teluric si transcedental. In interpretarea actorului Ion
Varan, Preotul gaseste calea ,ocolita“ pentru salvarea
cetatii. La granita dintre puterea divina pe pamint si
complacerea in puterile trecatoare ale trairii clipei, intre
zidurile cetatii corupte, Preotul imbraca haina sovairii.
Un rol bine lucrat face Claudia Ieremia (Abigael),
,toiagul® Profetului, fecioara neprihanita, gata de
sacrificiu in numele dreptei credinte a cetatii. Oltea
Aciocarlanoaiei Blaga, dansatoare din buric, si Bogdan
Costea, in rolul Elisa, sint o fericita optiune regizorala.
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In rolul Profetului, Radu Dinulescu opteaza pentru
actorul Valentin Voicila. Aparitia acestuia, in chiar
prima parte a spectacolului, aduce o nota de stridenta,
in dezacord cu ideea montarii. Profetul, glasul
Domnului intr-un imanent bolnav, se dovedeste a fi,
asa cum il interpreteaza actorul, un justitiar inainte
de toate. Tonul declamativ, mustrator, lipsit de
blindetea intelegatoare a firii umane, face din Profetul
lui V. Voicila un personaj neconvingator. Unul care-i
judeca pe ceilalti inainte de a-i simti cu inima.

Finalul piesei incearca o apropiere (la propriu, prin
inaintarea decorului) a publicului de ,cetatea“
Domnului, prin indemnul de a ne trai viata curat si
demn, intru adevar. Divinul este pretutindeni,
camuflat. Depinde de fiecare daca avem puterea,
talentul, dorinta si credinta de a-1 descoperi.

Am simtit starea de gratie a jocului de cea mai buna
calitate cu spectacolul Teatrului din Craiova,
»Revizorul“ de Gogol, unde precizia regizorala si
talentul actorilor (Ilie Gheorghe, Iulia Lazar, Sorin
Leoveanu, Valer Delakeza, losefina Stroia, Natasa
Raab, daca e sa-i amintim doar pe citiva din
protagonistii spectacolului) si-au dat mina intr-o
montare pe care n-o vom uita prea curind. ,Revizorul“,
in varianta lui Claudiu Goga, a fost un spectacol care
ne-a vorbit curat si sincer despre tarele sufletului,
despre sistemul corupt, despre ... cineva care, acolo
sus, ne priveste, iar noi, pina la urma, trebuie sa dam
socoteald pentru cum ne traim viata. ,Spectacolul
nostru, este de parere tinarul regizor, nu si-a propus
sa faca morala sinici sa dea verdicte, ci sa sugereze ca
o lume atit de ticdloasa care traieste in afara legilor
moralei, justitiei sau bisericii, nu se mai poate indrepta
din interior. Ea trebuie sa dispara“.

Marita amintit aici, la capitolul spectacole care ne-
au surprins din punctul de vedere al directiei de scena,
si spectacolul lui Silviu Purcarete de la Teatrul ,Radu
Stanca“ din Sibiu, dupa texte de S. Purcarete si Alain
Garlan din ,Cartea celor o mie si una de nopti“. ,Pilafuri
si parfum de magar“ a fost un adevarat corn al
abundentei scenice. Dincolo de impresionanta recuzita
(kilograme — 45 — de pilaf, faina, zahar, pesti, graunte
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...), spectacolul lui Purcarete ne-a demonstrat cum
povestea tesuta sub ochii nostri poate fi privita, traita,
multiplicata, continuata, si ... gustata in final. Si citi
dintre noi vor putea uita tava imensa, aburinda, plina
cu pilaf, din final? Simbolistica abundenta care a
invadat fiecare particica a scenei, muzica, miscarea,
culoarea celor 1001 de nopti te-au solicitat la
maximum, dindu-ti de gindit, scuturindu-te din
conventiile teatrale caldute. Ti-a pus intrebari. Nu e
oare aceasta menirea spectacolului de teatru, de a te
pune pe ginduri, de a te trezi din amorteala cotodiana,
din rutina plicticoasa?

Dan Puric cu spectacolul sau ,Vis“ ne-a reamintit
importanta comunicativd a gesturilor, subliniata,
pentru prima datd de profesorii de retorica ai
Antichitatii. Chiar Cicero spunea ca gesturile sint
primul limbaj pe care il inteleg si barbarii, si, ca atare,
atunci cind vorbim in fata unui public ,absolut toate
miscarile sufletului trebuie insotite de miscari ale
trupului“. Intr-o lume care isi inhiba reactiile
emotionale sau simuleaza reactii contrare, spectacolul
lui Puric a adus Emotia proaspata, tulburatoare a
artistului care, dezbracat de haina cliseelor textului,
ne-a daruit inima lui. In penultima seara a festivalului,
comunicarea a fost speciala, de la inima la inima, de
la cortex la cortex. Contruit dintr-o serie de imagini
gestuale expresive si dans antrenant, ,Vis“-ul a avut
meritul ca a surprins publicul, l-a incitat sa descifreze
tablouri dansante. Am inteles mesajul actorului? Poate
nu de fiecare data. A fost un risc asumat de artist, e
riscul acestui gen de spectacol, tocmai din cauza
ambiguitatii unui asemenea tip de limbaj.

*
Am dorit si noi sa aflam cite ceva despre visele si insomniile
lui Dan Puric: ,N-am insomnii, am vise. Vise ce ma trezesc
din starea de somnolenta care e cea zilnica. Visul la mine
este un act de trezire. Si, banuiesc, ca si pentru cititori ar
trebui sa fie asa. Dar e exact invers. Noi, nu stiu de ce,
desconsideram visul si spunem ca visul este ceva ce n-are
legatura cu realitatea. Sa nu uitam ce spunea Shakespeare:
Sintem facuti din plamada visurilor noastre. Asadar, visurile
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au un factor constructiv, tainic contructiv. Insomnia este
un alt punct de vedere asupra vietii“. Din punctul de vedere
al cetateanului, marturiseste Dan Puric, visul meu ar fi ca
Romania sa treaca la normalitate. Sa ne racordam la un
model de Romanie interbelicd. Intr-un stat normal,
european, in care intelectualitatea e una lucida si poate sa
gestioneze bine destinele acestei tari, unde oamenii politici
sint responsabili si marcati de dragostea de tara mai mult
decit de interese personale. Acesta ar fi visul meu de roman.
Un vis al meu ca om ar fi ca lumea sa treaca la normalitate.
Sa descopere impreuna cu internetul, care e o inventie
colosala, in plina epoca informationala, intr-un adevarat
linsaj informational pe care il traim, ca e important sa aiba
parte de o comunicare la nivel sufletesc, care, deocamdata,
e handicapata. De asta si fac acest spectacol, care
emancipeaza teatrul dincolo de cuvint si cauta sa instituie
un alt canal de comunicare. In ceea ce ma priveste, imi
continui opera impotriva mirlaniei si a mitocaniei care e
generalizata in tara aceasta. Trebuie sa-mi fac treaba bine,
orice ar fi“

*

Privind retrospectiv la spectacolele din festival, am
descoperit adevarul teatrului ca o alta viatd, la care
am ajuns punindu-ne in miscare curiozitatea,
imaginatia, fantezia. Ce consistent s$i adevarat
marturisea regizorul Vlad Mugur: ,Teatrul e ca o viata
care ni s-a dat s-o descoperim si trebuie s-o descoperim
printr-o transa, printr-o stare anormald, printr-o
inspiratie permanentd. Dumnezeu ne-a dat acest
privilegiu, sa cream concentrat o altd viata si viata
aceasta concentrata nu poti s-o creezi foarte rational,
trebuie s-o treci printr-o stare speciala. $i starea
aceasta se cheama inspiratie si e provocata de fantezie“.
Si cum am simtit si noi, cu citeva dintre spectacolele
prezente in festival, acea stare speciala de care vorbea
maestrul, imi amintesc, acum, o confesiune a lui Sorin
Leoveanu, Hlestakov din ,Revizorul“: ,Cum e teatrul?
— Te omoara, te imbolnaveste, te uraste ... E ceva de
care niciodata nu scapi®. $i, as adauga eu acum, ceva
de care nu incetezi sa vorbesti ...
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Nascut in Arad, 19 iulie 1969

Absolvent al Universitatii de Vest din Timisoara,
Facultatea de Arte, sectia Pictura

Din 1998 e membru al Uniunii Artistilor Plastici
din Romania

Expozitii de grup:

Studentfest, Timisoara, editiile: 1993, 1994, 1995,
1996, 1997, 1998, 1999.

Muzeul de Arta Timisoara, Forumul Revolutiei din
Decembrie 1989, tema , Libertatea“— 16 decembrie 1992,
1993, 1994, 1995, 1996, 1997.

25 noiembrie 1997 — ,Galeria 28, Timisoara.

1995, Salonul Bienal de desen, Arad '95.

1996, Salonul bienal de sculptura mica, Arad '96.

7 iunie 1998, Muzeul National Cotroceni.

15 noiembrie 1998, Festivalul de instalatii,
LJNTERMEDIart“, Oradea.

1999, expo Lugoj.

1999, Salonul de iarna, galeria ,Delta“, Arad.

Aprilie, 2000, CARNAVALUL DE LA VENETIA, tema:
SMASTI“.

16 martie 2001, galeria APOLLO, Bucuresti,
,ZNEOREALISMUL NEUROTIC ROMANESC*.

15 noiembrie, 2001, Bienala de Desen Arad.

16-22 ianuarie, EXPOZITIA DE GRUP JAPONEZA-
ROMANA (ANUL BRANCUSI) din TOKYO METRO-
POLITAN ART SPACE, TOKYO, JAPONIA.

Expozitii personale:
iulie 2002, expozitie de fotografie, Muzeul de Arta,
Bistrita.
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1 aprilie 1996, galeria Delta, pictura.
16 ianuarie 1997, Galeria First, Timisoara, pictura.
3 septembrie 1999, Galeria ,MENSH KUNST“,
Hamburg, Germania, pictura.
19 iulie 2000, K&CUM*“ & PIJAMA’S EXHIBITION
LINE, Arad, pictura.
14 decembrie 2000 — 16 ianuarie 2001 — CUBA -
schimb cultural + expozitie, HAVANA.
13 martie 2001, Galeria 35, Bucuresti, ,bus VS
prieteni“, pictura.
1 mai 2001, galeria ,BLACK&BLACK®, Budapesta,
expozitie de fotografii din Cuba, ,MONEDA
NACIONAL*.
6 august, galeria ,KOBO“, GINZA, TOKYO,
JAPONIA, pictura.
15 iulie, ART BEN’S CAFE, TOKYO, sculptura
mica.
1 februarie 2002, ,PINK COW“, TOKYO, JAPONIA,
pictura.
15 februarie 2002, ART BEN’S CAFE, TOKYO,
sculptura mica.
26 septembrie 2002, CASA AMERICII LATINE,
Bucuresti, expozitie de fotografii din Cuba.
A participat la tabere Nationale si Internationale
de pictura, sculptura si fotografie
Contact: Str. Voinicilor, Bl. 246, Sc. B, Ap. 8, Micalaca-
Sud, Arad, 2900, Jud. Arad.
N Tel: 0723 208057
8 E-mail: subneanu@hotmail.com
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El Bus*

A
’ nainte de toate, El Bus imi este prieten, asa ca voi
cei ce intrati aici, lasati orice obiectivitate.

Mi s-a intamplat sd merg prin ceatd, sa am
certitudinea ca merg fara curbe, si totusi, dupa un
timp, am ajuns in acelasi loc. Atunci m-am speriat
un pic, dar parca am prins ceva din vraja spiralei.
Daca ceva din acea mica spaima a mai ramas in mine,
El Bus a reformulat-o. Nici urma de strangere de inima
n-a mai ramas, sau poate doar cat trebuie. Spiralele
lui, cu precizia unui vis proaspat, capturat cristalin,
invart povesti, omuleti melancolici si veseli, locuri si
moduri de viatd, cu modestia unor ornamente. A facut
scoala de arte in Timisoara unde, de exemplu, chiar
in centru, existd o intersectie a strazilor Florimund
Mercy cu Eugen de Savoya, departe de intersectiile
Mihai Viteazul cu Avram lancu. De aici a plecat direct
in Cuba. I s-a dublat fondul de bucurie. Bicicletele
incalecate de figurile prietenilor de toate culorile din
Cuba devin vehiculele veseliei noastre, caci prosti sunt
doar aceia care nu se lasa inveseliti. Pus astfel pe
bicicleta ajunge in Japonia, i se mai dubleaza o data
bucuria, evita zambetul profesional cu mult alcohol,
bicicletele din Cuba iau curbe poate necontrolate pe
spatii marunt controlabile, dar suprematia dorintei
de a se indragosti de lume aduna centrifugal acele
curbe si devin spiralele EL BUS SAN, pe spatii infinite,
cat de mici ar fi ele. A castigat bucuria si dreptul de a
se juca si pentru noi. Cat despre tehnica, culoare,
compozitie sau instrumentar plastic, faceti o mica
comparatie, fericit adimensionald, cu ultimul cvartet
pentru corzi al lui Beethoven, si veti gasi milioane de
cai paralele de inseninare. Drum bun si atentie la
curbe!, ele sunt spuma drumurilor lungi.

(Francisc Mraz, mitteleuropeanul)

* Adica pictorul Cristian Buzneanu, supranumit ,El Bus“
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lvan Miroslav Ambrus

Ivan Miroslav
Ambrus,

poet in limba
slovaca si
romana,
Nadlac

Fara bijuterii sonore

Hai sa-i iubim pe acesti oameni
de trandafir cu gust de menta
spunea un alt intelept
gandindu-se la poeti

Platon a gresit

cand a deschis portile cetatii

si-a mai spus

acele vorbe nesabuite

Caci cum sa lasi femeile necantate
cum sa lasi femeile fara bijuterii sonore
cum sa lasi femeile sa care

doar molozul vorbelor desarte
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Regaseste-ne

Ne redescoperim

ne reinventam

ne nastem

Dar Doamne regandeste-ne
caci noi nu putem fi redusi
la cele zece porunci

Nu vezi ca noi traim doar din imprumuturi
din indiscretia sortii

si iubiri dramuite

Doamne nu ne transforma
in statui carnale

Hrana cocosilor

lui Francisc Vinganu

El mai hraneste

cocosul cu versuri

mai ispiteste o femeie
imbracata in blanuri rare
mai decide o dezinfectie
totalda a cerului

ocolind blestemul

Fara prejudecati lasa

sa decida hazardul.
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1.S. Casig

T.S. Casis,
poet, Lipova

Un alt poem

certitudinea ca maine voi sti totul
despre ziua de astazi, acea culoare
imprecisa, banuita a pielii

va capata nuante mai clare,

in urma mea, cu mina pe gura
umbra trece din ziua in noapte.

Interior

nu stiu cat eram de tristi

insa la marginea carnii se ivea noaptea.

Asta ne-a indemnat sa vorbim, sa ne uitadm in stinga
si-n dreapta

ca doi canari intr-o colivie

despre ce pot vorbi doi oameni tristi

a intrebat unul dintre noi

si celalalt (pentru ca intotdeauna exista un celalalt)
a cautat ceva nespus de trist in jur

(cei mai multi clini latra din obisnuinta de a vedea
luna)

mi se pare ca a scris o scrisoare

pe care a batut-o in cuie, in masa. Simpl3,

mina 1i tremura ca un animal ranit.
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Dorina Dobroi

Disparitie sau reintoarcere

lui Antoniu Francz

Sfarsit amenintator de viu.
Luntrasul profaneaza apa grabita
spre taramuri obosite de furtuni,
toamna in rostogol de clipe.

Odihna te invaluie,
e mult prea larga.

Linistea isi bate mortile in trup
isi pandeste cenusa ca sa o vanda
la vreme de saracie.

A fi — a incetat sa fie.
Impotrivire, renuntare, impacare...

Cine a calcat pe urme noaptea?
Cine nu musca din ziua ce vine spre tine?

E un mort... viul nostru,
prietenul trecut si plecat din

azi in ieri...

Pacatul se razbuna.

Dorina Dobroi, Delirul cortegiului dintre noi
poetd, Oravita curge tainic spre adancul
de la suprafata ochiului plans.
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Matrius Daniel Popescu

INEDIT

Pepeni galbeni, dovlecei, vinete. Uigine

Marius
Daniel
Popescu,
prozator
Lausanne,
Elvetia

Marius Daniel Popescu s-a nascut in 1961 la Craiova (Roma-
nia). A studiat silvicultura la Brasov, unde a infiintat ziarul
Replica, dupa caderea lui Ceausescu. Stabilit la Lausanne
din 1990, a publicat la Editura ,Albatros“ o prima culegere
de texte sub titlul 4 x 4 poeme tot-teren si are in pregatire
alte carti.

E rai in curtea bunicii tale cu trei dintre prietenii de
pe aceeasi strada, incepuserati sa demontati bicicleta
unuia dintre ei, tu stateai in genunchi pe pamantul
batatorit al curtii, pantalonii va erau plini de praf,
mainile murdare de unsoare neagra, vorbeati de spitele
rupte ale rotii din fatad si de pinionul cu doisprezece
dinti al rotii din spate care era blocat.

Bunica a venit spre voi, v-a adus niste carpe ca sa
va puteti sterge, era cald si voi stateati la umbra, sub
ramurile ciresului.



118

Proza

Nr. 10-11-12 / 2002

5

Unul dintre prietenii tdi curata cadrul bicicletei cu
ajutorul unei pensule pe care o inmuia in petrolul pe
care tu il pusesesi intr-o cutie goala de conserve, te uitai
la picaturile de petrol cum aluneca pe metal, apoi cad pe
pamantul batatorit care le absorbea. Aerul inainte de
amiaza statea neclintit deasupra cartierului si, pornind
de la sol si pana in inalt, va infasura picioarele goale,
hainele si chipurile. VA miscati ca si cum ati fi inotat in
acest aer neclintit in timp ce rasuflarea il sculpta si va
elibera usor-usor din stransoarea lui.

Bicicleta era dezmembratad si mai multe din
componentele ei se odihneau pe filele unui ziar vechi
gasit in dosul sobei din bucatarie. Vedeai picaturile
de petrol alunecand pe metal si cazand pe articolele si
fotografiile in alb-negru ale ziarului, te uitai la
portretele membrilor importanti ai partidului unic care
se imbibau cu petrolul murdarit de grasimea si de
praful pieselor bicicletei. Priveai la chipurile prietenilor
tai impestritate de umbrele frunzelor de cires, ei
stateau toti pe vine in jurul pieselor bicicletei, vorbeau
si se ocupau de aceste piese fara sa se priveasca. Priveai
zidurile casei bunicii, erau uscate si de un brun deschis
ca acela al samburilor de piersica, te gandeai la zidurile
casei si la aceasta bicicletda in pana, care zacea in
bucati la picioarele voastre, si ai auzit zgomotul
copitelor pe pietrele drumului si ai strigat catre
prietenii tai: ,Tigancile! Tigancile! O s-avem baloane!“

La reactia celorlalti trei pusti, care se ridicasera
brusc si ciuleau urechile la zgomotele de pe drum, aerul
v-a eliberat pe toti din stransoarea sa, a inceput sa se
fragmenteze in mase mobile si mai racoroase, frunzele
ciresului s-au pornit sa freamate incet, iar umbrele
lor defilau in oglinda retrovizoare a bicicletei careia
tu ii demontasesi ghidonul.

De doua ori pe luna, o tiganca batrana, insotita de
doua femei tinere din satra ei, strabateau cartierul
intr-o caruta cu loitre cu patru roti de automobil trasa
de un cal negru. Treceau pe strada si strigau ,sticle
goale!, baloane!, sticle goale!“, ,sticle goale!, baloane!,
sticle goale!“, cocotate in caruta lor in care erau
instalate, potrivit muncii pe care o indeplineau:
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batrana, in fata, tinea haturile calului, asezata pe o
scandura de lemn, pusa de-a curmezisul loitrelor; una
dintre tinere, stand in spate, in genunchi, pe fundul
de lemn al carutei, impartea baloanele, iar a treia, in
picioare, in partea din fatd a carutei, primea sticlele
luate cu garantie pe care le aduceau pustii.

Ele dadeau baloane gonflabile in schimbul sticlelor
murdare pe care le aduceati de la bucatarie, din pivnite
si din podurile caselor voastre, isi umpleau caruta cu
sticle murdare obtinute la schimb cu baloanele
colorate, apoi se duceau cu incarcatura lor la malul
raului si spalau sticlele cu un produs de curatat diluat
cu apa pe care il varsau in ligheane de plastic.

Cunosteati cu totii zgomotele copitelor acestui cal
negru, stiati ca cele trei tiganci isi opreau caruta cu
loitre in fata fiecarei case si recunoasteti de departe
glasurile si cuvintele lor care va fermecau: ,sticle
goale!, sticle goale!, sticle goale!“, ,sticle goale!
Baloane!, sticle goale!“

In papetariile si magazinele cu jucarii ale partidului
unic, arareori gaseati baloane gonflabile si, cand
intamplarea facea ca intr-unul dintre aceste locuri sa
gasiti de vanzare baloane colorate, ele nu satisfaceau
niciodata cererea pustilor din orasel si se vindeau toate
in numai doua-trei ore. Pana la varsta asta, n-ai putut
niciodata sa-ti cumperi baloanele dintr-o papetarie sau
dintr-un magazin de jucarii, aveai intotdeauna la tine
cativa banuti ca sa-ti cumperi baloane, dar, de fiecare
data cand intrai intr-o papetarie sau intr-un magazin
de jucarii si intrebai ,aveti baloane, va rog?“,
vanzatoarea sau responsabilul raspundea ,nu, n-am
mai primit de mult timp!“ si ieseai putin cam trist ca
n-ai gasit, nici de data asta, mult ravnitele baloane.

Ca mai toti pustii din orasel, va procurati baloane
de toate culorile de la tigancile care le dadeau in
schimbul sticlelor murdare luate cu garantie. Faceau
ce faceau si gaseau mii de baloane la piata neagra si
le dadeau pe sticlele pe care le spalau la malul raului
si cu care recuperau banii dati ca garantie.

Cei trei prieteni ai tai au rupt-o la fuga, fiecare
spre casa lui, ca sa caute cateva sticle goale si-apoi sa
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se intoarca la caruta tigancilor si sa le schimbe pe
baloane.

Alaturi de bicicleta facuta bucati etalata pe filele
ziarului Scanteia al partidului unic, aerul care te
inconjura dansa si batea darabana usor pe fiecare
muschi al corpului tau, apoi ai luat-o si tu la fuga,
spre bucataria bunicii, ai plecat sa-ti cauti sticlele si
tipai, ca sa te auda bunica: ,sticle goale! Baloane!
sticle goale!“

Ai ajuns in bucataria de vara a bunicii, o bucatarie
cu pamant batatorit pe jos, te-ai indreptat spre locul
unde bunica ta aseza sticlele murdare, ai gasit vreo
duzina de sticle si ai inceput sa alegi: o sticla de ulei
de floarea-soarelui pe fundul careia mai ramasesera
cateva picaturi din lichidul vascos folosit la bucatarie,
doua sticle de bere cu eticheta pe care bunica ta si
unchiul tau le bausera impreuna intr-o seara, o sticla
de otet cu dop si ai auzit-o pe bunica spunandu-ti: ,e
destul, ajunge!“, aveai dreptul la cinci sticle murdare
cand cele trei tiganci treceau cu baloane, alesesesi patru
sticle, bunica iti spunea: , e destull, tu i-ai raspuns,
»nca una, n-am decat patrul“, ea ti-a spus ,arata-mi-
lel“, tu i-ai aratat cele patru sticle goale si murdare ale
tale, ea le-a numarat din ochi, ti-a spus ,mai ia una,
uite, ia-o pe-asta, ia sticla asta de lapte!“, tu ai luat cele
cinci sticle ale tale, le tineai varandu-ti cate un deget in
gatul fiecareia, ai iesit din bucataria de vara impregnata
cu miros de supa de pui si de clatite, ai traversat curtea
alergand si ai ajuns la marginea drumului cand caruta
tigancilor era la cateva case de a ta. Cei trei prieteni ai
tai erau acolo, fiecare cu mai multe sticle in brate,
asteptau, ca si tine, sa se apropie caruta cu loitre ca sa
faca schimbul. Prietenii tai si cu tine le asteptati pe cele
trei tiganci cu baloanele si strigati odata cu ele ,sticle
goale!, baloane!, sticle goale!“. Aerul din cartier dansa
printre zidurile caselor, printre frunzele copacilor, trecea
dintr-o curte in alta printre sipcile gardurilor, mangaia
sticlele pe care le tineai in maini si gadila corpul calului
negru si chipurile tigancilor.

Sticlele trebuiau sa fie in bunéastare; cele trei tiganci
le luau murdare, dar n-acceptau nici o zgarietura pe
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ele, tu te uitai la sticlele tale si cautai din ochi sa
n-aiba nici una vreun defect.

Ai inaintat cativa pasi pe caldaramul drumului,
caruta s-a oprit in fata ta cu tiganca tanara care lua
sticlele, ai ridicat bratele cu mainile si degetele care
tineau sticlele si femeia a luat sticlele una cate una, a
verificat in ce stare se afla fiecare sticla, a rasucit
fiecare sticla, de mai multe ori, prin fata ochilor, le-a
pus una cate una in caruta cu loitre in care mai erau
inca vreo cateva sute.

Aveai aproape noua ani, ochii tai ajungeau pana
la inaltimea loitrelor si ai putut sa vezi cum tanara
tiganca aseza sticlele murdare, unele peste altele, unele
langa altele, la picioarele ei. Dupa ce a terminat a
verificat starea in care se aflau sticlele tale, a spus:
,zece baloane!“ Primeai doua baloane pentru fiecare
sticla. Te-ai dus spre stanga, ai facut trei pasi spre
stanga si te-ai pomenit in fata celeilalte tiganci tinere,
cea care dadea baloanele, ai strigat ,zece baloane!”,
femeia te-a privit in ochi, a spus: ,am auzit!“ si ai
vazut-o cum cauta cu mainile intr-un sac de panza,
un sac care ti se parea enorm si facut dintr-o panza
gri ca panza sacilor mari in care venea zaharul en
gros la bacani, ai vazut cum a largit cu mainile gura
sacului care continea mii de baloane colorate, ai
vazut-o pe aceasta tiganca varandu-si mana dreapta
in sac si scotand cu ea din sac mai multe zeci de
baloane pe care le tinea intre degetele ei aramii. A
scos mana plina cu baloane si a ridicat-o in fata ochilor
tai, spunand: ,ia-ti cele zece baloane!“, vedeai baloanele
rosii, galbene, albastre, albe, portocalii, verzi, ai
inceput sa-ti alegi baloanele, unul cate unul, prindeai
un balon cu degetele tale si vedeai cum tanara tiganca
isi retragea degetele ei, unul cate unul, lasand intr-ale
tale balonul pe care il croiai, luai un balon dupa altul,
si-ti numarai baloanele in acelasi timp in care tiganca
numara in limba ei baloanele pe care te lasa sa le iei,
ai ajuns cu numaratoarea ta la zece, ea si-a strans
mana in care avea baloanele care ii mai ramasesera,
tu ti-ai strans mana cu cele zece baloane ale tale, ai
dus la nas cele zece baloane ale tale si ai inceput sa le
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mirosi, sa adulmeci mirosul lor fin de cauciuc. Cand
ai indepartat baloanele de la nas, caruta cu loitre era
cu trei case mai incolo si alti pusti preschimbau pe
baloane sticle luate cu garantie, goale, murdare si fara
nici o zgarietura.

Alesesesi un balon alb, un balon verde, trei baloane
rosii, trei baloane albastre si trei baloane galbene. Ai
intrat in curte cu baloanele tale. Ai ajuns chiar langa
bicicleta descompusa in bucatile curatate cu petrol
lampant si asezate pe filele ziarului Scanteia, ti-ai
pus baloanele pe o foaie de ziar.

Bunica te chema la masa, pentru pranz, iti spunea:
»hai, o sa-ti umfli baloanele dupa ce manancil®, tu
i-ai raspuns ,nu acum, mananca singural®, te-ai
asezat langa filele zarului partidului unic, ai luat in
mana balonul verde, l-ai dus la gura, ai suflat de mai
multe ori aer in interiorul lui, vedeai cum acest balon
se umfla si-ti acopera campul vizual, aveai in gura
gustul de cauciuc al balonului, te-ai oprit din suflat,
ai strans intre degetul mare si aratatorul mainii drepte
partea de balon verde care era la gura, ti-ai lins buzele,
te-ai ridicat si te-ai dus in bucataria de vara tinand
intr-o mana balonul verde umflat.

Bunica era la masa, incepuse sa manance singura
supa de pui, te-ai apropiat de ea, i-ai spus pofta
buna si i-ai cerut niste ata de cusut ca sa-ti legi
balonul verde. Ea ti-a spus sa stai la masa, tu ai
refuzat din nou, ea s-a uitat in ochii tai si, cu
umorul de care nu ducea lipsa, ti-a spus ,tu, cu
baloanele tale, trebuie sa pastrezi cateva pentru
inmormantarea mea, trebuie sa-ti faci o provizie din
baloanele schimbate la tiganci pe sticle goale si sa
le umfli pentru inmormantarea mea, trebuie sa faci
asta, trebuie sa-mi pui de jur imprejurul sicriului
baloane colorate, oamenii vor veni s4 ma conduca pe
ultimul drum, vor vedea baloanele si vor rade, vezi tu,
mi-ar placea ca oamenii sa rada la inmormantarea
mea. Si tu ii poti face sa rada, umfland baloanele tale
colorate si legandu-le cu atad de coroanele pe care le
vor pune pe mormantul meu, vino, sa-ti dau ata, cata
vrei sa-ti dau, vrei un mosor intreg?“
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S-a ridicat de la masa lasandu-si lingura de lemn
in strachina de lut unde mai fumega supa de pui, a
dat scaunul inapoi, a ocolit masa lipitd de perete, a
trecut intre tine si masa, a iesit din bucatarie si tu ai
urmat-o.

Ai ajuns mergand in spatele ei la usa de intrare
in casa cea mare, stiai ca aceasta usa e inchisa cu
cheia, bunica a scos cheia de la aceasta usa
dintr-unul din buzunarele sortului ei, ai vazut mana
ei dreapta vara cheia in broasca si ai vazut gesturile
facute de aceastd mana care intorcea cheia pentru
a descuia usa ce ducea spre odaile bunicii unde se
afla, intr-un saculet agatat pe un perete, mosorul
cu atd de cusut cu care vroiai sa legi balonul tau
verde pe care-1 tineai in continuare intre aratator si
degetul mare al mainii tale drepte.

Ai intrat dupa ea in holul casei, ai urmat-o in
dormitorul ei, ai simtit aerul racoros din casa, acest
aer te spala de mirosul de cauciuc al baloanelor, iti
curata de pe maini mirosul de petrol lampant, aerul
din odaia bunicii tale era cel al dulapurilor de lemn si
al perdelelor cusute de mana, era cel al batistelor de
panza si al scandurelelor care formau parchetul, aerul
pe care il respirai alaturi de bunica ta trecea de la o
fotografie de familie la alta, te uitai la camera asta ca
si cum n-ai fi cunoscut-o, ai vazut mana bunicii
deschisa in fata ochilor tai si ai vazut in palma acestei
maini un mosor cu ata de cusut alba si i-ai spus: ,te
rog, da-mi niste ata verde, am un balon verde si vreau
sa-1 leg cu ata verde!“

Ea ti-a spus ,sigur, la inmormantarea mea trebuie
sa folosesti atd de toate culorile, trebuie sa umfli
baloane de toate culorile si trebuie sa le spui oamenilor
care vor fi acolo ca eu sunt cea care a vrut o
inmormantare in culori!“ si a inlocuit mosorul alb cu
un mosor verde, bunica ta din partea mamei avea ochii
verzi, ai luat acest mosor verde din mana ei, i-ai spus
multumesc si ai iesit din camera aproape alergand si
te-ai dus sa te asezi alaturi de piesele bicicletei si de
celelalte baloane, alaturi de filele ziarului Scanteia si
ai inceput sa-ti legi balonul verde cu ata verde.
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Tineai balonul intre degetul mare si degetul aratator
al mainii stangi, iar cu dreapta treceai firul de ata in
jurul extremitatii balonului umflat, ai vazut-o pe
bunica ta intorcandu-se in bucataria de vara, ai reusit
sa-ti legi balonul si l-ai lasat sa-si ia zborul tinandu-
1 de firul pe care-1 desfasurai de pe mosor.

Aerul din curte era cel al clatitelor bunicii si tu
vazusesi aceste clatite in bucatarie, ele erau puse pe o
farfurie intinsa mare ca niste busteni la marginea unei
paduri. Ti-era foame, balonul tdu depasise inaltimea
ciresului, ai legat ata verde de pompa bicicletei si ai
pornit spre bucatarie.

Ai intrat si bunica ti-a spus sa te speli pe maini, tu
ai iesit si te-ai spalat pe maini deasupra unui lighean de
plastic plasat langa zidul bucatariei, te-ai spalat pe maini
turnandu-ti apa, cand pe o mana, cand pe cealalta, cu
un ulcior de lut pe care-1 puneai pe paméant pentru a-ti
sapuni degetele si a le freca unele de altele. Te-ai spalat
pe maini intorcand uneori capul spre varful ciresului
unde balonul tau verde se legana la capatul firului de
ata legat de pompa bicicletei.

Te-ai sters pe maini cu un prosop agatat de un cui
batut in perete, te-ai intors in bucatarie, supa ta era
fierbinte intr-una dintre strachinile de lut, te-ai asezat
in fata bunicii, la celalalt capat al mesei, ai vazut-o
pe bunica ta muscand dintr-o pulpa de pui fripta, pe
care o tinea intre degetele celor doua maini si ai inceput
sa mananci supa cu o lingura de metal.

Mancati amandoi fara sa vorbiti. Tu muscai din
felia de paine, mestecai painea pe care o aveai in gura,
tineai in mana lingura de sup4, o bagai in strachina
si o scoteai cu lichidul pe care-1 inghiteai imediat si
care avea gust de patrunjel si gust de ou, un gust de
pui, un gust de cartof, un gust de rosie si un gust de
sare. Bunica ta rodea osul copanului de pui, avea dinti
buni, si rodea zgarciul de pe os, o vedeai pe bunica ta
luand sarea cu varful degetelor si sarand o alta bucata
de pui fript, ea pusese restul osului capanului intr-o
farfurie unde nu puneati decat oase, a pus sare pe o
aripa de pui fript si-si manca, fara sa scoata o vorba,
bucata ei de carne.
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Dupa ce ti-ai terminat supa, ai vazut-o ridicandu-se
si venind spre tine ca sa-ti ia strachina goala, tu i-ai
facut un semn cu mana ca putea sa ramana pe scaun,
te-ai ridicat si ai pus strachina la un metru de tine,
intr-o salatiera mare de lut, asezata pe plita cu gaz,
care servea drept recipient pentru spalatul vaselor.

Bunica ta manca incet, tu mancai repede si cand
ea a Inceput prima clatitd, tu o si mancasesi pe a
cincia. Te-ai ridicat, i-ai multumit pentru masa si ai
iesit din bucatarie cu alte trei clatite in mana dreapta,
apoi te-ai indreptat spre cires. Te-ai asezat alaturi de
foile de ziar pe care erau piesele de bicicleta ale unuia
dintre tovarasii tai si baloanele luate la troc de la
tiganci. Ai pus clatitele langa baloane si ai inceput sa
asamblezi piesele bicicletei ajutandu-te cu cheile
imprastiate pe filele ziarului. Cei trei prieteni ai tai
au ajuns toti in acelasi timp si fiecare dintre ei avea
un balon umflat in mana, unul dintre ei avea un balon
rosu, altul alb si al treilea un balon negru. Baloanele
negre erau rare, te uitai la acest balon negru si te
gandeai la vorbele bunicii tale care iti spusese razand
ca trebuia sa umfli baloane pentru inmormantarea ei.
Ai auzit-o pe bunica ta iesind din bucatarie, le-ai dat
cate o clatita fiecaruia dintre prietenii tai, ai vazut-o
pe bunica ta pornind pe drumul care ducea la cires,
te-ai uitat pe foile ziarului Scanteia, ai cautat cu
privirea clestele cu care pusesesi la loc bilele
rulmentului de la roata din spate a bicicletei, ai vazut
clestele, 1-ai luat cu méana dreapta si ai ciupit balonul
negru al prietenului tau. El a spus ,esti nebun!“, tu i-
ai raspuns ,taci din gura, am sa-ti explic imediat!,
bunica ta a venit spre voi, balonul negru devenise o
bucatica de cauciuc negru printre petele negre de petrol
de pe filele ziarului Scanteia, ea v-a spus ,noroc ca se
gandesc tigancile la voi, ele se gandesc la multe lucruri
de care primarul orasului a uitat cu desavarsire!“, s-a
aplecat spre unul dintre prietenii tai ca sa-1 intrebe ce
mai facea bunica lui, dupa care a pornit spre bucatarie.
Cand a ajuns la jumatatea drumului dintre voi si
bucataria de vara, 1-ai privit in ochi pe baiatul al carui
balon pocnise, i-ai spus ,nu se pun baloane negre la o
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inmormantare!“, apoi ai luat trei baloane din gramada
ta si le-ai dat in locul celui distrus.

Le-ai aratat balonul tau verde de deasupra
ciresului. Tigancile treceau din nou prin fata casei cu
caruta lor cu loitre plind cu sticle murdare, tiganca
batrana intorsese calul in campul de la capatul strazii
si acum il mana in directia opusa, spre rau. Tovarasii
tai si cu tine ati inceput sa recompuneti bicicleta. Piesa
cu piesa, ati reconstruit-o, ati umflat fiecare cate un
balon, v-ati legat baloanele cu ata de cusut de
portbagajul bicicletei si ati facut fiecare mai multe
curse pe strada, pedaland repede si privind in urma
voastra cum se zbateau baloanele in aerul care vroia
sa se intinda pe caldaramul drumului, pe dalele de
beton ale trotuarelor, pe pamantul batatorit al curtilor
ca se sa odihneasca.

V-ati intors acasa pe la ora nouda seara, aerul
adormise in jurul balonului tau verde pe care nu-1
mai distingeai in intuneric de frunzele ciresului, ai
intrat in camera ta si te-ai bagat in pat fara sa te mai
speli pe picioare.

Ai inchis ochii gandindu-te la ziua de maine, cand
aveai sa le revezi pe cele trei tiganci in caruta lor cu
loitre trasa de un cal negru si incarcatura lor de sticle
curate, stralucitoare, spalate pe malul raului in timpul
noptii, la lumina focurilor aprinse pe mal. Te gandeai
la imaginea acestor sticle curate, facute din sticla alba,
galbena, rosie, verde, portocalie, albastra si neagra,
vedeai aceste sticle reflectand nuantele culorilor
fiecareia in soarele diminetii si-ti spuneai ca aceasta
caruta incarcata cu sticle curate, fara etichete, trecea
pe strada ca vitraliul ambulant al unei manastiri in
care se roaga si se inchina tigancile.

in romaneste de
Sanda Mihaescu Carstean
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Zile arse.0 biografie recuperata

Capitolul VI

Copii de tdrani in amfiteatre

Cluj. Strada Kogalniceanu
Fragment

sTare mi-a fost draga strada asta
Si de-aceea, poate, m-am pozat
Langa Alma Mater Napocensis,
In raglanul vechi si demodat®
(Pastisa dupa Beniuc si Esenin)

(In prima parte a acestui capitol, autorul isi istoriseste pataniile
din preajma si din timpul admiterii la facultate, descrie pe
scurt ambianta universitara si viata de caminist, evoca, apoi,
o intalnire a studentilor cu Lucian Blaga, din toamna anului
1957. In finalul acestei evocari, prezinta cateva portrete de
colegi, dintre care unii sunt, azi, scriitori consacrati. N.a.)

Cét;iva dintre colegii mei de facultate fusesera
acceptati, se pare, in cercul celebritatilor sau cel putin
asa sustineau ei ori numai lasau sa se inteleaga. Printre
acestia, se facuse remarcat, dupa Gheorghe Grigurcu,
si un oarecare D. Andrasoni, un tanar mic de statura,
putintel la trup, cu capul disproportionat de mare!,

! Ceea ce, de regula, constituie o anomalie putand avea
consecinte grave uneori, dupa cum ne incredinteaza
doctorul Ion Nica, in cartea sa intitulata ,Eminescu.
Structura somato-psihica“.
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cu parul cret, rebel, cu ochi fumurii, distiland un soi
ciudat de melancolie. Avea ,vechime“ ca balic, ceea ce
vrea sa spuna ca repetase anul I de nu stiu cate ori,
migrand de la o sectie la alta a umanioarelor. Nu cred
sé-si fi incheiat vreodata studiile. In orice caz, in 1960,
cand am absolvit eu, nu ajunsese inca in anul doi. De
la o vreme, l-am pierdut insa din vedere. Iubitor al lui
Bacchus, dar band cu masura, caci nu-i lipsea o
anumitd distinctie, pe care tinea, de altfel, sa si-o
etaleze, pozand in nonconformist si dezabuzat — poate
ca si era —, il intdlneam mereu la camin, unde venea
sa-sivada colegii de an (de la Engleza). Pe Aurel Curtui,
Ovidiu Motora (cu care, in anul IV, m-am nimerit in
aceeasi camera la ,Jozsa Béla“), Viorel Stana, Dragos,
Costica Dobrin (ajuns, spre sfarsitul carierei,
inspector scolar) si ceilalti. Ne intretinea ore in sir cu
povesti fantastice despre aventurile lui livresti si despre
scriitorii pe care pretindea ca-i cunoaste personal si
ca-i viziteaza acasa, indeosebi despre Blaga. Banuiam
cu totii ca fabuleaza, dar o facea cu arta, parand atat
de verosimil, incat cu greu l-ai fi putut contesta ca pe
un colportor ordinar de anecdote sau, si mai rau, ca
pe un mitoman. Grigurcu, de care nimeni nu se indoia
ca l-ar cunoaste si frecventa pe poet, vorbind despre
cei ce gravitau in jurul lui, il mentioneaza in primul
rand tocmai pe Andrasoni, creditandu-1 ca pe un ins
cu vocatie reald, iar nu ca pe un veleitar. Alti colegi
insa, dintre cei ce si-1 amintesc foarte bine, il
considera, dimpotriva, un cabotin, o paiatd. Poate ca
adevarul e undeva la mijloc. In ceea ce ma priveste,
nu i-am intalnit niciodatd numele in paginile revistelor
de cultura din ultimele patru decenii, si asta spune,
cred, destul despre presupusa lui vocatie. Destul, dar
nu totul. Fiindca, ma gandesc, nu este exclus sa fi
avut vreun ghinion — unul sau mai multe —, sa fi dat
peste el vreo nenorocire, ceea ce l-a facut sa se piarda.
Caci ,Multe flori sunt, dar putine/ Rod in lume or sa
poarte“.

Dumitru Radu Popescu mi-a ramas in memorie
cu chipul sau frumos, de o frumusete statuara — asa
mi s-a parut atunci — , cu privirea patrunzatoare a
ochilor sai de vultur. Baiat fin, manierat, aparent



Proza

129

Nr. 10-11-12 / 2002

3

binevoitor, indeosebi cu colegii sai de an si de grupa.
L-am cunoscut destul de putin ca student, fiindca
venea rar la cursurile comune (de pedagogie, cu
Dumitru Todoran, de psihologie, cu Al. Rosca sau de
marxism), unde l-as fi putut studia de aproape, si
defel in ipostaza de aspirant la gloria literara. Aflasem
ca scrie de la Viorel Coman, un june brasovean cam
flusturatic si boem cu priza la literatura, extrem de
citit, cunoscand cate ceva chiar si din Blaga (nu
numai poezie, ci si filozofie). Il admira pe D.R.P., ba
chiar avea — si intretinea, printre studenti — un cult
pentru el. Despre colegul lor scriitor, mi-a mai vorbit
si Cornel Robu, un alt mare impatimit de lecturi, pe
care, timp de un an, cat am locuit impreuna in aceeasi
camera din aripa vesticd a caminului ,Racovita®, il
vedeam vesnic tolanit pe pat, cu bocancii in picioare
si cu nasul in ,Gazeta literara“. (De concentrat ce
era, uita adeseori sa mai mearga la masa, amintindu-
si ca-i era foame abia dupa ce ultimii supisti se
intorceau de jos, de la cantind, cu suplimentul de
felul trei.) Apoi, Ion Seulean, folcloristul de mai
tarziu, un baietandru pirpiriu, maruntel, cu fata usor
patata si cu dintii rari, bine frecati cu periuta, cu par
de abanos, des ca peria; fire deschisa, franca si de-o
harnicie iesitd din comun, gratie careia a si facut
cariera universitara. Precum si concitadinul meu Jean
Mierlutiu, fiu de fost politist (exmatriculat, o vreme,
din aceasta cauza) si cu care am impartit, la un
moment, camera 85 de la mansarda aceluiasi camin
»2Emil Racovita“.

Nu stiam ca D.R.P. sa fi fost in anturajul lui Blaga,
dar colegii lui imi spuneau ca frecventeaza, ca si
Breban, redactia ,Stelei“ si a ,Tribunei“, unde a si
devenit, mai tarziu, redactor-sef. Nu-1 voi aborda insa
in calitate de literator, caci nu este aici locul cel mai
nimerit pentru asa ceva si nici nu-mi incumba s-o
fac. Desi, ca dascal, mi-a dat suficiente motive sa-i
port sambetele tocmai in aceasta calitate, fiindca
,2duioasa“ lui Anastasia, pe care a trebuit, ani la rand,
sa le-o bag pe gat invataceilor, ma cam plictisea, ba
chiar m-a scos din sarite. Nu sunt si nici atunci nu
eram tocmai convins ca locul acelei false Antigone
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era in programa de literatura pentru liceu. Dupa cum
nici locul autorului ei nu era chiar atat de in fata.
Evenimentele din decembrie ’89 1-au impins putin mai
spre margine (si pe merit, se pare), dupa ce, inainte,
ocupase, multd vreme (tot pe merit ori ca scriitor-
activist devotat partidului?), centrul. Unii, supra-
licitand, l-au facut mare (scriitor mare), altii,
minimalizand, au ajuns chiar sa-1 conteste, gresind
si unii, si altii. Eu insa nu-mi bat capul cu clasificari,
ci ma multumesc sa constat ca, indiferent de ce s-a
spus pana acum, bun sau rau, despre D.R.P, el, chiar
nemaifiind in manual, este in literatura, de unde nu-
1 va putea scoate nimeni. Fostul meu coleg de facultate
din urma cu aproape o jumatate de veac a stiut sa-si
asculte chemarea, implinindu-si destinul. Ceea ce mi
se pare esential in cazul oricarui creator, fie el de mare
sau de mai mica valoare.

Pe autorul ,Buneivestiri“, il vedeam adeseori pe
coridorul de la etajul I al cladirii din strada
Kogalniceanu, unde se afla decanatul Filologiei si l-am
urmarit uneori stand de vorba cu cate-un coleg sau
citind cu atentie anunturile de la afisier. Mi-a facut
impresia, ramasa neschimbata pana azi, ca era cam
gomos, ca se tinea cu nasul pe sus. (In sensul bun al
cuvantului, daca poate exista, in acest caz, vreunul.
Isi cunostea, vreau sa spun, inca de pe atunci, valoarea
si menirea si nu se amesteca cu ,plebea“). Parea izolat,
ca si D.R.P., daca nu va fi fost cumva un solitar din
fire. Afectat, placandu-i sa persifleze si sa te priveasca
de la inaltime. Vorbea cam din varful limbii (cum face
si azi), graseind, ceea ce facea impresie si, vorbind,
filtra o saliva subtire printre dintii sanatosi, puternici,
de un alb sclipitor. ,lata un tip interesant®, imi ziceam
in sinea mea, ori de cate ori il intadlneam. Il priveam
de la distanta, nu fara admiratie, o admiratie in care
se amesteca invidia discreta, ascunsa, neindraznind,
de fapt refuzand, dintr-un orgoliu prost inteles, sa
intru, vreodatd macar, in vorba cu el. Am simtit ca
era deja matur cand l-am cunoscut (pe la inceputul
anului doi). Oricum, mai bine infipt in realitate decat
cei mai multi dintre noi. Stia a-si urmari tinta. Pe
care, spre lauda lui, a atins-o.
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Vasile Fanache, un flacaiandru inalt, subtire, cu par
negru ondulat, cu ochii verzi si o roseatd usoara in
umerii obrajilor, modest si tdcut (vorbea arareori si
putin), era un obisnuit al bibliotecii seminarului de limba
si literatura romana. (Mai venea, cateodata, impreuna
cu Tata Misa si pe la biblioteca noastra, a celor de la
Rusa, unde rasfoia ,Literaturnaia gazeta“). Isi petrecea
dupa-amiezile, pand noaptea tarziu, in sala de lectura
a caminului, inzestrat, de asemenea, cu o biblioteca.
Nu cred ca avea, atunci, preocupari literare speciale, nu
scria poezii, ca Tata Misa, colegul sau de grupa, nici
articole critice, ca Grigurcu, coleg, si acesta, cu el si tot
de grupa. Se adancise in studiu cu o tenacitate specific
taraneasca, vrand parca sa cuprinda si sa devore, sa
asimileze totul. Gestatia a durat mult, in cazul sau,
dar s-a dovedit de bun augur, asigurand cartilor pe care
le-a elaborat si tiparit o temeinicie la care orice critic
literar ar putea sa jinduiasca.

Toti colegii pe care i-am evocat in paginile
anterioare, dar si altii din perioada studentiei mele
clujene: Victor Iancu? (profesor universitar, lingvist),
Mircea Popa (cercetator, istoric si critic literar), Mircea
Braga (scriitor si publicist, redactor la , Transilvania“
si ,Euphorion®), Eugen Onu (cercetator si muzeograf
la ,Bruckenthal“), Viorel Cacoveanu® (ziarist si
dramaturg), Ion Cocora* (publicist), Constantin

2 A locuit si el la ,Racovita“, intr-o companie de boemi tot
unul si unul, care se tineau de cioace, aidoma catihetilor
de la ,scoala de popi din Falticeni“, dar care, atunci cand
se puneau cu burta pe carte, erau in stare sa faca minuni.
Am fost la el acasa, la Baia Mare, insotind o grupa de
liceeni la practica pe un santier de acolo, in toamna lui
1979, prilej cu care l-am evocat impreuna pe neuitatul
nostru prieten Vasile Stirbu, trecut de timpuriu in lumea
dreptilor si care ar fi ajuns, cu siguranta, o somitate in
stiinta limbii, daca soarta nu i-ar fi fost potrivnica.

3 Pe care colegii mai mari, indeosebi, il luau peste picior,
facand haz de preocuparile lui scriitoricesti, ce se rezumau,
pe atunci, la articole cu caracter sportiv. Peste ani, a intors
batjocura in renume.

4 Purta freza tip creasta de cocos, trecand, in ochii unora,
drept un cosmopolit. Se propusese, nu stiu daca in gluma
ori serios, sa fie discutat in sedinta U.T.M. sau dat la
sCactus“, gazeta satirica a facultatii.
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Cublesan, de la sectia Rusa, (istoric si critic literar,
prozator si dramaturg), Adrian Dohotaru® (dramaturg),
Craciun Bejan® (fost redactor la ,Familia“), Platon
Pardau (romancier), aspirasera, de buna seama, inca
din liceu, de nu chiar din gimnaziu, la lumea
superioara, selecta, a literaturii si s-au apropiat
simtitor de ea in acesti ani. O lume la care si eu
incepusem sa visez, dar care avea sa ramana, pentru
mine, inca mult timp, o tinta indepartata. Sper sa nu
fi gresit prea mult, caracterizandu-i, dupa cum sper
sa& nu exagerez nici in continuare vorbind despre altii
de care imi aduc aminte. O fac prin prisma varstei de
atunci, varsta tineretii, care este si una a dreptei
judecati. (Atunci, n-ai ce pierde spunand adevarul,
nici ce castiga mintind, decat, eventual, dispretul
camarazilor.) Daca ar fi sa-i judec cu mintea de acum,
as spune ca ei ne ignorau fara sa-si fi pus in gand s-o
faca. Asa ca narcisismul lor, egolatria chiar, nu trebuie
musai trecute la capitolul pacate. (Care ins nu tine
la imaginea sa, nu si-o iubeste si cultiva?) Erau, inteleg
acum, deosebiti, in felul lor si au ramas, cei mai multi,
astfel. Iar acest lucru inseamna — nu stiu daca mai e
cazul s-o spun — un castig pentru noi toti, pentru
literatura.

5 Articolele sale din anii ‘80, aparute in revista oradeang,
i-au iritat pe filozofii oficiali de la Bucuresti, care au incercat
sa-i puna pumnul in gura, sub pretextul cantonarii in
idealism, cata vreme, el incerca, de fapt, sa despotmoleasca
filozofia autohtona, reconectand-o la marea traditie clasica,
recte europeana (Platon, Aristotel, Hegel). A sfarsit prematur,
rapus de o boala care nu iarta.

® Era, alaturi de D. Ef. Mateescu, unul din cei mai buni
interpreti din echipa de teatru a Universitatii si, certamente,
ar fi putut deveni un stralucit actor, daca se dedica in
exclusivitate acestei arte. Decedat, din pacate, intr-un
stupid accident de circulatie.
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Jahannes Waldmann

,,Ca nouri lungi pe sesuri..."

Johannes
Waldmann,
critic de arta,
Germania

un frumos sonet eminescian din bogata recolta a
anului 1883, perfect incadrat in traditia sonetului
francez de la poetii Pleiadei incoace, incepe astfel:
»trecut-au anii, ca nouri lungi pe sesuri / Si niciodata
n-or sa vie iarad.”

Am ales, cat se poate de firesc, fragmentul de mai
sus al primului rand din sonet, pentru o evocare care
trebuia de mult scrisa si care incearca, din deformata
perspectiva a batranetii si a exilului, sa ,smulga un
sunet din trecutul vietii“, cum scria poetul cu cateva
randuri mai jos, in sonet.

Voi incerca sa merg atat de departe, incat sa ma
straduiesc sa pastrez distinsa melancolie, eleganta cu
care poezia curge la Eminescu exact ca la Ronsard,
du Bellay, Louise Labé sau Marguerite du Navarre, in
cursul rememorarilor mele, fara a cuteza sa apas pedala
in fortissimo din ultimul rand, cel hotarator al
sonetului, care suna metalic, irevocabil, un teribil
memento: ,lar timpul creste-n urma mea... ma-
ntunec!“
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Poate ca, in ceasul tainei, al asfintitului de seara
si de viata, reusesc intr-adevar (raméanand strict in
cadrul expresiei eminesciene), ,,sa fac, o suflet, ca din
nou sa tremuri.“

Dorinta mea expresa e sa induc o asemanatoare,
puternica tresarire sufleteasca si la colegii mei din
clasa a XI-a A si B, absolventi ai seriei 1953, Liceul
Moise Nicoara din Arad. Lor si amintirii dragilor nostri
profesori le dedic aceasta evocare care se vrea in acelasi
timp duioasa si critica. Faptul iesit din comun este
doar ca aceasta lacunara, voit subiectiva scriere, este
opera unui nechemat, adica a celui mai slab elev al
clasei la limba si literatura roméana. Fie ca memoria
afectiva sd compenseze slabiciunea textului. Ar fi un
efort sisific, in afara scopului ca descriu toti anii de
scoala, toti profesorii si colegii din toti acesti ani. Ma
voi limita la cativa, la diriginti, colegi de banca, prieteni
dragi si-i voi evoca doar in treacat pe ceilalti, pe care-
i rog sa nu mi-o ia de rau.

Povestea adolescentului care-am fost, al elevului
care si-a iubit scoala, a inceput acolo unde s-a si
sfarsit: pe treptele de marmura rosie dinaintea intrarii
principale. Un om de inaltime mijlocie, slab, imbracat
intr-un relativ elegant costum cenusiu, cu o cravata
rosie foarte decenta legata la gat, a urcat aceste scari,
purtind de mana un copilandru gras, cu pantaloni
scurti si pasi nesiguri. Astfel, primul ,sunet din
trecutul vietii“ despre care scriu este cel al clantei portii,
pe care, in compania tatalui meu, am lasat-o in urma
noastra in acea inainte de masa dintr-o zi de vara a
anului 1946. Hotaratoarea zi a inscrierii mele in clasa
1 B!

Atunci cand am deschis usa secretariatului, am
fost intampinati de doua perechi de ochi sticlind
indaratul ochelarilor.

Un om scund, vioi, prietenos ni s-a recomandat
drept Andrei Pogan, secretar al administratiei liceului,
omul de legatura intre director, profesori, parinti si
elevi. Un altul, mai in virsta, cu o figura impunatoare
si cu o expresie a fetei pe care n-am uitat-o pana azi,
s-a dovedit a fi Ascaniu Crisan, directorul prestigioasei
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institutii. Dumnealui m-a privit cu interes si i s-a
adresat parintelui meu:

- ,Imi permiteti, Domnule Doctor, si-i adresez
cateva intrebari de logica elementara fiului Dumnea-
voastra?“, si la aprobarea acestuia mi-a pus cateva
intrebari care mi-au parut relativ simple. Probleme de
aritmetica si care-mi placeau, iar eu i-am raspuns,
cum s-a dovedit, corect, aproape imediat.

— ,Totul e bine si sa stiti ca va face o treaba buna
aici la liceul nostru“, ne-a incurajat omul sever, carunt
si prietenos.

- ,Are in schimb slabiciuni la limba romana, va
trebui meditat inaintea intrarii la liceu si va trebui sa
depuna un efort ca sa se incadreze printre ceilalti“.

Meditat n-am fost, cel putin nu direct. In curtea
casei in care am locuit, aveam drept prieteni numai
copii romani. Am emotii acum, cand le scriu numele
dupa decenii: Cornel, Dinu, Aurel, Mircea, Stelian.
Cu totii au devenit distinsi intelectuali, medici,
ingineri, oameni de vasta cultura, directori de
institutii, specialisti in domeniul lor. Cel mai iubit,
mai apropiat ca varsta a fost Cornel. Tin bine minte,
ce uimit am fost, cand ceva mai tarziu, el m-a invatat
cum se demonteaza si se monteaza din nou o bicicleta.

Odata, sa fi avut vreo treisprezece ani, Cornel si
cu mine ne-am urcat intr-o duminica insorita in podul
casei $i ne-am uitat prin lucarna. Orasul cu
imprejurimile lui a fost ceva nou, inedit pentru noi. O
prima aventura existentiala.

La inmatriculare am primit numarul 747. Trebuia
sa purtdm pe bratul stang al hainei inscriptia LMN
747. Altfel, ne era interzisa intrarea in clasa. Cei
intarziati intrau pe mica poartd de metal din curtea
de langa ateliere si usa salii de gimnastica. Ei traversau
in fuga curtea cu nisip si pietris, coridorul, inca o usa
rotativa si un alt scurt coridor. Clasa noastra era la
parter, avea ferestre ce dadeau in strada. Dedesubtul
clasei era o pivnita de vin cu butoaie mari si cu miros
de vin. Mult mai tarziu, dupa intoarcerea din puscaria
politica, am lucrat ca salahor in pivnita in care
dormeau, ferecate, multe istorii. In intunericul acelei
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pivnite mi-am inmormantat, irevocabil, tineretea, al
carei glas s-a stins ca un ecou intr-o pestera.

Numarul LM 747 s-a alaturat in memoria mea
numarului G8852 de inmatriculare la inchisoarea
Gherla, din GULAG-ul romanesc. Visez uneori ca,
neavand pe mana inscriptia de inmatriculare, nu mi
se mai permite sa intru pe poarta noastra de acces la
clasa si astept zadarnic binefacatorul care sa-mi
arunce o haina cu numar. Poarta e ferecata. Alta data,
ma vad asezat in a treia banca a sirului din dreapta,
langa un copil trupes, cu neverosimili ochi albastri.
Pe colegul meu de banca il chema Sava Cosma si venea
din comuna Maderat. Era un baiat modest, linistit,
cu o comportare si vorba domoale. Incet si neinde-
manatec in miscari, lenes la gandire. Ceea ce atragea
atentia era stralucirea ochilor sai de un albastru
neverosimil de intens. Nu imi aduc aminte sa-1 fi vazut
vreodata nervos sau iesit din fire, ci era vesnic senin.
Initial considerat un elev slab, inapt de a face fata la
liceu, si-a croit insa ulterior drumul, devenind avocat
si am auzit ca aparea drept procuror in anumite
procese politice si de drept comun. Sava Cosma, Sava,
cum ii spuneam noi, ne-a parasit dupa primul an si
s-a transferat la o alta scoala.

In locul lui, in clasa a II-a, am stat in banca cu
Dan Horga, fiul unui judecator. Trista faima de a fi
fost primul mort al promotiei noastre se leaga de
numele si amintirea acestui simpatic, inteligent si
asezat coleg. L-am avut drept coleg nu numai la liceu,
dar si la Universitate, Danut terminand Chimia
Industriala la Politehnica din Timisoara. Vestea mortii
lui ne-a lovit naprasnic pe toti colegii. Acum cand
insailez aceste randuri ii vad figura inalta, imbracata
cu invariabilii pantaloni bufanti si pulovarul verde,
fata smeada cu parul blond, tuns scurt.

Prietenii din timpul liceului erau mai ales Ghiuri
Messer, un baiat scund de statura, cu o inteligenta
sclipitoare si vointa de otel, si Tibi Dozsa, un om de o
mare disponibilitate sufleteasca, putere de dis-
cernamant si un umor blajin, incapabil sa supere pe
cineva.
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Imi amintesc cd primul nostru diriginte s-a nascut
la Arad, il chema Augustin Fritea, a studiat la
Budapesta, si era profesor de stiinte naturale. Domnul
Fritea era in ultimul sdu an de invatamant, inaintea
pensionarii, si a educat generatii de elevi inaintea mea.
Traia intr-o casuta pe strada Cuza Voda, avea o fiica,
profesoara la Bucuresti, si iubea copiii, pentru care
organiza mici excursii cu caracter de studiu pe malul
Muresului.

El ne-a incurajat sa colectam, sa inventariem
animale si plante, sd ne intocmim ierbare, sa iubim
natura si florile. Daca, mult mai tarziu, am optat
pentru o profesie legata de protectia mediului, meritul
este al primului, indragitului nostru diriginte.

Lista profesorilor de Stiinte naturale pe care i-am
avut la liceu include doar alte douad nume: Romulus
Cioata, distins geolog si stralucit intelectual si Simion
Rebedea, numit ,Sam Rebelul® de catre un alt profesor,
obiectul multor glume din partea elevilor. Cred ca
domnul profesor Rebedea ma vedea cu o oarecare
simpatie, cuvenitd unui elev bun si sarguincios (ceea
ce, la drept vorbind, n-am fost). Atunci cand ma aflam
la Weimar, intr-o cafenea frecventata de Goethe, avand
evocatoarea denumire ,Gingko Biloba“, dupa un
minunat sonet, mi-am amintit de domnul Rebedea,
caci dansul ne-a vorbit de atatea ori despre aceasta
plantd miraculoasa, care a infruntat mii de ani si a
ramas neschimbata, nu a pierit. Astfel, domnul
Rebedea mi-a deschis, prin lauda plantei Gingko
Biloba, si referinta la sonetul lui Goethe, o capodopera
prea putin cunoscuta, apetitul pentru cultura, pentru
literatura.

Intrarea mea la Liceul Moise Nicoara a insemnat
inceputul acelei lungi si putin fructuoase relatii de
unilaterala, platonica iubire pentru cultura tarii mele
de bastina. Toti profesorii mei de limba si literatura
romana, siii citez in ordinea in care i-am avut dascali:
Ion Balanescu, Ion Palincas, Ursu Pascu, Cornel
Boscaiu m-au considerat un elev slab, dar sarguincios,
care trebuie lasat sa treaca clasa. In conformitate cu
acest minimalist principiu, nu am ramas corigent la
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limba romana, dar nici notd mai mare decat cea de
trecere n-am avut. Un rol favorabil 1-a avut originea
mea etnica, faptul ca eram totusi fiul unui medic, notele
mele bune sau foarte bune la alte obiecte sau limbi
straine sau ca nu eram recalcitrant.

Cu urmatorul meu coleg de banca, Victor Aldea,
supranumit Bazil, am putut intretine, vreme de multi
ani, vii conversatii pe teme literare. In sfarsit, am fost
luat in serios. Am primit imprumut de la el carti pe
care le-am savurat, spre exemplu postumele lui
Eminescu ({in minte, editia Colorian) sau viata si
opera lui Eminescu de George Calinescu, pe atunci
interzise (de ce oare?). Bazil Aldea era inalt, corpolent,
bland si inofensiv. Isi urmarea cu consecventa
implinirea profesionald. Voia sa studieze medicina, sa
vindece oameni. Numai oarecum impotriva vointei lui
a fost ales drept sef al organizatiei de tineret. Interesul
lui era cu totul altul. Dar, iata ca la un moment dat,
organizatia oraseneasca de tineret a partidului
comunist 1-a desemnat intocmai pe Bazil sa plece la
Bucuresti, la facultatea de comert exterior, la care
aveau acces doar copii de comunisti fruntasi.

Bazil nu a terminat liceul, parasindu-ne in ultimul
an. A ajuns un inalt functionar cu multe contacte
profesionale in strainatate, in special in Occident. Si-a
intemeiat o familie, si-a facut un rost, si-a pastrat
talentul si disponibilitatea pentru prietenie.

Imi aduc aminte de ultima noastrd intalnire la
Bucuresti, in ajunul plecarii mele definitive din tara,
acum aproape treizeci de ani. L-am cautat la serviciu
in Piata Universitatii. Bazil a venit jos la poarta, m-a
imbratisat. Auzind ca voi pleca din tara, nu a cautat
sa ma influenteze, ci mi-a urat tot binele si curaj, pe
drumul ales. Un act de omenie pe care nu-l voi uita.
Tot de numele lui Bazil Aldea se leaga amintirea
plimbarilor noastre pe malul Muresului, serile sau la
sfarsit de saptamana, infiintarea (neoficiala,
bineinteles) a unei asa-zise ,academii interne“ a
promotiei noastre.

Descoperirea lumii, a intelepciunii secolelor, a
culturii a coincis cu descoperirea propriei personalitati.
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A fost un impuls, in plin comunism, pe care ni l-a dat
scoala, dar pe care trebuia sa-1 continudm noi, cei
atinsi de setea de a trai si cunoaste, in afara scolii.
S-au discutat, spontan, cele mai variate subiecte. Am
invatat enorm de la ceilalti, si ne-am Impartasit
dorintele, interesele. A fost initial un grup restrans:
Bazil Aldea, Sasa Haiduc, Ghiuri Messer, Tibi Dozsa,
Emil Cradigati, Octi Sida, subsemnatul. Apoi, pe
masura ce anii au trecut, ne-am adunat tot mai multi,
discutiile fiind tot mai indraznete, mai libere. Mentori
deosebiti in aceasta stradanie de a ne descoperi pe noi
insine au fost ultimii doi diriginti, profesorul de istorie,
Eduard Gavanescu, si profesorul de limba romana,
Cornel Boscaiu. Un alt profesor la care am tinut mult
si care cred ca m-a inteles foarte bine a fost profesorul
nostru de limba franceza, Tudor Bellu. As fi un
nerecunoscator dacd nu as pomeni macar in aceasta
sarmana evocare numele, deosebita personalitate a
profesorului de Fizica si Chimie, Vasile Popescu
Balanesti.

Tot ce am invatat in domeniul stiintelor exacte se
datoreaza lui, caci el a pus fundamentele.

Dar cum as putea uita din aceasta enumerare
numele dragilor mei profesori: Tiberiu Grozescu, Caius
Lepa, Mihai Popa (numit, foarte lipsit de respect de
catre noi, ,malaezul)? Sau Anton Dragulescu? Intr-o
perioada de tranzitie intre o scoala denumita, cand
orgolios, depreciativ, ,burgheza“, si una care se
contura si se denumea ,comunista“, noi eram generatia
de sacrificiu (expresia iubitilor mei dascali, Romulus
Cioata si Tudor Bellu).

In aceasta vreme, despre care acum, vorba poetului,
»Se invrednicesc cronicarii si rapsozii“, scoala a incercat
sa ne ofere un fond de cunoastere, sa ne formeze pentru
viata. Atunci cand, in momentul terminarii liceului,
am stat, impreuna cu toti colegii mei pe scari, pe
treptele de marmura si am cantat ,Gaudeamus igitur®
pe un text improvizat, comunist, am fost cuprins de o
imensa teama si m-am gandit, evocand cuvintele
poetului Mihai Eminescu: ,Dintre sute de catarge, care
lasa malurile/ Cate oare le vor sparge/ Vanturile,
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valurile?“ — oare cati vom reusi si cati ne vom
scufunda, vom capota in viata? Retraiesc acum acele
momente, aud clar sunetul flautului colegului Dan
Sezonov, scurta cuvantare a lui Emil Novacovici. Am
fost obligati sa ne retragem tabloul absolventilor, pe
motivul ca acesta, adica tabloul si expunerea lui
publica, macar pe coridoarele liceului, ar fi un obicei
burghez. Tabloul a fost taiat, fotografiile disparute sau
inapoiate elevilor, asa incat nu a ramas, pe semne,
nici o urma a generatiei noastre.

Intalnirile noastre n-au avut loc pentru ca nimeni
nu s-a ocupat serios de ele. Si, cu toate acestea,
amintirea persistd, e nestearsa din sufletele noastre.
Cine dintre noi ar putea uita, bundoara, cum a doua
zi de la inmanarea diplomei de bacalaureat, vestea a
trecut ca un iures, ca o furtuna intre noi si cum ne-
am adunat, toatd promotia noastra, pe aceleasi zece
trepte de marmura in fata intrarii principale, pe care,
candva, tatal meu m-a dus sa ma inscrie la scoala. $i
atunci, dragul nostru profesor si diriginte, Eduard
Gavanescu, ne-a citit, cu vocea lui stinsa, poezia
»Venetia“ de Eminescu:

»5-a stins viata falnicei Venetii.

N-auzi Cantari, nu vezi lumini de baluri;

Pe scari de marmura, prin vechi portaluri,

Patrunde luna, inalbind paretii“.

Iata ca aici se intrerupe filmul, se sfarsesc
amintirile bravului scolar nr. 747 al vesnic tanarului
Liceu Moise Nicoara. Si nu pot crede ca totul s-a
petrecut acum cincizeci de ani si nu ieri. Oare sa fi
avut dreptate iubitul nostru dascal, Eduard Gavanescu,
citind ultima tertinad din sonetul ,Venetia“:

»,Cu glas adanc, cu graiul de Sibile,

Rosteste lin in clipe cadentate:

«Nu-nvie mortii — e-n zadar, copilel»

sau poate, totusi, mai exista o flacara sau macar o
scanteie a sperantei in supravietuirea morala a
generatiei noastre?

Weiden, Germania, 15 iulie 2002
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lulian Negrila

Mircea Eliade — proza fantastica (11)

Iulian Negrila,
istoric literar,
poet, Arad

0 incercare de a parasi proza de tip fantastic se observa
la Mircea Eliade in romanul Lumina ce se stinge,
despre care el spunea ca a aparut ,ca o reactie
inconstientd impotriva Indiei, ca o tentativa de a ma
apara chiar impotriva mea“ !. Romanul este aproape
joycian, cultivand monologul interior ca in Ulysse. El
marturiseste ca si-a intitulat astfel cartea, ca si Kipling
(The Light That Failed, 1891), datorita ,unei oarecare
asemanari intre cele doua personaje centrale“ 2.
Romanul are doua volume. Primul este alcatuit din
opt capitole (Prolog in cer, Capitol cu serpi, Plecarea
lui Don Quichotte, Fantome, Ziua intai, Gloria
domnului George, Balul, Iinec), iar cel de-al doilea
volum are noua capitole (Emmaus, Omul care a fost
ieri, Aventura domnisoarei Marta, Negru, Memoriile
lui Manoil, Portile, Budoar, Candele, Ispitire).
Personajul de prim-plan este Caesar, un bibliotecar
foarte inteligent. El ajunge erou al orasului deoarece
salveaza cateva persoane dintr-un incendiu care
izbucneste la biblioteca. Este, apoi, internat in spital
datorita arsurilor si aproape orbeste. Se hotaraste sa

! Mircea Eliade, Fragments d’un journal, Ed. Gallimard,
Paris, 1973

2 Idem, Leupreuve du labirinthe. Entretien avec Claude-
Henri Rawuest, Paris, Pierre Belfond, 1978
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plece din oras la mare. Pe tren, face cunostinta cu
George, in casa caruia va ramane cat timp sta la mare.

Caezar isi da seama ca pe zi ce trece vederea lui e
tot mai slaba si incearca sa se sinucida, aruncandu-se
in mare, dar scapa. George observa ca prietenul sau e
bolnav si ii cheama un doctor, care il incurajeaza ca
isi va recapata vederea. A doua zi George vrea sa-1
duca la un sanatoriu, dar Caezar fuge din casa si lasa
impresia ca s-a sinucis. Orasul este in cautarea lui.
Este gasit pana la urma si va raméane cu domnisoara
Marta, care-1 iubea.

Romanul Nunta in cer (1938) apartine genului
fantastic si este o fascinanta poveste de dragoste. El e
patruns de poezia Bucurestilor de odinioara. Ne
intampina plimbarile la sosea in dupa-amiezile de
iarna. Cismigiul si locul devenit patinoar, reclamele
luminoase ale bulevardelor, ofera decorului auten-
ticitate.

Intr-o lunga si frumoasd toamna, indragostitii
colinda impreuna Bucurestiul, incantati de belsugul
strugurilor si al prunelor, minunandu-se de varietatea
cromatica a peisajului:

»ount unul dintre putinii bucuresteni care-si
cunosc si-si iubesc orasul. Plecam aproape de apusul
soarelui, cautand strazi inca nestrabatute de noi,
oprindu-se mai mult in fata unor anumite case,
descoperind mahalale noi, cartiere crescute peste
noapte, regasind colturi preferate, mici gradini publice
uitate de Dumnezeu sau alei singuratice, cu trandafiri
agatatori si zorele.

Doua saptamani am cutreierat numai Cotrocenii.
Alegeam case in care am fi voit sa traim, urmaream
cum dispar platanii pe o anumita strada, regasindu-i
tocmai la capatul celalalt al cartierului, urmaream
mai ales cum se stinge verdele aspru si zi de zi navalesc
nuantele galbenului si ale portocaliului, pana la rosu
aprins.

Ileana era neobositd, iar orientarea ei, fara gres.
De altfel, cunostea orasul dupa o seama de amanunte
concrete pe care fantezia ei le asocia in toate felurile.
Anumite cartiere le cunostea de departe, dupa un
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anumit parfum, dupa vizibilitatea mai mare sau mai
mica a vazduhului. Ii placea bunaoara cartierul acela
nou care rasare intre Foisor si statuia lui Pache
Protopopescu.

Nicaieri cerul nu i se parea mai aproape ca de dealul
Cotroceni, iar in jurul Cetatii universitare ne-am
plimbat nenumarate seri, caci acolo mirosea puternic
balariile si bozul... Credeam ca, dupa ce lipsise atatia
ani din Bucuresti, si dupa ce descoperise Italia, orasul
o va apasa si-si va aduce mereu aminte de locurile de
curand strabatute.

Dar, Ileana invatase sa iubeasca, intocmai ca mine,
Bucurestiul. 11 descoperea in fiecare zi, indragostindu-
se de melancolia amurgurilor sale, de limpiditatea
nefireasca a cerului sau, de trotuarele sale vechi, roase
de ploi, pe care pasul se aude trist, singuratic. Sunt
atatea nuante de vanat si cenusiu pe anumite strazi
si trapul cailor de la trasura rasuna atat de clar pe
caldaram, incat inima ti se strange la gandul ca
insulele acestea de melancolie si tacere vor pieri intr-
o zi, inecate de fluviul cel mare* 3.

De o factura aparte, in ciclul indian, este Secretul
doctorului Honigberger, roman de mica intindere, aparut
in 1940. Daca in Maitreyi invinge elementul narativ, idila
fiind rezolvata in ultima instanta, dupa formula clasica,
in acest roman materialul cultural este dispus intr-o
vaga schema epica. De aceea, el poate fi considerat drept
o ,experientd“, o incercare temerara de a aseza niste date
de eruditie sub draperia roméaneasca.

Mircea Eliade pare a fi vrut sa verifice in ce masura
poate da aparenta unei povestiri verosimile atunci cand
are la dispozitie o suta de ,fise“ narator. Tanarul care
vietuise cativa ani in Orient, primeste prin toamna
anului 1934 o scrisoare de la doamna Zerlendi, prin
care e rugat sa cerceteze niste colectii ramase de la
sotul ei, doctorul. Acceptand, afla ca acesta se indra-
gostise de India sub influenta cartilor lui Johann
Honigberger, un sas brasovean mort in 1869. Doctorul
Zerlendi a ajuns la concluzia ca viata lui Honigberger
ascunde mai multe taine:

3 Idem, Nunta in cer, E. P. L., Bucuresti, 1968
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»2Adevarul este ca anevoie te puteai sustrage
farmecului misterios al acestui doctor sas, doctor prin
buna lui hotarare, caci nu avusese oficial decat o
diploma de farmacist. Honigberger isi petrecuse mai
mult de jumatate din lunga lui viata, in Orient.
Ajunsese intr-un rand medicul Curtii, farmacistul,
directorul Arsenalului si amiralul maharajahului
Ranjit-Singh din Lahore...Era un om cultivat in foarte
multe stiinte, profane si oculte si prin colectiile sale
etnografice, botanice, numismatice si artistice au
imbogatit multe muzee ilustre®.

Pus sa afle cate ceva despre secretul doctorului
Honigberger, tanarul carturar constata ca un ,secret”,
literar vorbind, mai viu invaluie viata si munca
doctorului Zerlendi:

,Cand am auzit — 1i marturiseste doamna Zerlendi
tanarului carturar — vorbindu-se despre dumneavoastra
ca ati petrecut atatia ani in India studiind filozofiile
si religiile de acolo, mi-am spus ca poate dumnea-
voastra stiti ceea ce sotul meu isi propusese sa invete“t.

Tanarul lucreaza saptamaéanal cateva dupa-amiezi
in biblioteca, intre aproximativ treizeci de mii de
volume pe care doctorul Zerlendi le adunase, vanzand
in acest scop si cateva mosii. In biblioteca, eroul e
vizitat de fiica doamnei Zerlendi. Cititorul poate banui
ca de aici incepe o idila, ca atmosfera savanta e sparta
de un ,ce“ erotic. Nu este asa, tanara Smaranda ii
aduce orientalistului la cunostinta ca biblioteca a mai
fost cercetata de cativa temerari, dar ca de la un punct
incolo nu mersese nimeni: misterul ramasese neatins.

Hans, ultimul cercetator, ajunsese si cel mai
aproape de ,taina“, dar murise: ,intr-un accident de
vanatoare“. Tot de la fiica afla eroul si resortul ravnei
doamnei Zerlendi: ,Mama se intereseaza mai putin de
Honigberger decat banuiesti dumneata, vorbi ea. Si
are toata dreptatea, dealtfel. O intereseaza, in primul
rand sa afle ce s-a intamplat cu tata“ .

4 Idem, Secretul doctorului Honigberger, Ed. Socec et Co.
S.A., Bucuresti, 1941

5 Idem, ibidem, p. 17
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Smaranda pune situatia intr-o stranie ecuatie, prin
marturiile ce le face:

,Tata n-a murit. In orice caz, nu stiu daca si cand
a murit. In ziua de 10 septembrie 1910 a disparut de
acasa si de atunci nimeni nu l-a mai vazut si n-am
mai auzit nimic de el“ ©.

Prin urmare, e vorba de o disparitie. Doamna
Zerlendi e de parere ca fiica ei ,e o fire fantastica“ si
cd nu trebuie crezuta. In fine, o ultima vizita a
tanarului orientalist la casa cu pricina sporeste
,secretul“: biblioteca nu mai exista, doamna Zerlendi
nu-1 mai cunoaste, casele din zona sunt demolate. E
sugeratd modificarea dimensiunii temporale...

Cuvintele de ordine ale acestui roman destul de
atragator, sunt mai ales mister, surpriza, taina,
intamplari obscure, fascinatii, teama. Intr-un desen
sumar, trasat cu multa subtilitate, antrenant, sunt
pasate date ,culturale“, interesante prin ele insele.
Faptul ca sunt prinse intr-o plasa narativa cu
suspansuri le ,indulceste“, le adaugd un spor de
interes.

Atmosfera romanului e difuza, un amestec de real
si fantastic. Elementele de eruditie si datele culturale
din acest roman constau in faptul ca eroul povestitor
dispunea, inainte de intamplarea cu biblioteca
doctorului Zerlendi de carti si reviste despre China
(Cele sase volume de Memoires historiques de Se-Ma-
Ts’ien in traducerea lui Edouard Chavannes, revista
»1 oung Pao“, volume de Varietes sinologiques aparute
la Sanghai etc.

Citise o traducere engleza din cartea doctorului
Johann Honigberger, Thirty five years in the East si
se ocupase de tehnicile Yoga. Biblioteca doctorului
Zerlendi includea carti de medicind, istorie, religie,
ocultism, indianistica. Erau acolo volume de calatorii
de la Marco Polo, Tovernier, Pierre Loti, pana la
sfarsorul“ Louis Jaccolliot, colectii din Journal
asiatique si Journal of the Royal Asiatic Society,
acte academice, memorii savante in legatura cu limba,

¢ Idem, ibidem, p.19
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literatura si religiile din India, marele dictionar
petersburghez, editiile de texte sanscrite, aparute la
Calcutta sau Benares.

Doctorul patrunsese ,temeinic secretele limbii
sanscrite“, caci comentase Siddante Kaumudi.
Studiase tratatul lui Medhadeti asupra legilor lui
Manu, textele vedantiene, medicina, mistica indiana,
ascetismul. Zerlendi fusese un veritabil savant
indianist care ,ar fi facut gelos pe un Roth Jacobi sau
Sylvain Levi“, el procurase si cercetase, alaturi de
cartile lui Leadbeater si Annie Besant, pe Rudolf
Steiner, Fabre D’Olivet, Stanislav de Guaita, Hartman,
vechi editii din Swedenborg, Paracelsus, Cornelius
Agippa, Della Riviera, Pernety, texte atribuite lui
Pitagora, colectiile alchimistilor celebri tiparite de
Salmon si Magnet, carti de fizionomie, astrologie,
chiromancie.

In biblioteca, tanarul da peste opuri rare, ca De
aquae vitae simplici et composito de Arnand Villeneuve.
Manuscrisele ramase de la doctorul Zerlendi atestau
ca acesta exersa sanscrita, traducea din Hitopadeska
si Panchatantre, ficea insemnari asupra filozofiei
Vedanta, transcria din Upanishade, traducea in
sanscrita pasaje din Evanghelia lui Ioan. Zerlendi
facuse experiente de ,salvare din nimicnicie, din
ignoranta si din durere”. El cunostea literatura yogica,
tratatul lui Pantajali, trecuse chiar la pranayama
(ritmarea respiratiei), obtinuse trezirea din somn
(trecerea de la constiinta starii de veghe, la constiinta
starii de somn) si prin catalepsie, reusise sa patrunda
in gandurile oamenilor asupra carora se concentra.
Eruditia romanului e constituita in mare parte de
jurnalul doctorului Zerlendi, pe care tanarul
orientalist il citeste cu sufletul la gura, cu strangere
de inima, emotionat.

Data fiind identificarea stravezie a eroului narator,
cititorul poate crede ca Mircea Eliade isi ,citeste“
propriul jurnal si scoate efecte artistice din aceasta
lectura. Chiar daca lucrurile stau asa, regula jocului
trebuie respectata. Jurnalul se refera la urmatoarele:

Doctorul Zerlendi, autorul insemnarilor, cautase
Shambala si pornise pe calea cea mai bun4; el ajunsese
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la concluzia ca acest tanar este nevazut numai pentru
ochii celor profani, ca spatiul existentei profane este
total diferit de spatiul cunoasterii obisnuite; el vede
vidul ca pe un plin si invers, lucrurile dense i se par
goale. Descopera ca lumea cunoscuta in extaz nu
seamana cu cea pe care o vedem curent. Realizeaza
ceea ce s-a numit moarte aparentd, imbatraneste mai
lent prin transa cataleptica“ ”.

Unele pagini din jurnal sunt confuze si atunci
tanarul orientalist vine cu explicatia sa: Pantajale
spune ca yoginul, prin samyama se face nevazut; prin
ochiul Shiva poate fi contemplat direct spiritul.
Jurnalul e supus astfel unui examen, prilej cu care
tehnica yoga e lamuritd nu la modul didactic, ci en
passant, prin corectari aduse insemnarilor, prin
completari.

Acest roman nu creeaza oameni sau ceea ce numim
in mod obisnuit actiune. Este roman ,indirect®,
inflacarat de eruditii cu o neascunsa ambitie de a
demonstra lucruri mai putin familiare spatiului
nostru spiritual. Ins&, in ciuda acestor impedimente,
talentul prozatorului se simte in fiecare capitol. O
nelamurire planeaza peste intreaga constructie.
Efectul literar este cert. Cu mijloace relativ crispate,
Mircea Eliade a scris o poveste pasionantd, antrenanta,
aflatd sub semnul fantasticului.

Formand un volum cu Secretul doctorului
Honigberger (1940), proza Nopti la Serampore apartine
mai mult reportajului si eseului decat literaturii de
fictiune. Fantasticul de aici este expozitiv $i nu emana
din structura naratiunii ca fapt artistic constituit.
Povestitorul sau reporterul, ,singurul roman din toata
Universitatea din Calcuta, este, desigur, Mircea Eliade,
iar interesul prozei sta in evocarea unor nopti feerice
si unor intamplari senzationale petrecute in
imprejurimile marelui oras indian. Prietenii romanului
sunt doi invatati, Bogdanof, fost consul al tarului din
Teheran, apoi profesorul de persana si Van Manen,
un olandez, bibliotecar in Senegal, celibatar si
tibetanist de marca.

7 Idem, Fragments dun journal, Paris, Gallimard, 1973
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Nedespartiti in plimbarile lor prin Serampore si
Titagarh, cei trei studiau ziua la Biblioteca Societatii
Asiatice; Bogdanof revizuia traducerea din Mohammed
Dhara Shikup, Van Manen cataloga manuscrise
tibetane, iar romanul descifra Subhdshita Samgraha
— un text dificil.

Descrierea are pregnanta si e facuta cu intensa
participare:

»2Mai ales catre mijlocul toamnei, noptile Calcutei
ajungeau neinchipuit de frumoase. Nu le poti asemui
cu nimic, caci se impletea in vazduhul lor melancolia.
Noptile mediteraniene si sonoritatea noptii nordice,
cu sentimentul de risipire in nefiinta, pe care ti-l
sadeste in suflet noaptea marilor orientale si acele
tari miresme vegetale care te intampina de cum
patrunzi in interiorul Indiei. Pentru mine, indeosebi,
noptile acestea erau insufletite de o magie fata de care
nu ma puteam in nici un chip apara“ &.

Comportamentul indienilor are o suma de
curiozitati, iar scriitorul observa cu ochiul atent:
L2Pentru un neprevenit, indienii din aceasta parte a
Calcutei n-au somn. La orice ora te-ai intoarce spre
casa, 1i gasesti pe prispe sau pe marginile trotuarului,
ori in odaitele lor cu usile deschise spre strada,
cantand, muncind, stand de vorba sau jucand carti.
E cartierul oamenilor nevoiasi, si larma noptilor, aici,
e atat de impletitd cu muzica si tam-tam, incat ai
crede ca intotdeauna e sarbatoare. Lampile cu
acetilena raspandesc o lumina stridenta, mirosul de
Kuka si fumul dulceag al opiumului se impreuna cu
acele neuitate miresme ale cartierelor indiene — flori
de scortisoara, grajd umed, lapte, orez fiert statut,
dulciuri facute cu miere si oparite cu unt si alte sute
de nuante cu neputintd de identificat, in care ti se
pare uneori ca recunosti mirosul frunzelor de eucalipt,
uleiuri grase parfumate cu attar“...°.

Doza de mister creste cand sunt evocate doua
personaje, straniul Budge, proprietarul unui bungalou,
celibatar bogat si vanator nenorocos si Suren Bose,

8 Idem, Nopti la Sermapore, E. P. L., Bucuresti, 1970
9 Idem, ibidem, p.52



Restituiri

149

Nr. 10-11-12 / 2002

3

distins profesor universitar la Calcuta, cunoscator al
practicilor tantrice. Prin Budge e intretinut pericolul
trezirii ,Marelui sarpe“. Bogdanof rezuma astfel tema:
»5a nadajduim ca Dumnezeul nostru cel adevarat ne
va bine-pazi si de data aceastal“ 1°

In ceea ce-1 priveste pe Suren Bose, acesta era
initiat in Tantra, frecventa locurile unde se ard mortii,
cimitirele, pentru a putea medita profund. Europenii
discuta eseistic despre religii: budism, ortodoxism,
protestantism.

Elogiul noptilor de la Serampore insumeaza pagini
de vibratie autentica. Vazduhul lunar are un farmec
indescriptibil, tacerea e infioratoare. Carturarii veniti
in peisajul bengalez mirific au parte de intamplari
senzationale: incursiuni prin padure, asistarea la scene
crude, popasul la casa batranului Nilamvara Dasa,
care le vorbeste de fiica lui defuncta.

Proza e plina de culoare exotica si pare a fi un
epilog al romanului Maitreyi sau un reportaj paralel:

Lmprejurdrile care n-au nici o legatura cu povestea
de fata — scrie autorul spre final — m-au silit sa parasesc
pe neasteptate Calcuta si sd-mi caut linistea intr-o
manastire din Himalaya apuseana, in regiunea
Hardwarului“ .

10 Idem, ibidem, p. 57
1 Idem, ibidem, p. 59
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Existé in Actul II, scena I din comedia ,O scrisoare
pierduta“ o fermecatoare succesiune de sase replici,
pe care ne permitem sa o reproducem intocmai:

,Brinzovenescu: De-aia noi astazi cind am mirosit
ceva...

Farfuridi: Ceva cumva...

Trahanache: Ceva cumva?

Brinzovenescu: Daca e ceva la mijloc...

Farfuridi: Ceva la mijloc...

Trahanache: Ceva la mijloc?“

Exegetii de pina acum ai lui I.L Caragiale, aproape
unanim au dispretuit cele trei personaje pe temeiul
prostiei incurabile ce le-ar caracteriza, cind, de fapt,
este vorba de trei oameni seriosi, foarte preocupati de
o problema, la fel de serioasda, si care, in secventa
respectiva chiar i pune pe ginduri, le trezeste unele
dubii, intrebari, nelinisti... Am putea spune ca, pe
moment, sunt chiar confruntati cu misterul. In fond,
peste tot in lume si in toate timpurile se intimpla sa
existe indivizi carora sa le miroase ,ceva cumva...“ si
care sa aiba impresia ca respectivul ,ceva cumva...”
s-ar putea sa nu miroase a bine din punctul lor de
vedere si, din moment ce nimic nu poate fi mai
important decit punctul lor de vedere, indiferent ce ar
crede altii despre el, sa-i cuprinda o oarecare agitatie,
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sa-si puna, inevitabil, intrebari. Desigur, fiind vorba
de comedie, in acest gen literar, pe orice meridian
ne-am afla, astfel de probleme se aplaneaza, partile se
reconciliaza si, in final, observam cum banuiala ,ceva
cumva...“ nu era ceva iremediabil sau, cum se mai
spune, un cap de tard. Venerabilul T. ii linisteste pe
onorabilii B. si F. cu vorbe intelepte: ,Ce sunteti
dumneavoastra, ma rog? Vagabonti de pe ulita? Nu...
/.../ Dumneavoastra, adica noi, suntem cetateni,
domnule, suntem onorabili...“

Si in schita ,Situatiunea“ premonitiuni grave se
aduna ca norii inainte de ploaie: ,— Dumneata nu vezi
cum se incurca lucrurile in politica, care nu poti
pentru ca sa stii de azi pe miine cum poate pentru ca
sa devie o complicatiune... Dumneata nu vezi ce se
petrece in China cu boxerii, si toatd Europa nu poate
pentru ca sa se-nteleagd; asta e o chestie mare, nu
vorbi asa, imi pare rau!“ Dar in cele din urma, dupa o
veste bunad, situatiunea incandescenta se reguleaza
de la sine, intr-o birja sau la simigerie.

In ,Jurnalul fericirii“, regretatul N. Steinhardt, unul
dintre criticii nostri care incearca un altfel de lectura a
comediilor lui Caragiale, relateaza cum, vizionind
impreund cu mama sa o reprezentatie cu ,Scrisoarea
pierduta“, la sfirsitul spectacolului, au plins citesidoi de
bucurie, dupa ce onorabilul Agamemnon Dandanache a
intrunit toate sufragiile si toti s-au impacat sarbatorind
laolalta succesul in sunete de fanfara. Important este de
fiecare data sa existe un succes. Restul e mofturi si
moftangii de ambele sexe.

Regretabil ca G. Calinescu a rezistat tentatiei de a
oferi un roman al vietii lui I.L Caragiale, dupa modelul
»Vietii lui Mihai Eminescu®. Personajul interesant prin
originalitatea si complexitatea lui care a fost I.L.
Caragiale ar fi meritat osteneala. Dar monografia
carteziana a lui Serban Cioculescu raspunde
curiozitatii si interesului pentru imaginea marelui
scriitor. Exegeza caragialiand a sporit considerabil in
ultimele decenii ale secolului trecut prin aportul noilor
critici, intre care eseistul Ion Vartic a adus contri-
butiuni importante.
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Dar opera lui Caragiale nu se rezuma la operele cel
mai mult discutate, ea este diversa, iar abordarea ei
in intreaga-i diversitate ar fi profitabila. Nici dracii si
dracusorii din proza acestui scriitor nu sunt atit de
negri, ba, dimpotriva, adesea aratd a fi mai saritori,
mai eficienti, mai umani decit oamenii propriu-zisi.
Un studiu avind ca obiect ,Kir Ianulea“ de Caragiale,
,Calul dracului“, de acelasi, si ,Povestea lui Stan
Patitul“ de Ion Creanga s-ar structura ca un frumos
capitol dintr-o ,demonologie“, o presupusa demo-
nologie romaneasca. S-ar putea avea in vedere si
povestea ,Danila Prepeleac“ a lui Creanga, o dovada
in plus ca romanii l-au pacalit si pe dracul. Ivan
Turbinca a mers chiar mai departe.

Recent, inspiratd poate si de anul Caragiale sau
mai mult ca sigur, o editura din Cluyj (,Grinta“) pune
pe piatd o noua ramura a oftalmologiei, si anume
oftalMOFTologia, ramura careia i se consacra o carte
cu titlul oftalMOFTologia sau ochelarii Iui Nenea
Iancu, carte semnata de prozatorul, poetul si gazetarul
ilustru Vasile Gogea. Domnul Gogea se arata a fi o
redutabila garda la clasici, deoarece, cu ocazia anului
Eminescu a editat o carte dedicatd marelui poet
roman.

Din consecventa apreciere ce o acordam tinarului
autor si spre a incerca inca o unda de fidelitate pentru
stilul marelui Caragiale care, cu ocazia uneia dintre
conferintele tinute, se pare la Ateneu, spre a rezista
cu succes grupului de ciraci ai lui Macedonski, trimisi
acolo in mod special, ca sa-1 fluiere, a scos din buzunar
un fluier (un ,tignal®) cu care a fluierat pina ce gasca
s-a potolit, si parasind sala le-a spus ca pina atunci
nu s-a mai pomenit public fluierat de conferentiar, ci
doar conferentiari fluierati de public; facem placuta
constatare ca, in cazul cind calendarul literar
romanesc va continua si in anii viitori, Vasile Gogea
va avea un vast cimp de lucru.

OftalMOFTologia, dupa cum se mentioneaza intr-
o Precizare la pagina 5, reia ,cu mici modificari“ un
serial de tablete avind ca supraintitulare ,Ochelarii
lui nenea Iancu“, tablete publicate in ,Informatia de
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Cluj“ si un text, tot despre Caragiale, publicat in revista
»oteaua“. Cartea mai este echipatd cu o Postfata
succinta, dar la obiect, semnata de distinsul profesor
universitar si critic literar Mircea Muthu.

Spirit riguros prin excelenta, Vasile Gogea
procedeaza cu metoda. In mai multe tablete el face o
alerta fenomenologie a moftului exersindu-se in
familia lexicala a termenului; nu inainte de a defini,
in prima tableta (oftalMOFTologia), disciplina
,2medicala“ de care se ocupa.

Oftalmologul clujean ia in studiu nu ochii propriu-
zisi sau ochelarii lui Caragiale, ci privirea mentala,
estetica, sensibila, aplicata asupra a tot ce e MOFT,
lumea asupra careia poarta simtul enorm si vazul
monstruos ale marelui scriitor (,Simt{ enorm si vaz
monstruos“ spunea Caragiale.). Autorul reproduce
definitiile moftului, moftangiului, asa cum le-a dat Conu
Iancu in revista ,Moftul roman“. Astfel, V. Gogea si-a
intitulat tabletele ,Moftangiul roman“, ,Moftangioaica
romana“, ,Moftangiul savant®, ,De unde vin moftangiii?“,
»Cu ce se ocupa moftangiii?“, ,, O definitie eminesciana
a ,moftului“. Definitia eminesciana a moftului ar cores-
punde uneia dintre definitiile clasice ale comicului. G.
Calinescu ne informeaza ca, uneori, Eminescu il numea
pe Caragiale si Caraieli, ca il numea ,cinic“, iar in 1878
il propunea ,ministru al tuturor mascaralelor din tara
turceasca“. In schimb, Caragiale, in discutiile sale cu
Eminescu, il considera pe filozoful german Kant ,un
mare moftangiu“. Deducem de aici ca moft si moftangiu
devin foarte simplu categorii universale, universal-
aplicabile, si, ca atare, Hegel, citat de Vasile Gogea pe
considerente de dialectica, e un moftangiu si mai mare,
cel putin daca e sa ne luam dupa Schopenhauer,
Nietzsche si Kierkegaard. Asadar: AUFHEBUNG!

Vasile Gogea se straduie la tot pasul sa dezvolte,
acolo unde considera ca este cazul, aria semnificatiilor.
El spune ca moftangioaicele romance sunt ,elitiste,
apoi citeaza din ,dictionarul® lui Caragiale: ,Moftan-
gioaica romana vorbeste romaneste numai avec les
domestiques, incolo frantuzeste — acum ia lectii de
limba engleza.“ Pe unde-mi umblai, Prutene?
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Cartea semnata de Vasile Gogea e construita
filologic, cu bibliografia, aparatul critic, la vedere.
Stilul incitad pe cititor. Ni se pare periculos a-1 lega
prea strins pe Caragiale de destinul poporului roman.
Sa nu ne facem superstitii. Fiind universal, I.L.
Caragiale este mereu actual in spatiu si timp, oricind
si oriunde. Asta tine si de sensul clasicismului lui
Caragiale.

Nici un bai cd ne mai razboim cite-un pic cu
actualitatea roméaneasca, cum face si Gogea, luindu-1
in ajutor pe Caragiale, adesea inspirat, cu umor si
justificat. S& nu uitdm insa ca toti putem fi oarece
moftangii, pe ici, pe colo, prin punctele esentiale.
Prostia atunci incepe cind, rizind cu prea multa patima
de Jupin Dumitrache, de venerabilul Zaharia, de Ghita,
Mangafaua si toti ceilalti, uitam sa ridem de noi,
sensul prim si ultim al comediei.

Vorbind de spiritul meloman, cu adevarat
admirabil, al scriitorului si de ,omul vechi“ ce se
considera a fi (N.B.: Sa nu uitam ca, la urma urmei,
modernii ar fi niste pitici, de nu se catarau pe umeri
de uriasi); ca un erudit ce se afla, Vasile Gogea ne
informeaza asupra faptului ,ca in vechime pina si
ordinele militare se dadeau «muzical» (sacadate)!“ O
fi, ce sa zicem, dar, muzical sau nu, ordinul ramane
ORDIN. Sau cu ce te-ncalzeste ca te-mpusca oarecine
cintind si nu in tacere.

Dar spatiul se restringe si nu punem punct inainte
de a evoca o data in plus bogatia de informatie, adusa
la zi, a acestei carti despre Caragiale, tendinta de a fi
actual, divers si original a autorului, chiar daca,
inevitabil, e nevoit sd abordeze o infima parte din
CARAGIALE.
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Limbaj si realitate

Stefan
Munteanu,
profesor
universitar dr.,
Timisoara

Titlul de mai sus are nevoie de o explicatie. Nu va fi
vorba in cele ce urmeaza despre raporturile intre limba
si realitate in sensul teoretic al cuvintului. Aceasta
pozitie tine de abordarea filozofica a obiectului
cercetarii, in speta de logica si de teoria cunoasterii.
In secolul nostru s-a si impus o ramura noua a
stiintei, in care cele doua discipline se intilnesc si se
completeaza una pe cealalta, si anume folozofia
limbajului. Prin realitate, se intelege in rindurile de
fatd societatea omeneasca, istoria si situarea
geografica a unei comunitati de vorbitori, precum si
ocupatiile lor. Se adauga la acestea cultura si fondul
rational, afectiv si volitiv, ca determinante ale
reactiilor noastre prilejuite de relatiile specifice
convietuirii sociale. Din examinarea sub aceste aspecte
a faptelor va trebui sa rezulte in ce masura este
indatorata limba conditiilor s$i imprejurarilor vietii,
care contribuie la influentarea, imbogatirea si evolutia
limbajului in general.

Caci orice limba poarta, dincolo de fondul vechi,
mostenit, si reflexe ale originii ,concrete“ a cuvintelor,
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intrate mai intii, multe din ele, ca termeni ,tehnici si
devenite cu timpul de uz general, fara ,conotatii®
profesionale. Limba nu este, asadar, numai ceea ce se
intelege prin fonetica, gramatica si lexic, luate separat,
adica ,in sine“, ci si un bogat material de semnificatii
diverse, izvorite din realitate, apoi uitate pentru a
putea fi intrebuintate din nou, dar cu un continut
generalizat, mai cuprinzator. Avem a face cu o evolutie
de la particular la general si de la concret la abstract,
trasatura esentiala si definitorie a limbajului, in care
imprejurarile, dar si fantezia, precum si atitudinea
afectiva joaca un rol deseori fundamental.

Sa luam citeva exemple pentru a ilustra cele spuse
acum, incepind cu agricultura, una dintre principalele
si stravechile indeletniciri ale oamenilor. In latina lira
insemna ,brazda“, iar ,a iesi din brazda“, cum li se
intimpla uneori vitelor de la plug, se spunea in latineste
delirare. Verbul desemna deci, initial, ceva concret si
specific domeniului agricol. Mai tirziu, cum se vede si
din limbile romanice apusene, verbul a juns sa piarda
intelesul special de ,abatere de la brazda“ si sa insemne
,a delira, a aiura“, adica a vorbi alaturi de drumul
normal si obisnuit al mintii. Din acelasi sector
profesional este si lat. rivalis, care vine din
substantivul rivus, cu sensul de ,riu“, dar si de ,canal
de irigatie“. Rivalis era vecinul de tarm al canalului ce
servea si ca hotar intre doua proprietati. Dar si atunci,
ca si acum, din vecini se ajungea la concurenti si de
aici la rivali, la rivalitate. Numeroase exemple similare
gasim si in limba roméana, care si-a imbogatit prin
astfel de imprumuturi din domeniul agricol si zoologic
vocabularul si frazeologia. Spunem in limba noastra
il paste norocul, sau ma paste gindul, s-a dat pe brazda
»,S-a obisnuit de voie de nevoie“, il cauta in coarne, ,il
rasfata®“, nu-i sint toti boii acasd, ,e prost dispus” etc.

O alta parte a mijloacelor lingvistice ale limbii
romane isi are originea in limbajul industriei casnice.
Ele intrd in compunerea unor locutiuni, expresii sau
frazeologisme, ca si cele amintite mai inainte,
conferind exprimarii o nota de pitoresc si de
concretete. Exemplele ce urmeaza sunt luate din
industria casnica a prelucrarii linii. Folosim deseori
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verbul a incilci si antonimul sau a descilci cind vorbim
despre un lucru sau despre o actiune neclare. Cuvintele
isi au originea in substantivul cilfi, ,materia prima“
pregatita pentru tors. Acestia sint infasurati intr-o
forma numita caier (de aici verbul a se incdiera, ,a se
lua la bataie“) si montata pe o furca de tors sau druga.
Cuvintul din urma, chiar daca nu este intrebuintat
curent, supravietuieste in derivatul verbal a indruga,
dar cu sensul depreciativ de ,a vorbi mult si fara rost“.
Sensul acesta nou, care l-a eliminat pe cel vechi si
propriu, a toarce, se explica prin imprejurarea ca in
sezatorile sau in clacile de la tara, unde se adunau
(poate ca se mai aduna si azi) femeile in noptile de
iarna, se vorbea de toate, vrute si nevrute. Cind ajung
sa fie puse in razboiul de tesut (sau in stative, in
Moldova) firele de borangic (urzeala) impreuna cu cele
rezultate de pe urma torsului (batatura) intinse si
trecute prin ite se intilnesc si se incruciseaza formind
o deschizatura, un unghi numit rost, prin care trece
suveica. Cuvintul romanesc ne-a ramas din lating,
dar acolo avea initial sensul de ,cioc“ (de pasare) apoi
de ciocul (prora) unei corabii. In limba noastra,
substantivul mostenit si-a schimbat, cum se vede,
intelesul si, pe lingd acesta, a intrat in compunerea
multor expresii, adica a devenit, cum se spune,
productiv. S4 amintim mai intii cd el a dat nastere
sinonimului popular a rosti pentru ,a exprima“ (asa
cum de la cuvint roméana a creat verbul a cuvinta, in
limbajul solemn). Dintre locutiunile si expresiile — cu
un termen general — in care substantivul a intrat ca
element component se pot aminti: a lua la rost ,,a certa,
a cere socoteald“, a face rost ,a procura, a obtine“, a-si
vedea de rostul (lui) ,a-si vedea de propriile treburi®,
fara rost ,zadarnic“, pe de rost ,pe din afard“ etc.

Tot din terminologia industriei casnice, de asta data
a croitoriei, fac parte expresiile idiomatice a avea ac de
cojocul (cuiva), a fi cusut cu atd albd s.a. al caror inteles
Hfigurat” este clar pentru orice vorbitor de limba romana.

Ce este de remarcat in legatura cu faptele de genul
celor aduse aici in discutie? Intelesul originar al
cuvintului se estompeaza si se pierde ca termen
»Special“, dar pierderea este compensata prin largirea
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ariei de circulatie semantica a cuvintului intrat intr-o
imbinare lexicala nouad si autonoma. Cuvintul isi
imbogateste continutul, iar limba face economie de
mijloace lexicale, intrucit atribuie aceleiasi vocabule
valori multiple si, in plus, se improspateaza prin
elemente ,concrete” si se invioreaza prin expresivitatea
comunicarii, care poarta in subtextul ei reflexe ale
vietii sociale, ale realitatii. Aceasta nu este, se intelege,
si singura caracteristica a limbajului.
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Florin Banescu

Jurnal francez (11)

0 alta dimineatd pariziana. O perdea usoara de
ceatd acopera vederea spre Sena. Suntem pe Pont-Neuf.
Jos, la cheu, sunt ancorate elegantele nave care-si
asteapta pasagerii. Coboram pe trepte inguste de
piatra, cam abrupte pentru mine. Nu-i bai (imi zic, cu
accent... parizian!), inarmat cu noul meu baston, le
pot infrunta. Se pare ca suntem primii pasageri ai unei
vedete care ne va plimba pe sub podurile Parisului. E
inca racoare, dar ce mai conteaza? Ma incalzeste
gandul ca mi se va implini un vis vechi — in urma cu
17 ani, cand am stat o zi la Paris, n-am avut nici bani
nici timp pentru o calatorie pe apele batrane ale Senei;
privesc, acum, de buna-seama alte ape (ce descoperire
senzationald!) dar ele vor imbatrani la randu-le in
amintirea-mi. Ma asez, cam zgribulit, pe o banca si
iscodesc ce se intampla pe puntea ambarcatiunii. Cu

Florin . . . A ~
Binescu ochi de... de vechi marinar. Pe punte nu se intampla
) .. < - . -
prozator, ~ MmiC. Daca nu sunt programate curse astazi, daca

traducator, €chipajul si-a luat lumea in cap, daca ceata nu se
Arad ridica impiedicand navigatia? Ma bantuie tot soiul de
spaime. In mintea-mi speriata mi se deapana firul unei
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povestiri: ii ,vad“ pe matrozi, in frunte cu al lor capitan
de vas, asezati in jurul unei mese pe care troneaza o
uriasa sticla cu rom; marinarii beau direct din sticla,
rand pe rand (,zarea lumii — 'ntunecand“... — de unde
a mai aparut si versul acesta?), in bistrou e un fum
sa-1 tai cu cutitul, careva scoate un pachet de carti de
joc soioase...

— Iar fumezi?, ma intreaba sotia, de pe Sena rasuna
tipatul unei sirene de vapor (sau e semnalul unei
»Sirene de ceata“?). Care ceata? Povestirea din minte
s-a risipit precum ceata invinsa de soare, intrebarea
si sirena ma trezesc de tot, de pe punte rasuna invitatia
pentru imbarcare.

Zarea-i libera, puntea straluceste de curatenie, un
tinerel ne invitd sa alegem pliante frumos colorate,
iau la repezealda unul pe care scrie ,Les Vedettes du
Pont-Neuf“. Titlul era in regula, dar abia acasa voi
constata ca textul era tiparit in suedeza si japoneza.
Nici o paguba. Pliantele se ofereau gratuit, ca peste
tot (muzee, castele, restaurante etc.).

Vasul se desprinde de cheu si Parisul... defileaza
pe ambele maluri, prin fata ochilor nostri. Trecem pe
sub Pont Saint-Michel, iata Catedrala Notre-Dame
(careia i se reda albul stralucitor original), urmeaza
alte poduri inainte de podul Austerlitz, vedeta face o
volta si o ludm de-a lungul celuilalt mal, alte poduri
aceleasi ape..., salutam Luvrul, pe malul opus muzeul
d’Orsay, Pont Royal, podul Concorde, podul Alexandru
al IlI-lea, podul Alma, profilul emblematic al Turnului
Eiffel, alt pod si iata replica pariziana a Statuii
Libertatii, si mai plutim destul pana ajungem din nou
la Pont-Neuf. La cei 9 euro cat a costat biletul, mai
adaug cateva monede, plata voluntara pentru ghidul
calatoriei, un student care face si el un ban. Calatoria
insa face toti banii, ba chiar ceva in plus.

Dupa drumul pe ape, un drum cu masina spre rue
de la Huchette. Spre seara vom merge la teatru. La
teatrul cu acelasi nume (de la orele 19%, ,La cantatrice
chauve“, iar de la orele 20%° , ,La lecon® — sa mai
numesc autorul?).

Pana la spectacol, cascam ochii (si... gura) la
localurile de pe renumita strada: grecesti, libaneze,
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turcesti, chinezesti, japoneze, tailandeze, o ,bucatarie
universala“.

Strada e un furnicar. Turisti de toate natiile si
culorile, francezi din provincie, tigani din Romania,
cantareti solisti, o fanfara intreaga, patroni de
bistrouri, cafenele si restaurante care te trag de
maneca, plimbatori de caini in lesa. Larma.

La ora potrivita, coada in fata teatrului. Intram.
Sala e mica, 50 de scaune. Toate ocupate. Ca de obicei,
de zeci de ani.

Nu voi vorbi aici despre teatrul lui Ionesco.
Atmosfera, insa, este extraordinara. Intre spectacole,
rumoare. les unii, intra altii. Noi ramanem. $i un negru
elegant, cu parul carunt si guler tare. Eu si fiul meu
am trage o tigara. Fumam in culise. Laolalta cu actorii.
Unul din ei se duce la intrare sa rupa biletele. Societarii
teatrului fac totul.

Mi s-a mai implinit un vis. Stiam de teatrul acesta
inca din adolescenta. $i cat mi-am dorit sa vad un
spectacol acolo! Iatd ca am vazut. Doua spectacole.
Cand iesim, ne amestecam iarasi in agitatul furnicar
al strazii. Dupa replicile auzite in teatru, numai
vacarmul din jur lipsea. Am impresia ca ascult un
dialog absurd de proportii apocaliptice. Unde sa gasesti
un refugiu? Prefer sa-mirasune in urechi doar replicile
ionesciene. Asa ca ne indepartam de zgomotele strazii
ajunse la paroxism.

Flanam, o vreme, pe bulevarde mai pasnice. Cel
putin asta am fi vrut. Ti-ai gasit! Circulatia vesperala
a masinilor devine infernald. Daca se poate inchipui
un infern... disciplinat. Se poate. E incredibila arta
de a conduce a parizienilor. Ma refer la conducatorii
automobilelor. Motociclistii fac exceptie. Exista si
diavoli nedisciplinati! La un semafor, opriti ,pe rosu®,
ne pomenim flancati de doi motociclisti echipati
precum cosmonautii. Cobor geamul portierei si celui
din dreapta mea ii arunc o replica de-a lui Ionesco.
Tipul intoarce spre mine capul, nu-i vad chipul mascat
de ochelarii enormi, fumurii, de sub casca-i
stralucitoare. ,Ce doriti, domnule?“, ma intreaba in
timp ce-si ambaleaza motorul care geme ca un rinocer
ranit (,rinocerii“ lui Ionesco?). ,Merde!“ , ii arunc eu
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(asta-i de la mine!). Individul dispare facand slalom
printre masini. Duca-se!

Peste acoperisurile orasului cerul este brazdat de
fulgere. Nu vine furtuna. Sunt razele puternicului
reflector de pe Tour Eiffel.

Destul de obositi ne pregatim pentru cina. La
»Chinezul din colt“. Patronul e chiar un chinez, volubil
care se complica in politeturi orientale. Cina e un (alt)
spectacol. Folosim betisoarele traditionale, spre
incantarea chinezului care ne pandeste de dupa... colt.
Inteleg ca fiul meu e un obisnuit al localului. Drept
care patronul ne sufoca de-a dreptul cu politeturile
lui si cu sofisticate feluri de mancaruri. Noroc ca
suntem ultimii clienti. Asa ca parasim micul restaurant
condusi pana la masina de patron. Nu s-ar mai
desparti de noi.

La hotel, directorul ne intreaba daca am cinat. El
ne astepta cu masa pusa. Multumim pentru atentie
si-i urdm noapte buna.

De la fereastra camerei privesc Sena si ma bucur
de cate ori zaresc luminile de pozitie ale cate unei
ambarcatiuni. Calatoria continua...
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Secvente literare germane

Mircea M. Pop,
eseist,
Heidelberg

Doua carti de si despre Cioran
in Germania

Cu titlul Cahiers 1957 — 1972 'au aparut la editura
Suhrkamp din Frankfurt, cea care a publicat aproape
toata opera filosofului roman in Germania,intr-o forma
prescurtata, cele 34 de caiete gasite de Simone Boué
dupa moartea lui Cioran.

Dupa cum bine se stie, ,,Cahiers 1957-1972“ au fost
tiparite initial la Paris, la editura Gallimard, in 1997,
pe 998 pagini, editate de Simone Boué, tovarasa de o
viatd a lui Cioran. Ea nu a avut insa prilejul de a se
bucura de aparitie, fiindca s-a inecat in Atlantic cu
putin timp mai inainte.

Doi ani mai tirziu, in 1999, apar in limba romana
in traducerea lui Emanoil Marcu si Vlad Russo, la
y2Humanitas“ in trei volume insumind aproape 1200

! E. M. Cioran: Cahiers 1957 —1972. Ausgewahlt und aus
dem Franzosischen Ubersetzt von Verena von der Heyden-
Rynsch, Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 2001, 265p.
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pagini (Vol. I Caietele 1957 -1965, 368 p., vol. II —
1966 -1968, 404 p., vol. III 1957 -1972, 408 p.).

Traducatoarea in germana Verna von der Heyden-
Rynsch, a fost timp de douazeci de ani prietena cu
Cioran si a ales paginile reprezentative (doar 250) pe
baza urmatorului criteriu: prezentarea temelor
fundamentale, ca de pilda filosofia germana si franceza,
cafardul, mistica, muzica . La acestea se adauga
fragmente personale cu caracter anecdotic: despre
insomnie, sanatate, calatorii, observatii si intilniri
zilnice, care ,il oglindesc pe omul Cioran in
complexitatea si umorul sau niciodatd epuizabil®
(Notita editoriala, p. 9)

De mentionat ca paginile nu sunt pagini de jurnal,
ci schite, notite. Intilnim anecdote, relatiri ale
intilnirilor cu diferite persoane, portrete sau schite
mai mult sau mai putin dure despre prieteni sau
dusmani. Pentru Cioran au constituit aceste ,Caiete”
materia prima pentru aforisme ori eseuri. Ele sunt
interesante intrucit sunt neprelucrate, nefinisate. Ele
ne dezvaluie un Cioran viu, ginditor si simtitor, care
trece cu dezinvoltura de la una la alta, lasindu-ne sa-
1 regdsim in propriul labirint.

,Caietele“ se citesc aproape pe nerasuflate si ne
ofera un Cioran nou, care exerseaza in paralel pe mai
multe planuri.

Cioran gloseaza inteligent pe marginea mortii si
vietii, credintei s$i necredintei, invidiei, indoielii
(,indoiala este inceputul si probabil sfirsitul filosofiei*,
p.189), ironiei (,/ronia este moartea metafizicii®, p.1895)
si ni se dezvaluie fard menajamente: ,Cea mai
importanta intilnire a vietii mele: Bach. Apoi
Dostoievski, apoi scepticii greci, apoi Budha...“ (p. 191),
»~Mi-am cautat salvarea in utopie si doar in apocalipsa
am gdasit putind consolare” (p. 14), ,Paradisul pierdut —
obsesia tuturor clipelor mele“ (p.17).

Nu-1 savureaza pe Goethe, el ,ramine pentru mine
rece §i apretat, cineva la care intr-o clipa de disperare
nu te poti indrepta“ (p.50), ci pe Kleist.

Si, in final, o recomandare de care ar trebui sa tina
seama oricare scriitor: ,Un scriitor in cel mai bun caz sa
nu publice decit o treime din ceea ce a scris“ (p. 106).
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Friedgard Thoma din Koéln, profesoara de filosofie
la liceu, in 1979, cind a cunoscut opera lui Cioran, a
fost de indata incintatd de arta acestuia de a reda
cintarea cintarilor mortii in brilianta aforistica.
Interesul ei pentru Cioran se materializeaza, doi ani
mai tirziu, intr-o scrisoare pentru el, trimisa prin
editura (probabil Suhrkamp din Frankfurt), la care
filosoful raspunde pe data de 6 februarie 1981.
Corespondenta continua (ea ii trimite si poza), iar in
saptamina Pastelor, intre 14 —16 aprilie, ea il viziteaza.
Apoi corespondenta, vizibil intetitd, este dublata de
indelungi apeluri telefonice, iar intre 8 —10 mai vine
Cioran la Koéln.

Pe 17 iunie vine iarasi Friedgard la Paris, si Cioran
i-a rezervat camera la hotelul ,Brésil“,unde a locuit
Sigmund Freud in secolul al XIX-lea, si ea sta aici
pina pe data de 21 iunie. Profesoara de liceu Simone
Boué, tovarasa de viatd a lui Cioran, era din nou in
localitatea ei natala, St. Gilles Croix de Vie, unde s-a
inecat la doi ani dupa moartea lui Cioran. La ,,Pricope®
au sarbatorit ziua de nastere a lui Friedgard, si Cioran
ii scrie pe un servetel urmatorul text:“ Pour rien au
monde* elle n’etit renoncé a l'usage Iyrique et vagabond
de son extréme automne», cuvintele pe care Colette
le-a scris despre octogenera Marguerite Moreno si care
dau si titlul cartii: Pentru nimic in Iume? cu subtitlul
»,0 dragoste al lui Cioran® aparuta la Bonn.

In Paris, tinara doamna cu inteleptul filosof batrin
fac plimbari in doi peste tot, Cioran, bun cunoscator
al limbii germane, era bun ghid, locul sau preferat
fiind Jardin du Luxembourg. Tinara doamna, mama
unui copil de 11 ani, divortata, traind cu un prieten,
era indragostita de filosofie, literatura, muzica si Paris.

Volumul de fata e realizat pe baza de scrisori, ale
lui Cioran sunt aproape toate redate integral, iar ale
ei doar unele, alteori fiind redat pe scurt continutul,
corespondenta fiind insotita de comentarii si explicatii
suplimentare. Ea scrie o mica insemnare realist-comica
cu privire la camera de lucru a lui Cioran, care-i atrage

2 Friedgard Thoma:Um nichts in der Welt. Eine Liebe von
Cioran, Bonn: Weidle Verlag, 2001, 140 p.
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simpatia lui Simone si care apare pe ultima pagina a
volumasului ,O discutie purtatd de Gerd Bergfleth®,
la o editura din Tubingen..

Pe data de 2 iulie 1981 ii scrie ea printre altele: “Acolo
unde ,, Tratatul® dumneavoastra se apropie de filosofie
Imi este indepartat. Dar minunat si unic in felul Iui este
acolo unde rupeti totul in bucdti cu inalta poezie. Ati
scris vreodatd o poezie? Imi pot imagina c4 ati pune in
umbra toate poeziile lumii“ (p. 61)

Vacanta de vara o petrec impreuna La Soglio cu
Simone, cu fostul ei sot, GUnter Schulte, cu fiul lor,
Leontin, cu fiica acestuia Clarissa (dintr-o alta casatorie),
cu prietenul ei Walter si fiul acestuia, Florian. In
octombrie e invitat Cioran la Centrul cultural european
de limbi din Ko6ln, unde vine pentru doua zile.

In 1982, in vacanta de Pasti, cu putin inainte de a
71 aniversare a zilei de nastere a lui Cioran, il viziteaza
la Paris impreuna cu pretenul ei Walter. Apoi Cioran
calatoreste mult: Lugano, Roma, Florenta, Toledo.
Friedgard are un nou prieten, pe Klaus, om de afaceri,
cu care vine la Paris si-i invita pe Cioran si Simone in
restaurante si baruri de lux.

Pe 18 octombrie 1983 ii scrie Cioran din Toledo pe
o ilustrata:“ Sa ne intoarcem inapoi la Paris e o
prostie. Spania trebuia sa fie patria mea“ (p.104).

La 6 octombrie 1985 scrie Cioran de pe insula
Corfu: ,Insula ne place, dar Atena a fost o deziluzie“
(p. 108). La inceputul lui februarie 1987 vine Cioran
la Koln intr-o vizita scurta.

La 18 august 1987 ii scrie din Paris: ,In sfirsit,
intelepciunea. Nu mai fac planuri s$i nu mai scriu
nimic. Cincisprezece carti, cinsprezece cadavre —
ajunge” (p.110).

La sfisitul lui august 1988 se constata ca Friedgard
are cancer si ea urmeaza o jumatate de an de radiatii
si chemoterapie. In mai 1989 ii viziteaza pe Simone si
Cioran, iar in toamna aceluiasi an ii scrie Cioran
ultima scrisoare. In continuare va scrie Simone in
franceza si el va adauga ceva, cum face de pilda pe
data de 3 decembrie 1990.

La a 80-a aniversare a lui Cioran, deci la 8 aprilie
1991, vine Friedgard din nou la Paris; la fel revelionul
1991 / 1992 il petrec impreuna.
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La 19 octombrie 1992 iarasi vine Friedgard la Paris
si se plimba cu Cioran in Jardin du Luxembourg.
Asistam la un comic de situatie cind in cimitirul
Montparnasse, unde Simone cumparase locuri de veci
pentru ei doi, Cioran isi cautd zadarnic numele pe
piatra funerara.

La 5 martie 1993 a cazut Cioran in locuinta sa,
probabil impiedicindu-se de vreun prag, a fost internat
in spitalul ,Cochin“ si operat la picior. Friedgard il
viziteaza in spital. Apoi Cioran este internat in azilul
de batrini ,Broca“ si nu mai poate rosti propozitii
intregi in germana dar nici in franceza. Pe data de
11 august 1993 scrie numai Simone. In vara lui 1994
Cioran nu o mai recunoaste pe Friedgard si e
transportat cu caruciorul de Simone in parcul azilului.

Marie-France, fiica lui Ionesco, organizeaza in iunie
1995 inmormintarea in ritual ortodox.

Simone isi cumpara o masina electrica de scris si
dactilografiaza cele 1000 de pagini din ,Cahiers“ dar
se ineaca in Atlantic, in statiunea Vendeé, cu putin
inainte de aparitia lor.

,Povestea“ este relatatda de o tinara admiratoare.
Interesant ar fi fost sa o putem compara cu relatarea
Iui Cioran (pacat ca si-a intrerupt, in 1972, les
,Cahiers“l)

Pentru multele, interesantele si ineditele informatii
aduse, aceasta carte merita cu prisosinta sa fie
tradusa.

Un document istoric

Clepsidra cu bolovani® cu subtitlul ,Lucratori silnici
evrei in Romania 1940 -1944“, semnata de Andrei
Voinea si de catre Janos Kovacs, a aparut, in 1999 la

3 Andrei Voinea: Sanduhr aus Steinen. Judische
Zwangsarbeiter in Rumé&nien 1940 -1944. Aus dem
Rumaénischen von Dr. med. Mirjam Bercovici-Korber;
William Totok: Der revisionistische Diskurs. Herausgegeben
von Erhard Roy Wiehn, Konstanz: Hartung-Gorre Verlag,
2000, 153 p.
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editura ,Hasefer in Bucuresti. Textul tradus in
germana de dr. Mirijam Bercovici-Korber din Bucuresti
a fost scurtat, acolo unde se putea renunta la anumite
pasaje pentru cititorii germani.

Profesorul dr. Erhard Roy Wiehn, ingrijitorul
editiei, in studiul Despre Shoah in Romania arata ca
printr-o decizie a regimului roman din 9 iulie 1940 au
fost concediati evreii din serviciul public iar la 16
octombrie 1940 apare legea deposedarii si ,roma-
nizarii“. Intre 22-23 ianuarie 1941 are loc un pogrom
singeros la Bucuresti, iar la 29 iulie 1941 la Iasi. La
13 octombrie 1941 populatia evreiasca a fost deportata
in Bucovina de Sud si Transnistria.

Feroce actiuni antievreiesti au loc in Basarabia si
Bucovina dupa recuperarea acestor tinuturi de catre
romani. In tinutul Odessa si Golta au omorit romanii
150.000 de evrei autohtoni.

Textul propriu-zis insumeaza 64 de pagini (pp.23-
85). La 11 august 1941, autorul participa la construirea
unei sosele pentru armata la Varciorog. Apoi la linia
ferata la Canepisti, la inceptul lui februarie 1943 intre
Turda-Abrud la incarcat bolovani, in noiembrie 1943
pe santierul Mintia-Deva, iar mai tirziu la Timisul de
Sus.La jumatatea lunii iunie 1944 sunt dusi la Suraia,
in Moldova, spre a sapa santuri de legatura intre
buncare. Au fost cazati la cetateni, in case de lemn.
Iar la 17 august 1944 li se spune ca sunt liberi.

In loc de postfata este inserat un al doilea material,
Discursul revizionist (pp. 91-117) semnat de svabul
Willim Totok (nascut la 21 aprilie 1951 in Comlosu-
Mare), din 1987 cu domiciliul in Berlin. Sub acest generic,
»Discursul revizionist, a sustinut autorul un ciclu de
emisiuni la postul de radio Deutsche Welle. W. Totok
este bine documentat asupra activitatii legionarilor din
Romania si realizeaza o sinteza a incercarilor de
reabilitare a lui Antonescu si a fostilor sai ministri.
Citeaza si comenteaza disputele din presa roméana si
straina. Incercarile de reabilitare ale lui Antonescu s-au
lovit in doua rinduri (si in timpul primei presedintii a
lui Iliescu si in cea a lui Constantinescu) de scrisori de
protest adresate presedintelui respectiv, semnate de
senatorii americani Christopher Smith si Alfons d’Amato.
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Cind unei strazi din Timisoara i se da numele lui
Antonescu, Markus Meckel, deputat la Camera federala
(SPD), ii scrie primarului Gheorghe Ciuhandu ca
Timisoara a denumit unele strazi ,dupd personalitati
antidemocratice® . In acest context aratd ca ,o strad4
a fost denumita dupd aliatul apropiat al lui Hitler,
generalul Antonescu® . Meckel crede ca aceasta este
,foarte problematica“ si ii ,roagd“ pe primar si
consiliul municipal ,,sd mediteze pe marginea hotaririi®
deoarece ,In preajma intentiei apropiatelor tratative
cu Uniunea Europeand ar putea fi acest apel pozitiv
pe o traditie antidemocraticd un fals semnal “ (p.113)

Scrisoarea — arata Totok — a fost transmisa la
postul de radio Europa Libera, la 10 ianuarie 2000,
dar trecuta sub tacere de presa din tara.

In continuare, urmeaza o Bibliografie selectiva
(pp. 118 — 132), incluzind 265 de lucrari cu caracter
general despre evrei, in majoritate in limba romana,
apoi o Bibliografie aleasa (pp.135-138) cu 77 lucrari
despre evrei, majoritatea in germana, citeva in franceza
si engleza si una in romana (I.Maleru: Vei mai scapa
de aici._ Jurnalul unei fetite deportate in Transnistria,
Yad Vashem, 1980)

In incheiere, sunt prezentate pe 9 pagini titlurile
cartilor despre Shoah & Judaica (120 la numar)
aparute la aeditura Hartung-Gorre din Konstanz.

Aceste liste bibliografice vin in sprijinul cerce-
tatorului acestei complexe problematici.

Un nou roman de Mircea Eliade
in germana

La Insel Verlag din Frankfurt am Main a aparut anul
trecut, romanul lui Eliade, Isabel si apele diavolului®.
De mentionat ca acesta este primul roman al lui
Mircea Eliade si cad a aparut in 1930 (cind autorul

4 Mircea Eliade:Isabelle und die Wasser des Teufels.
Roman. Aus dem Ruménischen von Richard Reschika,
Frankfurt am Main und Leipzig: Insel Verlag, 2001, 221p.
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avea doar 23 de ani), a fost re-publicat in 1993, iar in
1999 a fost publicat in franceza, la Paris, la I’'Herne et
Librairie Arthéme Fayard.

Traducatorul editiei germane este sasul Richard
Reschika, originar din Romania.El s-a nascut in 1962,
la Brasov, si a studiat germanistica, istoria artei si
filosofia la Freiburg si Heidelberg. R. Reschika traieste
in Freiburg si a mai tradus din Eliade: Huliganii (1993)
si Lumina ce se stinge (1995) (cu titlul in germana
schimbat, Bibliotecarul posedat) si a mai realizat si o
monografie Eliade, publicata in 1997, cu titlul
Introducere Mircea Eliade, la Junius Verlag din
Hamburg.

Mai putin cunoscut decit celelalte romane, Isabel
si apele diavolului arel2 capitole si un epilog, este
scris la persoana I, fiind o ampla confesiune a
doctorului, un tinar de 25 de ani, personajul principal,
aflat in India spre a-si aprofunda cunostintele despre
aceasta tard. Este un roman tesut din mitologie si
sexualitate. Eroul povestitor se simte un artist
ratat,care in loc sa-si reverse energia in opere de arta,
o revarsa in emotii si placeri. Dotat cu o capacitate de
atragere si influentare neobisnuita, reuseste sa-1
determine pe Tom, fiul gazdei Axon, sa calatoreasca
spre a cunoaste lumea si a se imbogati.Tinarul
institutor de 19 ani fuge de acasa la Manila, urmind
ca de acolo sa ajungéa in America. O influenta nefasta
are eroul si asupra celor trei fiice ale gazdei, Lilian,
Isabelle si Verna, culminind cu pierderea fecioriei
Isabellei, de 16 ani, care i se da soldatului Algie. Desi
inainte a respins propunerea mamei, doamna Axon,
de a se casatori cu Isabelle, o face dupa intimplarea
cu Axon, doar spre a afla de ce i s-a dat Isabelle
soldatului. De-abia la nasterea copilului aceluia, ea
ii da de inteles ca de fapt lui, doctorului, cel care a
trezit in ea cindva instinctele, i s-a dat atunci. «Tie
m-am daruit atunci» (p.214). Dupa aceea ea moare,
dar el merita sa traiasca acum, cind are un fiu si simte
«cd este al meu!» (p.215).

.Isabelle si apele diavolului... este comparat cu
D’Annunzio, Huysmans si André Gide. Chiar in aceasta
opera timpurie este dezvoltata ,tema trdirista“ a
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renumitului romancier §i cercetator al religiilor Eliade:
pdatrunderea fantasticului in cotidian, a irationalului
in rational, lupta demonicului cu sacrul®, se noteaza
pe supracoperta interioara a cartii, iar pe supracoperta
scrie:“ Povestea unui tindr intre cunoasterea de sine
si autodistrugere...”

De mentionat ca, desi romanul este indeajuns de
dificil, Richard Reschika izbuteste sa ne ofere o
traducere impecabila. De remarcat, apoi, cele cinci
pagini de ,Note ale traducatorului“, in care sunt
explicate pentru citior o serie de notiuni si denumiri
din carte.

Un debut promitator

Catalin Dorian Florescu s-a nascut in 1967 la
Timisoara. In 1976 face impreuna cu tatal sau o
calatorie in Italia si America, revin, iar in 1982
emigreazad Impreund cu ambii parinti. A studiat
psihologia si lucreaza acum ca psiholog in Elvetia, la
Zurich, unde i-a aparut si primul roman, Epoca
minunilors.

Scris la persoana intai, romanul este o ampla
confesiune facuta din perspectiva unui copil si este
constituit din mai multe parti inegale: ,Rosu“, ,Cu
tata la drum®, ,America“, ,Reintoarcerea si ,Des-
partirea“, insotite de cate un succint prolog si
epilog.Copilul poarta pantof ortopedic la piciorul drept
din cauza unei atrofieri a musculaturii, boala numita
»Charcot-Marie“, fapt pentru care obtin aprobarea unei
consultatii medicale in strainatate. Din Italia, unde
au fost la Roma la o familie numeroasa si ospitaliera,
merg in America, la un fost vecin, Toni, care decazuse
moral, devenise alcoolic si-si batea fara motiv nevasta.
Interventia chirurgicala facuta acolo este fara
rezultatele asteptate. Dezamagit de confruntarea cu
realitatea periferiei americane din Brooklyn, tatal,
inginer roman care se saturase de spalatul vaselor

5 Catalin Dorian Florescu: Wunderzeit. Roman, Zurich:
Pendo Verlag, 2001, 284 p.
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intr-o carciuma abjecta, decide reintoarcerea. Apoi vor
astepta trei ani si jumatate pana cand, prin punerea
in functionare a mecanismului roméanesc de pile si
relatii, vor reusi sa plece toti trei cu masina in Italia,
cu copilul la tratament.

Sunt redate in carte intamplari din viata tatalui,
povestite de acesta, viata de bloc din Timisoara cu
toate mizeriile ei cauzate de politica falimentara a
tovarasului de sus (cum se exprima autorul),
cutremurul din martie 1977 si consecintele sale,
aspecte din viata scolii, dragostea adolescentina a
eroului si primul esec.

Intalnim insa si doud inadvertente: in Italia e redata
dragostea dintre Antonia si Alfonso (p. 88), pentru ca
mai apoi aceiasi doi sa fie Antonia si Massimo (p. 141),
iar Catalin din ,Luceafarul“ lui Eminescu devine Alin
(p. 268).

Adesea avem de-a face cu un ton sugubat. Cartea
este scrisd in germand si este interesanta pentru
cititorul din Vest pentru ca lumea prezentata (de acasa,
din Italia sau America) este vazuta cu ochii copilului
din Est, deci intr-o optica noua. Pe deasupra, copilul
—narator e handicapat, deci poseda o sensibilitate iesita
din comun. Autorul are vocatia amanuntului si
romanul sdu se inscrie ca tematica si ca mod de
realizare epica alaturi de cel al bucurestencei Aglae
Veteranyi, Cand fierbe copilul in mamaliga, si ea
stabilita tot in Elvetia, iar prin caracterul picaresc al
actiunii duce cu gandul la Hotel Europa, celebrul roman
al lui Dumitru Tepeneag.

,Florescu, un narator inzestrat, insufleteste cu
vorba de spirit si ironia subtila lumea magica a
copilariei si povesteste cu mare sensibilitate despre
dificila cautare a identitatii.

Epoca minunilor este un roman de debut demn de
luat in seama, bogat in intdmplari, plin de farmec si
atmosferd, emotionant si spiritual totodata“, se
noteaza pe supracoperta interioara a cartii.

3
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Cultura gi literatura romana in centrul
atentiei in Germania

In cadrul Institutului de romanistica a Universitatii
Humboldt din Berlin a avut loc o sesiune de comunicari
stiintifice cu tema ,Transformare si dialog®, la sfasitul
anului 2000, la zece ani de la evenimentele transfor-
mationale din decembrie 1989.

La sesiune s-au prezentat 27 de comunicari
stiintifice publicate in volum, cu titlul In dialog:
cultura si literatura romana® incluse in trei sectiuni:
I: Iluzii si utopii (2), II. Specific national si strain
(18) si III. Mijloc de cautare si reconstructie a unei
identitati (7), scrise de doisprezece autori romani si
cincisprezece germani. Dintre roméani unsprezece au
fost din Bucuresti si doar unul din Iasi (nimeni din
Cluyj sau alte centre universitare din tara).

Referatele cu tematica literara au pus in dezbatere
diversitatea introspectiunii in marturii ca autobiografii,
memorii, jurnale si tematizeaza in primul rand
reflectiile despre identitate. Alte comunicari sunt
dedicate aspectelor lingvistice si comunicative ale
discursului cultural.

Dietmar Miuller (Berlin) in ,Mihai Eminescu despre
identitate si alteritate. O contributie asupra
constructiei discursive a identitatii nationale in
Romania“ se refera la presa politica si la ideile progade
de Eminescu in cadrul acesteia.

Uneori se fac chiar paralele, ca in studiul ,A fi
politicos sau nu? Comportament prin vorbire si reflectii
in doua spatii culturale cu caracteristici diferite“ al
Doinei Sandu (Bucuresti), care se refera la modul de
adresare in mediul universitar german si roman, uitand
insa ca romana are in plus formula semipoliticoasa,
de compromis, dumneata, pe care profesorii o folosesc
(cel putin in alte centre universitare din tard) cand li
se adreseaza studentilor.

¢ Im Dialog: ruménische Kultur und Literatur. Hrsg. von
Mircea Anghelescu und Larisa Schippel, Leipzig:
Univeristat-Verlag, 2000, 273 p.
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Michele Mattusch (Berlin) in ,Constructia iden-
titatii ieri si azi — istorii ale lecturii in romanul lui
Mihail Sebastian De doua mii de ani“ urmareste
intrebarile puse de roman si care au dus la devalorizarea
sa literara, in prima parte, iar in partea a doua va
prezenta o lecturd noua a romanului. Ea citeste
romanul in lumina a trei puncte: propriul proiect scris,
controversa cu ceilalti $i noua scriere simbolica. Umbra
unui plop intuneca copilaria eroului. Apare simbolul
copacului ca puritate, odihnindu-se in sine insusi,
odihnindu-se vegetal, existenta fixata in pamant. Mai
retine metafora casei pentru soare construita de erou
la sfarsit.

O lectura interesanta apare si in studiul ,Intr-un
orizont al asteptarilor divergente: noul jurnal al lui
Radu Petrescu“ de Ilina Gregori (Berlin). E vorba de
»,Catalogul misarilor mele zilnice“ din perioada 1946-
1951 si 1954-1956. Doi factori avantajeaza receptio-
narea cartii: a) noua evaluare a discursului literar si
impingerea interesului lecturii de la traditionalul
centru al sistemului speciei la fosta sa periferie si
b) modificarile privind considerarea noii istorii a
literaturii romane.

Este meritul Larisei Schippel de a fi tradus noua
dintre comunicarile romanilor in germana.

Prozele despre Bulgaria ale unui svab
banatean

Ernest Wichner, poet, traducator si prozator, nascut
in 1952 la Zabrani /Arad si stabilit din 1975 in Berlin,
publica, in 1988, la editura ,Suhrkamp®“ din Frankfurt,
volumul de versuri Steinsuppe / Supa de piatrd si,
anul trecut, la editura ,Wunderhorn“ (Cornul fermecat)
din Heidelberg, volumul de proza scurta Alte fotografii.
Povestiri” in cadrul colectiei ,Calatorie germana la
Plovdiv“ editata de Hans Thill.

7 Ernest Wichner: Alte Bilder. Geschichten, Heidelberg:
Verlag Das Wunderhorn, 2001, 50 p.
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Volumul de proza insumeaza patru texte de
dimensiuni diferite, de la doua (O excursie de vacanta)
la optsprezece pagini (Voci, ani).

Prima, Nascut pentru metropola, descrie o calatorie
cu trenul la Plovdiv, vazuta din perspectiva lui Petkov,
copil de trei ani.

Momentul regelui prezintd un eveniment neobisnuit
din 1905, cind studenti romani din Dobrogea si bulgari
din Cadrilater construiesc in doar citeva luni centrul
civic din Europolis, capitala noului stat Euxenia, al
carui rege urma sa fie scriitorul Balbanov.

Voci, ani este proza cea mai interesanta, construita
din interventiile (monologurile) a sase din opt surori
din Plovdiv.Apar doar initialele numelor si cuprinde
citeva decenii. Fiecare voce cu fiecare interventie se
refera la cele doua surori plecate in Italia si aduce
ceva nou.

«Vocile» par cele ale unui cor tragic, care relateaza
despre razboi, bombardamente si nedreptatile care au
urmat imediat dupa aceea .

O excursie de vacanta reda jocul hazardului: un
profesor universitar de literatura din Sofia, proaspat
pensionat, renunta la calatoria cu un autobuz in care
nu mai erau locuri si afla a doua zi din presa ca intr-
o curba autobuzul s-a rasturnat si toti calatorii au
murit, dar pleaca tot a doua zi si moare in drum dela
statia de autobuz spre hotel, din cauza unui atac de
cord.

Ultimele doua proze stau sub semnul tragicului.

Autorul ofera spre lectura interesante texte, prin
diversitate.
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Lucian Suciu

,, Timp si destin"*

Lucian Suciu,
poet, Arad

Uasile Man, cunoscuta prezenta in lumea Aradului
in dubla ipostaza (una completindu-se pe altal), de
profesor si poet, autor a mai multor carti (dialoguri,
poeme) apare cu o noud carte de versuri intitulata
Timp si destin. Cartea se vrea parca o ,recapitulare®
a aparitiilor poetice de pina acum. Versuri clare,
limpezi, avind ambitia de a concura parca cu niste
cristale intr-un raft luminat de etajera sau poate
cu lumina unei dimineti. Ii sunt desigur permise
toate aceste doleante poeticesti, pentru ca lucrurile,
gindurile bune nu pot decit sa duca la bine si sa
mai inalte starea lumii si a omului. Cartea este
structurata in citeva cicluri apartinind unor ani de
experiente, dar, in ansamblu, este un intreg cu
putine abateri de la ideile centrale, concentrate in
Sfamilie“, ,prieteni“, ,viata“, ,Divinitate“. Accentul
in aceasta experientad (adesea) amara a vietii (cum
era de asteptat) se pune pe partea combativa, pe
pozitivitatea luptei sale in fata acestei existente.
Salvarea consta mai ales in Poezie.

Rasfoind paginile cartii intilnim texte limpezi,
curatate de un eventual balast sau zgura de prisos
pentru aceasta forma de exprimare.

*Vasile Man, Timp si destin, Editura Gutenberg, Arad,
2002
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ySParintii se duc, / demn si tacut,/ in linistea cea
mare,...// Numai copiii/ nu inteleg, la timp,/ bucuria
de a fi impreuna// Cit suntem in lumina!“ (Parintii p.
36) sau: ,Nu doar duminica/ sa fim mai buni,/ Nu
doar duminica/ sa ne invinga lacrimile iertarii,// Nu
doar duminica/ sa fim noi insine...“ (Nu doar
duminica, p. 42) sau: ,Cum putea opri/ furia apelor/
care ne inunda/ pamintul si casa?// Cum putem opri/
focul/ care ne arde din temelii/ agoniseala de o viata?/
/ Daca nu putem opri/ minciuna si ura,/ desfriul si
injuratural® (Primavara, 2000, p. 61).

Pe marginea unor poeme™

0 placheta constind din ,12 +1“ micropoeme, 13 foi
detasate, tiparite cu o ilustratie repetitiva, totul intr-o
casetd, cam in aceasta constad prezenta colectie de
micropoeme Clopote de cretda apartinind lui Marc
Orheianu.

Un fel de ,manuscris intr-o sticla“, mesaje ale unei
singuratati, lansate poate in cuprinsul larg al unei
mari, unor alte suflete, poate la fel de singuratice...

Exista in aceste micropoeme, se poate simti, ,citi“
in starile lor, o chemare religioasa, o indrazneala de a
o aborda, nu departe de lupte interioare, caderi, suisuri
platite prin sacrificiu interior, ceva mai neobisnuit in
lumea spirituala, mai ,caldicica“ de astazi.

,Greierele cintd/ lacrimile/ fara cauze“ (p. 2)

»S0arele negru/ in lacrimi/ ce frumusete!“ (p. 3)

S2Fara sa vada/ orbul/ plange cu lacrimi“ (p. 6)

yFara sa vrea/ melcul cu mine/ urca Golgota“ (p.7)

* Marc Orheianu, Clopote de creta, Biblioteca Judeteana
Paul Iorgovici, Resita, Seria Liliput, Nr. 7 bis, 1996
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Desigur se cere meditat mult la cele citeva poeme
de acest gen. Te poti umple de trairi, concentrate in
cele doar citeva poeme inserate in volum.

...Stari, ce stirnesc la rindul lor, profunzimea
proprie, amintiri, multe lucruri ce pareau poate demult
uitate acolo, si care, printr-o operatie ciudata, revin...

Profunzime gi livism™

A

’ n ciuda cutremurelor, neajunsurilor, problemelor cu
care se confrunta poate o omenire intreaga, de la bietul
sarman cintind la muzicuta pentru un ban in tramvai
pina la reprezentantii luxului si ai bogatiei materiale,
poetul, artistul in general pare mereu proaspat in
cautarile lui, mereu nevindecat adesea de melancolie...

Discursul poetic al autorului pare, pe alocuri, un
fel de monolog cu sine insusi, alteori descrie in propriile
stari, temele, de la copilarie, la iubita, Dumnezeu...
Virgil Diaconu surprinde, nu atit prin tematica aleasa
cu care poetii, artistii ne-au cam obisnuit de o
eternitate cit o viata de poet, cit prin felul original al
prezentarii. Citim adesea, in aceste poeme, profunzimi
in care raminem multa vreme.

,2Doamne, care cu departarea Ta ma atingi uneori/
intoarce in casa mea Bucuria!/ Pe ea, care s-a
indepartat de mine, de la o vreme./ De o buna bucata
de vreme, parca dintotdeauna) (Calauzeste-ma
Doamne, p. 49)

Adesea, poeziile par foarte aproape de fiorul
Psalmilor, dar poetul nu se sfieste sa descrie
imaterialitatea trupului iubitei precum un halou de
lumina, iar concentrarea versului spre astfel de imagerii

* Virgil Diaconu, Opium, Editura Paralela 45
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(desi in general sunt si multe poeme cu suflu lung)
retin atentia si ele ca si cum imaginile inchipuite de
poezie par aproape o straluminare ingereasca. Retin
din poemul Ea straluceste: ,Ea straluceste si nu stie
ca straluceste./ Ea vorbeste intotdeauna despre
altceva,/ din propria lumina se retrage./ N-ai s-o
privesti cu privirea, cu cerul, nu./ (...)/ Pina si din
propriul ei trup am vazut-o plecind” (...)




180 Lecturi paralele

Florin Banescu

,,yNoroiul greu al prozei"

,,Simt nevoia sa spun altfel ceea ce port in fiinta“,
declara Valeriu Stancu.

Sa fie (doar) aceasta explicatia ca un poet
certamente inzestrat cu alese virtuti, unul care s-a
bucurat de numeroase izbanzi pe taramul liric, avand
si satisfactia unor traduceri ale versurilor sale peste
hotarele limbii noastre, scrie (si) romane?

Mai spunea Valeriu Stancu, poetul cu un statut
privilegiat, ca, uneori, ,straiul poeziei devine stramt
si incepe sa pocneasca pe la cusaturi®. Justificandu-si
migrarea, fireasca, spre ,noroiul greu al prozei“.

Nu prea cred in ,eticheta“ de ,proza a poetilor”,
cum, de altfel, nu cred in multe din etichetarile care
ingheatd anumite forme de exprimare literara. Astazi,
mai cu seama. Literatura este un teritoriu spiritual
liber, care nu poate fi... parcelat, divizat, subdivizat,
in care te miri ce divizari sd poata fi inregimentate
sub cate un drapel aparte. Fiecare creator, in
consecintd, are nu numai putinta de a-si alege genul
literar in care sa se exprime, ci, acesta, oricare ar fi el,
»Simte“ genul pe masura-i.

Despre o carte a lui Valeriu Stancu incerc sa
vorbesc, a prozatorului care scrie excelente romane si
nu a poetului care scrie si proza.

*Valeriu Stancu, Conspiratia vagabonzilor, Editura Cronica, 2001
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I-am citit cu infrigurare romanul ,Pelerinul de
cenusa“ si l-am comentat cu entuziasm. Acum i-am
citit ,Conspiratia vagabonzilor® , la prima vedere
romanul unui roman (poftim de vezi, alta... etichetal).
Dar, din fericire, este mai mult decat atat.

Cartea aceasta am primit-o in timpul unui festival
literar desfasurat la Deva. Intr-o prima noapte, cu
toata oboseala acumulatd, m-am repezit asupra
textului si am citit, pe nerasuflate, cateva zeci bune
de pagini. Marturisesc, ca dupa aceasta repede citire
m-au incercat oarece emotii. Pentru romancierul de
forta pe care-l1 cunoscusem prin romanul sau
,Pelerinul...“. Ma derutase ,tehnica“ citarii unor
manuscrise (ca text oarecum paralel) si mi-am spus,
am mai vazut asa ceva, manuscrise ,gasite intam-
plator® (chiar daca, de data aceasta, pastrate de un
amic al personajului principal), un truc, un artificiu,
pana la urma, folosit ca pretext pentru o desfasurare
epica. i totusi, ceva era altfel. Simtind asta am
incetat lectura... hoteliera, preferand reluarea ei in
linistea noptilor de acasa. De la capat. $i n-am mai
lasat cartea din maini.

Ma incerca o senzatie ciudata. Citeam un altfel de
y,Pelerin...“. Desi datele nu se schimbau.

Vocea naratorului se impletea cu vocea autorului,
naratiunea curgea aidoma unui rau majestuos, cu ape
adanci, cu involburari neasteptate, cu resfirari pe mai
multe albii care se readunau intr-una singura, cu
inselatoare stavile reprezentate de paginile manus-
crisului pomenit ori cu de mirare inserturi, eseuri,
pamflete, povestiri (parelnic independente), versuri
care, toate, in loc sa fragmenteze textul de baza ii
dadea noi intelesuri, integrandu-se... fiziologic, as
spune, in fluxul naratiunii. Fiindca, in fond acesta
este romanul ,Conspiratia...“, o lunga confesiune a
eroului sau. Acesta ,povesteste“ propriul roman in
fata unui posibil editor. Posibil, nu si unul oarecare.
Editorul este un mare prozator care, ca sa vezi, stie
sa-i asculte si pe altii. Cu intelegere calma, multa
vreme, cu uimiri rare, explozive, cu o curiozitate
nedisimulata (si cu o siretenie... intelept — taraneasca),
vrajit (fara sd ascunda asta) de magia textului (fie el
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si povestit), cu mimari ale unor spaime datorita
duritatii exprimarii personajului (nu fara a exclama
interogativ: ,, — Aoleu, cine-mi esti, cine-mi esti, baiete!
Si tot ce mi-ai povestit noua ai avut curajul sa treci si
pe hartie?), cerand intruna depanarea firului:
, — Ei si cum fu mai departe? Ia zi, ca parca am fi in
1001 de nopti“. Personajul — autor numit (in roman)
Radu Sendrea raspunde: ,, — Cum sa fie, domnule
Praid?! Toate dupa randuiala lor!“.

Si chiar urmeaza ,randuiala“ lui Valeriu Stancu.
Pana a vorbi despre ea, sa mentionam ca domnul Praid
este, nici mai mult nici mai putin decat Marin Preda.
In legatura cu acesta intalnim si o scena halucinanta,
traita de Sendrea intr-un closet inghetat si bantuit de
vantoase, admirand pagini de revista lipite de
proprietarul numitului loc pe fata dinlauntru a usii,
pagini de pe care il privesc chipurile lui Nicolae
Ceausescu si Marin Preda. Prilej de amintire a unui
episod spectaculos din ,Pelerinul...“, in care un ins
fura o privata, carand-o in spate cu tot cu ocupantul
ei. Sa mai spunem ca locul cu pricina, are semnificatii
evident simbolice, derizoriul si mizeria acestuia
contrastand cu larma unor nuntasi, dar si cu intentiile
personajului principal — se retrasese in gospodaria
unui medic batran, dintr-o comuna oarecare, pentru
a-si scrie romanul. Cele cateva sute de pagini, mereu
rescrise, distruse, ratacite prin sertare, eroul principal
fiind intruna ispitit de gandul renuntarii, nu numai
la scrierea romanului ci si la viatd. Dupa pilda
mandrului boier de vita veche, poliglotului, inteleptului
Haralambie Sendrea. Manat la sinucidere de tot ceea
ce a insemnat pentru el (si pentru tard) comunismul.

Romanul lui Valeriu Stancu ,povesteste“ (cu pofta
si harul moldovenilor) viata personajului principal
Radu Sendrea, de la copilaria acestuia, trecand prin
perioada adolescentind a formarii unui caracter si
ajungand la maturitatea intelegerii lumii in care
rataceste, se zbate, luptd pentru supravietuirea
principiilor sale. O viatd supusa privatiunilor de tot
felul care-1 imping spre periferia unei societati haotice.
De ,familie buna“ , n-a avut timp sa se bucure de
avantajele la care ar fi avut dreptul, ca si cei din familie,
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mama — la un al doilea mariaj nefericit prin decaderea
din rangul social, tatal — umil in modestia-i
functionareasca, unchii — pieriti in razboi, bunicul —
deposedat de toate bunurile materiale si spirituale,
alte personaje care orbecdie in negura adusa de
comunisti. Din ,noroiul cel greu“ romancierul
plamadeste un univers fabulos (dar nu din ,noroi“ s-au
plamadit toate cele, Atotputernicul facandu-1 in cele
din urma pe om?!), o constructie solida, bine asezata
pe temeliile ei, un teritoriu care poarta toate datele
daruite, generos, de autor, in lungul caruia curge,
navalnic, spuneam, fluxul naratiunii. Soliditate si
curgere? De ce nu.

Valeriu Stancu are un stil al sau, mai dificil de
incadrat in ,tipare®, alternand depanarea firului de
poveste cu opriri parelnice, momente in care inalta,
folosind mijloacele si castigurile prozei moderne, ciudate
alcatuiri epice, rotunjind, acestea, romanul (si acesta
unul iesit din comunul genului). Ba chiar sunt folosite
si elemente din recuzita postmodernismului.

Departe de a fi un meta-text, insemnarile, eseurile
si articolele lui Radu Sendrea, prin valoarea si
importanta ideilor vehiculate se scufunda adanc in...
noroiul primordial al textului.

Aici trebuie sa atrag atentia asupra duritatii
limbajului, mai cu seama in ,pamfletele, vitriolant-
acuzatoare la adresa starilor social — politice de astazi,
cu referiri necrutatoare la potentatii zilei. Ceea ce
explica de ce a asteptat romancierul 20 de ani ca sa-si
vada ,Pelerinul... tiparit — curajul costa! (romanul ar
fi fost, aparut atunci, imediat dupa scrierea lui, cel
mai acuzator text literar al comunismului). Dar cat
s-au schimbat lucrurile? Intr-un dialog cu Ismail
Kadare, sustinut pe malurile de basm ale Meuzei,
Valeriu Stancu ii intelege mai bine pe... romani:
acestia ,nu invata nimic din pildele si lectiile pline de
suferinta ale istoriei. Dovada? Readucerea prin vot la
putere a comunistilor in ambele state de pe malurile
Prutului“. Concluzie trasd dupa o discutie cu un
scriitor francez de origine albaneza!

Valeriu Stancu realizeaza si o ,proza de atmosfera“
(bata-le vina de etichete!) — tensiunea cartii creste
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amenintator in momentele cheie, starile premonitorii
ale personajelor sunt magistral descrise, iar doua
»povestiri“, ,Crocodilul” si ,Chipul®, scrise in registru
fantastic sunt naucitoare. Daca voi alcatui vreodata
o antologie a prozei fantastice universale, voi aseza la
loc de cinste aceste texte. Ce sa mai spun despre galeria
personajelor cartii. Figura statuara a batranului boier,
contrastand cu micimea unor personaje cenusii,
portretul moral al lui Radu Sendrea alte personaje
bizare, unele grotesti, altele misunand in umbra si la
periferia lumii creata de Valeriu Stancu.

O lume in continua devenire, ,Conspiratia
vagabonzilor“ fiind doar cartea intai dintr-un
formidabil ciclu romanesc.

3
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Petru M. Hag

Mica serenada

u na dintre cartile elegante aparute in ultimele luni
este antologia lirica, in editie bilingva (roméana si
germanad), Invocatii si alte micropoeme (Anrufungen
und andere mikropoeme) a poetului Mircea M. Pop.
Antologia apare in colectia ,Orfeu” a Editurii Romania
Press.

Mircea M. Pop este un condei bine cunoscut in lirica
de vest a Romaniei. Dupa ce s-a exilat in Germania,
amploarea activitatii sale literare a fost in crestere.
Din 1990 el se manifesta rodnic atit in spatiul german,
cit si in spatiul literar roméanesc, prin colaborari
constante la diverse reviste literare si de cultura,
indeosebi la revista ,Arca“, si prin editarea unei culegeri
de versuri.

Acest talentat poet scrie regulat, dupa cum
adevaratul practicant al religiei frecventeaza biserica.
El are un respect deosebit pentru poezie si acorda
poetului un statut de o demnitate aparte.

Unitatea de stil este prima trasatura ce justifica
aceasta antologie. Regasim aproape peste tot in
micropoemele lui Mircea M. Pop un anume echilibru
al emotiei lirice, echilibru care asigura poetului un
control nedezmintit asupra respiratiei versului, asupra
stilului.

Micropoemele sunt serii scurte de invocatii adresate
persoanei iubite. Serii in care se configureaza structura
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sufleteasca a adoratorului, cu o discretie care tinde la
abstractiune. Am spus adoratorului deoarece erosul
acestor versuri se manifesta sub forma adoratiei pentru
o feminitate misterioasa, ale carei atribute nu se
manifesta, se subinteleg doar, dar care exercita o reala
magie, chiar si absenta. Elixirul magic pe care i-1 cere
poetul, torturat de ideea ipoteticei plecari a Beatricei,
Laurei sale etc., cum vreti s-o numiti, este ,nostalgia“:
»,sa-mi lasi in dar / nostalgia“ (Invocatii). Altfel, figurile
acestui gen de eros sunt absolut ingenue, carturaresti.
Poetul vrea sa citeasca ,inima“ Doamnei inimii sale:
»~ca pe o carte de pret“. Dar si Kama Sutra, in fond, e
socotitd de multa lume a fi carte de pret. De altii -
deochiata.

De-ar fi sa credem in patria interpretarii simbolice
a termenilor poetici, am descoperi elemente palpabile,
concrete, in Alternativa, unde este invocat jocul ,de-a
soarecele si pisica“. In limbajul cotidian pisica are
conotatii sexuale evidente pe care spontaneitatea
expresiva a limbii populare le pune adesea in opera
sub efigia carnavalescului, a risului popular. Sugestia
este fie a ingurgitarii nevinovatei rozatoare de catre
pisica (act eminamente erotic), fie a actului prin care
soarecele, stresat de terifianta felina isi afla bucuria
salvarii intr-o gaura providentiald. Thanatos si Eros,
in fond, sunt eternii protagonisti ai jocului vietii. Cert
este ca in versurile lui Mircea M. Pop doua lumi diferite
se contureaza pina la ilustrarea atractiei contrariilor:
»Pe un mal — eu/ pe celalalt — tu/ intre noi — riul/ care
curge linigtit/ ca seninul zilei/ inspre intunericul
noptii“. Observatia ca persoanei intli singular i se
confera prioritar versul prim este argumentul unui ego
bine consolidat.

Scriind despre un subiect delicat cum este
eternitatea, poetul nu ezita sa puna semnul egalitatii
intre suflet si trup, intre tristete si diabet. Ambele,
aceste doua articole, considerate incurabile, iti dau
focul verde spre Drumul Bodrogului sau spre Strada
Poetului.

Autorul Invocatiilor este amator de contributii si
permutari lexicale la vedere, un ludic melancolic,
fermecat de viziunea metamorfozelor anodine: ,Ce
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poate face gerul/ pentru o foaie de hirtie/ — indiferent
de ce culoare —/ o poate albi.// Ce poate face o bucata
mototolita de hirtie/ pentru iarna?/ probabil sa devina
un pumn de zapada/ pe negrul pamint“ (Similitudine).

Exista in antologia de fatad si o intreaga didactica
si pedagogie a poeziei, o sociologie lirica, nu numai a
scrisului, ci si a cititului. Poetul este preocupat de
felurite motivatii privitoare la citirea si scrierea poeziei:
cine citeste fara sa-nteleagd; cine citeste si-ntelege;
cine nici nu citeste si nici nu intelege; cei care citesc
spre a se descoperi pe sine si cei care citesc spre ,a-i
intelege pe ceilalti; cei care citesc si scriu; cei care
citesc si nu scriu... s.a.m.d. Sunt semne vizibile ca
autorul constientizeaza ironic sau dramatic impasul,
criza sau apocalipsa artei, dupa cum, alteori, are
amintiri clare si precise: ,in ochii amintirii/ e totul ca
atunci“ (Simfonia vazului), stie ca, intr-o zi, isi va
»,bifa viata“ sau traieste grave emotii turistice in
Pantheon.

Traind in Vest, dar purtind povara provenientei
estice, asemeni atitor ilustri meteci, care adesea s-au
consolat in fata orgoliilor Vestului cu nostalgia
onestitatii originare nepervertite, Mircea M. Pop isi
adjudeca plusul de lirism ce ar caracteriza poetii din
Rasarit. Dar cit va mai dura?

Deocamdata trebuie sa retinem ca avem in fata o
antologie a unui poet matur, aflat in deplinatatea
facultatilor sale lirice, si care traieste in continuare
austerul sentiment al asteptarii la granitele
cunoasterii: ,Sa invatam aspra lectie a tacerii/ sa
privim multumiti/ lumea si lucrurile/ pina dincolo de
granitele/ posibilului cind/ lucrurile nemaiputind/
suporta atita liniste/ vor incepe de la sine/ sa
vorbeasca“. (Didactica)

O asteptare nici mai mult, nici mai putin decit
terestra, constientda de limitele omului, contracarat
deopotriva de forta gravitationald si de temperatura
imposibila a astrelor: ,Nu sunt/ decit o pasare/ cu
aripile arse“. (Autoportret)
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Eva Bucur

Suntem 2 — antologie literara
aradeana

Eva Bucur,
eseista, Arad

Sub titlul de mai sus a aparut, in acest an, un volum
de poezii (mai ales) si proza apartinand unor autori
aradeni, sub egida EMKE (o organizatie culturala-
maghiard). Autorii antologati, obisnuiti ai cenaclului
literar Toth Arpad, scriu — dupa cuvintele d-nei
Matekovits Maria — presedinta filialei judetene Arad a
EMKE, ,la nivel aradean, cu un entuziasm european®.
»Oa scrie cei entuziasti, sa citeasca - toti cei curiosi®
— continua aceeasi prefatatoare.

Ei bine, am fost curiosi.

Dupa inca o prefatd, a d-nei dr. Brauch Magda,
Habel Géza face un scurt istoric al cenaclului Toth
Arpéd, avind o existentd zbuciumata, de 55 de ani.
Activitatea din ultima perioada a acestui cenaclu a
cuprins pe langa obisnuitele lecturi din opera recenta
si aprecieri critice ale acestora, conferinte, prezentari
ale unor personalitati ale vietii culturale aradene,
prezentari ale unor volume publicate de aceste
personalitati.

Suntem un oras mic — ne cunoastem intre noi, chiar
daca nu frecventam aceleasi cenacluri. Printre numele
mentionate in prefatd am recunoscut citeva -
fotograful Kelen Ferenc, istoricul Kovach Géza,
ziaristul Puskel Péter si fosta mea eleva, Regéczy Perle.
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Este amintita si prima antologie ,Vagyunk*
(,suntem®), aparuta in 1995.

Ambii prefatatori considera antologia ca pe un
semn de viata, pe care-1 da, despre sine, cenaclul.

Cine sunt cei antologati?

Bokor Ella si Kenyeres Pal, membri fondatori ai
cenaclului, dintre care cel de-al doilea a publicat,
incepand cu 1950, sase volume pe care, marturisesc,
ca nu le-am citit.

Szép Zoltan — arhitect, Szlics Sandor — artist plastic,
Odry Maria - artist plastic si muzeolog, Britlich
Erzsébet — grafician, prezenti nu numai, cum te-ai
astepta, cu ilustratii, ci si cu poezii.

Fregel Erzsébet — poeta, Pataky Andras — poet, Szabo
Péter — fotograf si poet, Szep Maria Terezia — poeta,
Szlics Eva — poetd, Mevesi Molnar Jézsef — medic, poet,
Garusi Mihaly - ziarist (stabilit in Ungaria). Régiczi
Perle si, in sfarsit, surpriza... Vasile Dan - poet,
redacorul sef al revistei ,Arca“, in traducerea poetei
Regéczy.

Textele antologate sunt, literar vorbind, onorabile
— fara stridente, fara note discordante. Citindu-le, iti
spui, parafrazandu-l pe acel ,nasc si la Moldova
oameni“ — da, avem la Arad poeti. Si maghiari, si
roméani. Avem viatad culturala.

Suntem. Si, speram, vom mai fi. Amen.
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A
’ n ciuda titlului derutant cartea invatatei indiene S.S.
Shri Mataji Nirmala Devi, initiatoare a metodei Sahaja
Yoga prin care incearca sa obtina realizarea Sinelui la
nivel colectiv, nu e o polemica la adresa postmo-
dernismului, cum e la moda, ci o critica a moder-
nismului vazut ca o epoca de confuzii, decadere si
conflicte. Dupa era Varstei de Aur, Kali Yuga ar
reprezenta decaderea morald si spirituala, fiind in
schimb urmata, conform scrierilor indice vechi din care
se inspira, numite Purana, de Krita Yuga, o epoca de
tranzitie in istoria omenirii, o perioada de asanare
spirituala care ar fi inceput de peste 20 de ani si care
va fi urmata, in viziunea autoarei, de Satya yuga, o
erd a armoniei si iubirii divine.

Critica modernitatii, ca epoca de decadere spirituala
e vazuta prin prisma unui guru-femeie care afirma, in
traditia lui Mahatma Gandhi, integrarea tuturor
religiilor, care ar fi ca florile aceluiasi arbore. Nu vom
insista asupra activitatii bogate a celui care vede in
Sahaja Yoga, experienta promisa de toate traditiile, ci
asupra ideilor interesante si provocatoare pentru
ochiul si mintea europeanului modern sau chiar

*S.S. Shri Mataji Nirmala Devi, Era metamoderna, Asociatia
Culturala ,Sahaja Yoga“, 1999, Traducere de dr. Dana
Sorana Urs
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postmodern, scolit la invatatura dialecticii moderne
europene, de negatie a traditiei si afirmarii noului, a
unei filosofii pragmatice, in ultima instantd, inspirata
de scoala americana. Cartea se adreseaza , intr-un
discurs simplu, impodobit cu precepte si invataturi
ale traditiei indiene, cautatorilor adevarului absolut,
dar si occidentalilor in general. Este o expunere de
fapte, motive si idei in sprijinul filosofiei proprii care
sustine ca ,vindecarea autentica si de durata a
maladiilor prezentului se poate obtine numai prin
transformarea interioara si colectivd a oamenilor®
concretizatad in trezirea energiei spirituale Kundalini
care exista in stare latenta in fiecare dintre noi. Ideea
de baza a cartii de la care porneste critica modernitatii
este aceea ca ,o cultura evoluata trebuie sa se
manifeste intr-o societate morala si cu vederi largi.“
Chiar daca vine din afara sistemului de valori
europene, critica este binevenita, actualizanta si poate
isca polemici. E o critica a istoriei recente a
modernismului, ratiunii, a democratiei si institutiilor
in general. Ceea ce o nemultumeste pe autoare este
faptul ca, prin modul ei de propagare, cultura moderna
o provoaca pe cea orientald, convertindu-i pe multi
tineri la un mod de viata decadent si frivol. Credinta
pura si dragostea divina ar fi ramas in starea ei
naturald numai in India rurala in timp ce in Occident
ea a degenerat in contrariul ei: fundamentalismul,
sectarismul, fanatismul, magia neagra si vrajitoria.
Autoarea nu uita sa aminteasca episodul dominatiei
engleze si a dezastrului pe care aceasta l-a provocat.
Autoarea ti respinge cu vehementa pe Freud si pe Sade,
dar il citeaza cu admiratie pe Carl Yung. Trimite sageti
la adresa papei si a Bisericii Catolice. Combate religiile
oficiale si de stat care nu pot oferi, ca in India, deplina
libertate de a alege religia sau ideologia.

Nici civilizatia americana nu e ocolita. Exemplul
armatei americane care a subminat cultura thai-
landeza traditionala si a inlocuit-o cu o anticultura a
prostitutiei, drogurilor si crimei organizate, este
elocvent. In tarile occidentale prospere are loc o ruptura
de traditia culturald a unei ierarhii a valorilor in care
dharma (dreptatea) isi avea locul bine stabilit. S-a
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ajuns la un materialism incontrolabil care nu mai
poate aduce pacea nici in sfera, nici induntrul fiintei
umane. Ideea declinului occidentului si a umanitatii
pierdute in sistemul de valori occidental nu este noua.
Totusi, acum, el vine din afara si dintr-o viziune
traditionalistad, arhaica, ce nu mai supravietuieste in
Europa. Desigur ca multe demonstratii se fac prin
reductii sau cu argumente pe care omul ,recent®,
occidentalul instruit, nu mai poate fi de acord.
Salvarea este pentru el o idee si nu o tehnica sau o
filozofie de viatd. Ne-o demonstreaza chiar ,omul
recent” al lui Patapievici.

Critica autoarei demasca si o serie de false credinte,
de falsi guru si de pseudo-propovaduitori ai salvarii
care manipuleaza opinia publica sau o mare parte din
oamenii lipsiti de aparare. Renuntarea la valorile
traditionale ar semana confuzie si haos, deoarece
modernismul ar da nastere la situatii paradoxale. Una
este chiar exploatarea inadecvata a irationalismului
prin teoriile lui Freud, alta ar consta in rezultatele
dezastruoase ale influentei iluminismului prin crearea
modelelor sociale ale lui Hitler, Mussolini sau Stalin.
Festivalul de la Rio sau sarbatoarea Halowenului sunt
considerate ca manifestari ale inconstientului uman
si a iresponsabilitatii. (In paranteza fie spus, teoriile
lui Freud vin in contradictie cu conceptul ,Mamei
Primordiale“ care sta, in conceptia indiana, la originea
tuturor lucrurilor.) $i nu sunt singurele reprosuri:
criticile continua la adresa idealului socratic, drepturile
femeilor, razboaiele mondiale, colonialismul,
terorismul, civilizatia bazata pe bani si profit, egoismul,
proastele maniere, limbajul indecent si trivial,
pornografia, educatia, scoala, drogurile, violarea
drepturilor copiilor, ruina vietii private. Cartea abunda
in exemple ale absurditatii omenesti si ale alienarii.

Marturisesc ca in ciuda unor nedumeriri si limite
personale, cartea se citeste usor si te acapareaza ca
cititor, e cursiva, persuasiva iar discursul aluneca
decent de la o problema la alta. De altfel, societatea
moderna si postmoderna a avut parte in ultimii ani
de critici serioase: marxistii, de ex., au vazut in
explozia mijloacelor mass-media manifestarea unui
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imperialism cultural. Fenomenul globalizarii isi are
dezavantajele si costurile lui: pe de altd parte, micile
culturi participa la pluralismul cultural, dar nu e mai
putin adevarat ca degradarea lor e iminenta si a inceput
de multa vreme. Intre dilemele lumii de azi intra
experientele psihice grave si traumatizante cum ar fi
socul accelerarii exponentiale, alienarea pe care Toffler
a numit-o ,tranzientda“. Gianni Vattimo atrage si el
atentia asupra fenomenelor de depeizare a fiintei
umane prin pierderea simtului realitatii. Realitatea
primara e inlocuitd de o realitate virtuald. Asa cum
arata Mircea Cartarescu, ,cele mai dificile par a fi
dilemele morale si religioase ale unei lumi care,
programatic, refuza orice fundamentare metafizica si
orice valoare absoluta.“ In fond, cartea de care ne
ocupam propune un dialog intre Orient si Occident,
un dialog ca solutie la ,ciocnirea civilizatiilor®, teorie
atat de vehiculata in ultima vreme. Pentru ca, omul
european nu-si poate trada matricea, cum nici cel
indian. Fiecare are dreptul la diferenta si la salvare,
asa cum si-o infatiseaza in momentele de criza. Cu o
luciditate care nu face abstractie de marile catastrofe
ale secolului XX. Cu un simt al perspectivei si al
responsabilitatii care condamna reintoarcerea gandirii
totalitare, refugierea in nationalisme si terorisme.

Ca simplu cititor as aduce cel putin doua obiectii.
Una se refera la ideea ca in epoca moderna nu s-ar
mai produc capodopere, iar cealalta, la inutilitatea
criticii de artad. Tocmai de aceea lectura cartii e
incitanta.




7 9 4 Lecturi paralele

Un nou concept: psihologia
transversala™

M—am obisnuit de la o vreme, cu ritmul infernal al
prozatorului Gheorghe Schwartz de a scoate anual sau
la doi ani o carte. Am si renuntat sa-i contabilizez
cartile pe care le-am citit, de altfel, cu atentie, in ultima
decada. Ma incurcam mereu la numaratoare; oricum
18 carti in peste 30 de ani de activitate literara
inseamna o munca sustinuta si impresionanta.
Prozatorul are forta si rezistentd narativa, a incercat
in tinerete doua sau trei formule narative si a ramas
fidel romanului si povestirii parabolice. Nu mai punem
la socoteala pasiunea pentru sah si spiritul jucaus si
ironic din care au iesit pagini bune de literatura.
Scriitorul e astazi nemultumit, cenzura economica i-a
lovit si pe scriitori, ei nu pot trai din scris, nici nu mai
castigd ca altadata, iar cititorii sunt tot mai putini.
Pentru activitatea sa de pana acum, scriitorul aradean
a primit, totusi, numeroase premii, cel mai important
fiind premiul national pentru proza, in anul 2000.
Dupa revolutie, Gh. Schwartz s-a indreptat, ca atatia
alti scriitori, spre invatamantul universitar si, paralel
cu activitatea de prozator (are, in curs de elaborare si
publicare un impresionant ciclu romanesc in opt volume
care are la baza o noua viziune a istoriei, prin Cei O
Sutd, o suta de personaje, de la Moise pana in prezent)
si de persoana publica, desfasoara o bogata activitate de
publicist, de observator critic al tranzitiei si de analist
politic. Profesorul universitar a publicat anul trecut la
prestigioasa editura Institutul European, Politica si presa,
o ampla analizd a raportului presei cu viata politica, a
impactului ei asupra opiniei publice, a deontologiei
jurnalistice si a relatiei presei cu celelalte puteri.

*Gh. Schwartz, Filozofia comportamentului (Introducere in
psihologia transversal), Ed. Scoala Vremii, Arad, 2001
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Cea mai recenta carte, Filozofia comportamentului
(Introducere in psihologia transversala), conceputa sub
forma unui tratat/curs universitar, se adreseaza in
primul rand studentilor, psihologilor, sociologilor si
economistilor, iar in al doilea rand, filosofilor de
profesie si ,filozofului din orice om“. Este un studiu
care il preocupa pe autor de aproape patru decenii, el
constituind subiectul unei teze de doctorat si a fost
rezumat drept ,una din ultimele incercari speculative
ale unei preocupari supuse tot mai mult experimentelor
si masuratorilor exacte, fata de care studiul sufletului
tinde sad raméana la nivelul observatiilor si a jocului
inteligentei.“

Avantajul cercetarii lui Gh. Schwartz este fara
indoiala viziunea complexa, tripla, a fenomenului
cunoscut sub numele de filozofia comportamentului,
comportamentism sau behaviorism. In tripla prefata,
psihologul, scriitorul si filozoful explicA pe rand
problemele fundamentale ale teoriei: De ce psihologia
transversalda, Cat de mult trebuie arta explicata? si
De ce ,Sufletul ecologic“? La inceput behaviorismul a
fost considerat drept o conceptie psihologica, elaborata
initial de J. Watson (1913) care considera ca obiectul
psihologiei trebuie sa se reduca la studiul exclusiv al
comportamentului exterior. In felul acesta se ignora
constiinta din campul cercetarii. Teoria a aparut ca
reactie la psihologia introspectiei. Prin eliminarea
factorilor subiectivi ai vietii psihice, aceasta teorie
reprezintd in mod traditional, psihologia obiectiva. In
locul ,devenirii“ si ,evolutiei“ propuse de psihologia
traditionala, Gh. Schwartz propune o ,psihologie
transversala“, de o originalitate neindoielnica, pe care
o explica si o motiveaza astfel: ,Taind cablul amintit
pe transversald, vom incerca sa aflam ce se intampla
intr-o anumita fractiune de timp“. In felul acesta noul
concept, spre deosebire de cel traditional, incearca sa
realcatuiasca intregul, dupa ce acesta a fost atat de
migalos disecat.

Acestea ar fi explicatiile psihologului modern.
Scriitorul, la randul sau, si-a experimentat teoria si a
incercat sa o implementeze in structura unor romane,
in Martorul (1972) de exemplu, sau in Efectul P(1983).
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De fapt teoria psihologiei transversale, nascuta in
datele ei primare, in tineretea autorului, a fost prezenta
mereu in subtextul operei in proza. Sugestia e de natura
sa& arunce o lumina noua asupra acesteia, ca ilustrare
a teoriei si sa constituie un moment de cotitura in
interpretarea ei. Evident, lucrurile nu stau chiar atat
de simplu pentru ca un autor atat de speculativ nu
putea sa nu fie captat de psihologia abisala care, spre
deosebire de psihologia descriptiva, — ajunge la o
interpretare dinamica a psihicului persoanei. As spune
ca proza lui Gh. Schwartz nu isi propune sa ilustreze
o anumita filozofie a comportamentului, ci o punere
a ei in abis. Imaginand un ,scenariu posibil al
comportamentului uman®, cu cele doua dimensiuni,
dispozitia si comportamentul, cu parametrii lor,
autorul ne introduce in miezul teoriei si al experi-
mentului sau speculativ.

Speculativ si nu stiintific pentru ca artistul detesta
Sprogresul” stiintelor si sufocarea logicii prin limbaje
tot mai criptice. El nu ignora faptul ca ,ultraspe-
cializarea pierde din vedere intregul“. Avand mereu in
fata cele trei teme sau elemente pe care se bazeaza
comportamentul uman: dialogul cu eternitatea, sexul
si nevoia de securitate. Ajuns in acest punct nu poti
ca cititor al romancierului, sa nu faci analogie, din
nou, cu ciclul Celor O Suta unde cele trei teme de
studiu din acest tratat devin motive literare. $i carora
tema supravietuirii spre care ele converg, le da un sens
existential si artistic. Incercarea de sistematizare a
comportamentului uman si de a-1 circumscrie unei
filosofii, pe cat de speculativa, pe atat de pragmatica,
— la concurenta cu stiinta, dar impotriva datelor ei, —
e o intreprindere indrazneata. Ea poate isca polemici
si dezbateri pentru ca este manifestarea unui spirit
liber care crede mai mult in coincidenta si intamplare
decat in determinare. Este o calatorie palpitanta si
plina de neprevazut in domeniul cunoasterii sufletului
omenesc.

3
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Romulus Bucur

Limpeziri

La acest al doilea volum?*, Adela Greceanu isi dezvaluie
afinitatile. Cu regretatii Cristian Popescu, in ton — desi
atenuat ca (auto-)ironie — si Iustin Panta, in tentativa
de domesticire a obiectelor, a universului casnic. Ca de
exemplu in urmatorul pasaj; dificultatea analizei acestei
poezii e practica — poemul in proza, de regula fara imagini
spectaculoase, evident, fara versuri memorabile poate fi
cu greu citat pentru a sustine o idee:

»,Cand imi construiam casa dintr-o patura si patru
scaune, s-a intdmplat sa cuprind o patad de noroi de
pe covor. In jurul ei mi-am asezat maruntisurile din
care se compunea interiorul. Casuta avea si o fereastra:
patura era gaurita intr-un loc si pe acolo se vedea un
colt din casa mare, adevarata. Casa o construiam
dinduntru: aranjam patru scaune in jurul meu si peste
ele aruncam o patura. Cand voiam sa ies, stricam casa.”

Mai poate fi vazuta (aici ca si in restul cartii) o
abordare marcatad de psihanaliza, ideea de spatiu
inchis, protector, uterin chiar, si tentativa de a
construi o replica la lumea reala.

Tentativd accentuatd de invocarea / provocarea
/ convocarea realului prin cuvint (o serie avindu-1 in
centru pe latinul voco, —are din, ‘a chema’):

* Adela Greceanu, Domnisoara Cvasi, ed. Vinea, 2001
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,Din matasea desirata a unei fuste vechi, din liniile
subtiri ale cuvintelor dintr-un teanc de scrisori,
dezlegate si ele de sensul vechi, am facut un ghem.
Am inconjurat cu aceasta granita de ata si de foste
cuvinte un oras. Curand au inceput sa apara casele,
strazile, locuitorii.

Orasul se cheama Em. El creste mereu. Din orice
isi adauga distanta. $i numele si-1 va folosi in curand
pentru a spori. Din ,m“-ul descretit isi va croi o noua
strada. Din liniile lui ,E“ va mai ridica o casa. Aici
totul devine oras.

Am scris despre el si literele si-au parasit formele
si sensurile cunoscute pentru a desena altele uitate,
pe care incerc sa mi le amintesc. Litera dupa litera se
desira cuvintele ce tocmai le scriu si se fac o singura
linie continud, muta. Linia se indoaie si ies colturi de
strazi, se rasuceste si se nasc fiinte, si copaci, si case
cu fata la soare.”

Cum tot de aceasta serie tine adresarea la persoana
a doua dintr-o serie de poeme; problematica este
identitatea acestui tu (din poeme altfel scrise la
persoana intii), ca si sexul aceluiasi tu — feminin la
inceput, apoi aparent sau neindoielnic masculin:

»...] am vrut sa o mangai, sa-i dau un pic de curaj,
cand ai aparut in usa, m-ai intrebat enervata «De ce-ti
rupi pijamaua?» si mi-ai smuls-o din maini. Mi s-a
parut ca ai asteptat pana am terminat in gand melodia
mea preferatd si abia apoi ai plecat sa-mi carpesti
pijamaua.”

Sau:

»,Cu timpul, grimasa de durere desenata de buzele
tale pe chipul meu devine o linie dura ce tradeaza
patima.“

Si:

,Barba ta lunga si bruna imi aminteste de motanul
alb, morocanos si taciturn. Imi incipui: tu si motanul,
daca v-ati fi imprietenit, v-ati fi impartasit multe in
diminetile racoroase. Ati fi vorbit despre mangaierile
mele, sau despre cum ati ajuns asa de morocanosi.“

Mai e de observat sexualitatea infantila (‘naturald’,
sau ca sfidare a unui tabu, n-are importanta); gasim
o mimare ludica a nasterii (* * * — Sunt o fetita de zece
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ani), sau un ritual al urindrii, terminat, se pare, in
ceea ce romanii numeau irrumatio, si in cazul caruia
nu stim ce e de vazut, inocenta, sau o perversitate
precoce:

»,Ne incaieram si simt in obraji degete care-mi desfac
maxilarele. Printre dinti imi patrunde un animal umed
si cald, fara blana. Soarele bate in ochii mei. Aud
hohote de ras indepartandu-se. Soarele imi bate acum
in piept si animalul s-a retras in pamant.“

Poezia Adelei Greceanu pare a-si fi gasit nu tonul
— acesta era marcat inca de la inceput, ci optiunea
tematica: de la joaca textuald, trecind prin cea seuxald,
la construirea, prin real, a unei versiuni imblinzite a
unui real perceput prea agresiv.

Ars amandi

Am primit, vara aceasta, la redactie antologia Ars
amandi*, insotitd de un bilet care imi aducea aminte
de participarea la o editie anterioard a Festivalului
International de poezie a lumii latine.

Cum numarul al treilea al revistei era incheiat (si,
oricum, nu as fi avut timp sa scriu despre carte asa
cum mi se parea ca merita — o simpla semnalare cvasi-
publicisticA a acesteia parindu-mi-se nesatisfa-
catoare), am aminat aceste citeva rinduri pentru
numarul de fata.

Ce pot avea in comun niste autori invecinati intre
copertele aceleiasi antologii? Tematica, limba, virsta,
optiunile estetice, sexul, co-prezenta intr-un loc si timp
(de exemplu, in cazul festivalurilor) —iata, nesistematic
si incomplet, citeva criterii de alcatuire a unei

* Ed. Fundatiei Culturale Roméane, 2002
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antologii. De altfel, insasi lista poetilor prezenti in
antologie e organizata alfabetic, dupa un dublu
criteriu, acela al ordinii tarilor, si, in interiorul
acesteia, a numelor autorilor: Waldo Rojas (Chile),
Wiladimir Pesantez (Ecuador), Gérard Augustin, Gérard
Noiret (Franta), Fabio Scotto, Lello Voce (Italia),
Nicolae Spataru, Maria Sleahtitchi (Republica
Moldova), Pedro Mexia (Portugalia), Constantin
Abaluta, Horia Garbea, Augustin Ioan, Ileana
Malancioiu, Iulia Pana, Simona Popescu, Sorin Orsca,
Madalin Rosioru (Romania), Fernando Beltran, Juan
Carlos Sunén (Spania), Patricia Guzman (Venezuela).

Am un anumit handicap lingvistic: nu ma sfiesc sa
recunosc cd, desi inteleg (in afara limbii franceze si,
fireste, a celei materne, roméana), in proportii variabile,
celelalte limbi, nu le vorbesc curent. Asa ca lectura mea
va fi afectata de acest lucru. Si, pentru a nu prejudicia
pe nimeni, imi proclam o preferinta subiectiva: poemul
lui Gérard Augustin, fragment din Le voyage de Lao-tseu.
Aceasta nu inseamna ca 1i desconsider pe ceilalti; poate
alta data voi scrie despre altul / altii...

Titlul insusi ar trebuisa ne puna in garda;
incadrarile sint (probabil, pentru ca nu am posi-
bilitatea sa verific toate traducerile franceze)
fragmente din Lao zi.

Unul din procedeele principale este decupajul
versurilor, fragmentind si ambiguizind gindul,
organizat, ca in Daode jing, in jurul a doua principii
opuse si complementare:

»[--] puisqu’il n’a pas »[-..] pentru ca nu a

encore commencé l’étre inceput inca sa fie

c’est la naissance e nasterea

origine commune: rien n’est comuna: nimic nu e mai putin
moins natif que origine nativ decit

la naste

naissance c’est la naissance rea nasterea e cea

qui produit le creux le vide“ care produce golul vidul“



Lecturi paralele

201

Compozitia se bazeaza pe instantaneele ‘reale’ ale
unei lumi levantine, ‘exotice’ in ochiul occidentalului,
si intersectia imediatului, cotidianului cu (inter)textul
filosofului / inteleptului chinez. Rezultatul este
asemanator, sa zicem, cu poemul lui Ghiorghios Seferis
DI. Stratis corabierul descrie un om: confesiunea unui
personaj care, dincolo de orizontul imediat al
biograficului, se deschide marilor intrebari.

Rezulta un ametitor joc al contrariilor, al
realitatilor complementare, ceea ce explica, justifica
inca o data apelul la textul intemeietor al daoismului:

yshebergeaient ensemble ’étre et le
non-étre, joignaient le facile au
difficile, le long au bref, confondaient
le haut et le bas, les sons et la voix,
l’avant et l’aprés, et ce qui lui était le
plus pénible, ne cessaient de lui faire
savoir que Dieu lui demandait des
comptes, comme si Dieu écrivait le
texte et le texte écrivait Dieu“

sadaposteau laolalta fiinta si nefiinta,

alaturau usorul greului, lungul
scurtului, amestecau susul cu josul,
sunetele cu vocea, inaintele cu dupa,
si ceea ce era cel mai dureros, nu
incetau sa-i aduca la cunostinta ca
Dumnezeu ii cerea socoteala, ca si
cum Dumnezeu ar fi scris textul si
textul l-ar fi scris pe Dumnezeu“

Concretul lumii si cel al textului de intelepciune
se intersecteaza, rezultind un amestec cu parfum subtil
de textualism si Mallarmé (,N'’AURA EU LIEU / QUE
LE LIEU“ / ,NU VA FI AVUT LOC / DECIT LOCUL"):

,Mais il ne sait de quel élu ou de quel
prétendant elle fait le bref et indistinct
portrait. A 1’écouter, on se rend
compte que l’événement n’aura lieu
que dés qu’elle pourra l’écrire, ou
l’extraire, comme 1’étre aimé, de la
filiation d’une langue indéchiffrable.”

,nsa nu stie carui ales sau pretendent
ii face portretul, scurt si indistinct.
Ascultind-o, iti dai seama ca eve-
nimentul nu va avea loc decit atunci
cind ea il va putea scrie sau extrage,
ca pe fiinta iubita, din filiatia unei
limbi indescifrabile.“

Pe scurt, un simbol al lumii (post)moderne, un
poem ambitios si care nu-si rateaza tinta.
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Annwyl Gyfeillion

Scrisoare de la Majestatea Sa

Annwyl
Gyfeillion,
scriitor
contemporan
din Tara Galilor

Casa Buck, Londra
8 martie 2002
Ziua Internationald a Femeii

Dragi prieteni,

»oint sigura ca veti fi cu totii surprinsi ca ati primit
aceasta mica scrisoare de la mine intr-un mod atit de
neasteptat, astfel incit inainte de a continua ar fi
mai bine sa explic pe data de ce va scriu...“

Exact acestea sint cuvintele pe care le-am incropit
pe o hirtie de Basildon Bond, cu peste 30 de ani in
urma, pe 19 noiembrie 1967 in prima mea scrisoare
pe care v-am scris-o vreodatd voud, poporului galez.
Parc-ar fi fost ieri! Cum zboara timpul cind te distrezi!
Nu a mers intotdeauna brici, desigur! Ca Familie si
Natiune am trait citeva momente tulburi in ultimii
35 de ani, dar anul acesta hai sa dam uitarii toate
lucrurile neplacute si sd ne amintim doar de cele
dragute, ,toate bune sa se-adune“ cum se spune, si
au fost destule, nu-i asa? Izbinda asupra Grevei
minerilor si in toate razboaiele — Falklands, Golful,
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Bosnia, Kosovo, Sierra Leone si acum Afganistan. Sa
nu uitam funeraliile Printesei Diana si toate casatoriile
din familie. Stiu ca nici una n-a tinut (cu exceptia
celei a lui Neddie si a Sofiei, spuneti ,Doamne-ajutal)
dar asta nu stirbeste cu nimic frumoasele ceremonii
sau risetele de la receptiile care au mers ca unse, daca
nu punem la socoteald citeva remarci usturatoare si
loviturile sub centura pe care esti obligat sa le accepti
atunci cind familia si prietenii se aduna la o bauta. S$i
oricum, am convingerea ca sint o groaza printre voi
care au cheltuit ceva pe mincare si bautura, rochie de
mireasa si pentru domnisoara de onoare, costume si
jobene de la Moss Boss pentru barbati, pe muzica si
formatie pentru seara nuntii si luna de miere in Bali
sau Bankok sau mai stiu eu unde si apoi s-au despartit
dupa 6 luni. Ceea ce ilustreaza ca nu sintem decit o
familie obisnuita a zilelor noastre.

Ma rog, sotul meu Phil a fost cel care mi-a sugerat
sa va scriu atunci in 1967, sperind ca asta va va stirni
un pic de interes pentru fiul nostru Charles, pentru
investitia lui in Castelul Carnarvon. (In ce ma priveste,
vechea ortografie). La vremea aceea eram numai noi,
rudele sale cele mai apropiate, si Vicontele Andypandy
(de asemenea cunoscut ca George Thomas, Secretarul
galez la respectivul moment) care au crezut ca merita
sad ai unul. Erau zvapaiatii ani 60, nu-i asa?
Imoralitatea de toate felurile, dezmatul si documentele
cind nu erau publicate hoardele de hipioti si studenti
protestatari demonstrind si rezolvindu-si problemele
prin rapoarte despre neinsemnati cancelari incuiati
la minte si calici care revizuiesc preturile si chiar
punind sub semnul intrebarii daca noi ca natiune avem
nevoie de o Familie cum e a noastra sa o conduca.

Ma rog, cind a sosit Ziua cea Mare — 1 iulie 1969 —
situatia se intorsese cu 180 de grade, cu intregul popor
galez (exceptind citiva extremisti) monarhistii fanatici
fluturindu-si ca nebunii drapelele ori de cite ori vreun
membru al Firmei vizita Tara Galilor, cum cei mai in
virsta dintre voi isi vor aminti cu caldura, sint sigura.
Vreau sa spun, aceia dintre voi acum la pensie
bucurindu-va de o binemeritata pensionare, toate cele
bune voua — as vrea sa pot face la fel si s-o termin cu
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munca asta ingrata dar nu indraznesc. Daca Phil si
cu mine am fi inteles la timp ca Charles va fi si acum
atit de necopt, chit ca este deja la virsta a doua, l-am
fi pus pe DI. Wilson (prim-ministru pe vremea aceea,
fain baiat) sa schimbe legea astfel incit sora lui, Annie
(care e mai barbat decit este el) sa-mi fi putut lua
locul cind as fi simtit nevoia sa-mi agat{ coroana in
cui. Nu ma intelegeti gresit. Ce-ti e si cu copiii astia,
Carlo, cum e el stiut cu drag de vorbitorii de limba
velsa e bine, sanatos. Il iubesc pe bucitele, insa tatal
lui a fost cel care l-a trimis la aceea institutie de
invatamint in stil Borstal, in Scotia. ,Il vor cali si-i
vor trage-un sut in fund cind e nevoie“ au fost chiar
cuvintele lui. (Desi a parasit Marina cind ne-am
casatorit, Phil incd mai vorbeste uneori putin dur).
Sincera sa fiu, Charles chiar ma calca pe nervi cu unele
chestii prostesti pe care le spune ca sa-mi atraga atentia
(aici, cel putin, seaméana cu taica-su) ca si cu traitul in
pacat cu acea D-ra Camomile Parker-Knolls; ceea ce este
cu desavirsire de neacceptat la cineva care a fost educat
intr-o familie de crestini cu frica lui Dumnezeu. N-avem
nevoie de toatd publicitatea asta, credeti-ma pe cuvint.
Cum 1i mai spun si lui Phil uneori ,,Pacat ca pastilele nu
erau inventate cind ne-am casatorit noi, iubire. Am fi
fost feriti de o gramada de neplaceri!“

Ma rog, toata lumea este de parere astazi ca
scrisoarea mea catre ,Tafod y Ddraig® (mai exista?) e
cea care a Salvat Situatia. Am informatia asta de la o
sursa sigura: Profesorul Robbie Jones de la Uni-
versitatea Aberystwyth — poet, dramaturg, romancier,
critic, pedagog, teolog si membru al binecunoscutei
formatii ,Petshop Boys“ inainte de a trece la o cariera
solo de succes ca entertainer si de a cistiga o limuzina
plina de hituri Numarul unu in topuri!. Robbie a fost
foarte foarte dragut cu Charles cind era student la
Aber, el si cu dl. Iggy Millwall, regretatul dr. Jeckyll

! Cu cel mai mare respect pentru Majestatea sa si pentru
profesorul Jones, indraznim sa avansam umila parere ca
Majestatea sa probabil greseste atribuindu-i profesorului
realizari care, de drept, apartin celuilalt mare vels, DI.
Robbie Williams. (Editorul)
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Williams si Rector la vremea aceea, un tip mai degraba
zgomotos, cu o voce puternica si o mustata ca o perie
de baie si care a ajuns Directorul MI5 pentru Tara
Galilor. Charles nu era nevoit sa mearga la cursuri ca
ceilalti studenti, unde ar fi fost luat peste picior si
agresat de extremistii si vandalii semnelor de circulatie
care se ivisera in acea perioada ca ciupercile dupa ploaie
pe-acolo, deoarece Prof. Jones si dl. Millwall erau mai
mult decit fericiti s asigure room-service prin caminele
studentesti. Notitele pe care Robbe le lua la repezeala
pentru tutoriale au dat mai tirziu o carte, Convorbiri
cu un Insipid (Editura John Calvin Klein). Aceasta
mica bijuterie, considerata acum clasica, este inca de
gasit la multe anticariate, pentru doar citiva banuti.
Ma rog, pina la urma am descoperit motivul
principal pentru care m-am deranjat sa scriu, eu care
eram atit de ocupata la vremea aceea. Este pentru ca
Istoria se repetd, iar voi ati fost foarte inceti in
organizarea petrecerilor stradale, a divertismentului
in aer liber cu scop caritabil si a galelor, a distractiilor,
a proceselor cu ciini ciobanesti etc., etc., ca sa
sarbatoriti cd am ,sezut pe tron“ vreme de 50 de ani
de-acum, si ma simt obligata sa va spun ca ma simt
foarte, foarte dezamagita, ca n-am facut decit sa ma
storc ca pe o lamiie in tot timpul acesta, sa fac din
tara asta o natiune de talie mondiala. Imi displace
profund sa-mi ridic osanale de una singura, iar daca
vreti sa stiti exact cite fabrici, supermarketuri,
magazine de tipul ,sa& invatam singuri sa...“ si cite
pasaje subterane am inaugurat si la cit de multe vip-
uri locale am strins mina si le-am zimbit acasa sau in
strainatate, si le-am spus cit de importanti sint ei, ca
sa nu mai vorbim de multimile de jegosi din clasa de
jos, carora nu le-a spus nimeni sa se spele pe miini
dupa ce merg la buda, va puteti conecta la
www.lizziewindsor/goldjobe/co.uk. Veti fi absolut
surprinsi! Si sa nu uitati ca am facut toate acestea in
mod absolut voluntar, de buna voie, pe gratis si pe
degeaba, nu ca unii dintre asa-zisii ,poeti“ auto-
intitulati care cutreiera Tara Galilor in prezent
recitindu-si versurile ridicole, mizerabile si dez-
gustatoare drogatilor si minorilor care beau.
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Indeosebi voi femeile va trebui sa organizati
serbarile pe teritoriul vostru, asa ca sa nu va mai aduc
aminte exact cit de multe am facut pentru voi de cind
am ajuns in virful ,ierarhiei mobile“ cum se spune.
Mai ales in acele departamente guvernamentale unde
am fost chiar ,ultima mina“, cum ar fi Fortele Armate
si Biserica Angliei? Promit ca, inainte sa fiu chemata
in marele Balmoral din ceruri, vom fi avut o femeie
Arhiepiscop si de asemenea citeva Feldmaresale si
Amirale. Plecind urechea la unii si la altii, ai putea
crede ca D-na Thatcher a fondat de una singura
Miscarea de Eliberare a femeilor, dar toti cei care stiu
cite ceva despre Miscarea asta minunatd a noastra
sint de acord ca a inceput cu mult mai devreme, de
fapt, in 1952, cind i-am succedat raposatului meu tata
drept monarh al Marii Britanii cpal (companie publica
cu actiuni limitate). Eu incd ma mai tin bine dar
unde-i astazi ,Doamna de Fier“? Va spun eu. Intr-o
locuinta rezidentiala de pe lingd Brighton, turnind in
ea whisky cu galeata! Pe bune! Si am auzit ca
cheltuieste o avere pe telefoane, sunind in California
ca sa poata sa treaca in revista ,vremurile bune de
altadata“ cu sarmanul Ronnie ,Raygun® care cica ii
da replica intr-un mod chiar inteligent mi se spune,
numai ca el o crede Diana Dors.

Din 1952 am vazut cum sexul frumos capatind
slujbe mina-ntii in cele mai importante institutii
nationale — S4C, BBC Tara Galilor, BT, Clwb y Bont
etc., etc., si remarcindu-se prin activitati atit de
masculine precum rugby, tunsul oilor, Ingerii Iadului
si literatura velsa si anglo-velsa. Sint atit de mindra
ca am fost sursa de inspiratie a celor doua tinere care
conduc revista ,Taliesin“ si a scumpei aceleia minione
de Mereryl Harpoon care s-a descurcat de minune la
Llagollen International Eisteddfod anul trecut cind a
si cistigat concursul de limerick. $i de unde credeti ca
i-a venit poetei emerite Mona Elfys ideea sa se dea
grozava in toata lumea dansind provocator?

Al doilea motiv pentru care va scriu este sa anunt
Premiile Academiei pe acest an, anume numele acelor
membri ai Academiei Velse Gymreig care vor fi pe lista
de onoare a Jubileului de Aur ,Clark’s Pies“ pentru
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2002. Aceasta este de obicei o ocazie de a bate
prieteneste pe umar pe membrii instariti ai comu-
nitatii, care s-au daruit cu generozitate cauzelor
caritabile cum ar fi cele ale Partidului Laburist si ale
celui Conservator, dar Charles a sugerat, si macar o
data am fost de acord cu el, ca deoarece acest jubileu
este atit de singular si nu se va mai tine decit cel
putin peste 50 de ani, ar trebui sa incercam sa
demonstram ca in viatd existd mai mult decit a face
destui bani pentru a-i cheltui pe concedii la Meirion
Disneyland sau a te indopa in restaurantul Le Galeux
si asta prin a-i onora pe oamenii care ,au evoluat intr-
o dimensiune spirituala“ cum a spus-o baiatul. ,A-si
veni in fire“ as numi-o eu. Ma rog, veti intelege ce
vreau sa spun cind veti citi numele si explicatiile oficiale
de ce au fost medaliati:

Baronul Dwlali de Aberconman, va fi ridicat in rang
la Curte pentru serviciile sale in slujba Jogging-ului
si a Crestinismului.

Sincera sa fiu, am vrut sa-1 fac pe micutul Davey
Conte cu drepturi depline, insa pairii din Berk sint
foarte stricti in privinta asta, iar contii se pare ca
trebuie sa aiba inaltimea de cel putin 1,46. Eu personal
m-am intristat, dar baiatul nu a pus la suflet. ,Multi
velsi cred deja ca sint conte® a spus el ,Si abia astept
sa vizitez Franta si Italia si sa mi se spuna Monsieur
le Con si Signor Contino®.

Dr. Quim Howllers - Membru al Parlamentului -
va fi facut cavaler pentru pozitia sa curajoasa
impotriva importului in Regatul Unit a artificiilor
periculos de sub-standardizate din Lumea a Treia,
salvind astfel mii, poate milioane de copii si pe
parintii lor de la a-si frige degetele.

Daca cineva a evoluat din punct de vedere spiritual
si moral in ultimii 30 de ani sau asa ceva, acela trebuie
ca este Dr. Quim. A fost trotkist, comunist, cel mai
bun sandvis al lui Arthur Scargill, putin nationalist,
chiar si cind s-a implicat in acea grupare sus in
Meirioneth, inainte de a vedea lumina care stralucea
in ochii lui datoritd raposatului mult jelit Robert
Maxwell, asasinat in mod tragic, va mai amintiti, pe
puntea iahtului sau luxos de catre un comando al
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Marinei Independente a Tarii Galilor si de Nul si Gladys
Kinnockio. (Care erau ei insisi niste nebunatici in
tinerete. Chiar ,,au revenit cu picioarele pe pamint“ cu
timpul, cum spun yankeii, iar acum Nul este cel mai
bogat om din Europa. Deloc rau pentru un baiat din
Vale care nici macar nu si-a luat examenele la
Universitatea Cardiff!)

Preacuviosii Frati Rodni Gagendor-Williams
(Plictisit de Limba Velsa) si Dyk Box-Williams (Cenzor-
sef pe Tara Galilor) sa fie unsi Eroi ai Imperiului
Britanic; Rodni pentru ca a salvat limba velsa atit de
repede si cu atit de putine cheltuieli pentru Finante,
iar Dyk pentru apararea cu hotarire a unitatii si
integritatii Regatului Unit la Recensamintul din 2001.

Desigur, vor mai fi o groaza de tipi cu mult mai
putin importanti pe aceasta lista aglomerata. Barbati
si femei care nu au facut niciodata ceva foarte
important, ca sa fiu sincera, dar care merita ceva
recunostinta pentru o viata in care s-au purtat frumos
siau determinat si alte elemente mai putin de incredere
sa faca la fel (cum ar fi judecatorii de pace, directorii
de scoli, sefii de sindicat, managerii bancari si
conducatorii de coloane de copii — barbati si femei etc.)

Ei, acum, nu pot incheia fara sa ma refer la
groaznicele evenimente din 11 septembrie. Ingrozitoare
de-adevaratelea, chiar atroce. Insa si eu si sotul meu
credem ca e timpul sa trecem peste si sa tragem
foloasele care rezulta din aceasta tragedie oribila.
Razboiul impotriva terorismului de pilda, si baietii
nostri din nou in actiune in Afganistan si razboaiele
apropiate la care trebuie sa ne asteptam in Irak, Yemen,
Coreea de Nord, Iran — ca sa amintim doar citeva dintre
ele. Si sa& nu-i uitam pe toti oamenii destepti ai legii
care au tipat cit ia finut gura ca sa opreasca inghitirea
tarii noastre de catre milioanele de straini care pun in
pericol de moarte limba si cultura noastra.

Un alt efect foarte benefic al acestor razboaie din
tari indepartate este ca ii face pe oameni sa fie mai
putin egoisti si materialisti, facindu-i sa-si abata grijile
de la neinsemnatele lor probleme personale cum ar fi
intirzierile trenului, slujbele plicticoase si prost
platite, listele de asteptare din spitale, maruntisurile
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transmise la televizor, aglomerarile din trafic, drogurile,
efectul de sera, inundatii etc., etc. DI. Blair si amicii
sai, oameni de bine, chiar au inteles toate astea.
Trebuie sa fiu sincera, Phil a fost intotdeauna
Conservator, dar e mare, mare fan al lui ,Tone“ si a
felului in care acesta organizeaza politica externa a
tarii si cam totul. ,Baiatul asta este primul prim-
ministru de peste un secol incoace care nu se teme sa
spuna pe sleau doua chestiuni fundamentale de viata“
mi-a spus Phill cu mai mult timp in urma cind ne
uitam la prim-ministru la ,Stirile de noapte“
bagindu-si picioarele intr-o adunatura de negri de pe
undeva din Africa, dar la modul sincer si destept. ,,Unu
la mina: daca intentionam serios sa aducem inapoi
Marea in Marea Britanie nu putem privi in urma
inmuiati de nostalgie la al II-lea R M (care tot ce-i
posibil sa fi fost oricum o gafa si ar fi trebuit sa ne
unim fortele cu fritii sa-i batem de sa le sune apa in
cap pe rusnaci) si nici sa ne multumim cu citeva
hartuieli coloniale la interval de 10 ani sau asa ceva.
Trebuie sa avem cel putin un razboi pe bune in fiecare
an, cum era pe vremea lu’ strabunica-mea si
strabunica-ta. Doi la mina: strainii sint altfel decit
noi. Mi-am batut capul o groaza ca sa atrag atentia
asupra a ceva prea tipator la ochi de evident si ca sa
provoc putind bataie de joc nevinovata in ceea ce
priveste forma ochilor lor, culoarea pielii lor, porcariile
pe care le maninca si le beau etc., si vizavi de faptul
general acceptat ca strainii nu sint nici pe atit de
inteligenti si onesti pe cit sintem noi. Cei cu corec-
titudinea politicad au sarit ca arsi! Dar cea mai mare
diferenta din cite sint, desigur, este aceea ca bunul
Dumnezeu nu i-a vazut potriviti sa-i binecuvinteze
cu simtul umorului englezesc, motiv pentru care si
homalaii sint prea sensibili si nu suporta bancurile.“
Ia uitati-1 si pe sotul meu! El continua si eu la fel
la rastimpuri si asa ca mai bine inchei aici, dar inainte
de asta, dati-mi voie sa fac un ultim apel catre voi
toti, dar mai ales catre femeile din suita princiara: va
rog, va implor fetelor — miscati-vd mai repede si
implicati-va imediat in organizarea citorva jubilee.
Orice. Un gratar sau o cafea de dimineata, sa spunem,
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sau mergeti la vecina de vizavi in vizita la o ceasca de
cafea si o prajitura velsa. Si nu uitati! Contez pe voi!

A voastra, sincer,

Elizabeth O’Windsor (D-na)

P. S. De cind am scris ceea ce tocmai ati citit, am
pierdut-o pe Mama, saracuta. Cu totii stiti ce femeie
puternica a fost si daca nu ar fi fost ea si dl. Churchill,
germanii ar fi venit incoace in 1940 si ne-ar fi omorit
in casele noastre, dar veti fi surprinsi cind veti afla cit
de curajoasa si patrioata a fost. Nu e nici un secret ca
Mama si-a petrecut o buna parte din ultimii 20 de ani
(exceptind ocaziile cu adevarat importante, cum ar fi
mersul la Biserica, purtatul steagului printre soldati
de ziua ei si cursele de cai) conectatd la un aparat
care o facea sa traiasca, cu ajutorul unui amestec de
gin, Dubonnet, miere din Tara Galilor si de M. S. R.
Ei bine, cind aceasta brava batrina a auzit cit de mic
este interesul pentru jubileu a decis sa deconecteze
masinaria, astfel incit funeraliile ei sa aiba loc la
momentul cel mai potrivit posibil in interesul tarii ei.
Un gest minunat, sint convinsa ca veti consimti. Si-a
gasit sprijin, desigur, in credinta adinca in Crestinism,
credintd sustinutd o viata intreaga si de promisiunea
Arhiepiscopului ca sufletul ei va tisni ca un glont, din
Casa Clarence direct in Rai.

P. P. S. Mama a iubit cu adevarat Tara Galilor si
sda nu permiteti nimanui sa vd spuna altceval De multe
ori am auzit-o spunind ca vizitarea frumoasei voastre
tari in 1938 pentru a inaugura Spitalul Regal —
Pensiune Pontypool si Clinica Foot & Mouth i-a oferit
o incintare extraordinarad ca si cum ar fi fost
Impéarateasa Indiei. De aceea cintam noi in Biserica
imnul Max Boyce.

in romaneste de
Aurora Tudorache

3
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Tom Reisen

Poetul Tom Reisen (n. 19 ianuarie 1971) participa la viata
culturala a Parisului, neuitind sa-si revada Luxembourgul
natal.

Colaboreaza cu poeme, povestiri, studii la cele mai
importante reviste literare luxemburgheze, cat si la
publicatii de specialitate din Franta, Germania, Algeria etc.

Va prezentam, in traducere, o selectie de versuri din
DIALOGUE DES LIMBES, carte recent aparuta in colectia
»Graphiti“ a editurii PHI din Luxembourg. Colectia este
dirijata de Jean Portante si reuneste nume sonore din poezia
contemporana (Alain Bosquet, Guillevic, Charles
Dobzynsky, José Ensch, Jean Portante, loana Craciunescu
etc).
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Amagire

Inceput, aliaj impur
Umbra de tabla intinsa
Pe aripi

Inceputul este un cuvant orizont sub o asemenea zi
(cu un ochi singur dar marit

mult aplecat

peste majuscula D)

L-am vazut strapuns de gauri si frematator
Sa facem sa se trezeasca din somn clar stelele
— sa le botezam umbra

Mai vorace si mai profunda —

canibalele stele

sa declinam

Necunoscutul care nu se scrie

ca mine

Intre paranteze

Varstele vorbesc intre ele

Interval

Insomnie a limbajului

Inceputul nu e Inceput

Daca nu exista

0 sursa care sa tainuiasca spatiul

Inceputul este un cuvant orizont pe care il fac sa
planeze

ca pe o masinarie; omeneste Orb Spirit of Saint-Louis
Deasupra unui talmes — balmes

de valuri atlantice

Acum nu mai e decat o locuinta
cu graiuri joase pe malul stins al
cerului
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Un desen in albastru la fereastra
deschis noptii
in spatele jaluzelelor mut

Vers dat niciodata dat
Lucru zis pentru vecie tacut
Un cantec cu atingeri de umbra

Sa sfarsesti inca albul
Mult dintr-un

cuvant tu stii

Evantai de nisip
Cuvant pus sub pamant
Asemanare fara reflex
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Pe prag

La lumina palida a unei pande inutile
Ceva ramane fara nume

Locuit intr-o mana ce se deschide

Un inger trece
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Poem neterminat

In apa
Reflexul surasului tau indepartat
O frunza cade si se ineaca
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Asteptare

O strada

O casa

O biserica

Straina viselor mele
Eu te uit

Cimitir in luna

In noaptea aceea am iesit

iesit din casa iesit din lume

Mi-am amintit ca intr-o zi

o copila mi-a spus:

Am vazut un cimitir in luna

Am ras

In noaptea aceea s-a schimbat ceva
M-am intors, eram deja asteptat
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Casa din Come

Dezbracate de lumina

diminetii sunetele ratacesc de-a lungul
odailor de la Céme. Daca

sunetele ar fi vorbe, vorbele

cantate, divagand pe

pagina si pagina

ca valurile lacului

(din volumul DIALOGUE DES LIMBES, Editura PHI,
Luxembourg, 2001, traducere: Rodica Draghincescu)
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1. Dan Corlici, Valentin Saminta,
Lucruri..., Ed. Marineasa, 2001

Subintitulata ,reportaj in derizoriu“ si dedicata
regretatului ziarist Mihai Popovici, cartea ziaristilor
timisoreni cuprinde reportaje concise, la obiect si
subiect, cu nucleu epic si abureala lirica, cu atmosfera,
culoare si parfum. In derizoriul tranzitiei autorii
descopera mici intamplari si subiecte de senzatie cu
oameni scosi din arhivele istoriei, cu marginali
indiferenti, cu fiinte anonime marcate de destin, cu
lucruri prafuite si stinghere, dar intotdeauna
insufletite de un spirit al vechimii sau al traditiilor
pierdute: O manastire cu parfum de mere, Pensia de 9
(nouad) lei, Ciungul care a dat mana cu Petru Groza,
Tigani cinstiti in impardtia dunelor, Porcarul cu leafa
de director, Clopotarita, etc.

(***)

2. Doina Bogdan Dascalu, Arta
comentariului, Ed. Augusta, 2001

Ipostazele comentariului, de la cel jurnalistic la cel
critic, se constituie intr-un studiu temeinic, bazat pe
o perspectivad dubla, orizontala si verticala. Ochiul
versat, obisnuit cu trucurile criticii stiintifice sau
universitare surprinde profilul unui gen in voga prin
incursiuni, analogii si exemple viabile, scuturate de
colbul mentalitatilor conservative. O introducere utila
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pentru studenti si specialisti atat de necesar adaptarii
din mers la cerintele unei societati in tranzitie.

(***)

3. Doru Timofte, Apologia lui Esau.
Eseu asupra poeziei lui Octavian
Doclin, Ed. Marineasa, 2001

Criticul banatean schiteaza in paralel cu apologia lui
Esau, un simbol central al poeziei lui Octavian Doclin,
un portret in evantai si o apologie a poetului ajuns la
varsta maturitatii. Studiul, tipologic, surprinde etapele
creatiei si argumentatia pentru profilul unui romantic
modern, asaltat de problemele veacului zbuciumat.
Intr-un stil suplu si modern criticul face o incursiune
temerard in universul unei poezii cenzurate de criza
si/sau tacere, menita sa verifice rezistenta lirismului
doclinian.

(***)

4. Dan Negrescu, Breviar despre cersit,
Ed. Marineasa, 2000

Micul tratat despre cersit este un studiu clinic al unei
prejudecati seculare a poporului roméan, abordata
dintr-o perspectiva tripla: a savantului, a anche-
tatorului si a spiritului ironic, sarcastic si castrator.
Stabilind o tipologie obiectiva a cersitului (inter-
vehicular, monahal, muzical, patologic si superlativ
nesimtit, in vagoane, intelectual) universitarul
timisorean nu se sfieste sa ofere o colectie de profiluri,
care de care mai pitoresc, in care ancheta pseudo-
stiintifica se Impotmoleste in datele unei realitati
absurde si aberante ori de-a dreptul caragialesti.

(****)
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5. Mircea Barsila, Dimensiunea ludica
a poeziei lui Nichita Stanescu, Ed.
Paralela 45, 2001

Poetul si criticul Mircea Barsila a avut rabdarea sa
reciteasca opera lui Nichita si sa citeasca atent mai
tot ce s-a scris despre liderul de necontestat al poeziei
saizeciste. A rezultat un studiu temeinic de aproape
200 de pagini axat pe ,dubla ruptura“ provocata de
aceasta poezie. Cartea analizeaza in trei capitole
distincte ( Sursele si modelele folclorice, Aspectele
manieriste si baroce, Jocul de-a postmodernismul)
fenomenul Nichita, recuperandu-l prin prisma
sensibilitatii optzeciste care a respins in general
formulele poetice ale generatiei 60.

(***)

0. Daniel Uighi, Tentatia Orientului, Ed.
Paralela 45, 1998

Studiile de imagologie ale lui Daniel Vighi prilejuiesc
o incursiune in literatura romana de inspiratie
orientald, un capitol atat de viu si de disputat de critica.
Universitarul timisorean reciteste o serie de autori
tentati de un mod de a scrie oriental, prin grila criticii
autohtone, corectata riguros de studiile teoretice
occidentale apartinand lui Tz. Todorov, Jean Ricardou,
Heinrich F. Platt sau filosofilor Max Weber, Ernst
Cassirer si Michel Foucault. Atras de specificitatea
textului cu tematica si textura orientald, prozatorul
optzecist subliniaza caracterul subiectiv-polemic al

naratiunilor si il ilustreaza in consecinta.
( * Kk X % )
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7. Andrei Bodiu, Directia optzeci in
poezia roména, Ed. Paralela 45, 2000

Poetul Andrei Bodiu ataca prin acest studiu, intr-o
maniera polemica, problema ,directiei optzeci®, a unei
generatii care de aproape un deceniu se afla la carma
literaturii si a practicii unei noi conceptii despre poezie
prin prisma operei unor scriitori care au facut deja o
cariera literara: Mircea Cartarescu, Florin laru,
Mariana Marin, Ion Muresan, Al. Musina si Liviu loan
Stoiciu. Intr-o introducere consistenta autorul
lamureste cateva probleme spinoase ale acestei
generatii cum ar fi: data nasterii fenomenului,
trasaturile estetice, modelele, diferentierile si influenta

postmodernismului.
( * X X K )

8. Stelian Ceampuru, Nedelea Tiu,
Romulus Toma, Mircea Scarlat, in me-
moriam, Ed. Teleorman Liber, 2000,

Un volum documentar dedicat primei Istorii a poeziei
romanesti, a carui activitate laborioasa de critic a fost
intreruptd de o moarte prematura si fulgeratoare.
Ignorat in ultima vreme, Mircea Scarlat merita a fi
reeditat si cunoscut in profunzime. Acest volum este
un omagiu si o incercare de portret a scriitorului, din
péacate unilateral si fragmentat, menit sa atraga atentia
asupra preocuparilor diverse si a modernitatii criticii
sale.

(")
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9. Mircea A. Diaconu, Cezar Baltag, Ed.
Aula, 2001

Monografia Cezar Baltag datorata universitarului
sucevean Mircea A. Diaconu stabileste locul si rolul
scriitorului in poetica generatiei 60 reperand printr-o
viziune critica riguroasa principalele etape ale evolutiei
poetice si eseistice. Antologia de texte teoretice si
antologia comentata de poezie, completate de dosarul
receptarii critice si de o bibliografie bogata, ofera
cititorului nu numai informatiile necesare initierii in
opera ci si un comentariu avizat, o interpretare critica
sintetica, necesara si actuala, dupa disparitia
poetului.

(****)

10. Viorel Muresan, Traian Stef, Leonid
Dimov, Ed. Aula, 2001

Monografia readuce in actualitate figura unui spirit
creator solitar si spectacular relevand principalele
aspecte ale artei sale poetice si ale textelor eseistice.
Pe langa interpretarea sa in cadrul miscarii onirice,
cei doi autori reabiliteaza initiativa recuperarii unor
clasici de catre poet si textele teoretice care au facut
voga in epoca. Apropierea poetului de estetica baroca
prilejuieste sublinierea unor idei principale ilustrate
apoi de antologia de texte teoretice si de cea de poezie:
Dimov pune Ilumea in miscare, Unu si multiplicarea,
Jocul sau spectacolul fanteziei, Lentila lui Rimbaud,
ete.

(****)
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11. Viorel Gheorghita in dialog cu
Emil Simdndan, Eminescu-destin,
coungtiinta, Ed. Fundatia ,loan Slavici“,
Arad, 2000

Viorel Gheorghita raspunde intrebarilor lui Emil
Simandan cu farmec si exactitate, cu discretie si
modestie, cu constiinta misiei indeplinite. Suferinta
a lasat urme in viata carturarului, in opera sa, in
destinul sau exemplar. Scriitorul octogenar nu ocoleste
raspunsurile la intrebarile spinoase si incomode
privind trecutul, inchisorile, apartenenta la miscarea
legionara. Omul de cultura trece in revista zbuciumul
anilor tineretii, atmosfera universului concentrationar
pe care l-a strabatut cu demnitate, si activitatea sa
literara, traversata de firul confesiunii. Si de disciplina
si rigoarea pe care a deprins-o in inchisorile comuniste.
Cartea e prefatata generos de Stefan Aug. Doinas. Iata
cum descrie autorul momentul eliberarii, dupa 16 ani
de recluziune:

»,Ca unul providential. Nu, nu am fost printre
prizonierii care au crezut nelimitat in iminenta unui
asemenea moment. Pregatirea mea sufleteascd a fost,
nu in vederea unei eliberdri, ci in vederea acceptarii
destinului, pand la capat. Eliberarea apoi a fost
minutiuos pregatita prin asa-zisa reeducare non-
violenta care a premers-o. Nonviolenta pentru cine a
acceptat compromisul si autoflagelarea. Strivitoare,
criminala, pentru cine I-a refuzat. Oricum, aceasta
pregdtire perversa, a atenuat mult elementul surpriza.
Eliberarea nu a mai fost pentru nimeni un $oc ci o
bucurie cumplit de trista“

(****)

Notarea s-a facut de la * la ***** in functie de
aprecierea valorica.
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Ambrus, Miroslav Ioan, poet in limba solvaca si
romana, Nadlac

Ardelean, Petru M., istoric literar, eseist, Arad

Banescu, Florin, prozator, Arad

Betea, Lavinia, conf. univ. dr., Arad

Bucur, Eva, eseista, Arad

Bucur, Romulus, poet, redactor-sef adjunct al revistei
ARCA, Arad

Buda, Bujor, prozator, Arad

Casis, Z.S., poet, Lipova

Dan, Vasile, poet, redactor-sef al revistei ARCA, Arad

Dobroi, Dorina, poetd, Oravita

Faur, Lazar, poet, Arad

Gyfeillion, Annwyl, scriitor contemporan din Tara
Galilor

Has, M. Petru, Arad

Lazea Postelnicu, Gheorghe, istoric, Arad

Martin, Antoniu, istoric, Arad

Medeleanu, Horia, istoric, critic de arta, Arad

Mitu, Sorin, istoric, Cluj

Mocuta, Gheorghe, poet, critic literar, Arad

Motiu, Gheorghe, poet, eseist, filozof, autor a doua
volume de aforisme aparute in perioada interbelica,
»otropi din cascada vietii“, Arad

Munteanu, Stefan, profesor universitar, Timisoara

Neamtu, Carmen, eseistd, Arad

Negrila, Iulian, istoric literar, poet, Arad

Pop, Mircea M., eseist, Heildelberg

Popescu, Marius Daniel, prozator, Lousanne,
Elvetia

Radnanu, Mihoc Ioan, critic de film, Lipova

Reisen, Tom, poet, Luxembourg

Szabolcs, Szonda, critic literar, Brasov

Suciu, Lucian, poet, Arad

Waldmann, Johannes, critic de arta, Germania



