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Vasile Dan

a an centenar

NELE STATE sint vechi, precum cel francez,

englez, spaniol, portughez, olandez, rus, ca sa
ne referim doar la cele europene. Altele sint mai
tinere, in pofida unei preistorii ancestrale ilustre:
cel italian, cel neogrec, cel roman. Statul roman
modern, Romania, s-a ndscut odatd cu Unirea Prin-
cipatelor (1859), dar si-a cistigat independenta abia
in urma Rézboiului ruso-roman, de o parte - turc, de
cealaltd, din 1877. Parlamentul Roméaniei proclama
Independenta de Stat la 10 Mai 1877, care era si
ziua Regelui Carol I. Timp de 81 de ani, pina la
abdicarea fortatd a Regelui Mihai I, 1a 30 decembrie
1947, cea mai mare sarbitoare a romanilor a fost
10 Mai. Se poate uita aga ceva? Poate fi radiata din

istorie? Sarbdtoarea de 10 Mai nu ofensa in inte- |

riorul tédrii absolut pe nimeni. Pe nici un cetitean
al tdrii noastre, fie el roman, maghiar, german, evreu,
rutean (ucrainean), bulgar, sirb, tigan, slovac, ceh,
croat, tétar, rus (lipovean). Era mindra zi de 10 Mai a
tuturor cetitenilor Romaniei. Actuala zi nationala,
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Editorial Vasile Dan

votatd de primul Parlament de dupé 1989, ziua de 1 Decembrie, mai
mult evocd, mai mult comemoreazi un eveniment, o realitate decit o
consacra. E ziua romanilor de pretutindeni. Fiindcé la 1 Decembrie
1918 s-au fost unit cu tara nu doar Transilvania, Banatul, Partile
Crisene, Maramuresul, ci si Maramuresul de peste Tisa, Basarabia
(azi, Republica Moldova), plus sudul acesteia, Bugeacul, si Bucovina
de Nord. Ce-i drept din vechiul proiect politic de la 1918 a ramas o
mare parte a Romaniei Intregite, dar nu chiar toati, totusi, dupa cum
se vede. $iasa e un noroc istoric dacéd ne gindim cd alte proiecte politice
nascute dupa Primul Rézboi Mondial au esuat. Unele prin implozie
politica. Altele prin buna intelegere intre parti. Ele sint acum doar
amintire. Bundoard, Cehoslovacia si Iugoslavia. Iatd cele mai clare
exemple. Ultimul, cel al fostei Iugoslavii, cel mai dramatic. Dacé in
privinta Basarabiei mai putem astepta ceva — o desteptare a romanitatii
in moldovenii nostri dintre Prut si Nistru -, in privinta Bucovinei de
Nord, azi incorporati intr-un stat tot mai incert, Ucraina, speranta e
tot mai slaba.

Afirmind si intdrind ca actul de la 1 Decembrie 1918 a fost unul
esentialmente drept istoric, inevitabil si favorabil prin imprejurarile
sfirsitului ,,Marelui Razboi” (Romania aflindu-se in tabéra invingatoare),
democratic in principiile lui originare strinse in ,Rezolutia Adunarii
Nationale de la Alba Iulia din 18 Noiembrie/ 1 Decembrie 19187
sa spunem si cd urmdrile lui nu au fost chiar scutite de tensiuni, de
greseli si excese. In mentalititi, in arogante provinciale sau centraliste,
in respectarea dreptului la proprietate, gindire, expresie, cult religios,
inclusiv intre cele doud mari Biserici Nationale romanesti.

Apoi la nivelul altor institutii fundamentale ale noului stat romén
(ma gindesc in primul rind la partidele politice nationaliste - romane
sau maghiare -, la cele de extrema dreapta - legionar - si stinga
- comunist). Prin consecinte si duratd istorica, mai ales la ultimul,
la partidul comunist, care este vinovatul de neiertat si astizi pentru
crime §i nedreptiti ce nu au ocolit pe nimeni timp de 50 de ani. Si
nu ma refer doar la ,,minoritétile conlocuitoare”, ci la majoritatea

8 ARCA 1-2-3,2018




La an centenar Editorial

romaneascd — mari barbati de la Alba Iulia, din 1 Decembrie 1918, care
au murit in inchisori romanesti, sigur, comuniste, dar conduse de céldi
romani. Printre victime, insusi Iuliu Maniu, ucis in inchisoarea de la
Sighet, aruncat fard cruce la capatii intr-o groapd comuna. Ramadsitele
lui pamintesti n-au fost recuperate nici pina astazi. Apoi Unirea de la
Alba Iulia ar trebui evaluata si prin prisma vietii romanilor de acum, a
noilor generatii. Cum traiesc ei azi in patria lor, in sfirsit, intregita? La
100 de ani de la Unire? De ce peste trei milioane si jumdtate de romani
au migrat din tard, §i incd migreazd, transformindu-ne din cel mai
sedentar popor european intr-unul migrator? Tirania comunismului
a fost atroce pind in 1989. A fost o cauzd reald, de cele mai multe ori
singura, a evaddrii din infern, si incd cu orice pret (cite n-ar putea
povesti Dunarea si tot hotarul de vest al Tarii?). Dar astdzi? Astdzi
sintem parte dintr-o mare familie europeand, UE, democratici. Sin-
tem parte din cea mai puternicd aliantd militard din istorie, NATO.
Granitele noastre sint transparente, circulatia peste ele, liberd. Atunci
ce Dumnezeu nelipseste? De ce migratia spre vesta neamului romanesc
nu se opreste? Iata doar o parte din nelinistile pe care nu le putem
ascunde incongstienti si veseli, sub fala, mindria, altfel indreptatite, ale
implinirii unui vis istoric: unirea tuturor romanilor intre granitele lor
etnice!

Generatia de roméni de la 1918 si-a facut cu asupra de masura
datoria fatd de Tard. Chiar cu sacrificiu de sine. Cele care au urmat,
mai putin. Sau tot mai putin. Cea mai indatorata insd, fiindcd nu mai
are nicio scuzi, este cea de astizi. Mai e posibilé oare o reinventare a
ei comparabila cu cea fondatoare de la 19182 O reinventare a unei noi
elite romanesti politice, intelectuale, morale, profesionale de care sa
beneficieze iardsi Tara? Iatd o intrebare necesard la Centenar.
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Simona Constantinovici

alometrul si garoafele de
gradina*®

»La Locul cu Grau, vara asta, copiii lui
frate-meu cautau prune coapte, pe renglot
nu mai era o prund, le-au halit pe toate,
verzi. Mi-a plicut, pe lume existd tot felul
de lucruri, tot felul de interese, sint oameni
care n-au nici in clin, nici in ménecd cu
problema mea, existd oameni pentru care cel
mai important lucru sint poamele pirguite
indeajuns. Eu cu ei tin. $i cu aricii care vin
seara pe furis sub par, si se ospiteze cu
perele cdzute. Eu tin cu iarba, iarba creste
fara ginduri, fara sa stie de iarnd. Asta e, de
fapt, frumusetea” (Marta Petreu, Supa de la
miezul noptii, Iasi, Polirom, 2017, p. 298.)

. L ARTA PETREU reprezint3, in spatiul roma-
Simona Constantinovici, . . 5 .

eseistd, nesc, un nume important in domeniul fi-

Timisoara  Jogofiei culturii, axiologiei si culturologiei. Exer-

* Marta Petreu, Supa de la miezul noptii, Polirom, Iasi,
2017
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Malometrul si garoafele de gradind

sandu-si talentul cu succes, de-a lungul anilor,
in mai multe stiluri si genuri literare, in po-
ezie, proza sau eseisticd,seria de autor Marta PETREU
Marta Petreu, initiatd de Editura Polirom, Supa '
vine si confirme acest statut de scriitor de la miezul nopti
plurivalent, exigent cu sine si cu ceilalti. '
Dupé romanul de debut, Acasd, pe cimpia
Armaghedonului, aparut in 2011, cu o
receptare mult sub asteptari, iata ca Marta
Petreu revine in fortd cu un alt text de a-
ceeasi facturd, care nu epateaza prin in-
ginerii narative, cum s-ar putea crede. Ra-
mane, insd, pe retina temporald, asemenea
unor, de foarte demult auzite povesti, in
care incape tot ce este autentic ori doar
insolit intr-o viatd, relatiile de iubire, parintii si fratii,
rudele, prietenii si cunoscutii de care suntem legati prin
fire rezistente, vecinii cu privitul lor prin gaura cheii,
barfele, contemplarea, securistii numiti hornari, pentru
cé ne aflam inainte de 1990, intrebdrile in legdturd cu ce a
fost bine sau rdu intr-o viata, aproape orice starneste, la
nivel fictional, §i ne imbarca zdravén in text. Cu o scriitura
care preia din dinamica unui mecanism elevat de perceptie
a realitatii, Marta Petreu se impune astfel in plutonul elitei
scriitoricesti de la noi.

Romanul de acum, Supa de la miezul noptii, publicat,
in 2017, la Editura Polirom, e dovada clard cé autoarea
nareazd cum respird. Are usurinta scrisului, fapt care
s-ar traduce, la nivel discursiv, prin capacitatea de a
starni cititorul cu ingrediente binecunoscute, de a-1 face
partas la straturile de semnificatie, de a-l include, cu alte
cuvinte, in text. La nivel grafic, aceastd curgere naturala,
ritmata, adesea, a frazei, suferd unele inconsecvente fata
de tiparul literar, fatd de norma. Dupd virguld apare, de

ARCA 1.2-3,2018 11




Cronica literara Simona Constantinovici

12

multe ori, majuscula, cumva ca-n logica poeziei, refuzdnd punctului
suprematia. De fapt, in carte, cititorul obignuit cu scriitura Martei
Petreu va descoperi si insertii poetice, voalul acela de transparente,
prin care se vede, in fereastra timpului, lumina nealterata, genuina, a
cate unui sens ascuns. Mai ales atunci cind privirea se intoarce spre
trecut, adulmecand tot ce a fost frumos in Locul cu Grau, acolo, la
tard, unde totul e altfel. Todora, personajul reper, centrul semantic al
cértii, isi duce la parinti, in satul ei, iubitii, pe Claudiu si, mai apoi, pe
Roman. Se scufunda in fictional, prin ochiuri de memorie afectiva. E
povestea trecutd-n formele miticului, cu care isi sustine, articuland si
accentuand sensurile, reflexul de a exista.

La terminarea cartii, ma intreb dacd Marc(u) e cu adevirat per-
sonajul principal sau doar o instanta prin care Todora se instaleaza in
text si devine, incetul cu incetul, metafora. Viata e vazuta, la inceput,
din unghiul lui, ca un monolog, ca o confesiune, teatralizat. i simti,
parcd-n ceafd, suflul, gafaitul, rasul, grimasa. Apoi, cursorul se muta
la fiecare dintre femeile cu care acesta a avut, de-a lungul anilor,relatii
de amor, stabile sau pasagere. Maria, Pauline, Ildiko6, Todora. Fiica sa
Olguta, pe alt plan afectiv.

Segmentatin cinci parti, urmand cumva traseul momentelor Facerii,
ca-n Biblie, de la Vineri la Marti, omitind Miercurea si Joia, cartea
capteaza formele iubirii, derapajele sale, lumile paralele, intersectiile
clipei, rasturnarile de situatie sau doar monotonia cu angrenajul ei de
regrete. Un triunghi de amor se traseaza, latura cu laturd, in roman.
Marcu i cele doud femei, Pauline, cu care a avut-o, dupd staruitoare
incercdri, pe singura lui fiicd, Olga, si Todora, mult mai tanara,
care aduce cu ea, problematic si, mai tot timpul, in umbra realitatii,
puternicul miros de garoafe proaspete si de panza abia pictatd. Apar
si alte femei, alti barbati, intr-o miscare continud, cvasibrowniana,
de castigare a relatiei perfecte, de mentinerea ei, cu orice pret. Ei
graviteazd in jurul celor trei nume pregnante, ca niste panze de
pdianjen strdpunse sistematic de aerul greu al temporalitétii.

E un roman construit dupa tehnica alternantei narative. Monolo-
gurile isi schimba coloratura de gen, cAnd masculine, cAnd feminine, in
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functie de cum sund amintirea si toate ramurile ei, inflorite sau stafidite,
in paloarea timpului. Glasul interior nu inceteazd sd se manifeste,
ca-ntr-o simfonie postromantici. Ca-ntr-un tablou suprarealist.
Interesant e ci Marta Petreu nu se cantoneazd-n intelectualisme
reci, plicticoase, orice s-ar spune, ci prefera drumul afectului, atat de
comun, atat de greu de modelat, devastator si incongruent. Mai ales pe
suprafete narative lungi. Ne regasim cu totii in acest roman omogen din
punct de vedere semantic, al iubirilor succesive, imbricate, sofisticate
sau doar simple, pana la volatilizare.

Marti, ultima parte a romanului, e ca un recviem. Doar monologul
Todorei se aude, prelung, neintrerupt, halucinatoriu. Aici apare
scena, in detaliu, memorabild cu supa-cremd, in care se presupune
ca protagonista dorea sd picure otravd, sa-l omoare pe sotul ei,
farmacistul Marc(u) Sdmartin. Acesta va muri, insd, inainte de a
consuma supa-crema, intr-un stupid accident de masina. Romanul se
sfarseste cu intoarcerea la obarsii. Cu fata intoarsa spre pamantul la
care tdnjea permanent, Todora dinamiteazd, in ultima clipa, campul
resentimentar.

Cine are curiozitatea si observe cum se succed vocile interioare
ale personajelor sau cine are rdbdarea de a sintetiza cartea, prin apel
la ideile care se repetd, va fi uimit de efectul acestor alternante si
succesiuni antroponimice: Partea intai. Vineri. Marcu — Pauline (cu
Todora bolnava deja la Bruxellles) - Marcu (despre Ildik6) - Marcu
(despre Todora, secvential) — Pauline (cu Todora bolnava deja la
Bruxelles) — Todora (povestind despre primul ei Créaciun la Marcu)
- Marcu (brutal, primitiv, o bate pe Todora) — Todora (pleaci de la
Marcu) - Todora - Todora — Marcu; Partea a doua. Sdmbdtd. Todora
- Todora - Todora — Todora — Todora - Todora; Partea a treia.
Duminicd. Marcu - Roman - Todora — Roman - Todora - Todora
- Marcu; Partea a patra. Luni. Todora - Todora; Partea a cincea. Marti.
Todora — Todora - Todora.

Se poate cu usurintd vedea cum Todora se impune, romanul e, in
principal, povestea ei, multiplicatd, prin aparitia si disparitia celorlalte
personaje, feminine §i masculine, in tangajul imagistic si scenic.
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Secventele romanesti sau suitele, ca-n muzicd, sunt rasucite in jurul
aceluiasi ax narativ. Se poate observa cum trei pérti ale romanului,
Sambdtd, Luni si Marti sunt confesiuni absolute ale acestui personaj
feminin. Romanul se deschide cu aluzia la mirosul garoafelor de
gradind, la Todora, cu dorinta lui Marc(u) de-a o ademeni, de-a o
poseda. Se incheie tot cu ea. Pértile de final, Luni si Marti, mai scurte
decat celelalte, estompeazd imaginea celorlalte personaje. De fapt,
romanul este despre Todora, ea devine principalul personaj, care
capteaza toate energiile, muta accentele, in flux si reflux narativ. Ea se
mistuie prin boald, dar, in egald masurd, prin cdutarea acelui CEVA,
instalat in noi subtil, care ne absoarbe pe toti, inca dela nastere, in divin,
cu o fortd neverosimild, de care nu suntem intotdeauna constienti, pe
care-] intuim §i spre care ne indreptidm, in durere si suferintd, cu toata
fiinta.

Un alt fel de geometrie a iubirii imagineaza autoarea in Supa de
la miezul noptii. Una care depaseste tridimensionalul, chiar dacd face
uz, constant, de ritualurile familiare. Dincolo de iubirea trupeasca, e
iubirea divind, acolo aflim esenta tare a umanului. S4 invitdm iertarea,
asa cum, dupa ce se imbolnaveste, Todora ii redescopera pe ai sdi, nu
le mai vede defectele, ci latura caldd, asemdnitoare cu méngéierea
Lui. Este finalmente personajul complex, in stare a intelege si ierta.
Imagini hieratice, trecute prin forta centrifugald a iubirii impartasite,
false, mimate, uitate, distruse, dorite, imposibile, refac un traseu al
memoriei care vegheaza neostenit. Existd o simplitate, o fluenta a
marcdrii multiplelor fatete ale temporalitatii, intotdeauna prin apel la
acei oameni care conteaza de-a lungul unei vieti i la care ne intoarcem
periodic, umil

Supa de la miezul noptii e, la urma urmei, si text despre cuvintele
pe care le-am uitat, amortite in capsula timpului, care revin in noi,
cand ne asteptam mai putin, amprente ale fiintei profunde. E si pretext
pentru scoaterea la lumind a unor amintiri olfactive, care insotesc
sedimentar obiectele, locurile, trupurile. Marta Petreu pozitioneaza
fraza in fragila dimensiune a simturilor,proustian. Recuperarea
trecutului sau rememorarea sa se face, adesea, cu lentoarea specifica
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regresului intr-un spatiu greu de controlat, viciat de imaginea tutelara
a realitdtii proxime: ,,Dar pe urmé mi-am amintit cum mirosea fierul
de cilcat cu jar din copilarie, cand imi cidlcam uniforma si cravata
de pionier, si, bucurdndu-ma de precizia amintirilor mele olfactive,
mi-am spus cd blocurile socialiste miros vara a ticlazdu incins. M-am
bucurat si de cuvant, pe masurd ce noaptea md visez tot mai des pe
malurile Somesului, pe prundut, ori langd fantana cu cumpéind de
la Nutésti, imi revine la suprafata si limba de-acasa, cuvintele acelea
magice, atunci nici nu ma gandeam la ele, erau singurele pe care le
aveam. Uneori deodatd cu un cuvint aud vocea mamei sau a tatalui
meu, sau a unui vecin, o vorba de demult, care a supravietuit in capul
meu, incrustata acolo ca o scoicd in lut, $i 0 s3 moard cu mine”” (p. 144)

Tot cu referire la simturile care ne dau tarcoale, prozatoarea, prin
vocea Todorei, se lanseazi,la un moment dat, intr-un soi de clasificare
a barbatilor si a compatibilitatii dintre ea i acestia, in functie de gustul
sarutului. De la menta la salvie ori lavanda, imaginatia asociativa
strabate spatiul fertil al textului. De altfel, intuim o propensiune a
Todorei pentru tot ce inseamna vegetal. La pagina 229, enumera fel
de fel de ierburi, cu pasiune de botanist si suflu de poet. Se dovedeste
a fi o foarte bund cunoscatoare a lor, fiindca a trdit multa vreme la tara
si pamantul cu roadele lui se cerea aprofundat, transformat in obiect
de studiu.

Todora, artist plastic talentat, care intrase la facultate si obtinuse
prin forte proprii o bursd, nu reuseste sa povesteasca visele, care se
repetd, infricosétor. Le picteaza si ele devin panze. Visul cu oameni
decapitati, suprarealitatea, firida aceea vesnic luminatd, cu anii de
acasd, cu mama, cu tata, cu trecutul viu, toate zidesc romanul intr-o
paralizanta poveste despre sine. Tonul e moale, confesiunea curge
programatic, fira sincope. Un fel de transa indusa, pana cand fitilul se
stinge si flacara interioara péleste incet, prins, la final, intr-un tablou
idilic, de rai, cu mama in centru, purtind néiframa alba cu floricele.

Intreg romanul e situat sub protectia acestei priviri si a dorului de
cei dragi: ,Vad sura de acasd, simt mirosul de paie si fan si inca ceva,
da, fiina de grau din ladoi, acolo e o zi glorioasa de vara, nu foarte
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calda, firezul atarna in cui, pe partea anterioard a portii mari. Mi-e
dor. De ei. De tata. De mama. De verile prafoase, calde, plicticoase
si bune ale copildriei, ale adolescentei. De ultima vara cu ei, din anul
1969. Acum doudzeci si sapte de ani” (p. 117)

Doud cuvinte traduc substanta acestui roman: malometru si
algometru. E vorba despre niste asa-zise aparate, inchipuite, cele
care ar putea masura raul din existentele noastre, durerea, sub toate
formele ei. Cine a fost bolnav si a stat multd vreme prin spitale, cine
a cunoscut biciul §i acidul durerii isi va aminti de intrebarea pusa
de medic la viziti: ,Pe o scard de 1 la 10, cum e azi durerea?”. Boala
Todorei impinge textul in zonele metafizice, cu inalt impact asupra
cititorului. Cu o familie rece, care nu i-a fost alituri in momentele
importante ale vietii, Todora incearcd si recupereze clipele pierdute
prin retragerea in casa de la tara.

Supa de la miezul noptii e si romanul intoarcerii acasd, cand nu
mai sunt sperante, cind totul o ia la vale, cAnd iubirile ramén in ur-
md, ca niste fire de praf, cdnd boala pune stdpanire pe trup. Despre
imposibila intoarcere in timp, Todora spune, intr-un punct al textului,
prin aluzie la pictura, filosofand: ,,— Sigur, cine picteaza se ocupd de
cadavre, spatiul nu-i decit cadavrul timpului, iar in timp nu pot s ma
intorc. Oricat ag vrea.” (p. 147)

Discursul aluneca pe fondul unei redundante generice. Pasaje de
mici sau mari dimensiuni se repetd, ca-n limbajul muzical, o cohorta
de aduceri-aminte, in franturi, obsedant. Gandul stocat in memorie
suferd actualizari. Ca pentru a nu uita, personajele trec prin filtrul
aceleiasi povesti, isi transfera emotii, fasii aseptice de trecut. As asocia
starea creata la citirea acestui roman cu aceea ivitd din ascultarea unui
gramofon. Monologul pare sa se potriveascd cel mai bine cu acest
aparat vechi de reproducere a sunetelor. Rezonanta e puternica si, in
fundal, ramas intre doud lumi, un sunet greu, un, mereu, acelasi uguit
amar, de serafim care traverseazi peretii incandescenti ai memoriei
afective.
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Alexandru Moraru

rivind peste munti*

OLUMUL DE PROZA Heralzii, apartinand

cunoscutului scriitor Radu Ciobanu, a fost
conceput in anul 1983 - cel de fata, apérut in
2017, la Editura Institutului Cultural Roman, fi-
ind editia a II-a revdzutd. Republicarea lui sur-
vine intr-un moment cat se poate de oportun si
cu rezonantd maximd in constiinta noastra: Cen-
tenarul Unirii. Sens in care lucrarea completeaza
benefic toate actele de cultura avand ca punct de
atractie si de interes tematica vastd si rodnici
generata de Centenar.

Daca la prima editie, cea din 1983, n-am avut
acces, de data asta am parcurs tomul pe nerasuflate,
intrucit e una din cértile asupra cirora merita
sd zabovesti cu prisosintd si, desigur, cu real
folos. Heralzii este un melanj de jurnal, roman
si memorialistica, un gen de letopiset oglindind
sugestiv, cu ampld propensiune evocatoare, pre-
faceri politice si sociale din vremea Primului
Rézboi Mondial, si mai incolo, pand la Marea
Unire din 1918.

* Radu Ciobanu, Heralzii, Editura Institutului Cultural Roman,
Bucuresti, 2017
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in multe parti ale intinderii sale, vo-
lumul e incizat cu ugoare adieri poematice
sicare, in ,,rotunjimea” lor, amplificd sem-
nificativvaloarea expresiei. Radu Ciobanu
e un artizan al cuvantului bine strunjit si
plasat ,matematic” acolo unde trebuie.
Adica in dospeala, in inima textului pe
care il innobileazd cu acuratetea si te-
meinicia gandirii creatoare la cota de sus
a elevatiei artistice.

Eroii romanului sunt fratii Prodan:
Nestor si Voicu. Ei sunt de fapt heralzii,
mesagerii tagmei gazetdresti, cei héraziti
ca, prin condeiul lor, sd aducd lumind in
cugetele toropite ale romanilor impilati
de veacuri. Din pricina pozitiei sale dem-
ne in raport cu autorititile abuzive, Nestor Prodan e
intemnitat si — marturiseste el — ,,Dupd 72 de zile, azi mi
s-au dat in sfarsit cele necesare scrisului” Avand de-acum
uneltele la indeména, Nestor purcede si-si consemneze
amintirile premergatoare Unirii §i care demareaza cu o
misiva fictiva apropo de notatia intdmplérilor derulate
in trecut. Depésind repede faza intai plasmuita, jurnalul
arestatului culiseazd apoi in realitate, avind ca debut
data de 14 februarie 1918. De aici incolo, Radu Ciobanu
evitd traseul liniar, propunéind (si impunand) o structura
narativd moderna, cu glisarea timpilor si accent pe re-
memorare ca elemente de forti ale zidirii epice.

Aducerile-aminte ale eroului sunt populate cu per-
sonaje de prim-plan, dar si de galerie, gen Marius Onu
- poet, Nagy Iancsi, logodnica sa Lelia, delatorii si spionii
stapanirii - Ludovic Carnatiu si Amos Huh etc. Ilustrativa
si pilduitoare povestea ceasului cu capac de aur, in care
autorul evoca figura unui individ sinistru - profesorul de
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istorie Torok Attila — un sovin dezgustator specializat in umilirea §i
chinuirea copiilor romani.

Primarul Budurlean, baciul Strugur, Todericea Mosic - alti prota-
gonisti ai cartii, alaturi de Ion, tatil eroului Nestor Prodan, cu episodul
de armindeni, cu sfarsitul tragic al clopotarului Mitilineu spanzurat
de jandarmii unguri fiindcd a indltat tricolorul romanesc pe turla
bisericii s.a.m.d. O sumedenie de figuri colciie de colo, colo, fiecare
cu tinuta sa, cu parerile si dorintele sale, mérturisite ori nu, ca intr-un
cazan urias incins de aburii necunoscutului si ai primejdiei iminente.
Ceva pluteste in aer, rdscolindu-i si derutdndu-i, iar acel ceva are si
consistentd palpabild intrupatd din izul rdzboiului devastator, care se
desfagura in imediata lor vecinitate.

Dragoste si suferintd, ndruire §i speranta... Un manunchi de sen-
timente vii, eterogene, decopertand arhitecturi sufletesti ciudate si
surprinzitoare aflate in necurmatd expansiune $i metamorfozd. Cum
se releva, bundoara, si cea a economistului si juristului Aron Popdan,
director al bancii ,, Aurora’, care a refuzat si-1 sprijine pe Nestor in lupta
sa pentru emancipare nationala, desi putea s-o faca: ,,Cand fruntasii
unei natiuni sarace si asuprite — mi-am zis in timp ce-1 contemplam
cum isi aprindea trabucul - incep sé traiasca prea bine si le place acest
trai, nu e semn bun. Ei sunt pe cale de a-si uita neamul din care s-au
ridicat si pot deveni coruptibili. Cel amarat si sarac n-are ce pierde,
pe cand cel ce s-a invatat cu binele nu se va teme oare ca-si va pierde
trabucul?” (pag. 36).

Pentru Nestor Prodan, scrisul, gazetdria, functioneazi ca o terapie,
ca panaceu care usureaza si vindeca tot: ,,Singura salvare e sd scriu,
asta md ajutd sd uit, s nu ma gandesc la mine” Avand reazem in forta
izbévitoare a redactarii, eroul suportd mai lesne regimul detentiei si
inevitabilele sale umiliri derivand din doud perspective: prima — aceea
deziarist temerar; adoua - de roman nesupus. Reunite, ambele ipostaze
reprezentau in ochii autorititilor maghiare culpe supreme, un autentic
»cocteil exploziv” ce putea detona oricand, antrenand (si generand)
situatii primejdioase pentru siguranta si stabilitatea Imperiului. De
aici i reprimarea automatd si severd a oricdror tentative de murmur
ori de rdzvritire contra imparatiei cezaro-craiesti.
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Intreg volumul este acompaniat de un crez tutelar: acela al necesarei
si posibilei Uniri, al romanismului castigator in aspra si indelungata
disputd cu nemesimea si administratia ungureascd. Ideea reintregirii
fluturd astfel ca un laitmotiv magic sedimentat adanc in actele curente,
in vise si vrerile intime, dar mai ales in subconstientul colectiv.

Exista la Radu Ciobanu o finete a detaliului mergdnd pénd la
nuantd, o voluptate exuberanta a descriptiei promovind secvente
cu putere de impact. Notatia de amanunt include toatd gama repre-
zentdrilor textuale, de la sondari psihologice pe verticala si pana la
captarea senzatiilor olfactive. Totul e ,mirosit’, ,pipait” si cintarit
cu migald, ca in vitrina plind cu exponate pretioase a unui bijutier
faimos. Iscusinta analiticd a autorului se releva, printre altele, atat in
emotionanta meditatie a lui Nestor asupra mortii (pp. 60-61), abisala
si lucida deopotrivd, cét si in descrierea revelatiei lui Voicu Prodan
‘a-propos de virul si prietenul sau Flaviu: ,,(...) Tréise aldturi de Flaviu
persistand ani de zile in eroarea de a nu-1 considera decat un baiat bun,
boem si crai, fird a banui micar ci in el zicea un virtual colaborator
onest si intransigent, calitdti de care avea atita nevoie in complicatele
lor lupte politice. (...) Sunt oamenii cei mai siguri, cei care foarte rar
tradeaza, doar cd au in permanenta nevoie sd simtd din partea celorlalti
un sentiment fratern, exprimat discret, cu cdldurad si tact, dar mai cu
seamd cu nevoia de incredere, céci la cel mai mic semn de suspiciune,
devin retractili, reflex de cele mai multe ori ireversibil” (pp. 123-124)

Frimantérile, zbuciumul lduntric al lui Voicu, ca §i a altor
protagonisti, sunt redate cu stiinta gradarii afectelor, rezultand pagini
memorabile de introspectie psihologicd. Bun cunoscitor al starilor
sufletesti, Radu Ciobanu exceleaza in proiectia sentimentelor induse
de momentele de cumpéna si macerate intensiv in fagurii constiintei:
»Pentru cd - nu stiu dacd ai sd ma intelegi exact — noi, ardelenii, nu
putem ramane niciodatd singuri: ii pastram in suflet pe toti cei de
dinaintea noastrd, stim ca ei ne vid si ne mustrd sau sunt mandri de
noi, ne simtim raspunzitori fata de ei, niste exponenti ai lor si tot
ce gandim si intreprindem facem in spiritul acestei continuitati. De
aceea ma cutremur cand ma intreb daca aspiratiile lor, ale celor pe
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care ii port in mine, n-au fost cumva zadarnice. $i nu uita cd atunci
cand zic aspiratii, nu inteleg o generatie, doua, ci veacuri, siruri de
generatii care au stat cu spindrile incovoiate sun cizmele principilor si
ale nemesilor, si ale grofilor, si ale figpanilor si jandarilor, privind peste
munti incoace, ca inspre o tara a figaduintei din care le va veni odata
izbdvirea” (pp.127-128)

O altd remarcd interesantd si mereu actuala, a lui Nestor Prodan, ne
capteazi la fel de mult atentia: ,,In vorbe, toti sunt gata la orice vitejii,
dar cand sd treaca la fapte, multi se dovedesc oportunisti sau lasi. Si
apoi mai e si ingdduinta asta pe care nu stiu daca trebuie s-o socotim
un defect sau o calitate a intregului nostru neam: ne aprindem, ne
indigndm, azvarlim vorbe mari, dar dupa o zi, douda ne potolim,
incepem sd uitam si chiar sa iertdm si fluturam a lehamite din mana -
da-lincolo de pripadit... Si cu asta consideram cazul clasat si incendiul
stins. Unii numesc aceste apucdturi tolerantda sau generozitate; eu o
detest, vdzand intr-insa lipsa de tenacitate si de consecventd.” (pag.
154)

Spirit metodic si realist, Nestor Prodan nu se sfieste sa critice si
tarele unor compatrioti, tinuta lor oscilanta si duplicitard, chiar
capitularda in unele cazuri. Le inventariaza cu amdraciune si durere,
supunandu-le analizelor obiective din care etica §i rigorismul moral,
specific ardelenesc, nu absenteaza.

Heralzii este un triptic prozastic (jurnal + roman + memorialisticd),
o mixturd epicd intens elaborata, incét, recunoaste insusi eroul, ,,(...)
E locul s3 observ aici ci, toate zilele noastre fiind indeobste la fel de
monotone si de sdrace in evenimente notabile, ceea ce credeam ci va fi
un jurnal zilnic s-a transformat pe nesimtite §i aproape fird voia mea
intr-un memorial.” (pag.139)

Dominic Borza, Octavian (Tavi) Borza, Iustin Nicoard - alte
personaje abil conturate de pana inspirata a autorului si redate in
dimensiunea lor naturald, de patrioti cu dragoste de Neam si Tara.
Dominic Borza este un autentic herald/trimis/mesager ca atatia al-
tii ce si-au pus talentul si condeiul in slujba ideilor de cinstire si
prezervare a identitatii romanesti. (De altfel, din cauza prezentei
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masive a jurnalistilor §i a universului tipografic in paginile cartii,
romanul s-ar fi putut intitula foarte bine si Caravana gazetarilor. Sau
Parada ziarigtilor).

In opozitie cu atitudinile firesti, constructive, ale majoritatii ,,in-
telighentei” ardelenesti, nu lipsesc nici aspectele negative pendinte
de interese obscure, intrigi, tradari... Ilustrativ in acest sens este de-
latorul Emilian Jurj - ,,Eminenta cenusie” a campaniei de denigrare
furibundi a lui Nestor Prodan. Dar, mai cu seam4, a lui Iustin Nicoara
— alt herald-corifeu al stirpei roménesti — victima a aceluiasi individ
detestabil. Adept, initial, al federalizarii Imperiului, Iustin Nicoar4,
in urma unui amplu proces de decantare ideologicd, imbratiseaza
finalmente teoria radicala a necesitatii dezmembrarii monarhiei
bicefale ca unica solutie viabila intru eliberarea popoarelor de sub
tirania-i cruntd. Aceastd pozitie era caracteristica multor intelectuali
transilvaneni a cdror gandire politicd s-a metamorfozat treptat, in
timp, sedusi de perspectiva autodetermindrii etnice si a unirii apoi
cu Tara. $i Iustin Nicoard a parcurs acelasi traseu, refugiindu-se, la
final, in Romania, chiar daci, in ochii amicului siu Prodan, ,,Iustin
nu e un militant, ci un tip speculativ, interesant si original, aflat
insd intotdeauna cu un pas alaturi de interesele generale dictate de
complicatele conjuncturi politice. Nu impotriva lor, ci alaturi de
ele, ceea ce il sortise de la o vreme esecului si rolului de victima.”
(pag.183) Prins intre butucul ardelenilor, care nu-i iertau conceptul
nefast al federalizarii, si barosul regétenilor, care il considerau dubios
din pricina incriminérilor lui Emilian Jurj in presa epocii, Iustin
Nicoara isi implineste destinul ,,... in vilmasagul intunecat si sangeros
al evenimentelor care s-au precipitat asupra noastra, a tuturor.” (pag.
187)

O alta aparitie execrabild este §i Marian Vintan. ,,Cine are nevoie
— te intrebi acuma - de ardeleni ca Vintan? Din nefericire, dstia se fac
vazuti si crezuti mai curand, nu ceilalti, cei care isi castiga in umbra o
piine amdrata, sperand cu incipatanare, impotriva tuturor aparentelor,
intr-o intoarcere acasi odatd cu ostirea romaneascd, imbricati in
uniformele ei zdrentuite, scorojite de praf, de sudoare si de sange, dar
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in sfarsit glorioase” (pag. 200) Oportunismului §i neutralitatii lage ale
unora, acelasi Nestor Prodan le opune reversul medaliei: implicare,
actiune, credinta fermd in justetea cauzei asumate si care ii dicteaza
conduita: ,,... maine ma duc si ma inrolez. Sinucidere curata, zice el
(Marius Vintan - n.r.) Se poate, dar prefer sd mor intre ai mei, decét
sd-mi fie rusine mai tirziu si ma uit in ochii vreunuia dintre cei ce au
supravietuit.” (pag. 217)

Radu Ciobanu se dovedeste un portretist de primd méana, ,,foto-
grafia” croitd profesorului Nicolae Iorga fiind memorabila: ,,Dinauntru
se auzea un glas puternic, baritonal, vindicativ, care suia impetuos,
cazand apoi in cascadele finale ale unei demonstratii decisive. (...) Era
intrucéitva asa cum si-1 inchipuise. Doar ca mult mai inalt, mai masiv,
cu umerii cit un mal. Plesuv, da, stia si asta, si fruntea monumentald
care reflecta lumina oriunde s-ar fi aflat atunci si orict de palidd ar fi
fost acea lumind. Ochii, mai curdnd mici, scormonitori, cand ironici,
cand acuzatori, cercetitori sau imperativi, niciodata neutri sau placizi,
mereu cu o expresie generatd de inalte tensiuni interioare. Nasul
subtire, drept, cu néri fremétande §i pe urma barba revirsati pe piept,
asprd, surd, ca blana lupilor béatrani” (pag. 236)

Pas cu pas, autorul se apropie de marele deznodamant, fiindci
»Heralzii au datoria sa schimbe trambitele de argint cu spadele de
otel” Simbolic, mesajul Consiliului National Roman, prin care se
anunta oficial decizia armatei romane de a trece Carpatii, a fost adus,
la intrunirea populara de pe Campia Libertatii de la Blaj, de primul
aparat zburdtor venit din Tara, din Romania. Fapt cu totul deosebit,
intrucét el marca si o izbandd de ordin tehnic - cu efect electrizant
asupra multimii — nu doar de realizare politico-militara culminind cu
mdreata Unire de la Alba Iulia.

Epilogul romanului este de o intensd energie emotionald, caci
»Luni de zile te-ai zbuciumat in inchisoare, chinuit de constiinta
inactivitdtii, iar acuma vestea cd mdcar Voicu n-a stat degeaba vine
ca o compensatie. Inseamn ci cineva dintre Prodani a luptat si, peste
cateva zile, la Adunarea de la Alba, te poti si tu infétisa cu fruntea sus”
(pag. 318) Aceasta e reactia gazetarului, a heraldului (crainicului)
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Nestor Prodan la aflarea stirii ca fratele sidu, Voicu, triieste si cd
si-a onorat datoria fatd de Neam si Tard. Iluminarea/revelatia avutd
vis-a-vis de Voicu il bucurd nespus si-1 fortifica sufleteste, inducandu-i
sentimentul unic §i coplesitor al triumfului final: ,Soarta a vrut ca
Voicu sa-ti vesteasca victoria deplina.”

Conceput cu maiestrie §i mereu actual prin forta apelului, Heralzii
seimpune ca lucrare distincta si raportatd precis la fenomenul istoric de
vastd si eternd rezonanta. Sondand diferite medii, reddndu-le culoarea
si specificul, Radu Ciobanu realizeaza si un gen de studiu sociologic
vizand particularitati etnologice, culturale, de folclor s.a.m.d. Felul in
care descrie (i prezintd) oamenii simpli, tarani, soldati, negustori etc.,
certificd buna cunoagtere a acestui univers, in fond, primordial si de
care cu totii suntem atat de legati. Autorul este si un abil creator de
atmosfera, izbutind sd inchege sugestiv tablouri si secvente reflectand
situatii si intampldri dintre cele mai diverse si neasteptate,incat sen-
zatia de viu, de tumult multiform, e omniprezentd si cuprinzatoare.
De la replica viscerald la grimasa dubitativa si pana la surasul delicat,
interior, autorul se misca dezinvolt, proiectand impetuos in pagina
harul legitim al temperamentului sdu creator.

Aderenta la subiect, finetea analitica si o viziune esteticd superioara
fac, din acest volum reeditat, un motiv de certa satisfactie intelectuald
pentru cei ce-1 vor lectura. Cu o pregnanta incircatura identitard si
simbolica, Heralzii pot anunta/ prefigura si in continuare — de ce nu?
- noi trepte ale devenirii noastre in mirabilul spatiu ancestral.
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Lucia Cuciureanu

um e sa traiesti intr-un vis
cand totul e real*

M CITIT romanul* lui Liviu Ioan Stoiciu in

acelasi timp cu un David Grossman (res-
tant!), cu romanele lui Kazuro Ishiguro (laureat
al premiului Nobel in 2017) si, recunosc, mi-a
placut la fel de mult ca toate celelalte invocate
deja. Pentru a fi crezuta, voi incerca sa explic mai
jos de ce mi s-a impus cel de-al saselea roman al
poetului. Celelalte romane fiind, in ordinea a-
paritiei, Femeia ascunsd (1997), Grijania (1999),
Undeva, la Sud-Est (2001), Romanul - basm
(2002) si Vrdjmas (2014).

Romanul reinvie viata cotidiana sub regimul
comunist, din perspectiva unui om obisnuit,
Olimpiu, un tanar pedagog la un internat de liceu
din provincie, mai exact din Focsani. La serviciu,
el se confruntd cu probleme care ii absorb toata
energia: avarii repetate la centrala termica, in
consecinta intreruperea cildurii §i a apei cal-
de, mancarea de la cantind care lasa de dorit,

* Liviu Ioan Stoiciu, Transfer, Editura Polirom, 2017
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Liviu loan
STOICIU infundate, calorifere care curg, becuri
—=ShitimaLtd.
Transfer

geamuri sparte, instalatii sanitare care
cedeaza, lipsa luminii electrice, WC-uri

si neoane sparte. Mizerie, noroi pana la
glezne, paragind. Semne ale disolutiei
unui regim, desi suntem de-abia in 1977,

(H anul marelui cutremur. Nici cu elevii
- Olimpiu n-are parte de liniste si pace. Ca

,3
un reflex al regimului strict la care sunt
supusi, internistii fac mereu ,tambalau’,
‘ se imbatd, fumeazd, organizeaza ritualuri
satanice, joacd poker si risca pe bani,
furd, se bat, fetele practica sexul oral
pentru a face rost de spermd pe care o

26

vand unei aristocrate din oras. Orgiile practicate de elevi
sunt prezentate cu o verva ridicatd la cote maxime.

Olimpiu e familist, are o sotie, Dida, un fiu, Mihai, si se
confruntd acasd cu sdracia si cu grija zilei de maine. Cand
nu se ajunge cu banii, se imprumutd. Std mereu la coada
la butelii. Joacd la loto si, desi e perdant, persevereaza
in speranta unui castig. (Sotia joacd si ea la loto si vinde
lunar sticle goale.) Se ingrijoreaza cand de o posibild
graviditate, cand de un avort al sotiei care s-ar putea
complica. La acestea se adaugd zvonurile in legatura cu
o eventuali restructurare a posturilor si, in acest context,
teama ca si-ar putea pierde serviciul. Locuieste intr-un
apartament in care se perinda parinti si socri, frati si
surori. Neamurile il incarcd si cu problemele lor, la fel
de stresante si apisitoare. In plus, este supravegheat
de ochiul vigilent al Securitatii. La un moment dat este
vizitat la internat de un locotenent de Securitate care-l
intreaba daci ascultd posturi de radio clandestine si daca
sunt elevi care fac parte din secte religioase.

ARCA 1-2-3,2018




Cum e sd trdiesti intr un vis cdnd totul e real Cronica literara

O serie de evenimente si intdmpléri ciudate vin si-i accentueze
personajului starea de neliniste, de panica si de teroare: sinuciderea
unui vecin, levitatia unei femei, invierea alteia, catalepsia unui elev,
fantoma din internat, cdderea din cer a unui obiect in flicéri si a unui
nor pe pamant, reactia unui individ cu puteri supranaturale, disparitia
unui autobuz cu tot cu oameni, gratierea unor puscdriasi, instituirea
pedepsei la locul de muncs, cutremurul. In sfarsit, aftele bucale care-i
provoacd atita suferintd fizicd §i atdta disperare, sunt un semn al
neputintei de a schimba ceva.

Pentru a-§i scoate personajul din aceastd atmosfera cenusie si
constrangitoare, naratorul ii deschide citeva supape. In primul rand
refuzul cu incapatanare de a participa la muncile agricole programate
de activistii de la judet, de a sta la dispozitia propagandistilor, de a face
tabele cu activitatile educative, de a merge la invatdmantul ideologic si
la spectacole festive ori de a-i insoti pe elevi la manifestarile publice.
O altd solutie de eliberare de stresul acumulat in caimin se dovedeste a
fi caietul de serviciu in care Oli comunica cu celdlalt pedagog, Cornel.
Acasa, urmdreste la TV doar transmisiunile sportive in direct si
asculta la radio Europa Libera. Citeste carti, inclusiv de poezie, ,,sd i
se mai ageze mintea”. Apoi, plonjeaza in ganduri relaxante: ,,Obiectivul
propus este de a evita accesul constiintei la gdndurile perturbatoare si
excitante” (p.14). Ganduri mai mult sau mai putin ezoterice, legate de
semnificatia viselor, de puterile extrasenzoriale ale omului, piramida cu
efecte terapeutice, ,,al treilea ochi” care te poate trece din lumea fizicd
in lumea spirituald, de sacropatie, de contactul cu lumea spiritelor, de
dedublare. Sunt invocati B.P. Hasdeu si cartea lui Sic cogito, aparutd in
1892, carte care nu a fost reeditatd niciodata, de asemenea Ion Barbu
care se droga cu eter si cocaind, pentru ca facea experimente spirituale,
isi anula limitele.

Prima dedublare o reuseste fratele Didei, Radu. Nu intamplator
diagnosticat cu o boald psihica. Numai un nebun ar fi putut sa aiba
atata curaj sd se desprinda de regimul carceral comunist. Asta-mi
place sa cred. Sau Radu poate fi i scriitorul care s-a retras in turnul
de fildes: ,Trebuie sé reugesti sa te adancesti in tine. Sd nu ai notiunea
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timpului... $i, odata ce reusesti sd linistesti mintea, sa poti crea, proiecta
sau vizualiza cu succes tot ceea ce doresti sd obtii... Sa ai chemare din
interior.” (p.106) In orice caz, omul care vrea si cunoasca adevirul pe
cont propriu. Radu are abilitatea de a transfera in constiinta sa spiritul
unui plutonier al armatei roméne din 1917 si noteaza intr-un jurnal
intamplari de pe front. Acest al doilea plan narativ a fost conceput de
narator din dorinta de a intelege subtilitdtile razboiului si ale istoriei.
Ale acelei istorii care ne-a fost furatd. In manuale era prezentati o
istorie convertitd de ,cretinii dstia de sus” care ne-au sters noud,
romanilor, memoria. In carte se fac referiri la perioada monarhica,
de pild4 la societatea pentru ocrotirea orfanilor de rdzboi, infiintatd
de principesa Olga Sturdza sub inaltul patronaj al Majestitii Sale
Regina Maria. Descoperind un calendar al ostagilor roméni, Olimpiu
se mird cd erau sarbatori nationale zilele nasterii i mortii regilor, cele
onomastice, ale casitoriei sau ale urcarii pe tron §i conchide entuziast:
,Ce frumos..” (p. 98).

Jurnalul lui Marian K intereseazd pentru ca surprinde frontul prin
ochii unui tandr anonim. Cuprinde realitati despre dezorganizarea
armatei romane si tradarea aliatilor, despre infrangerea de la Turtucaia,
despre capitularea fard luptd a Bucurestiului etc. Naratorul ii evoca
in acest plan pe scriitorii nostri care au fost in 1917 pe front. Camil
Petrescu si-a pierdut auzul la o ureche in urma unui bombardament, a
cazut prizonier la nemti si a ajuns in lagarul unguresc de la Sopronyek.
Dupi un an s-a intors in tara unde fusese declarat mort si a avut
dificultati cu anularea actului de deces. George Topirceanu a luptat la
Turtucaia si a fost prizonier doi ani in Bulgaria.

O alta supapa de iesire din cenusiul cotidian vizeaza viata de familie
a personajului. Olimpiu e alt om acasd. Se joaca cu fiul lui Mihaita, ii
cumpara cadouri si ii face chiar singur jucérii. Cu sotia face sex si atunci
cand are vizitatori, cand e in vizita sau cand are o fatd in gazda. Relatiile
cu cele doud fete din internat, Nicol si Ina, sunt tot o incercare de a
iesi din stres §i depresie. Numai cé aceste nopti de dragoste, desi par la
prima vedere de-a dreptul periculoase, se petrec mai degraba in regim
oniric: ,,A fost sau nu Nicol la el in camerd? N-avea niciun semn. (...) —a
visat, nu se poate s fie adevirat, Nicol e o fantoma a lui” (p.140)
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Al doilea ,transfer” il realizeaza Olimpiu insusi, dedublat intr-un
vizionar care se priveste peste doisprezece ani, in 1989, in fragmentul
Vrdjeli. Lucreaza acum la o bibliotecd, e considerat ,,ultimul om”, dar
raméne constant convingerilor sale. Refuzd in continuare sa dea curs
ordinelor activistilor de partid, e urmarit de Securitate, chiar arestat
si batut. Simte insa cd ,,amurgul zeilor e aproape”, dar nu e convins. E
prieten cu un poet de 20 de ani, cu un frate care se droga cu ,,aluminiu
lac”. Ada, sora lui mai micé, e incurcatd cu un tigan, prilej pentru
narator de a consemna fenomenul vréjitoarelor care a proliferat pana
in zilele noastre. Olimpiu e congtient ca aceste vrajeli i se trag de la
»comunism, care in particular poate fi egal cu Evul Mediu” (p.306).

Ultima dedublare, realizatd de acelasi Radu, bolnavul schizofrenic,
este consemnatd in fragmentul Md numesc Anca. Se proiecteaza in
viitor, in contextul anului 2015, dupa evenimentele din ‘89. Olimpiu
este socat, de data aceasta, de imaginea unei tari democratice i a unor
noi tehnologii: ,Ce Revolutie, Dumnezeule? O fi cazut Ceausescu
- PCR? Cand? Si ce-or fi alea ,,internet” si ,,cablu TV”? Ce-o mai fi si
»Damanhur”?” (p.328). Asadar, in roman se inregistreaza o noutate,
prin cele trei planuri temporale (1917 - perioada comunista — 2015)
privite prin filtrul mintii unui personaj aflat intr-o lume dominata
de sistemul dictatorial. Radu este singurul personaj care nimereste
poarta de intrare intr-o alta dimensiune. Altfel cum s-ar putea explica
disparitia unui om care nu era genul sinucigas? O carte despre calatoria
lui astrald isi asteaptd scriitorul. De aceea, md méahneste declaratia lui
Liviu Ioan Stoiciu cd in 2019 se va retrage definitiv din viata literara.
Sper sé n-o faca.
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poet, eseist, traducitor,
redactor-sef adjunct al
revistei ,, Arca’,

Arad
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Romulus Bucur

ostenirea lui Musina

RED CA titlul vorbeste de la sine: nu e vorba

de influenta directd a lui Alexandru Musina,
nici de scoala poetica de la Brasov (dintre cei trei
autori despre care e vorba aici, doar Crina Bega
e absolventi a Literelor brasovene, si nici ea nu l-a
cunoscut personal pe Musina), ci de prestigiul
sdu, transmis concursului de debut care ii poartd
numele, si despre ai carui premianti, editia 2017,
va fi vorba in cele ce urmeaza.

*

Primul dintre ei, George-Stefan Nitd', ar intra,
cu un termen creat tot de Musina, in categoria
poetilor post-rurali.

Prima trasatura pe care o putem evidentia e
anti-bucolism manifest; cotidianul e tratat ironic,
reprezentat prin gesturi banale, consemnate ne-
utru si insotite de comentarii aparent banale:
»Ca orice alta familie disfunctionald/ ne iubim/
mama se uitd atentd in cratitd/ pregiteste creierul
pané cu untura/ tata numéra gdinile in gand/ sa
nu le deoache”

! George-Stefan Nitd, Tata nu are cal, Bucuresti, Tracus
Arte, 2017.
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Tot aici incape si explicatia titlului cér-
tii: un regres la nivelul orizontului de as-
teptare al lumii din care provine, tratat in
oglinda fata de progresul material al lumii

GEORGE-STEFAN NITA
Tata nu are cal

moderne ,,Cand ii venea si plece se urca \
in Papuc si mergea la Craiova/ sa cumpere )| ﬂ,j
gaini/ cu Papucul dla a cirat odatd un mort/ {\ﬁf—- '

Asistim la o demitizare/ destructurare/
deconstructie a tiparelor (aparent) nor-
male ale vietii cotidiene: ,O iubesti pe
ma-ta// o iubesc/ da pe tac-tu?/ il iubesc
si pe el/ si cu cine vrei sa ramai?/ cu tata/ de ce?/ asa m-a
invatat sa spun’; ,Mancam clefetim facem zgomote oftam/
ne scarpindm in cur sugem miduva din oase inghitim
intingem/ bem vin cu medicamente din pahare cu zodii
bucitiria e moscheea noastrd/ paméntul nostru acolo
sunt ingropate oasele noastre acolo e arborele/ nostru
genealogic cand ne inchindm facem legatura cu ei si cu
mortii nostri/ cu toti ceilalti mediem lucrurile dumnezeu
e bun i ne iarta cand gresim rugaciunea’”.

Rezultd un cotidian devenit brusc aproape strdin:
»Ma inchinam/ de la nord la sud/ de la gat la pelvis/ de
la vest la est/ de la sdnul drept la cel stang/ pand urcau
ndvoadele/ §i ramele/ in ace/ spilam ligheanul de icre/
si cainii de purici” si insotit, in plan verbal, de dialoguri
la fel de stranii: ,,Prostia se plateste baiete/ ca invitatia la
nuntd/ sd cauti sa nu/ gindesti inainte/ i-am spus/ nu stiu
tatd/ pe dracu de stiu”

Traumele, cit ar fi ele de puternice, sint bagatelizate
(sau, altfel spus, puse la locul lor): ,,Pe mine mama cAnd m-a
facut repede m-a pus/ intr-un colt am ramas acolo mult
timp nu am plans/ i-am zis sairu-ména mama nu vreau si
fiu nerecunoscator/ a fost greu sa ma faci dar ce dracu caut
aici nici mécar o/ paturd n-ai pus peste mine sunt plin de
sange grijania ma-tii/ deja ai pretentii uita-te bine $i m-am
uitat bine/ avea dreptate mé rog nu am recunoscut”.
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Tratamentul in oglindd mentionat mai sus e doar un caz al unui
mai larg proces de inversare:

»Pun pariu ci e liniste aici, e genul de loc in care te trezesti si e
noapte, si tu ai dormit in total 12 ore, pun pariu ci e liniste, te mai
atingi de ea din c4nd in c4nd, de parca n-ar fi acolo, doar conturul
mainilor ei, §i, ma rog, toatd ea langd tine, cum doarme cu gura
deschis3, nici mécar nu conteaza, si e exact asa cum ai vrut tu si fie,
doar céd nu e exact agsa cum ai vrut tu si fie, e invers”.

Un proces in care textul explica lumea si de fapt i se substituie:
»vezi tu/ asta inseamna de fapt nefutute/ si repeti dupa ea/ frumoase si
stresate/ inseamna de fapt nefutute/ si felul ei complicat in care spune/
cd pand la urma/ o farfurie alba/ e doar o farfurie albd/ si-o furculita
la fel/ si aga mai departe”.

Mai gasim si mici (si discrete, i frumoase) evocari literare (prietenii
stiu de ce): ,,Eram 3/ am luat ceva si am plecat la Comana/ sa vedem
rdsaritul/ eram elicoptere/ am fi intrat in minundtia aia de casd/ plina
de iederd/ sa o vedem pe tanti Lygia/ cu pisicile/ dar ne-a fost rusine”.

Pe scurt, e vorba de asumarea lui aurea mediocritas:

»Oamenii ies din tramvaie, oamenii beau. E simplu cand ii vezi de
departe.

Toti vor aceleasi lucruri, ii aud: bonne année, beaucoup de fils,
d'argent, damour, oamenii-s prosti si ies din tramvaie, mi-e drag de
ei, aga prosti cum sunt”.

De o poezie a unor satisfactii partiale in fata unei existente partiale:
»Am avut parte de o/ mancare aproape buna/ de haine aproape ok/ de
un program aproape normal/ cateva iubite geloase/ vacante la mare/
ceva inmormantari/ la care am plans/ in rand cu ceilalti/ nicio pisica/
niciun cdine/ am avut pe rand cate 10/ 14, 29 de ani/ de fiecare datd/
am fost/ aproape multumit”.

*

La Crina Bega® iese in prim plan straniul banalitatii; gasim in vo-
lumul ei o realitate situatd undeva intre perceptie, imaginatie i amintiri
livresti: ,,un bdiat alearga in ciorapi pe asfaltul ud/ in lumina laptoasa
a zorilor/ inspre statia de autobuz/ la chioscul de péaine/ o femeie cu
coatele pe tejghea/ cu maneci evazate de danteld/ priveste zambind

2 Crina Bega, Petrichor, Bucuresti, Tracus Arte, 2017.
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in coltul de sus al geamului// cativa pusti
stau in pozitie de cumpéna/ pe felinarele CRINA BEGA
stradale incd aprinse/ cu ramuri inflorate Petrichor
incolacite/ pe gleznele lor -/ intind panze//
dupa ce rasare soarele/ nils holgersson se-
ntoarce acasa iar/ o fetitd ce abia a invatat
sd coasd/ asteaptd cu nerabdare sa se faca
mare/ si fie o cusitoreasd de vele/ intr-un
mic atelier feeric/ la periferia oragului”.

O poezie care, ca reprezentare vizual3, &
se aseamdnd picturii metafizice a lui de
Chirico: un mic detaliu, un ingredient ca-
re, addugat realitdtii, o face aproape irecognoscibila si, in
orice caz, nelinistitoare: ,,pustiul blond/ deschide robi-
netul/ se urca pe scaun in mijlocul bucatiriei/ cu ochi
mari verzi limpezi/ asteaptd/ mama il scoate repede afara/
«andrei, stai aici!»/ iar el fuge din fata blocului/ razand/ si
gleznele i se rostogolesc spumegande/ pe asfaltul cald si
ud”

Detaliile sint reasamblate caleidoscopic — mici ele-
mente materiale, percepute vizual, auditiv, olfactiv, intr-o
destructurare senzoriald ce poate fi interpretata drept o
bemolizare a dereglirii sistematice a tuturor simturilor:
»0 coajd de nucd/ pluteste in derivd/ pe o balta// pielea
imbibatéd/ de suflul strdzii de liliac/ in ploaie —// simturi
desirate”

Autoarea nu incearca sa fie ‘poeticd, nu poetizeaza, ci,
mai degraba gaseste unghiul/ perspectiva din care s facd
realul sd arate straniu, nelinistitor. O alta posibild definitie
a poeticului: ,,0 antend inteapa aerul inflorat - o sdrma
iesita din cupa unui sutien. serentipity. mama spune e
timpul sa mergem acasd — imi flutur prin aer degetele
cu pete de polen/ neajutoraté/ ca atunci cand calc pe-un
melc”.

Tematic, avem in fatd o lume a cartierelor de blocuri,
vazuta prin ochii copilului, foarte probabil ai unuia crescut
cucheiaatirnata de git: , aerul purpuriu si umed/ s-a strans
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in jurul meu ciorchine/ genele rimelate — picioare de buburuza/ imi
manjesc pleoapele/ cearcanele// riman in stradd/ suspendata intr-o liniste
privatd/ ca miscarile norilor/ fara grija unui sprijin// pe un pervaz/ la
blocurile de ciramizi/ tenisii stau pe varfuri la uscat/ ca intr-o piruetd
continud’, si, ca dominanta, o perceptie a copildriei, insa nu infantila,
inocentd, insd nu naiva: ,,ne fugdrim printre cearceafurile de pe sirme/
si obosim/ frigul ne chirceste/ pe cauciucurile din gradina/ pe maini
nas pometi/ au amortit buburuze// cineva spune de la geam/ «voi ai
cui sunteti, copii?»/ trecem pe poteca dintre/ fufele de chiciurd/ cu
bratele stranse/ sa nu se spulbere pustiul/ cu carlige de rufe prinse de
varfurile degetelor/ insfacat de chiciurd”

*

La Simona Nastac’ constructia poemului se bazeaza pe notatii
scurte, aparent disparate, pe titluri semnificative, in bund osmoza cu
poemele si, in general, pe un mix de realitéti (si concepte si cuvinte):
»esti palid, spuse ea cu voce usoard,/ reziduu melifluu./ noaptea nu-
i singurul test, nu-ti fie teama/ de trafic, imanentd, utopism./ uite,
cafeaua-i mai neagrd ca eul/ filosofiei numite/ solipsism./ dar unde-
i ratiunea zilei de maine/ in logica timpului liniar?/ zahdrul brun?
geometria-i contaminatd?/ vietile noastre-s futile/ daca nu-ti place
cuvantul precar./ hm. o suma de contradictii./ abstrase din locuirea la
bloc/ intre pereti subtiri”

Avem, lanivelul continutului, preciziadetaliului, si,la cel al expresiei,
exactitatea notatiei; tdietura arbitrara a poemului construieste o noua
sintaxd a realitatii. Totul folosind vocabularul si conceptele unei per-
soane tinere, instruite, pe care conformismul n-o da afard din casa.
Ancorati si in acelasi timp captiva in realitatea noastra globalizata si,
mai ales, post-, cum se vede din acest derizoriu-ironic autoportret:
»femeie remarcabild, cu propulsie nucleard,/ institutie eminents,
planific, bugetez, am idei./ realmente, realimentez./ nu fac firimituri in
pat, scriu rapoarte, apa fira gaz, organizez./ cereale versus divergenti
vernaculari./ nu ridic vocea, ever, pun numai intrebari minore cum/
ar fi §i n-ag vrea sa. adresele celorlalti la BCC./ animalele ma iubesc,
pestisori, bebelusi, batracieni. presa ma ignora/ next time I'll try naked
nu recunosc nimic. viata e/ precara/ plina de promisiuni”.

* Simona Nastac, Culoarea deprimantd a mierii, Bucuresti, Tracus Arte, 2017.
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Expresie a unei amadraciuni a locului
(de origine) - nu conteaza nici vechimea
si nici durata ei, nici ontogenia, nici filo-

Simona Nastac

genia: ,scoici bivalve, hidre si arici de CUIOEII'EEI
mare,/ aschii de silex, fairame de granit./

un melc intreabd nu vrei sa-ti ghicesc fru- depfimanté
moaso/ ba da zi-mi/ cita sare-i in mare, 28N
cine suntem, incotro ne-ndreptim./ tard a TIETTI

mica, de provincie,/ cu densitatea 5.513
g/cm’/ turbine eoliene si specii nevii/ bi-
serici/ intre blocuri/ blocuri intre fabrici
si fabrici/ intre cimitire, unde verbul/ a
canaliza miroase in/ egald mdsurd/ a resturi umane si/
succes”.

Uman sau postuman, modern sau postmodern, nu mai
conteaza, sintem damnati, o reluare a oamenilor gaunosi
eliotieni: ,indeajuns acceleratd/ materia poate deveni
om/ de unica folosintd// omul recent/ fard insusiri/ din
care a fost extras raul/ barbarii/ comunitatea absenta//
conditii de posibilitate/ mutatii rizomatice intr-un timp/
fard timpi morti”

Sau, amestecind/ remixind globalul culocalul, urbanul
cu ruralul, condamnati la o eternd tranzitie: ,mergeam
la nunta/ un pui congelat intr-o mand/ dresuri fine si
zarzavat in alta/ locul faptei: straturi intermediare/ de
jmalt si vopsea./ Mi-am tras ciorapii nuzi/ incaltarile
din catifea/ am inceput sa jumulesc puiul/ leusteanul/ si
altele folositoare/ mintii./ tocurile se lipeau de linoleum/
ciorapii s-au desirat/ mireasa striga sa fie supa gata/ pana
vin nuntasii/ da’ de ce te mdriti/ plec la Obor dupa dresuri
noi/ mai dati-mi trei inimi si-o pupild/ dreptunghiulara//
o vulpe urband ma privea prin fereastra”
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Ovidiu Pecican

ritica elogiativa *

UM i citim pe clasici? Acestei intrebéri

ii raspund, in felul lor, toate culturile ma-
ture (celelalte neavand clasici deocamdatd; nu
neaparat fiindca ar lipsi scriitorii demni de pan-
teon, ci pentru ca sistemul cultural de referinta
nu s-a plamadit inca pand la capit, aflandu-se
in continuare in tatoniri). In Italia umanists,
de pilda, s-a dat un raspuns acestei chestiuni
incid din vremea lui Giovanni Boccaccio care,
pe langa alte merite, 1-a avut i pe acela de a fi
inaugurat lectura Dantis. In ziua de 23 octombrie
1373 marele prozator isi inaugura introducerea
in dantologie la Orsanmichele, in Florenta, atat
intru gloria nobilului poet, cat si a lui proprie.
Procedeul continui si in zilele noastre si cu pu-
tini ani in urmd am avut cu totii posibilitatea,
gratie televiziunii prin cablu, sa putem urmari in
direct sesiunea de lecturi dantesti performate in
Piata Senioriei din Florenta, nu departe de statuia
impozantd a lui Alighieri, in fata unui numeros

* Alex Stefinescu, Eminescu poem cu poem. La o noud
lecturd, Editura All, 2017, 432 p.
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public, propusd de unul dintre cei mai
indragiti actori din peninsuld: Roberto
Benigni.

Nici din Romania nu lipsesc lecturile
publice ale unor scriitori reputati. Din
pécate insa, sistemul nostru cultural nu
include intalniri ritmice cu scriitorii care,
timp de o ora sau mai bine, sa delecteze
publicul citind ei ingisi din ceea ce scriu,
intr-un one man show, cum se intampla in
Occidentul euroatlantic. Cat despre lecturi
ritmice, urmate de comentarii originale,
pe seama operelor nemuritorilor literaturii
noastre, probabil ca mai avem de asteptat
o vreme pana cand ele sd fie inaugurate
de vreun manager cultural istet si, de ce s nu o spun,
patriot.

Pani atunci insa incepem sa avem, in fine, comentarii
lipsite de fandoseald, intr-un limbaj accesibil, decantate
de zgura eruditiei etalate ca blazon, pe seama unora
dintre ei. Cu vreo doua decenii in urma, asemenea lectura
delectabild au produs doui cérti admirabile ale lui Petru
Cretia, preocupat sd fructifice creatia eminesciand in
laboratorul céreia si-a petrecut cu folos ani buni. Eminescu
editat si comentat (1994) si Testamentul unui eminescolog
(2000) sunt doud carti pretioase rasdrite din acest contact
fecund cu universul creatiei poetului de la Ipotesti, reco-
mandabile oricui ar dori sd scape de rutina medierilor
de manual sau de sofisticéria inutila a savanteriei amplu
etalate. Tmpreuné cu - clasicizata, si ea — biografie a lui
Eminescu datorata lui G. Calinescu, volumele lui Petru
Cretia raman de capatai pentru prospetimea descoperirii
autorului Luceafdrului ori pentru reimprospétarea cu-
noagterii lui.
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Acestei selectii ad usum delphini i s-a addugat, in urma unui efort
metodic de relecturd, Eminescu poem cu poem. La o noud lecturd de
Alex Stefinescu (Bucuresti, Editura All, 2017, 432 p.) despre care
autorul madrturiseste ca i-a luat patru ani din viata si cd i-a pus o
problemd fundamentala: ,Cum si pretind ca sunt critic literar daca
ajung la sfarsitul vietii fara sé fi scris despre cel mai mare poet al nostru
si unul dintre cei mai mari poeti ai lumii?” (p. 11). Formulata in acesti
termeni oarecum imperativi, vocatia criticd a romanului in general,
nu doar a lui Alex Stefinescu insusi, se vede confruntatd cu o serioasa
piatra de incercare, pentru ci — spune, de fapt, autorul - dacd nu te
verifici cu Eminescu si nu rezisti, sub raportul calitatii scrisului tau, la
intélnirea cu el, ce fel de critic literar te mai poti socoti?!...

De aici incolo, demersul devine unul de virtuozitate pura, precum
cel al unui bucatar mongol care taie carnea, o azvarle in aer cu latul
cutitului si prinde din zbor, oprind pe plita la marginea céreia stau
inmirmuriti consumatorii, tot aga cum barmanul cel iscusit toarna pe
ritm alert de muzici estivale licorile in blender, jongland periculos cu
sticlele, prin fata ochilor si pela spate,armonizand aromele sialcoolurile
intr-un dans de maestru, sub privirile captivate ale clientilor ingiruiti
precum sardelele la tejghea. Spectacolul, in cazul lui Alex Stefinescu,
este cu atat mai mirabil, cu cat alcatuirea lui generoasa si vorba de
spirit indulcita de originile moldovenesti par sa il fi predestinat
pentru o dinamica mult mai insidioasd. Ca un ins inzestrat care nu isi
ignora vocatia, el nu ingiruie insa doar comentariile unul dupa altul,
ci la capétul volumului antologheaza si textele comentate, dand oricui
posibilitatea de a le mai citi o datd in integralitatea lor.

La drept vorbind, nu tocmai criticd si nici hermeneutica pro-
priu-zisd face Alex Stefinescu in volumul de fata. El isi exerseaza
condeiul in genul elogiului; gen dificil, poate cel mai dificil, pentru
cd, practicandu-l, te pandeste la tot pasul ridicolul §i deriziunea. Este
foarte probabil cd a lduda necontenit, fard rest, orice alt scriitor decét
pe Eminescu l-ar fi proiectat pe autor in ridicol, fie si accidental, cici
cititorul din patria carpatica este suspicios, persiflant, ascutit la minte
si mereu dornic sa descifreze mai degrabé foloasele panegiricului decat
impulsurile lui sufletesti. Cu Eminescu nu te poti insd ingela si, dupd
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ce si-a inmuiat penita in substante corozive in ampla istorie literard pe
care a daruit-o literaturii noastre critice cu ani in urma, nepregetand
s ia in balon, si amendeze senin, sd distribuie sanctiuni chiar si
marilor clasici ai contemporaneititii, dupa ce a dedicat volume — el si
nimeni altul - maculaturii, productiei literare kitsch, cértilor proaste
si autorilor submediocri, autorul trece, acum, de partea cealaltd,
dovedind disponibilitate si pentru lauda cu gura plina.

De la aceastd situare nu te-ai astepta la noutati prea multe, ci mai
degraba la recapituldri solemne in stilul discursului amoros. Si totusi,
fiecare pagind aproape vine cu vesti proaspete. ,Sara pe deal este singura
poezie eminesciand in care apare un sat” (p. 262), ,Eminescu are in
aproape tot ce scrie, i intr-o scrisoare de dragoste, si intr-un articol de
ziar i chiar intr-un scurt mesaj prin care refuza o invitatie la masa, un
stil ceremonios” (p. 264). In Criticilor mei, ,,Pentru Eminescu problema
nu este gasirea unor idei, ci stradania de a le selecta si exprima. De a
le selecta cu spirit critic si de a le exprima cu precizie” (p. 258). In La
mijloc de codru... ,Pentru cititor este o surpriza sd ia act de subtilitatea
unor versuri care seamana cu niste strigituri” (p. 253). In Doina ,,Este
o hartd a Romaniei de un dramatism ravésitor, intrucat are hotarele
marcate nu cu creionul, ci cu imagini ale invaziei” (p. 206); o imagine
profeticd, adaug eu, cu gandul la imprejurdrile finalului de an 1917
si la cele din vara-toamna lui 1940. Adunind asemenea impresii de
intens, asidud si aprofundati lecturd si punandu-le cap la cap, te va
intdmpina o perceptie improspatatd a marelui clasic roman, iar arta
critica a lui Alex Stefinescu te va incinta.

Eminescu poem cu poem este un privilegiu pentru cel care ii par-
curge paginile. Volumul echivaleazd cu gestul generos al unui critic
care, in timpul lecturii lui dintai, ingenue, iti ingaduie sa arunci o
privire peste umarul lui, surprinzindu-i tresaririle, jubilatiile, bu-
curia descifrarilor, capacitatea de transpunere in interiorul textului
poetic. Este o verificare a functionarii, dupd ani de presupusa rutind
scriitoriceasca, a conservarii puritétii vocatiei proprii care, intotdeauna
in cazul criticilor inzestrati, este una de cititor. Dar este si un act de
noblete criticd purd, cum nu multe sunt in literatura noastra actuala.
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»\_loran ne retrimite la noi
insine, pentru a infrunta
abisurile si deserturile pe
care le locuim si in fata carora
suntem absolut singuri”

interviu realizat de Ciprian Valcan
cu Rodrigo Inacio Ribeiro SA Menezes

Cum ati ajuns sd cunoasteti opera lui Cioran?

S-a intdmplat in 2001 sau in 2002, datoritd
unui caz fericit. Intr-o carte despre Pascal pe care
o citeam, mi-au cazut ochii asupra unui epigraf
de un autor cu un nume a carui grafie, la inceput
exotica pentru mine, mi-a atras imediat atentia.
Cele sase litere, C-I-O-R-A-N, alcituiau un nume
cu o grafie si o sonoritate (cea din urma, doar
imaginatd de mine) $i nu puteau sa nu imi ramana
inregistrate in minte. Nu stiam care ar fi putut fi
originea numelui. Cunosteam Roménia doar no-
minal, nu aveam absolut nicio notiune asupra ei.

portretului, o colectie de portrete ale moralistilor
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francezi ai secolului XVIII, realizata de Cioran si pe care el insusi o
considera un ,adio de la om”. Marturisesc ca pasajul citat nu a avut
atunci niciun impact semnificativ asupra mea. Céteva saptamani sau
luni de la acel episod, pe cAnd ma uitam la cartile sectiei de filosofie ale
unei librarii din Sao Paulo, unde locuiesc, spre marea mea surprindere,
am dat peste o carte de acelasi autor cu nume inuzitat pentru mine:
C-I-O-R-A-N. L-am ingfacat imediat de pe raft i am citit: Tratat de
descompunere. Am cumpdrat cartea pe loc si m-am intors acasd, fara
a-mi imagina ceea ce m-ar fi asteptat pe parcursul acelor pagini. La
fiecare pagina, un amestec de incantare i uluire, exaltare si preocupare,
entuziasm si anxietate. Efectiv nu imi venea sa cred ceea ce citeam. Cu
cat avansam in lecturd ma intrebam: cum e posibil? Nu stiu daca eu
l-am descoperit pe Cioran sau dacd m-a descoperit el pe mine. Am
realizat ca am intalnit in sfarsit SCRIITORUL.

Dupa lectura Tratatului, am incercat imediat sd intru in posesia a
tot ceea ce era disponibil de acelasi autor. Din pacate, nu am reusit sd
gasesc mare lucru. In Brazilia, in afard de Tratat, tocmai ce fuseserd
traduse si publicate Silogismele amdrdciunii (epuizatd la vremea aceea),
Istorie si utopie, Exercitii de admiratie si Antologia portretului. Toate, cu
exceptia celei din urma3, traduse de José Thomaz Brum, responsabilul
introducerii lui Cioran catre publicul brazilian i cunoscétor profund
al operei sale. Am descoperit destul de repede ca existau mult mai
multe carti de acel autor decat reusisem eu sa gasesc. Ar fi fost necesar
sd invét franceza dar pana a ajunge la un nivel rezonabil in acea limba,
am recurs la editiile spaniole. Pentru a-l putea citi pe Cioran, am ajuns
sa invit doua limbi: spaniola si franceza. In roméana sunt inci incepitor,
din pacate. E o limba destul de diferité fatd de portugheza (declinarile,
de exemplu), insd existd si similitudini intre cele doud. Intrucat nu
inclin sé fiu auto-didact, si fiind destul de dificil sd intalnesc profesori
de limba roména aici, in Brazilia (sau romani, pur si simplu), nu am
ajuns incd sd stdpanesc idiomul matern al lui Cioran.

Ce aspecte ale operei lui Cioran v-au atras atentia la o primd lecturd si
pe care dintre acestea continuati sd le considerati interesante i astdizi?
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Ceea ce m-a atras cel mai mult la inceput este ceea ce ma atrage si
azi. E ceva ce fuge de orice descriere, de orice formulare, e o chestiune
de muzicalitate sau poate chiar de ceea ce William James numea
»urechea muzicala’, opusa ratiunii discursive; ritmul, intensitatea,
tonul, forta... Aceasta combinatie intre pesimism inapelabil si un stil
irezistibil de jovial, revelatiile luciditatii si modul lor de exprimare.

Ar trebui sé fie luate in consideratie si aspectele materiale si formale,
gandul si modul sau de ilustrare, componentul critic §i componentul
estetic, functia stilului, ce reprezintd mult mai mult decat o simpla
podoaba, un accesoriu...

Caracterul indefinibil al operei lui Cioran m-a atras intotdeauna.
Filosofie? Literatura? Autobiografie? Toate acestea impreuna? Intre-
béri impertinente care nu isi au rostul. Cioran e un filosof care scrie
incredibil de bine, un ginditor care a atins excelenta stilisticd scriind
in aceasta limba riguroasd care e franceza si invers, un scriitor care
reuneste cele mai inalte calitati ale ginditorului. De aceea, este ridicol a
pretinde cd opera lui Cioran sa fie redusa la stilul literar, destituind-o de
orice valoare filozofica. Opera sa este expresia unei gandiri in miscare,
schimbdtoare, pe scurt: vie. Ceea ce intalnim aici sunt ,,adevarurile
temperamentului’, nu adevaruri absolute, congelate intru eternitate,
sunt fluctuatiile unui sceptic orbit de absolut sau, ca sa folosim formula
lui Peter Sloterdijk, diversele insusiri ale ,omului fard insusiri>. Din
acest motiv, scrierile sale par tot timpul noi, tot timpul altele, originale,
ori de cate ori ne intoarcem la ele. Originalitatea cdutatd de Cioran nu
tine de inovatie lingvistica sau de jonglerie teoretica; consta, in primul
rand, in renuntul la orice originalitate si la superstitia ,,noului”. In
ceea ce priveste esentialul, ceea ce este cel mai important, nu exista,
nu poate exista nimic nou, nicio originalitate. Moartea, de exemplu...
naturaletea sufletului... In afara de evidenta mortii, unica certitudine
a lui Cioran e cé dubiul cu greu intalneste limite sau obstacole in calea
desfisuririi sale ad absurdum. Probleme ce sunt, strict vorbind, de
ordin metafizic, nu numai existentiale. ,Moartea pune o problema care
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le copleseste pe toate celelalte, substituindu-li-se. Ce poate fi mai nefast

pentru filosofie, pentru credinta naiva in ierarhia perplexitatilor?”

As vrea sa citez un pasaj in care Cioran critica rationalismul
exegezei misticilor: ,,Maniaci ai rigorii, ei vor sd stie ce géndea autorul
despre vesnicie si despre moarte. Ce gindea? Orice. Erau trdirile lui,
personale si absolute” Acelasi lucru se aplica si la Cioran. Mérturisesc
ca niciodata nu stiu cu siguranta unde ma situez fata de el. Pe masura
ce trece timpul, am impresia cd il cunosc destul de putin, cd sunt
mereu lucruri noi de invétat fata de ceea ce cunosc deja. E ca si cum
ceva mi-ar scapa, ceva ocult, evanescent, misterios... E la Cioran ceva
inexprimabil, inaccesibil, cel putin pentru mine. Ce crede Cioran
despre Dumnezeu? Cele mai diverse lucruri, unele chiar contradictorii
intre ele. Nu conteazi. Ceea ce conteazi e aceasti sete, necesitatea de
a-L gandi pe Dumnezeu si imposibilitatea de a-L uita sau de a-L ignora.
»Dumnezeu e ceea ce supravietuieste evidentei ci nimic nu merita si
fie gandit”, cum putem citi in Despre neajunsul de a te fi ndscut.

Il apreciez pe Cioran pentru ci respinge adulatia, e exact contrariul
auto-ajutordrii. Pentru ci nu este indulgent, e opusul demagogului,
pentru ca nu linguseste cititorul cu minciuni agreabile care sd il faca
sd se simtd confortabil, confirmandu-i imaginea angelicd pe care
acesta o are despre sine insusi. ,;O carte trebuie sd adanceasca réni,
s le provoace chiar. O carte trebuie sd fie o primejdie”™: de aceea
nu mai satur de a-l ciuta pe Cioran. Pentru cd nu existd un Cioran,
Cioran-ul definitiv. Pentru cd opera sa e polifonicd si proteiforma. Ea
se asemuieste notiunii de phdrmakon: perturbatoare si tranchilizants,
inospitaliera §i primitoare, infricosatoare §i incurajatoare, in fine...
teribil de frumoasa. Il poti iubi sau detesta, iubi si uri in acelasi timp,
insd e imposibil sa-i ramai indiferent. Mesajul sau este cd nimeni nu ne
poate da un raspuns la interogatiile noastre cele mai profunde. Cioran
ne retrimite la noi ingine, pentru a infrunta abisurile §i deserturile pe
care le locuim si in fata cdrora suntem absolut singuri. Se stabileste o
stranie complicitate inaintea Insolubilului, un fel de comuniune intru
singuratate i varte;.
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Care este interpretarea pe care o dati operei lui Cioran ?

Este vorba in fond de o opera inclasificabild, incepand cu impo-
sibilitatea unei determindri: Filosofie? Literatura? Niciuna dintre
ele. Cioran e o sumd de ,,atitudini contradictorii si ar insemna sa-1
cobordm cautind la el vointd de ordine, preocupare pentru unitate”,
descriere pe care el insusi o face lui Nietzsche in capitolul ,,In preajma
misticilor” si care se aplica la fel de bine autorului Ispitei de a exista.
Cred cé opera sa este refractard oricdrei interpretari rigide, ce s-ar
pretinde perfect coerent si lipsitd de contradictii. In Caiete, Cioran
scrie: ,Am despre toate cel putin doud puncte de vedere. De aici
indecizia mea teoretica §i practica” Indecizie care ii contagiazd pe
cititor §i pe exeget. Atunci cand cautam o unitate de fond in gdndirea
lui Cioran, cand ii cdutdm un centru, un principiu din care ar izvori
intreaga sa operd si la care aceasta ar trimite, ne confruntam cu o
dualitate insurmontabila, ireductibild. Un interpret, doua interpretari
divergente, daca nu contradictorii asupra lui Cioran.

Cioran nu e doar un scriitor format in filosofie, ci un mare filosof
(in ciuda tuturor prejudecatilor academice), considerdnd ca filosofia
sa este o Weltphilosophie, asadar contrariul unei Schulphilosophie.
Cu exceptia unei scurte experiente ca profesor de liceu in tinerete,
Cioran nu a fost interesat niciodatid de academie. A inteles de la
inceput cd drumul sdu ar fi fost la marginea universitatii si a societatii.
in ,suma tendintelor contradictorii” care alcituiesc gindirea sa intra
scepticismul, pesimismul, tragismul, fatalismul, nihilismul, cinismul,
desi niciunul din aceste concepte epuizeaza bogatia operei sale,
polifonica si polivalentd, fragmentard din principiu. Singularitatea
cugetdrii lui Cioran nu se poate reduce la niciunul din aceste concepte
care, chiar daci ar fi insumate, tot nu ar reusi s redea notiunea de
complexitate a operei. El insusi o clasificd in scrisoarea ce ar fi devenit
prefata la Ensayo sobre Cioran de Fernando Savater, atunci cand se
referd la anti-sistem (este vorba de fapt despre numele unui subtitlu
al tezei lui Savater asupra lui Cioran sugerat de acesta din urma). La
Cioran apofatismul e o conditie sine qua non a reflectiei.
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Cioran e un ganditor existential i, mai mult decét atat, un autentic
metafizic. Insi metafizica sa este intuitivi si experimentala; diferita
fatd de filosofia bergsoniand, un intuitionism negativ, bazat pe inuitia
mai rdul-ui. Vorbim despre un ganditor preocupat de probleme care
deseori sunt considerate depdsite, deplasate, semne de ,infantilitate,
»alienare”, ,,resentiment”, sau chiar de boald mintald. Care sunt aceste
probleme? In primul roind Dumnezeu... binele si riul, eternitatea,
extazul, sufletul si presupusa sa imortalitate... Dupd cum a observat
José Thomas Brum, ,filosofia existentiald a lui Cioran nu trebuie sd
fie confundata cu ,a doua generatie existentiald (Heidegger, Sartre,
Camus), ci cu ,ganditorii privati’ (Nietzsche, Dostoievski, Chestov), care
vor sa conserve omului kierkegaardiana, sincopa a libertatii, angoasa care
nu trebuie rezolvata de niciun ideal, altfel am pierde o mare libertate a
omului: refuzul sdu a tot ceea ce este menit sa aplaneze abisul interior
in favoarea unei consoldri sau unei transcendente oarecare”. (,,O amargo
saber de Cioran”, Rio de Janeiro, 10 februarie 1991).

Gandirea existentiala a lui Cioran nu este un ateism, precum
existentialismul lui Sartre. Mai mult decat atat, sunt in total dezacord
cu lectura lui Cioran ca filosof ateu si sceptic, fara niciun recurs la
transcendenta, fara pathos-ul mistic care mi se pare atit de evident.
Aceasta este lectura, cel putin in Brazilia, data de cei ce vor si il reduca
la un autor post-nietzschian, un pur spirit tragic, un sceptic ,,ortodox”,
un ateu materialist, pe linia de descendenta de la Lucretiu la Clément
Rosset (cu care Cioran are desigur afinitdti in termeni de gandire
filozoficd). Eu, din contra, vad in Cioran un ginditor mai mult religios
decat metafizic (concept incédrcat de o conotatie prea speculativa si
abstractd), care este preocupat nu atat cu teoria, ideile si conceptele,
cat cu salvarea si eliberarea (déliverance, in loc de salut) in relatie cu
lumea si cu sine insusi. Este in joc necesitatea detasarii (détachement).
in afard de Piron si Buddha, care sunt modelele sale declarate in Caiete,
cred ci in ultimele doud secole Chestov a fost, in médsurd mai mare
decat Nietzsche, ganditorul de care Cioran s-a apropiat cel mai mult.

Cioran e un filosof existential si metafizic. Dar §i un spirit religios
fard credintd, un ,mistic fard absolut” (Bollon) in luptd perpetud cu
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divinitatea, chinuit de misterul raului, a carui problema se inverteste
aici pentrua deveni: Unde bonum? Nu exista scepticism care sa suprime
setea sa de absolut, nostalgia sa de inconditionat, obsesia sa fatd de
problema (eminamente teologicd) a rdului. Cioran e un pesimist sui
generis care nu face din pesimism o doctrina. Pesimismul sdau nu e
chiar schopenhauerian, ci, cred eu, de tip gnostic. Acelasi lucru se
aplica controversatului sau ,nihilism”: cum bine a observat Franco
Volpi, este vorba aici despre un nihilism gnostic ce vede lumea ca pe
totalitatea raului, creatia unei divinitdti neindeménatice, dacd nu chiar
de-a dreptul rea, ,demiurgul cel rdu”. De fapt, principala mea linie de
interpretare a lui Cioran trece prin gnosticism, prin gnozd, nu atat
ca doctrind de salvare , ci mai degraba ca forma mentis si ,,atitudine
existentiald’, urmand hermeneutica lui Hans Jonas. Ipoteza gnostica
mi se pare destul de puternici, perfect plauzibild alituri de ,,suma
de atitudini contradictorii’ ce reprezintd gandirea lui Cioran. Cred
chiar ci are meritul de a concilia, pe cat posibil, toate aceste tendinte
divergente ale gandirii: scepticismul, pesimismul, misticismul, tragi-
cismul, fatalismul. Impotriva intregii ortodoxii, Cioran a ales sa faca
o carierd in erezie.

In sfarsit, vdd in Cioran un ganditor privat care a intors spatele
filosofiei (unei anumite filosofii, celei academice), in favoarea jocului
cu écriture, asumand o postura diletanta si frivola fatd de profunzime i
fatd de comertul cu ideile. Un ginditor ce cultiva frumusetea scrisului
si, in acelasi timp, un scriitor care vrea si comunice intuitiile sale,
interogatiile sale cele mai profunde. In francezi el se va descrie ironic ca
,sofistal Literelor”. Ecriture e destin. E concluzia naturald a unei gandiri
ce incearca sd avanseze prin grade tot mai elevate de nesiguranta. Si,
fiindca este vorba de scris nu atat pentru a transmite continuturi si
cunostinte, ci pentru a scrie, pentru necesitatea terapeutica a scrisului,
stilul e o confesiune. A ce? A experientei de a trai fira fundament, fara
siguranta unei certitudini oarecare, de a avea ca unic sprijin cuvintele,
aceste umbre de realitate. ,, Certitudinile exclud stilul: grija pentru
exprimare e apanajul celor ce nu pot adormi intr-o credintd. Lipsiti de
un temei solid, ei se agatd de cuvinte, simulacre de realitate, pe cand
ceilalti, siguri pe convingerile lor, nu pun pret pe infatisare si se rasfata
in tihna improvizatiei”.
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Ce scriitor din secolul XX ar putea fi comparat cu Cioran in ceea ce
priveste temele de reflectie si stilul ?

Daca exista originalitate la Cioran, atunci ea se poate gdsi numai in
stil. Temele reflectiei, precum problemele fundamentale ale existentei,
nu contin nicio originalitate, fiind, cam dintotdeauna, la fel de vechi
ca si omul. Se schimba doar ,,scenariile cunostintei”. In cea ce priveste
esentialul, ceea ce este cel mai important nu se dd - nu se poate da
- nicio evolutie, niciun progres.

Cat despre temele reflectiei, il mentionez in primul rand pe filosoful
ucrainean Lev Chestov (a cirui opera Cioran areusit o editeze in Franta,
la editura Plon). De asemenea discipolul sau, Benjamin Fondane (cu
care Cioran va deveni prieten), poet si filosof roméan (evreu si el ca si
Chestov, al cirui sfarsit tragic este cunoscut). In Spania, Miguel de
Unamumo. Mai este obscurul Albert Caraco, scriitor turc evreu, ce se
sinucide in 1971, autorul unui Breviar al haosului. Se spune ca Cioran
si Caraco s-ar fi intilnit la Paris. In Franta, Beckett, Céline, insusi
Clément Rosset... Poate Bataille, Blanchot, Camus. Kafka in limba
germana. In Ttalia, Guido Ceronetti. Am auzit vorbindu-se si despre
un alt filosof italian, Giuseppe Rensi, comparat de multe ori cu Cioran
dar pe care nu am avut inca oportunitatea de a- citi... in Colombia,
Nicolds Gomez Dévila. In Statele Unite, Thomas Ligotti, autorul unei
Conspiratii impotriva rasei umane.

Acum, consider ci este dificild o comparatie intre stiluri. A scrie
aforisme, a cultiva o scriere fragmentard nu e o chestiune de stil, ci
o alegere in functie de ceea ce se vrea a fi comunicat §i de cum se
vrea comunicat. Nu cred ci se poate compara vreun stil cu stilul lui
Cioran. Nu (numai) pentru ca este al lui Cioran, ci, in primul rdand
datorita faptului cd stilurile nu se compara. Paul Valéry a spus pe
undeva: Ce qu’il y a de plus profond en 'homme, cest la peau. Stilul
e precum pielea: nu e doar un involucru, ci un organ care mediaza
intre exterior si interior, profund si superficial, vizibil si invizibil. Nu
existd doud piei identice. Acelasi lucru se poate spune si despre stil.
Fiecare poseda ceva unic, ceva propriu, ceva ce apartine doar siesi
- un ton, un accent, un ritm - si acest ceva este rezultatul unei sume
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infinitezimale de determindri si factori contextuali diferiti. Cazul se
combinad cu necesitatea. De altfel, este ceva heteroclit in Cioran-ul de
limba franceza, ceva ce nu vad in niciun alt scriitor bilingv al secolului
XX.

Credeti cd e corectd opinia acelor exegeti care il socotesc pe Cioran
principalul continuator al lui Nietzsche in secolul XX ?

Inseamni a considera filiatia echivoci Cioran-Nietzsche. Primul
meu impuls e de a raspunde: nu. Intr-un al doilea moment, ficand
o concesie dialectica, ag spune: da si nu. Depinde de ceea ce se
subintelege cu ,a fi continuatorul lui..”. E un lucru destul de curios:
de obicei nu ne intrebdm dacd Cioran e continuatorul altor filosofi aga
cum se obisnuieste s se faca in legaturd cu Nietzsche. Cred ca acest
aspect spune mai putin despre Cioran decat despre Nietzsche: un
gigant, un monstru care a rasturnat filosofia §i gandirea occidentald
cu susul in jos. In Cartea amdgirilor, tanirul Cioran face urmitoarea
declaratie: ,,Nici un sistem de filosofie nu mi-a dat sentimentul unei
lumi independente de tot ce nu e ea. Este dureros, dar asa e: puteti citi
cati filosofi veti vrea, nu veti simti niciodata cd de veniti un alt om.
Natural ca, dintre filosofi, exclud pe un Nietzsche, care este mult mai
mult decét un filosof”.

Dar trebuie tinut cont de diferenta dintre tinidrul Cioran ce scrie
incd in roman3, in contextul complicat al térii sale natale, si Cioran-ul
post-belic, incepand cu Tratatul de descompunere. In tinerete Cioran
a fost foarte marcat de opera lui Nietzsche. Mi se pare potrivit a aplica
filiatiei Cioran-Nietzsche conceptul de ,anxietate a influentei”, al
lui Harold Bloom. Nimeni nu a fost atat de relevant pentru Cioran
precum Nietzsche. Nietzsche e ,,cazul” prin excelenta, exemplarul cel
mai de seama al acestei familii de ganditori care, dupa cum Cioran ii
spune lui Savater, se lanseaza in catastrofd si, cateodata, chiar dincolo
de ea. Pentru tanarul Cioran, Nietzsche era colosul cel mai important,
a cdrui umbr4 trebuia depasitd, acela dupa care se pérea ca nu s-ar mai
fi putut spune nimic. Sa ne amintim ca Cioran adauga ,,d.N” (dupi
Nietzsche!) caAnd semna anumite scrieri.
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Cred ca gandirea tanarului Cioran, in primele sale carti, e mar-
catd de un anumit nietzscheanism, ceea ce nu exclude, in acelasi
timp, influenta antitetica a lui Schopenhauer, in ciuda anumitor
caracteristici personale ale autorului roman care il fac sd se detageze in
mod considerabil de Nietzsche. Disperarea, tentatia sanctitétii, nevoia
ascetica, imperativul de a fi ,,trist cu metodd”.. mi se par foarte putin
»hietzscheane”. Dincolo de toate acestea vad insa in tandrul autor al
Pe culmile disperdrii si al Cartii amagirilor, vointa de a spune ,da’
existentei, cu tot absurdul si problematicul sdu. Acelasi lucru nu se
poate aplica la opera franceza a lui Cioran, incepand cu Tratatul. Cred
céd rezultatul celui de-al Doilea Razboi Mondial e decisiv in privinta
schimbdrii de perspectiva, a pozitionarii lui Cioran ca si ganditor al
negatiei, un pesimist care vede in ,da-ul” spus lumii, ,,in acceptarea
existentei’, ,,un fel de josnicie, de care scipdm prin mandria si parerea
noastré de rau, dar mai ales prin melancolia ce ne apara de alunecarea
citre o afirmatie finala, smulsa lasitatii noastre. Existd oare lucru mai
abject decat sd spui da lumii ?”

Intr-unul din interviuri, Cioran afirmi c4 il considera pe Nietzsche
un ,ingenuu’. Si in Silogismele amdrdciunii se gaseste un aforism
(unul dintre cele mai lungi din aceastd carte), care este crucial pentru
a intelege viziunea ulterioard a lui Cioran fata de ,idolul siu din
tinerete” (sic). Este vorba de un omagiu destul de ironic, ca sd nu
spunem mai mult, in care Nietzsche e zugravit precum un ,delirant’,
un ,,saltimbanc”, un ,idolatru al fortei”, imbibat de o ,imagine falsd a
vietii si a istoriei” Insd dincolo de ingenuitate si delir, Cioran afirmi
necesitatea de a face trecerea prin opera lui Nietzsche, de a experimenta
»orgia (sa) filozoficd’, ,cultul (sau al) vitalititii’, pentru a intelege, in
sfarsit, ,,rddacinile deceptiei”. Cioran pretinde sa il depidseasca pe
Nietzsche prin ,virtutile metafizice ale Ostenelii” si prin ,maturizarea
cinismului’, inainte de a-1 abandona. Pentru autorul Silogismelor
amdrdciunii, Ubermensch-ul nu e decat o ,,elucubratie”

Atunci cum se poate considera Cioran un continuator al lui
Nietzsche? Prin faptul ca este vorba de o continuitate prin renegare,
prin triadare. Cioran da continuitate lui Nietzsche in ciudalui Nietzsche,
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impotriva sa. Cioran revendica faptul de a-l fi inteles pe Nietzsche
chiar dacd nietzscheenii academici afirmi ca Cioran nu a inteles
nimic din Nietzsche. Aceasta este o controversa infinita. Cu siguranta,
autoproclamatul ,,antifilosof” nu il admite pe ,filosoful ciocanului” si
nu ii recunoaste importanta incomensurabild din aceleasi motive din
care specialistii $i admiratorii sai o fac. Daca a fi ,,continuatorul lui
Nietzsche” inseamna a desfasura si a aprofunda ideile si tezele sale (sa
zicem Ubermensch, Wille zur Macht, Ewige Wiederkunft), atunci nu,
Cioran nu este continuatorul lui Nietzsche. Aceste idei nu isi au locul
in cugetarea lui Cioran, care, din contrd, a incercat pe cit posibil sd
isi dezvolte gandirea in ciuda tuturor influentelor, intorcand spatele la
tot ceea ce a fost inaintea sa. In acest sens, Cioran e tot atat de putin
nietzschean pe cat e de academic.

Acum, daci ,a fi continuatorul lui Nietzsche” inseamni a face
dreptate unui anumit spirit nietzschean - a fi ghidat de: idealul fi-
losofului-artist, nomadism, experimentalism, inuitia ca principiu
al stilului mare, exigenta fragmentara -, atunci se poate spune ca
intr-adevar, Cioran da continuitate proiectului nietzschian. Cred ca
esentialul filiatiei Cioran-Nietzsche poate fi rezumat prin comentariul
din interviul cu Fernando Savater, in care Cioran spune ci Nietzsche
a fost important in cel mai inalt grad deoarece a sabotat stilul filosofiei
academice si pentru a fi atentat la ideea de sistem... Dupa Nietzsche se
poate spune orice, intrucit ,.etalandu-si isteriile, Nietzsche ne-a scutit
s ne rusindm de ale noastre. Netrebniciile lui ne-au fost salutare. A
inaugurat era ‘complexelor’ ”, dupd cum se citeste in acelasi aforism
din Silogismele amdrdciunii. Acestea fiind spuse, cum sa interpretam
textul ,Odiseea ranchiunei” din Istorie si utopie? Mai anti-nietzschian
decat atat nu se poate. Cum sa ni-l imagindm pe Nietzsche citind acest
text? E un exemplu uluitor de lipsd de pudoare, de exces de sinceritate
ridicata la culmea indecentei. Este ceea ce ii permite lui Peter Sloterdijk
sd il desemneze pe Cioran pentru pozitia de ,,staretul Ordinului Sfintei
Temeritati” imaginat de Nietzsche in Genealogia moralei sale.

Principalul continuator al lui Nietzsche in secolul XX? Nu mi se
pare o chestiune pertinenta. Mai mult decat a supraestima importanta
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lui Nijetzsche pentru Cioran, inseamna a subestima relevanta altor
autori, precum dostoievskianul Chestov. $i a-1 subestima de asemenea
pe Cioran insusi, care nu s-ar fi multumit sa fie epigonul lui Nietzsche
sau al altcuiva. Cioran nu e mai nietzschian decat schopenhauerian.
Sau pascalian. De fapt, Cioran nu este nimic din toate acestea: Cioran e
cioranian. Sau nici macar asta! Imi aduc aminte de un comentariu plin
de spirit al lui Ion Vartic: ,,Pascal? Un Cioran francez. Schopenhauer
si Nietzsche? Ciorani germani!”

Cum este receptatd opera lui Cioran in Brazilia ?

Percep un interes crescand, atat in interiorul academiei cét si
in afara ei, dar este inci la stadiu incipient. Sunt scrise teze despre
Cioran. Exista de asemenea carti ce se publicd din cand in cand.
Opera sa nu este disponibila integral in editiile braziliene. Nici cartile
frantuzesti, nici cele roméanesti. Cea mai mare parte a operei sale este
inci ineditd aici. In 2011 a fost publicata Pe culmile disperdrii. In 2014,
Cartea amdgirilor. Aceste doud carti sunt singurele opere romanesti
ale lui Cioran publicate in Brazilia. In Portugalia sunt disponibile alte
doua titluri care la noi sunt incd absente: Ispita de a exista si Despre
neajunsul de a te fi ndscut. Recent, o editura braziliana cu sediul in
Italia a publicat Despre Franta.

In afara unor lucriri de licentd ce apar din an in an, productia
academicd asupra lui Cioran este inca destul de insuficientd. Rea-
lizarea de congrese si colocvii e practic nula. In 2015 am participat
la organizarea, la Universidade Federal do ABC, in Sao Paulo, a
unui mini-colocviu ca omagiu la 20 de ani de la moartea lui Cioran.
In afard de acesta, nu am cunostintd despre niciun alt eveniment
dedicat dezbaterii operei sale. Cu doi ani inainte (2013), la Pontificia
Universidade Catolica de Sdo Paulo, unde m-am licentiat i am
obtinut doctoratul, am fost promotorul punerii in scend a unei piese
de teatru (un monolog) asupra lui Cioran, urmatd de o dezbatere
asupra autorului si de o scurtd prezentare (ficuta de Fernando Klabin)
a istoriei i culturii romanesti. In plus, trebuie mentionat teatrul: au
fost realizate deja doua piese din adaptari la opera lui Cioran.
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Exista incd multe rezistente din partea academiei de a lucra cu
un autor precum Cioran. Probabil datoritd hegemoniei unei anumite
traditii franceze, de stanga, care privilegiazd autori precum Sartre,
Foucault si Deleuze. Coordinatorul specializarii mele, Luiz Felipe
Pondgé, i-a dedicat lui Cioran un semestru intreg al cursului sau din
programul de Stiinte Religioase. Alaturi de el trebuie mentionat José
Thomaz Brum, care predi la Rio de Janeiro, referentul principal in
ceea ce il priveste pe Cioran in Brazilia. As putea sa ii mentionez de
asemenea pe Paulo Piva si pe Flamarion Caldeira Ramos, profesori
universitari care simpatizeaza cu propunerea de a-1 aduce pe Cioran
in academie dar si de a aduce academia la Cioran. Ambii au ficut
parte din comisia doctoratului meu. Sunt intelectuali cu o productie
robusta asupra lui Cioran in ziare §i reviste. In orice caz, volumul de
articole, carti si lucriri academice despre Cioran este inca derizoriu in
Brazilia. Incerc s contribui, pe cat imi este posibil, publicand articole
si participand la congrese. Fiindca a venit vorba de congrese, tocmai
ce m-am intors de la al X-lea Encuentro Internacional Emil Cioran,
realizat in luna octombrie a acestui an in Pereira (Colombia). Cred ca
mai avem mult pana a ajunge la un astfel de eveniment aici, in Brazilia.
In fine,am un proiect ,,in santier”: o carte despre influentele gnostice in
gandirea cioraniana (argumentul specializarii mele). Pe langa aceasta,
am un website (multilingv) dedicat lui Cioran: emcioranbr.org

Traducere din limba portugheza braziliani de
Amelia Natalia Bulboaci
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Noua civilizatie a imposturii (II)

— eseu tardiv —

ECOLUL XX debuteaza cu prima imposturi

sociald reusitd pe scard largd: asa-numita re-
volutie leninistd din Rusia mécinatd de primul
razboi mondial.

Desigur primul rdzboi, pomenit pe atunci ca
Marele Rézboi, a fost preludiul acestei imposturi
ndscute din incapacitatea liderilor de atunci de
a sesiza noutatea unei societati care nu-si mai
controleaza indivizii prin metode directe si de
fortd, ci prin cele mediate ale birocratiei omni-
prezente.

Altfel spus, mai marii de atunci, aflati si ei in
profunda criza de identitate, nu gi-au imaginat
efectul colosal al confruntarii unor sisteme biro-
cratice care dispun de o tehnologie noud, capabild
sd extindd rdzboiul de la confruntérile locale,
punctate de batalii bine determinate in timp si
spatiu, la o inclestare difuza si greu controlabila
care cuprinde intreaga planeta.
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Aceasta situatie pe alocuri apocaliptica a ardtat foarte clar impostura
generald in care se aflau cei care gidndeau si simteau in termenii
societatii clasice moderne, creand posibilitatea aparitiei imposturii
absolute, cea care, eliminind transcendenta, coboard posibilitatea
mantuirii pe pdmant.

Personajul Mantuitorului Profan, iatd eroul central al acestei
imposturi sociale, o premiera absolutd in istoria milenara a omenirii,
fiindca niciodaté pana la aparitia URSS nu intalnim vreo societate care
isi asuma o identitate pe care nu o are §i nu are cum sa o aiba.

Prin Ulianov devenit Lenin impostura se ridica la nivel absolut,
chiar daca va primi imaginea definitivd in Stalin si in puzderia de
mutatii zombi pe care le va produce in teritoriile in care patrunde si se
extinde precum un flagel.

Mantuitorul Profan, in afard de transcendentd, preia de la Isus
toate determinatiile, este capabil pand si de minuni, chiar daci ele,
minunile, decurg din religia tehnologiei moderne, nemaivorbind de
faptul ca acest Isus cu carnetul de membru numarul 1 este desigur
parte a unitatii trinitare in care Tatdl §i Sfantul Duh apar in forma
masiv paroasa a lui Marx si Engels.

Desigur, mantuitorul cel adevarat este intotdeauna cel actual,
despre predecesor descoperindu-se mereu ci era de fapt un Pseudo
Mesia, in cel mai bun caz fiind cel care i-a pregatit, precum Sf. Ioan
Botezétorul lui Isus, doar venirea celui cu adevdrat uns, un oarecare
mai mult instrument al venirii celui adevarat.

Modelul a fost preluat schematic si de cealaltd impostura sociala
a secolului trecut, nazismul sau fascismul, in care Mantuitorul nu
vine in numele omenirii, ci in cel al poporului ales, al tribului care isi
va intinde stapanirea asupra celor nechemati si inferiori din aceasta
cauzd, nefiind deloc o intdmplare cd nazismul isi vedea dusmanul de
moarte in poporul ales al Vechiului Testament.

Pentru ambele forme este comun insd controlul total al societatii
prin birocratie si tehnologie militarizata, forta fiind folosita impotriva
celor care nu se conformeaza, sunt reticenti sd se integreze in impostura
generala care are pretentii de religie fird sa faca recurs la o divinitate
transcendenta.
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In paralel si de multe ori concomitent cu aceste experimente sociale
are loc in prima perioada a secolului despre care vorbim o explozie
tehnologicd care in loc sa ducd spre intdrirea individualitdtii care
este in cdutarea autenticitatii, dimpotriva pregiteste uniformizarea si
conformismul prin imitatie.

Prin telefon, presa de masa, radio, cinematograf, televiziune (prima
emisiune in retea de televiziune a avut loc la Olimpiada din Berlin din
1936) se ajunge la o productie de clisee si norme fara fond care ofera
destule motive de renuntare la individualism si dorinta de a prelua
modelele propagate.

Apelul la ratiune, o mare lozincd a secolelor anterioare care au
definit modernitatea, incepe si-si piardd din importanta, devenind un
simplu cliseu printre celelalte difuzate pe toate canalele de cei care
erau instrumentali in crearea aga-numitei societiti de consum.

De altfel, renuntarea la raportarea transcendentd este ilustrata si
printr-o altd imposturad psiho-sociald ndscutd aproape in paralel cu
cele deja amintite, cea care devine pentru un timp adevirata religie a
celor care au avut sansa sd scape de experimentele comunist si nazist:
psihanaliza nascutd din ideea difuza ca sufletul nu este inefabil, ci un
mecanism mai complicat i mai rafinat tocmai pentru cd material
nu poate fi pus in evidentd, insa la fel de simplu de explicat ca orice
mecanism - ilustrat foarte simplu printr-un aisberg din care ceea ce se
vede este constientul — dupa ce 1i descoperi legile care il guverneaza.

In esentd, este vorba de reinterpretarea teoriei pacatului originar
in spatiu profan, cu marea gaselnitd a vindecdrii acesteia prin con-
formarea la anumite reguli ale realitétii virtuale.

Psihanaliza lui Freud devine teoria public relations in mana dublului
sdu nepot Bernays, cel care se impune in SUA in 1929 prin reclama
care declanseaza moda fumatului la femei, un happening organizat
in Duminica de Pasti, cu ocazia paradei din New York, in care femei
cunoscute si foarte cunoscute, primele vedete ca forme ale imposturii
intrupate, se amestecau fumand in multime, ilustrind impostura
concretizata in ideea campaniei Lucky Strike cu privire la beneficiile
nemaipomenite, inclusiv pentru sdnitate, ale fumatului la femei.
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Si iatd, luate toate acestea impreuna s-a ndscut §i impostura care
devine atotputernicd in cea de a doua jumatate a secolului in lumea
occidentald: reclama, respectiv publicitatea comerciald §i nu numai,
purtata pe aripile de liliac ale noilor forme si tehnologii de difuzare,
pregatind terenul pentru lovitura de gratie de la sfarsitul secolului
si mileniului adusi individualititii autentice: inlocuirea realitétii cu
imaginea ei.

Sinteza care s-a produs in acei ani, incepand cu deceniul opt al
secolului trecut, s-a folosit decisiv de noua tehnologie digitala - digitul
abstract ( degetul uman, unitate de masura a lungimii la cei vechi) al
calculului ludnd locul unicitétii umane vii — creAnd o noud realitate,
numitd virtuald, in care unicitatea inconfundabili a individului,
consideratd milenii la rdndul imaginea divinititii pe pamant, este
inlocuita cu imagini virtuale produse la infinit, intersanjabile si con-
sumabile la fel ca o pungéd de popcorn in timp ce vizionezi un horror
hollywoodian.

Internetul si paginile de socializare au desavarsit aceasta golire de
continut a relatiilor interumane, emotia a fost inlocuita cu emoticonul,
gandul cu postarea, raportarea la transcendentd cu astrologia si ne-
cromantia digitalizata.

Sinteza finald astfel obtinutad este impostura universald in stare
pura, o civilizatie care se construieste nu pe ceea ce este sau ar putea fi,
ci pe ceea ce ne-ar plicea sa fie.

Individul nu mai este definit §i receptat pe baza determinatiilor
sale existentiale primordiale fizice, intelectuale, emotionale, ci pe
reconstructia acestora in functie de cerintele formulate in secolul
doudzeci si care pornesc, asa cum am vazut, pe acceptarea ideii
mantuirii profane prin mijlocirea unui Mantuitor creat din nimic, un
fel de Golem digital in forma sa finala.

Fotografia si imaginea in migscare, chiar holograficd daca este ne-
voie, ia locul individului in carne si oase, patrunzind, asa cum acesta
din urma nu are cum s-o faci, in lumea si viata celorlalti, a fiecaruia
in fond, fiind o prezentd nu doar ocazionald, ci permanentd si ubicua
si nu doar in cotidian, ci si in cele mai intime sfere, chiar si in fantezii
sau vise.
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Pierderea realititii, renuntarea la realitate in favoarea artificialului
si virtualului, este singura realitate palpabila a zilelor noastre, cu toate
acestea acest adevir este la fel de usor de ascuns ca orice altceva in
artificialul virtual care, tocmai datoritd absentei totale a continutului
primordial, devine omniprezent, pare omnipotent, proteic prin ne-
sfarsita sa putere de regenerare, produciand o pseudotrdire in care
divertismentul devine cerinta absolutd din moment ce nevoile de
bazi, legate de supravietuirea trupului si a spiritului, cel putin in lumea
occidentald, au fost, ni se spune pe toate canalele tehnologiei virtuale,
rezolvate pentru totdeauna.

In aceastd lume golitd de viata reald nasterea este eliminatd si
inlocuitid cu telecomanda, moartea este cel mult o resetare iar ceea ce
se intampla intre doud resetéri poate fi multiplicat la nesfarsit.

Finalul este, firesc, cum altcumva, apocaliptic: valorile care pani
acum se situau intr-un spatiu relativ usor de identificat intre palpabil
si transcendentul divin se disperseaza si se metamorfozeaza continuu
intr-un spatiu care prin virtualitatea ei reproduce in mic - pe ecranele
laptopurilor si al telefoanelor ,,destepte” - infinitul haosului primordial,
senzatia stiintifico-fantasticd a gaurii negre care inghite orice si tot,
realizand astfel egalitatea absoluta a nimicului.

Nu-i deloc o intAmplare cd Apocalipsa ni se infitiseazd mai nou
sub forma imaginilor generate la Hollywood, nimic misterios si cu atat
mai putin mistic, un simplu colaps tehnologic, o pana de curent mai
indelungata dupi care lumea devine un morman de fier vechi ruginit
si fumegind in care in loc de suflete care ndzuiesc spre adevirata
mantuire apar tot felul de pseudofiintdri, tot digital generate, care,
mai ales prin neasemuitul personaj cinematografic al mortului viu
(zombie), imprumutat din traditia woodoo, devin simbolul vietii go-
lite de viatd, al umanitétii decdzute in virtualul atotcuprinzitor.

Foarte putine dintre aceste previziuni apocaliptice, generate
pe banda rulantd din ratiuni de divertisment comercial, create de
Hollywood, au curajul sa meargi inapoi la real, la viata, la nevoia
originara a supravietuirii in conditii naturale si transcendentale in
acelasi timp.
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La Adam si Eva, la omul primordial care isi incepe din nou lupta
cu imposibilul.

Imposibil care in zilele noastre se concretizeazd tocmai in neputinta
tragica de a mai gasi realitatea acoperitd de impostura, de a gasi omul
adevidrat in Impostorul Universal al lumii digitalizate.

ARCA 1-2-3,2018




Eseu

Gheorghe Mocuta

olenoid 837

Lumea ca enigma, labirint si intrebare

Dupa o schema deja consacratd, dar mereu in-
noita si dezvoltatd in trilogia Orbitor, Mircea
Cartdrescu exploreaza aventurile Eului pana la
capdtul realului si al cunoasterii omenesti, im-
pingandu-le apoi spre frontierele fictiunii si ale
Necunoscutului. Cu fiecare miscare a planului
sau, el deconstruieste lumea cunoscuta si o re-
conditioneazd, batatorind cérarea spre inima To-
tului. E un demers ‘paranoic’, stapanit, si o pofta
de a provoca biografia, de a caldtori intre ceruri
si abis in zborul sdgetii, cu plicerea si spaimele
protagonistului si cu deschiderea metafizica spre
tainele cunoasterii. $i spre misterele corpului.
Dar si cu inchiderea, intre limitele neintelegerii
si ale obsesiei mortii. E aici ceva din experienta
hard a eroilor postmoderni, de la strdinii alienati
ai lui Camus si Celine, la Salvatorul speciei, de
la asteptarea absurda a salvarii din teatrul ab-
surdului, la refuzul lumii si al experientei scri-
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sului (sindromul Bartleby, dupa copistul
dintr-o povestire a lui Herman Melville), e

Car tarescu aici ceva din experienta comprehensiunii

iluminate, ca replicd a Raului. $i a terapiei

Solenoid prin scris.

HUMAN]
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Eroul romanului, un profesor obis-
nuit de roméana care tine un jurnal, isi
cucereste cititorul prin forta elevatd a
spiritului, mereu conectat la real si prin
fortarea neobisnuita a limbii, dupa esecul
poemului Cdderea, citit la 21 de ani, la
»Cenaclul lunii” si ridiculizat de colegii de
generatie si de Maestru. Care ii reproseaza
ambitia nemdsurati si absenta ,,simtului
limbii” si a talentului. E in aceastd e-
cuatie, jertfirea ,,omului de sange” arghezian - invocat in
motto-ul cartii - pentru cunoastere si frumusete. E vorba
de cunoasterea si frumusetea Cértii, aparent nefolositoare
(cu polemicile din jurul crizei de azi), mereu reinnoits,
prin asaltul inteligentei si prin plicerea construirii tex-
tului. O cunoastere ,,inutild’, obositd, cum clameazi unii
filosofi contemporani.

Romanul incepe cu gestul fiintei introvertite, cu ex-
perienta solitarului in cautarea Geamanului. Explorarea
Totului incepe cu buricul, cu inchiderea unei viziuni ce se
deschide in anatomia §i metafizica trupului. Cartirescu
fascineazd mereu prin explorarea biologiei vietii si a
metafizicii ei. A experientei nemijlocite, cu livrescul bi-
ne instrumentat, ca punct de sprijin al universului sdu
inconfundabil. A experientei mijlocite de vis. Copiléria
si adolescenta revin mereu in discurs, cu episoadele lor
ciudate, revelatoare. Camera (proustiand) din bulevardul
Stefan cel Mare redevine, ca in Orbitor, un loc al explorarii
timpului si spatiului si, dincolo de ea, al dorului de
moarte, de Necunoscut. Doud din temele preferate ale
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contemporanului nostru, pregatit pentru o noua proba a labirintului
in care Eul se zvarcoleste ca o ,fiinta strivitd”. Ipostaza ,,celui neviu’,
prilej de a rememora nu doar istoria omenirii, ca ,,istoria abatoarelor”,
ci §i istoria afectivd, traversatd de intrebari: ,unde disparem?”.
»Situl arheologic” din Stefan cel Mare il proiecteaza intr-o altd ex-
perientd-limita, odata cu achizitionarea unei vechi case ciudate in
care se afld solenoidul, un dispozitiv care ii schimba tanérului profesor
perceptia despre lume. Marginalul si centrul se combind acum intr-o
expresie revelatoare a cuplului, dupa ce o cunoaste pe Irina, colega
lui de cancelarie din fundul Colentinei. Noua casd ii da posibilitatea
de a evada din griul existentei si al epocii ceausiste. Ea devine locul
fericirii si al reveriei, al descoperirii unei alte lumi. Mai ales c4, in
paralel, profesorul cunoaste experienta dureroasa a ratarii ca scriitor
si continud sa scrie un jurnal al anomaliilor, cu ,lucruri care nu se
intdmpla nici in viatd §i nici in carti™:

»Ca scriitor te irealizezi cu fiecare carte pe care o scrii. Mereu vrei
sd scrii despre viata ta si mereu scrii numai despre literaturd. E un
blestem, o Fata Morgana, un mod de-a falsifica faptul simplu cé tréiesti,
adevdrat intr-o lume adevérata. Multiplici lumi, cand propria ta lume
ar fi de-ajuns ca sd umple miliarde de vieti. (...) Un raspuns poate mai
adevdrat decat altele, ar fi deci chiar dsta: n-am ajuns scriitor pentru
ca n-am fost, de la-nceput scriitor. Am iubit literatura ca pe un viciu,
dar n-am crezut cu adevirat cd ea este calea. Nu ma atrage fictiunea,
n-a fost visul vietii mele sd adaug cateva usi false pe peretii literaturii.
Am fost mereu constient cd stilul (care este ména literaturii varatd
in propria ta mand ca intr-o manusd), atdt de admirat la marii mei
scriitori, nu e decat raptus si posedare. Cd scrisul iti manéinca viata si
creierul ca heroina. (...) Literatura este de prea multe ori o eclipsi a
mintii i a trupului celui care scrie”

Experienta Solenoidului/ Salvarea cuplului

Jurnalul sdu, populat cu fapte ,fantomatice si stravezii’, dar reale,
simtite pe propria piele, continua sa il chinuie, prin consemnarea
vietii, a pértii ei vizibile si nespectaculoase, cu perspectiva stearsd a
lipsei de sens. Casa, construita prin 1936, il fascineazd cu anatomia ei
de péntec, de celula de inchisoare, de capcana sinistrd, in care peisajul
se schimba continuu. Odati cu intrarea profesoarei de fizicd in viata sa
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si a butonului secret, descoperit in dormitor, care declanseaza energiile
solenoidului ingropat la temelie, sexualitatea cuplului ,a castigat
incredibil de mult prin levitatie, ne iubim acum in aer, fird stangacia
de mari infirmi a corpurilor lipite de pat” Iar scenele de dragoste
dezvaluie in diversitatea si libertinajul jocului erotic adevarata viata
secretd a protagonistilor. Numeroasele personaje ale universului
amenintat de apocalipsd par sd intrerupa actiunea si sd o fragmenteze;
in realitate ele ilustreazd dramele existentei, nefericirea, lupta im-
potriva rdului si intrebérile, numeroase, ale lui Virgil, de exemplu,
cercetdtorul de la Turnu Migurele. Intrebiri fara solutie, expresie a
mizeriei umane, perpetuatd de frica, de pécat si de ura. Personajele
sprijind constructia intregului, iar constructia, asemeni unui titanic
gata de drum, imprima ritmul discursului §i-i inspira stilul. Un stil
elevat, cizelat. Episoadele rememorarii vietii, de la nasterea gemenilor
si de la pneumonia care avea si-1 despartd pentru totdeauna de fratele
sdu, la descoperirea ,realitdtii” (cand mama il minte pentru a-1 duce
la o operatie dentard), pand la aderarea sa la miscarea pichetistilor
si pana la revelatia unei alte existente prin descoperirea puterilor
Solenoidului, - toate aceste episoade sunt verigile unui lant al des-
tinului, atins de anomalia §i instrainarea unei minti iluminate, ,,facuta
sd catalogheze si sd sorteze totul, cu forta, dupd logica visului si-a
utopiei, in constelatii in forma de cochilie, de sir de margéritare, de
pdpusa malignd, de pestisor-de-argint, de arc de tapiterie, de cotor de
mir, de clovn de la circ, de mama, de tata, de copil”

Iar amintirile devin in economia actiunii, ,,vestigii ale unui sistem
mai vechi de captare-a efluviilor lumii, organe atavice ale animalului
mnezic adapostit in teasta mea.” Eroul romanului, obsedat de faptul cd
nu poate deveni scriitor, revine la ipostaza adevarului unic, interior,
al celui care scrie. Isi transcrie in jurnal formidabila experientd de
lectura si relatiile cu cértile, cu intamplirile, cu personajele care au
izvorat mereu dintr-o realitate confuza. Experienta lecturii, ca §i cea a
scrisului, i conferd alura de lup singuratic, de supravietuitor al unor
catastrofe si de promotor al propriilor anomalii.

Mircea Cartirescu e un scriitor total, un scriitor nu doar sincronizat
si familiarizat cu experienta scriiturii, ci unul din practicienii de
exceptie ai literaturii, ca forma de viata si inteligenta. E un maestru al
descrierii si un profund cunoscitor al limbii; al puterii ei de iradiere
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spre tainele vietii. Solenoid e o alta forma de viatd, de energie si de
literatura. O célatorie in care ,,motorul metafizic” si,,motorul paranoic”
au rolul de a transla realul i de a-1 face suportabil, fascinant, ,,orbitor”,
explordnd granita dintre trup si suflet. Mai existd apoi in romanele
lui Cértdrescu o muzica a textului, o placere incorporatd in siragul de
vocale si consoane ce alcituiesc fluxul unui discurs melodios unde
toate instrumentele inventate de om isi lasd urme si emana vibratii.
Muzica Totului e chiar muzica vietii cu suisuri, coborasuri, sperante,
dezamagiri ; o migcare pe care trupul cu organele lui interne o poate
provoca si pe care creierul fabulos o tine in frau. E un realism magic
dunarean in care se impletesc betia simturilor, véartejul imaginilor si
muzica sferelor, de la universul mic la cel mare. Scrierea, ca tatuaj
al corpului, e sansa iluzionistului de a explora formele de relief ale
trupului, in ideea de a afla ,,algoritmul fiintei si formula dumnezeirii”

»Cartea ororii de a trdi” a Geamanului supravietuitor

Exista cel putin trei planuri care dezvolta naratiunea fiintei in relatie
cu imaginatia spiritului creator; primul e viata anodina si marginala
a profesorului de roménd; al doilea e planul ,,anomaliilor” care il pre-
ocupa pe creatorul ratat, cu aversiunea lui pentru roman si fictiune,
dar si cu fascinatia pentru ,cartea ororii de a trai’; iar al treilea plan
e cel ,proustian”, al rememordrilor, al timpului pierdut si regésit in
care realitatea copildriei si a trupului se amestecd in pasta , irealitatii
timpului insusi, ale coexistentei si intrepatrunderii varstelor, vre-
murilor, trupurilor in halucinatia unanima a mintii si-a lumii” Ex-
perienta cunoasterii conditiei umane prin vis si lecturd, prin studiul
unor biografii celebre (matematicianul Ch. Howard Hinton, un sfant
din calendarul iluminatilor care a inventat teseractul sau hipercubul §i
»a-ncercat intreaga viata sa depdaseascd formele intuitive ale spatiului
tridimensional”; Tesla; medicul briilean Mina Minovici, Da Vinci,
Newton, Lilian Voynich, autoarea Tdunului, Nicolae Vaschide, cu bio-
grafia sa fabuloasa si descoperitorul oramei, al obsedantului plan de
evadare etc.) viziunile cu vizita unei fiinte care il urmareste noaptea,
apoi transcrierea unor felii de viatd, vazute ca ,nebunia incremeniti si
stranie”, contribuie la scrierea romanului total cu geneza si apocalipsa
misterului vietii gi al mortii. In fiecare pagina simtim partea si intregul
fiintei - ca personaj universal -, cu suferinta si expierea, cu prabusirea
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trupului in pécat si purificarea prin scris, prin explozia realului si
imbalsamarea trupului intr-un tatuaj infinit. Prin vindecarea de Rau,
prin purificarea de Neant, prin reinventarea Omului, prin recalibrarea
umanului, prin echilibrarea raportului divin dintre trup si suflet.
Lectura Bibliei, trairea pe viu a cruzimii cértilor Vechiului Testament
alternand cu halucinatiile si visele nocturne, vizita unor personaje
stranii, ingerul, demonii, ,vizitatorii’, Moartea, Dumnezeu, cruzimea
parabolelor, spaima purd in fata misterului vietii i anomaliile
biografice, — formeaza o retea de semnificatii din care Autorul isi
alcdtuieste propriul sdu puzzle, propriul plan de salvare, ,,Evanghelia
dupi Cartarescu™

»Nici o carte n-are sens dacd nu e o Evanghelie. Condamnatul
la moarte ar putea avea peretii celulei acoperiti de rafturi pline de
cérti, toate minunate, dar ce-i trebuie lui e un plan de evadare. Nu
poti evada cat timp nu crezi ca se poate evada, chiar dintr-o celula
cu peretii infinit de grosi, fard usi si fara ferestre. Puscériasul dintr-o
bandd desenata poate iesi perpendicular pe pagina cartii, catre mine,
care-o citesc din alta dimensiune. (....) Nu cred in carti, cred in pagini,
in fraze, in randuri. Sunt cateva, in citeva cérti, asa cum intr-un text
incifrat, trimis catre generalul de pe-un camp de lupta, doar cateva
cuvinte inseamnd ceva, inconjurate de-o sporoviiala fara sens. (...)
Cand totul e urgent, cand nu mai e timp, cand esti sub presiune poti
gresi chiar avand grila. Cand n-o ai ins, cand te bazezi doar pe intuitia
orbului, pe vigilenta celui surd, totul devine inimaginabil de complicat,
deznadajduit §i absurd. Voi muri fira sa dezleg enigma, imi spun in
fiecare clipa a vietii mele. Mi-am umplut sertarul noptierei cu ce-am
crezut ca poate revela o grild: dintii mei de lapte, sfoara de-mpachetat
din buricul meu, paginile mele de jurnal, fragmente din tot ce-am
citit, copiate pe bucitele de hartie”

Au trecut cateva sdptamani de cand citesc Solenoid, cu opintiri si
reveniri, cu entuziasm dar si cu puseuri de neincredere, si nu pot renega
aceastd filosofiea intelegerii Totului, pusa in pagind (poate in contrastcu
viziunea Nimicului lui Cioran). O viziune integratoare a unitatii Vietii
s-ar compune din cele trei directii existente deja in Orbitor: 1. realismul
magic autohton, 2. realitatea fiintei, cu odiseea corpului scris si regasit
in toatd vastitatea lui cosmica, 3. perspectiva enciclopedicd, dezbaterea
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limitelor creatiei in eseuri stréilucitoare si vii, sincronizate la cuceririle
stiintei si la esecul umanismului. Scepticul autor e in fond un apologet
al individualismului, cu anomaliile si victoriile sale. Descoperirea
Solenoidului ca matrice si impuls al creatiei si al revelatiei ,,adevirului”
vietii e o poveste a Omului postmodern care-si impleteste destinul
cu odiseea Omului vechi. In ciuda actiunii dezvoltate pe mai multe
planuri, Solenoid nu e un roman al actiunii, ¢i unul al autofictiunii.
Latura ,,proustiand”, descrierile fantastice (explorarea zonei dintr-o
fabrica veche si abandonatd, un fel de célatorie in infern impreuna cu
profesorul de matematica, Goia, viziunea fetitei gigantice, descoperirea
uimitoare a tratatului de parazitologie, universul sutelor de carti citite
anual) apartin Geamdanului supravietuitor. El mosteneste totul si
trajeste experienta solenoidului, a evadarii din lumea reala. Chiar si
personajele de prim plan, mama, iubitele, femeile cu psihologia lor
complicatd nu sunt fericite decat atunci cdnd evadeaza. Realitatea se
impleteste cu fictiunea, autobiografia cu minciuna romanescd. Chiar
dacd nu e marele roman al epocii totalitare, Solenoid e o epopee unica
a intelectualului asaltat de intrebéri care nu poate evita, dincolo de
realitatea vietii, saltul in metafizic si rdspunsuri in revelatie. Prozatorul
pledeaza prin personajul sau care isi scrie jurnalul - un scriitor cu
perspectiva ratdrii, - pentru terapia prin scris si oferd o alternativa
la nebunia si maladiile omului nou, inventat de ideologia comunista.
Dezumanizarea omului se extinde la Borcescu, directorul scolii si la o
parte din elevi, la conditia femeii, la conditia dascélului, a maselor de
pensionari, a mediului medical.

Orama, visul suprem al evadarii

In sfarsit, literatura roméana poate consemna aparitia romanului total
al fiintei istorice in comunism. Un roman polimorf si baroc, poate
cea mai vastd panorama a vietii intime si sociale, a peisajului urban
si a spectrului epocii, condusd de perechea de dictatori. Dragostea
dintre tandrul profesor si Irina ofera nu doar imaginea disperata
a perechii si a ,febrei sexuale’ci si solutia metafizicd a damnadrii,
surprinsa in dramatismul ei. Scena rasului eliberator al perechii de pe
puntea ,vaporului” (misterioasa casd care avea ingropat sub podele
solenoidul), urmata de alegerea solutiei finale (,,Si eu as alege copilul!
(...) L-am salva dintre flicéri”) e punctul culminant al romanului care
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adund in textura sa atitea intrebari si drame. E momentul eliberarii
fiintei de bezna inconjurétoare, prin dragoste.

Nu putem ignora planul romanului politist, al dezlegarii numdrului
misterios care intersecteazd la randul sau alte planuri, determinand
descoperirea unui ,,portal catre nefiinta”. Experienta comunicirii cu
solenoidul, hrinirea animalului monstruos din subteran, ,,flimand
de substanta incandescentd a durerii’, ne aratd cat de departe poate
duce autorul filosofia acestei compozitii unice, scdldata in mister.
Dimensiunea poetica a structurilor ei salveaza corpul romanului de
paloarea eseurilor stiintifice, de inserturile oculte si de elucubratiile
onirice. De multe ori personajul cautd solutii pentru traumele
sale, induse de halucinatii ,,caleidoscopice” in tratate de psihiatrie,
neurologie, mistica §i metafizicd. Pe de altd parte, Jurnalul de bord
retine de altfel toatd acea fiziologie a fricii, cu fiorii de groaza si
senzatiile fizice, cu trezirile marcate de spaime. Dar mai sunt si visele
care il fascineaza, il amuza sau il dezgusta.

Visatorul-vizionar e, asemenea lui N. Vaschide, un imblanzitor
de vise, notate in transa in caietele sale numerotate. De la evadarea
romantica a perechii in moarte, vazutd ca un vis din care nu te
mai trezesti si pana la visul sfarsitului lumii, avem o larga paletd a
experientei onirice, cu aplicatii unice, trecute prin istoria omenirii.
Sunt momente ale evolutiei stiintei care ilustreazd misterul vietii si al
mortii, al sexualitétii si al scrisului. E o viziune polifonica, un mod de a
iesi din banal prin ,,nelinistea dementd a viselor de evadare.” Evocarea
unor teorii revolutionare si a numelor memorabile care le-au dat viatd
(Max Plank, Hinton, Rubik etc.) au rolul de a ne introduce in universul
familiar al memoriei secolelor din urma. O memorie a visului bun, a
aspiratiei fiintei spre celest, dar §i una a visului rdu, a cogsmarului, a
invaziilor, a torturii si strivirii fiintei.

Cele patru parti destul de echilibrate ale cartii sunt patru romane,
legate de povestea anomaliilor biografice, dar si de perspectiva asupra
lumii cenusii in care traieste profesorul de roména. Procesul educativ
din scoald era subminat de sarcinile de partid, iar profesorii impreuna
cu parintii si elevii erau terorizati de planul de colectare al sticlelor,
borcanelor si maculaturii, la care se adduga campania de toamnd cu
muncile agricole, colectarea ghindei si a dopurilor de pluta.
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Solenoid 837 Eseu

Asemenea odiseii manuscrisului Voynich, — un obiect obsedant al
dorintelor tandrului cititor, calduzit spre arta scrisului, — Solenoid este
una din cele mai obscure si stralucitoare cérti ale literaturii noastre si
cel mai exuberant roman al noului secol. El imbind realismul fabulos
autohton (dunirean, balcanic) cu imaginatia exploziva a scriitorilor
sud-americani. Formula romanului este mult mai complexa si, in ciu-
da gustului sofisticat care tinteste profunzimile gandirii, el e destul de
accesibil, atat cititorului initiat cét si snobilor. Céirtarescu e in mare
forma si isi gestioneazd opera comme a la guerre. Face eforturi sa-si
depéseascd limitele si sa sparga crisalida scriiturii, intr-un moment
fast. Imaginea oglinzii care reflecta, in egala masurd, trecutul si viitorul
- §i care trebuie sparta e poate cea mai semnificativa pentru gestul
de exasperare al personajului-narator care viseaza la cartea unica, la
ambiguitatea esentiald a scrisului cu ,,nebunia lui ireductibild”. Sunt
trasdturi ce trimit la proza eminesciand si la poezia transei onirice a
lui Maldoror, apoi la marea temd a timpului pierdut si regésit pe care
autorul o transfera corpului si metamorfozelor sale, dar si nostalgiei
dupd totalitatea primard. Avem in prim-plan un fir realist de tip
flaubertian, al conditiei intelectualului in comunism, dupa cateva
realizari memorabile din ultimii ani; ale lui Gheorghe Craciun, Petru
Cimpoesu, Radu Aldulescu, Ioan Grosan, Gabriel Chifu, Dan Lungu
si altii.

Atat Nicolae Breban cét si Cartarescu nu sunt realisti in sensul
obisnuit al cuvantului: ei pornesc de la realitate $i o0 metamorfozeaza
intr-o viziune prin apelul la experienta scrisului §i la propria
experientd de viatd. Daca Breban urmareste agonia unei lumi care
isi asteaptd salvarea (Bunavestire, Drumul la zid), Mircea, personaj si
autor omniscient urzeste o lume paraleld (fara a fi straiin de modelul
lui Umberto Eco din Pendulul lui Foucault si de realismul magic si
crepuscular al lui Ernesto Sabato). Un univers al autofictiunii construit
»dupdlogicavisuluisi-a utopiei” care ne conduce spreiluzia postmoderna
(post-umanista ?) a salvarii prin Solenoid intr-o lume apocaliptica. E un
roman total, o proba a propriului labirint si a incercirii de a iesi din
captivitatea siderofobiei §i a ,,cunoasterii inutile” Prin Orama, visul
suprem al evadarii i prin visul sfarsitului lumii.

Lungile descrieri proustiene si sabatiene, cu straturi suprapuse
(realist, mitologic, simbolic, parabolic, metafizic, livresc) sustin trama
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povestirii labirintice care, la rdndul ei, provoacd viziunea. O viziune
inspiratda de intamplérile semnificative ale odiseii eroului fira nume
si de proiectiile sale fabuloase si onirice: obsesia placentard, geamanul
supravietuitor, jurnalul formarii scriitorului, esecul poemului Céiderea,
experienta Solenoidului, episodul protestatarilor de la combinatul
»orasului sinistru” care strigd ,,ajutor!”, arestati de militie §i securitate;
in sfarsit, speranta salvarii spre rasarit in capela ruinaté dintr-o padure
de stejari (,Acolo (...) ne vom iubi si ne vom creste fetita, acolo vom
imbitrani impreuna (...) la addpost de inspdimantatoarele stele”) si
altele. Finalul apocaliptic lasd, in acelasi timp, o usa deschiséd spre un
alt roman.

Dacé Orbitor e viziunea nostalgiei Totului (presimtit in poemul
Totul, 1986) si necesitatea de a face ordine in trecut, in memorie,
Solenoid e o continuare fireascd, desi surprinzatoare, pe un alt palier,
spre ordinea prezentului si a viitorului, avind in fundal nucleul po-
emului Cdderea. E o continuare imprevizibild in care intalnim, desigur,
personaje si situatii hibridizate, un ecou al primelor povestiri si romane.
Imaginea care imi vine in minte e cea a capodoperei gaudiene, Sagrada
Familia. Iar scriitura-palimpsest, in care descoperi (ca la Umberto
Eco) realitatea, fictiunea, memoria si visul, e un mod postmodern de
a regandi creatia, ca centru al conditiei umane si postumaniste a o-
mului, care nu se poate impaca cu gandul ca Dumnezeu a murit. Mai
e si ilustrarea tezei lui Eco, dupa care scrisul isi ia revanga in noua
civilizatie a imaginii §i computerului. E o ultimé zvécnire a trupului
metafizic §i al ,,omului de sdnge” arghezian. Capacitatea scriitorului
de a se sincroniza cu aventura omului contemporan si cdutarile sale,
e nelimitatd, in ciuda unor rezerve ale criticii de receptare. Nu in-
tamplator, Nicolae Manolescu recunostea, recent, dupd un dus rece
aplicat acestui roman, ca Mircea Ciértédrescu e cel mai important scri-
itor postbelic.

Abuzand detalentul constructivside impulsul calatoriilor fantastice
prin timp si spatiu, Solenoid e pana la urmad o fictiune postmoderna
inegalabila, a exponentului unei generatii. Un prozator cu vocatia con-
structiilor implinite, in care i5i zideste nu doar biografia, ci si propriul
trup/ destin, intr-o armonie perfectd cu visul si inaltarea.
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Carmen Neamtu

on Juan se intoarce de
la razboi si 17 femei pierd
razboiul cu acelasi barbat

Teatrul Clasic ,,Ioan Slavici” Arad, spectacolul: Don
Juan se intoarce de la rdzboi de Odon von Horviath;
Distributia: Andrei Elek, Adriana Ghinita, Oltea Blaga,
Carmen Butariu, Carmen Vlaga Bogdan, Roxana Sabiu,
Liliana Balica, Iulia Pop, Amalia Hutan, Oana Kun, Iulia
Dinu, Cecilia Donat Lucanu, Oana Secari, Mariana
Tofan, Angela Petrean Varjasi, Bianca Andras, Ileana
Aciocérlanoaei si Raluca Hanc. Regia: Horia Suru;
scenografia Cristian Marin; coregrafie: Momo Sanno;
light design: Lucian Moga. Concept grafic afis si caiet
program: Laurian Popa.

E SPUNE cd intr-o noapte, Don Juan se

plimba pe malul raului Guadalquivir si se in-
treba cum oare sa-si aprinda o tigara. O mana ii
apare de pe malul celélalt si-i oferd un foc. Era
diavolul.

»Don Juan a purtat diferite chipuri de la
cel al sotului adulter criminal si profanator de
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Don Juan, cuprins de vinovatia de a-si fi abandonat logodnica, o cauta in fiecare femeie cu care se intalnegte.

morminte pana la cel al cavalerului obosit. (...) Mi-am propus sa
descriu un Don Juan al zilelor noastre (...) care se intoarce de la razboi
si isi inchipuie cd a devenit un alt om. Dar el a ramas ceea ce este. (...)
Don Juan cautd perfectiunea, asadar ceva ce nu exista pe pamant si
femeile vor sd-i demonstreze lui, dar si lor insele, ca tot ceea ce el cautd
se poate gési pe pamant. Ghinionul acestor femei este ca ele au doar
un orizont pamantesc asupra lucrurilor (...) Vina tragica a lui Don
Juan rezulta din faptul ca el uita mereu de dorul lui sau il ironizeaza
si astfel toate actiunile sale ajung jertfe cinice, dar nu lipsite de
tristete” In 1936, autorul, Odén von Horvath (1901-1938) scrie aceste
consideratii despre personajul piesei sale in trei acte. Optzeci si unu
de ani mai tarziu, regizorul Horia Suru reciteste textul oferindu-ne o
montare atemporald, in care Don Juan, cuprins de vinovitia de a-si fi
abandonat logodnica, o cauta in fiecare femeie cu care se intalneste.
in piesa lui Horvath, Don Juan respira intr-o Germanie a anului 1918,
un spatiu populat de vaduve si femei prea singure, undeva imediat
dupé Primul Razboi Mondial. E un barbat chinuit de vina, de boals,
de tristete. Dar care nu si-a pierdut dorinta de a cduta nemurirea,
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Don Juan se intoarce de la rizboi... Arte vizuale

printr-un hedonism scapat de sub controlul rationalului. De fapt,
Don Juan cauta sa cucereascd/inteleagd Viata, explorand-o bucata cu
bucata.

Regizorul Horia Suru propune o montare foarte vizuald, in care
lumina joacd un rol determinant. Tablourile consistente au o poezie
aparte, care fac trimitere inclusiv la sfarsitul straniu al autorului ma-
ghiar. In 1938, in timp ce se afla la Paris, sa-si intalneascd traducitorul
francez, este surprins de o furtuna. Ploaia puternica si vantul de iunie
ii sunt fatale. O creanga se desprinde dintr-un copac si il loveste
mortal.

Spectacolul arddenilor incepe cu un potop de frunze care cad pe
scend, in timp ce proiectia copacului e imaginea de final a montarii.
Muzica lenta aduce un plus de melancolie atmosferei. Scenografic,
spatiul este gandit inteligent de Cristian Marin, cu mobile care umplu
scena si configureaza momentele piesei: camera de spital, coltul de
stradd, cafeneaua, salonul de discutii etc. Eclerajul inspirat (light
design: Lucian Moga) puncteaza aceste locatii diferite, parte din scena
mare in care se desfisoara spectacolul.

Tablourile consistente au o poezie aparte ce fac trimitere inclusiv la sfarsitul straniu al autorului maghiar.
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n Juan cauta febril un prototip ideal de feminitate pe care nu-l poate atinge intr-o viata de pamantean.

Horia Suru propune 17 roluri de femei, care toate au pierdut
razboiul cu acelasi barbat, in timp ce el, barbatul, cautd febril un
prototip ideal de feminitate pe care nu-l poate atinge intr-o viatd de
pamantean.

Andrei Elek, in rolul dificil al lui Don Juan, atent la rostire, pierde
histrionismul personajului. Nu e nici seducatorul irezistibil, nici
vinovatul de culpa abandonului fara explicatii, nici escrocul, ticalosul
sentimental, nici... Rdméine cumva suspendat in rol, cu o tristete a
neputintei de a gasi ceea ce cautd.

Pe cét de consistent vizual e spectacolul, pe atit e de subtire in
interpretarile actoricesti. Actritele distribuite au serioase probleme
de dictie, replicile se aud cu greu, intr-o rostire neingrijita. Merita sa
amintim totusi prestatia actritelor Cecilia Donat Lucanu, Oltea Blaga,
Mariana Tofan si Carmen Vlaga Bogdan, care joaca cu naturalete si
aduc prospetime rolurilor.

Noua premierd a teatrului aradean aduce un plus de poezie pe
scend, intr-o montare de atmosfera, cu tablouri frumoase, pictate cu
accente de lumina atent aleasd, acompaniate de muzicd buna.
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Onisim Colta

alonul anual de arta Arad
2018

N FIECARE AN, Filiala Arad a Uniunii Artis-

tilor Plastici din Romania organizeaza cate
o expozitie anuala in spatiile Galeriei de Artd
Delta”

O asemenea expozitie este deschisa si acum,
la inceput de 2018. Expozitia are un caracter
de bilant sau de panorama asupra potentialului
creativ cel putin al unei pérti din membrii aso-
ciatiei aradene.

Din creatiile expozantilor se simt, de la an la
an, pasi noi, accente de prospetime, de decantare,
de primenire a formulei plastice, pe care fiecare
si-a circumscris-o dupa ani de cautari.

Fiecare artist care, dintr-o nevoie irezistibila
de exprimare, ramane fidel propriei ,nazuinte
formative”, cum ar spune Lucian Blaga, a reusit
si in aceastd expozitie sd ne demonstreze, capa-
citatea de a-si circumscrie propria matrice sti-
listica, de a-si gasi albia.
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Expozitia profesionistilor arddeni cuprinde lucrari de pictura,
sculptura, grafica, asamblaj, ceramica, tapiserie, fotografie, design gra-
fic etc.

O asemenea expozitie e foarte dificil de armonizat din pricina
diversitatii stilistice, a diversitatii materialelor, si nuantand, a diversititii
dominantei de culoare, a diversititii de contraste, a modalitétii diferite
de tratare a aceluiagi material etc.

Sculptorul Dumitru $erban a expus o lucrare in lemn intitulata
»Artistul si opera sa”. Sculptura este compusd din doi moduli, din
doua piese imbinate pe verticala. Ni se da de inteles astfel cd artistul §i
opera sa fac impreuna un tot, bine articulat.

Angela Hanc a venit cu trei lucréri pe panza, doua de format mai
mic si una de 100/ 120 cm, intitulatd Flori de camp, de un rafinament
cromatic admirabil.

Lucrarea este expresia unei simplitati rezultate din juxtapunerea/
suprapunerea unui verde smarald vibrat, surdinizat cu aleasé sensibilitte
ce intrd intr-un contrast de cald-rece si chiar de complementaritate cu
fondul cald pamantiu aflat in bataia soarelui, si mai ales cu florile de
un rosu filtrat.

Atmosfera de ansamblu a lucririi este una caldd, generata de cu-
loarea dominanta.

In general pentru Angela Hanc tusa de culoare este suculent3, or-
chestratd in asa fel incdt modul de operare cu pensula incéircatd de
pasta sa consune cu tema.

Felul cum zvacneste gestul pictural, aparent aleatoriu, face ca
unghiurile de incidentd a luminii, mereu altele in timpul miscarii
spectatorului prin fata panzei pictate, sd emane un fel de muzicalitate
rafinatd si discreta.

In cele doui compozitii abstracte, semnate de Maria Balea, care,
in urma panotdrii, capéta rol de cap de perspectiva, elementele fun-
damentale ale limbajului plastic, punctul, linia §i pata, sunt inspirat
orchestrate. Gestul pictural este unul spontan, ceea ce face ca panzele
sd capete un real rafinament.

Aceste calitati sunt dublate de jocul subtil al petelor de culoare,
incarcate fiecare de cate un strat diafan de nisip argintiu.
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Salonul anual de artd Arad 2018 Arte vizuale

Calatoriile Mariei Balea prin lume, inclusiv in India, i-au oferit
artistei posibilitatea sd se aprovizioneze cu aceste nisipuri, pe care le
utilizeaza in creatie. Gamele de culoare poveriste, restranse, ne fac sa
simtim la artistd o sensibilitate de grafician plin de calitati.

Titlul panzelor sale, Joy I si II, ne dau de inteles ca autoarea isi
castigd maxima libertate de exprimare sub semnul gestualismului.

Sofia Klemenko este reprezentata in aceasta expozitie de doua
lucriri de mari dimensiuni, realizate in tehnicd mixta, inclusiv cea

digitald. Fiecare lucrare are un caracter serial, dand impresia unei
colectii de semne, fiecare cu unicitatea lui.

Wieczorek Michael, arhitect de formatie, prezinta in expozitie o
structurd spatiala intitulatd Atelier. Ferestre. Europa, realizata in lemn.

Lucrarea, de dimensiuni mari, are un evident aer poverist.

Aurel Dumitru riméane consecvent de ani buni structurilor realizate
din lemn, avind o abordare diferita fatd de Wieczorek.

Lucrarile lui Aurel Dumitru au, in majoritatea lor, caracter obiec-
tual. In majoritatea lor putem vedea cate un grupaj de tuburi de
plumb( tuburi pentru picturd), ce par siluete umane, profilate pe un
fond de pigment alb.

Onisim Colta se prezintd la aceastd editie cu o singurd lucrare/
asamblaj, alcatuitd dintr-un instrument de suflat din alama pronuntat
oxidata, care ii ofera o patina naturald si o figurind reprezentand o
tandrd nud, care se leagana sus, in partea centrald.

Figurina, prindimensiunilesale, raportatelacelealeinstrumentului,
da spectatorului senzatia ca instrumentul de alama este de dimensiuni
hiperbolice.

O lucrare interesantd din sfera sculpturii este aceea a lui Celus
Ciobanu (Decodor de amintiri), realizata in material definitiv (lemn,
bronz, otel, granit). Patina aplicata partii de lemn este una sensibil
gasitd, de zemuri alburii.

Maria Furnea expune o compozitie abstracta, bine armonizati, in
care plinul(elementele, semnele) si golul (oazele de alb) se completeaza
reciproc.
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Andrada Damian este singura care expune fotografie, operand
cu manusi, pentru a controla pand la nivele subtile transparentele si
opacititile si chiar nuantele de cald-rece.

Piesa semnatd de Anamaria Serban Hand no Point at All pune in
tensiune formala perfectiunea cubului ,, desenat” in otel cu ostirea
de fragmente de marmurd de la nivelul solului. Acest tip de alcatuire
a mai fost practicat de tanara artistd, la dimensiuni si mai ample, in
lemn, amprentadndu-i creatia in aceastd etapa.

Tosif Stroia, un maestru al desenului ca disciplina in sine, a venit
in exporzitie cu 5 piese de aceeasi dimensiune, expuse compact pe
un singur perete. Lucrarile reiau aceeasi temd, mai exact toate au un
motiv central, un laitmotiv.

Tapiseria semnatd de Fodorean Pastor Gyongyi este un fel de
omagiu adus toamnei. Ea este realizatd cu multa migald pe principiul
caderii , la ceasul rdnduit de Creator, a ,,popoarelor de frunze”.

Expozitia insumeaza lucrari semnate de cel putin 3 generatii de
artisti, cu viziuni, stiluri, tehnici diferite, oferind o imagine complexa,
plenara a potentialului creator actual in Arad.
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1. Dumitru Serban, Artistul si opera, lemn



2. Aurel Dumitru, Compozitie, tehnicd mixta



3. Ciobanu, Decodor de amintiri, tehnicd mixta



4. Damianovskaia, Pdzitorul Portilor I, fotografie argentica §i pigmenti



5. Gyongyi Fodorean Pastor, Cdderi, colaj textil



6. Angela Hanc, Flori de camp la Dion, ulei, panza



7. loan Kett Groza, Virtej, ulei pe panzi



8. Maria Balea, Joy, tehnicd mixtd pe panza



9. Maria Furnea, Big time rush, acril pe panza



10. Onisim Colta, Balans, alama



11. Wieczorek Michael, Atelier, Ferestre, Europa



12. Vedere de ansamblu din cadrul Salonului Anual de Arti, Arad, 2018



Johannes Waldmann

,\_larinette”, printesa
muzicii, si pandantul ei,
,Grégoire”, zis ,,doctorul”

File din istoria unei mari prietenii

RTICOLUL, despre care autorul e convins

cd e inedit, constituie contributia revistei
»Arca” la anul centenar Dinu Lipatti (o suta de
ani de la nagtere). Impreuna cu marea pianistd
Clara Haskil, originard, ca si Lipatti, tot din
Bucuresti, cei doi sunt mandria artei interpretative
romanesti. Prietenia celor doi artisti, care a durat
(cu o intrerupere de cativa ani, determinatd de
cel de-al doilea razboi mondial) in total saispre-
zece ani, este un capitol induiosétor si inaltétor.
Cele doui porecle din titlu au fost nascocite de
Dinu Lipatti, el fiind Grégoire sau Doctorul,
Clara Haskil fiind Clarinette. Au folosit aceste
pseudonime vesele in corespondenta lor, care s-a
péstrat doar partial. Vreo treizeci de scrisori, ale
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Pro musica Johannes Waldmann

Clarei, doar sase ale lui Dinu, au supravietuit. Celelalte s-au pierdut in
valmésagul razboiului, Clara fiind silita de imprejurari sa-si paraseascd
locuinta subit, trebuind sd-si abandoneze intreaga gospodarie, inclusiv
corespondenta cu putinii ei prieteni.

Prietenia dintre cei doi a inceput aproape in momentul inscrierii
tandrului pianist Lipatti la cursurile pariziene ale celebrului pianist §i
pedagog Alfred Cortot. Acesta l-a apreciat in mod deosebit pe tanirul
pianist si compozitor roman. Cortot si Lipatti s-au cunoscut in anul
1933 la Viena, unde Lipatti a castigat virtual un mare concurs, iar
Cortot l-a invitat imediat la Paris, sa studieze in clasa lui.

O parte din familia Lipatti, deci, mama Anna cu cei doi fii, Dinu
si Valentin, au venit §i s-au stabilit la Paris. Aceeasi clasa a vestitului
pedagog Cortot fusese absolvita, cu ani in urmd, de Clara Haskil,
care beneficia in momentul intalnirii cu Dinu Lipatti de o solidd si
nedisputatd reputatie. Timiditatea ei, caracterul introspectiv si in-
clinatia spre depresie si autoflagelare au handicapat-o pe Clara. Era
convinsd ca nu reuseste sd interpreteze muzica in mod convingitor si
ca nu poate avea succes. I-a revenit lui Dinu, un optimist ,,incorigibil”
in tot timpul scurtei sale vieti, rolul de ,,consolator” pentru melancolica
lui prietena Clara; aceasta a preluat functia surorii mai mari. Intre cei
doi exista o apreciabila diferentda de varstd. Clara s-a ndscut in anul
1895, iar Dinu in 1917. In momentul intAlnirii lor, amandoi sunt
artigti formati, dar influenta reciproci este puternica si a contribuit la
desavérsirea personalititii lor! Ceea ce uneste aceste doud caractere,
in esentd deosebite, dar asemdnatoare in privinta idealului comun,
este dragostea pentru muzicd si tendinta de a o interpreta cit mai
graitor. Nemarginita este admiratia lor reciprocd, empatia dintre ei
manifestindu-se neintrerupt i neumbritd de nori.

In anul 1934, Clara Haskil a fost invitati de o doamn din inalta
societate, Winnaretta Singer (1865-1943), maritata Princesse de
Polignac, la una dintre seratele ei muzicale, unde urma si cante. A
avut un mare rasunet, prin interpretare a doud sonate de Mozart.

La aceeasi seratd a venit si un tanar pianist, roman ca si Clara
Haskil, proaspit sosit la Paris, elev al lui Cortot.
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Tanarul muzician, cu purtari alese, comportament decent, judecata
limpede si orientare foarte serioasd in materie de artd, o impresioneaza
pe Clara, iar lauda din partea lui ii cade foarte bine. Amandoi isi dau
seama din primul moment ca aceasta intdlnire este inceputul unei
durabile prietenii. Isi scriu aproape zilnic, vorbesc zilnic la telefon,
discutéd cele mai variate teme, la un inalt nivel profesional. Clara il
sprijind pe Dinu, care se afld in pragul afirmarii, il protejeaza pe cat
poate. Incearci si-1 propuni pentru evolutii in viitoare concerte, cu
Orchestra Radiodifuziunii pariziene (unde sora ei Jeanne canta prima
vioard), si-1 sustind fatd de dirijorul Emile-Desirée Inghelbrecht.
Dinu Lipatti ajunge un nume bine cunoscut la Paris, si in calitate de
compozitor. Clara si Dinu prezintd in premierd Concertul pentru
doua piane si orchestrd de Dinu, de asemenea, Concertul pentru doua
piane de Mozart, cu cadente compuse de Dinu.

In acesti ani foarte agitati, premergitori inceputului razboiului,
viata devine din ce in ce mai dificila si tot mai neindestulata.

La inceputul anului 1939, familia Lipatti se vede nevoita sa se in-
toarca la Bucuresti, iar Clara, ramasd singura la Paris, indurd lipsuri.
Intre timp, moare unchiul Clarei, Avram Moscona, iar ea, rimasi
singurd si fard surse de existentd in micul lor apartament, suferd din
ce in ce mai intens de scolioza si tuberculoza osoasa, care se agraveaza,
o imobilizeazd, o impiedicé si exerseze, sd practice pianul. Patru ani,
Clara e constransd sd poarte un corset, are dureri foarte intense.

Reintorcandu-ne la momentul pardsirii Parisului si intoarcerii la
Bucuresti a familiei Lipatti: acest important episod incheie primul
capitol al prieteniei dintre Dinu si Clara. Este clipa unei mari i du-
reroase despértiri, care ar fi putut si fie definitiva. Inchipuiti-va, dragi
cititoare i dragi cititori: Clara a trebuit sd stribata tot Parisul, de la
un capit la celdlalt, pe jos, pentru a putea ajunge la gard. Prietenia
presupune sacrificiu — Dinu si Clara, suflete mari, individualitati
puternice, s-au mai putut revedea odata, speranta intr-un viitor pro-
mitdtor parand retezata...

Scrisorile dintre Paris si Bucuresti circula anevoios, astfel ca putine
si-au atins destinatia. O emotionanta, totusi, tonica si plina de umor,
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sinceritate, autoironie, epistola a Clarei, scrisa in limba romand, datata
24 iulie 1939, meritd a fi inserata aici.
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In acelasi timp, Dinu si-a sporit renumele la Bucuresti; a reusit sa-si

cumpere un automobil, pe care-1 conduce cu maiestrie. A cunoscut-o
pe Madeleine Cantacuzino, pianistd si ea, de origine elvetiand, dar
ndscutd si crescuta tot la Bucuresti. S-au indragostit unul de celdlalt,
s-au cdsatorit, s-au hotdrat sa emigreze in Elvetia. In anul 1943, Dinu
si Madeleine pleaca din Romania spre Elvetia, cu masina lui proprie,
si ajung, dupa multe statii, la Geneva. Acolo i se ofera lui Dinu un post
de profesor universitar (la 27 de ani!) la catedra de pian.

Exista mdrturii despre activitatea pedagogicd (de aproape sapte

ani) a lui Lipatti la Geneva. Studentul lui, originar din Transilvania, pe
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nume Bela Siki, si-a pastrat notitele de la cursuri si si-a publicat, dupa
decenii, insemnarile. Unul dintre prietenii intimi ai lui Dinu, marele
dirijor si umanist Ernest Ansermet, a scris si el, in memoriile Domniei
sale, confidente despre marele pianist roman. Un mentor deosebit de
important cu care Dinu a cantat in concerte memorabile, a fost Paul
Sacher, care, la rdndul sau, a fost prietenul lui Bela Bartok.

Ce i s-a intdmplat, intre timp, ,,minunatei Clara” sau ,Clarinette’,
cum o numeste Dinu? E aproape muritoare de foame, infirma din
cauza tuberculozei osoase si scoliozei, neputand sa practice pianul si
neavand perspectiva unui angajament.

In 1942, trupele germane invadeazd Franta, ocupi Parisul. Sunt in
cautarea evreilor, pe care ii interneaza si ii extermina. Viata Clarei si a
surorii ei Jeanne, violonistd in Orchestra Radiodifuziunii, e periclitata.
Inacel moment de riascruce, dirijorul sidirectorul muzical al orchestrei,
Emile-Desirée Inghelbrecht, ia initiativa salvarii orchestrei, inclusiv a
Clarei. Noaptea si fard bagaje, numai cu actele si strictul necesar, merg
prin paduri de la Paris in partea neocupaté de germani a Frantei. Ajung
pand la Marsilia. Aici Clara e operata la cutia craniani si i se extrage
o tumoare maligna crescuta la dimensiuni mari. Este o operatie fara
speranta vindecarii sau macar a ameliorarii! Totusi, nesperata minune
se produce! Clara scapd din operatie, se vindecd, ajunge, cu ajutorul
populatiei si al multor binefacatori, in Elvetia, si se poate stabili in
cantonul Vevey!

Episodul stabilirii, aproape simultane, a Clarei si a lui Dinu si
Madeleine in Elvetia incheie astfel cea de-a doua etapd, mediana, a
marii prietenii. Ultimul capitol cuprinde reintélnirea lor in Elvetia,
drumul triumfal al afirmirii améindurora, marile lor succese, apoi
izbucnirea bolii lui Dinu (leucemia) i se incheie cu naprasnica moarte
a lui Dinu. Postludiul la aceasta emotionanta poveste este, dupa un
deceniu de la moartea lui Dinu (1950), moartea Clarei, in urma unui
accident stupid si fatal in gara Bruxelles in anul 1960.

Despre toate aceste momente exista cateva documente §i marturii
importante, mai ales din partea unor mari muzicieni care au avut
tangenta cu protagonstii acestui articol. Despre prietenia dintre Dinu
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CIafé Haskil impreuna cu Dinu Lipatti si Wilhelm 'Bacll.(haus

Lipatti si Clara Haskil s-a publicat surprinzitor de putin, iata, deci,
motivul oportunitatii articolului!

Reintorcandu-ne la momentul stabilirii in Elvetia, in oraselul
Vevey, a Clarei Haskil, trebuie sa mentionam ajutorul plin de abnegatie
al multor iubitori de muzicé si al muzicienilor. Dintre cei roméni,
bineinteles, Enescu. Cu toate cd a durat relativ mult pana ce Clara si-a
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dobandit cetatenia elvetiand si a fost in stare sa intreprinda cdlatorii in
Europa, totusi, cariera ei s-a desfasurat relativ rapid.

Iubirea pentru Mozart a existat de la inceput, dar explorarea ex-
haustiva a repertoriului de concert si a muzicii de camera, in special a
sonatelor, a inceput doar in Elvetia.

In ziua de azi, atunci cand se rosteste, cu veneratie, numele lui
Mozart in asociatie cu pianul, nu putem sa ne gandim la alt interpret
preferat decat la Dinu Lipatti sau la Clara Haskil! Numai in treacat
fie pomenit numele insemnatului critic muzical si estetician Joachim
Kaiser, raposat de curind, si cartea lui Mari pianisti (1982). El ii amin-
teste pe neuitatii pianisti roméni sub semnul lui Mozart si fiind legati
prin limpezimea latinitatii lor!

Dar, din nou, inapoi la momentul reintalnirii prietenilor Clara,
Dinu si Madeleine. Intalnirile lor, in anii care le-au mai rimas, erau
aproape zilnice, armonia fiind totala.

Un interviu al Madeleinei Lipattila Televiziunea franceza, din 1963,
cu acest subiect, de altfel, inserat de Grigore Birgdoanu intr-un recent
film documentar, e revelator! Relatarea despre ultimul recital, cel de la
Besangon, 1950, al lui Dinu Lipatti, apoi despre moartea lui Dinu, nu
se poate citi sau asculta fard lacrimi in ochi, §i nici rememorarea, cu
ocazia funeraliilor Clarei Haskil, rostitd de dirijorul Igor Markewici,
originar din Kiev. Nimeni nu i-a cunoscut mai bine ca el pe cei doi
mari artisti romani.

Cateva crampeie din amintirile autorului articolului de fata:

In anul 1971, luna martie, a concertat in Sala Palatului Cultural
din Arad pianista sovietica Tatiana Nikolaeva (1924-1998). Domnia
sa a executat concertul favorit al Clarei Haskil, adica, cel supranumit
»Jeunehomme” de Mozart, K. 271, in Si bemol major. Dupa concert,
doamna Nikolaeva, aceasta artista superbd, mi-a povestit momentul
din viata ei, din anul 1955, cand i-a fost dat si se intilneasca, la
Salzburg, cu Herbert von Karajan si cu Clara Haskil si chiar sa se intre-
tind scurt cu ei!

Mult mai recent, la un concert de la Bamberg din Bavaria, autorului
i-a fost dat sd o cunoasca pe una dintre cele mai valoroase pianiste din
prezent, pe Hélene Grimaux.
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Hélene a cantat concertul de Schumann, cel favorit al lui Lipatti, cu
Orchestra Filarmonici din acea localitate. In pauzi, am vorbit despre
Schumann si concertul de adio al lui Dinu, dirijorul fiind atunci
Herbert von Karajan. Nu se poate descrie tonul inflacarat i admiratia
Hélenei Grimaux pentru Lipatti!

In final, cateva indicatii bibliografice despre acest subiect, pe care
autorul le recomanda celor care vor sd aprofundeze tema:

1. Jérome Spycket: Clara Haskil - o biografie, Hallwag Verlag, Bern
& Stuttgart, 1977;

2. Rita Wolfensberger: Clara Haskil, Scherz Verlag, Bern - Stuttgart
- Wien, 1962;

3. Apropos - Clara Haskil, Verlag Neue Kritik, Frankfurt, 1997:

4. Carmen Pésculescu-Florian: Dinu Lipatti — Vocatie si destin,
Editura Muzicala, 1986 si editia a 2-a, 1989;

5. Anna Lipatti: Viata pianistului Dinu Lipatti, Editura Litera,
Bucuresti, 1975.
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INE cunoscutul muzician britanic Chris Rea,

pe numele sau complet Christopher Anton Rea,
compozitor, chitarist, pianist si vocalist de rock si
de blues, s-a nascut la 4 martie 1951, in Middlesbrough.
Este unul dintre cei sapte copii ai unei familii cato-
lice, tatél fiind italian si mama irlandeza. De-a lun-
gul prodigioasei sale cariere, intinsa pe aproape 40
de ani, Chris Rea a vandut peste 30 milioane de
discuri (conform biografiei publicate pe chrisrea.
com). Primele sale preocupéri muzicale au aparut
la varsta de 21 de ani, cand si-a cumparat prima sa
chitard, un Hofner V 3. Fascinat de blues, in special
de muzica lui Sonny Boy Williamson II si a lui
Muddy Waters, Rea a optat pentru tehnica slide
guitar, specifica acestui stil. Maiestria cu care inter-
preta solou-rile de chitara a facut si fie comparat,
mai tarziu, cu Mark Knopfler si Eric Clapton.

Whatever Happened to Benny Santini? a fost pri-
mul siu album de studio, lansat in 1978. LP-ul a
ramas in memoria fanilor prin extrasul pe single,
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Fool (If You Think It’s Over). Acesta s-a bucurat de mare succes peste
ocean, ajungand pana pe locul 12 in topul revistei ,,Bilboard”

Totusi, abia cel de-al cincilea sau album de studio, Water Sign, apa-
rut in 1983, continand hitul I Can Hear Your Heartbeat, s-a bucurat
de mare succes in intreaga Europa, vanzdrile depdsind jumétate de
milion de copii.

In 1985 lanseazi Shamrock Diaries, care contine si balada Josephine,
dedicatd primei sale fiice. Vanzarile albumului au depésit un milion de
exemplare. La fel de bine s-a vandut si On The Beach (1986), dar si
Dancing with Strangers (1987), al carui extras pe single, Let’s Dance, a
ajuns pana pe locul 12 in Marea Britanie.

Urmitoarele doua albume de studio aveau sd-i aducé consacrarea
deplind si un mare succes in Regatul Unit (UK). The Road to Hell
(1989) a ajuns pand pe locul inti in topul albumelor, iar single-ul
care-i da titlul a intrat in top 10. Albumul contine $i minunata balada
Tell Me Theres a Heaven. De asemenea, Auberge, a atins cea mai inalta
pozitie in clasamentul albumelor, iar single-ul cu acelasi titlu a ajuns in
top 20.

In 1992 a lansat albumul God’s Great Banana Skin, ajuns pani pe
pozitia a patra din UK. Un an mai tarziu, a urmat Espresso Logic, care
a reusit sd intre in top 10. Aici intalnim §i compozitia Julia, scrisa
pentru cea de-a doua sa fiica, care a intrat in topul 20 al single-urilor
din UK.

Chris Rea s-a remarcat i in domeniul celei de-a saptea arte. Astfel,
in 1996 a scris scenariul si a compus coloana sonord a filmului La
Passione, o drama inspirata, in mare parte, din propria sa copilarie
si adolescenta. E vorba despre fiul unui imigrant italian, producator
si vanzator de inghetata, care are o pasiune obsedanta pentru cursele
de masini §i pentru un celebru pilot german al vremii, mort intr-un
accident de pe circuitul din Monza, in 1961. De altfel, Chris Rea este
si in viata de zi cu zi un mare fan al curselor cu masini de epoca. A
detinut mai multe modele de Ferrari si Lotus, cu care a si concurat pe
cateva circuite. In prezent, circuld pe drumurile publice cu un Morris

1000, model 1957, o fosta masind de politie.
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Daca in La Passione a avut doar o scurta aparitie, in comedia Parting
Shots, din 1999, a fost distribuit in rolul principal. Personajului jucat de
Rea i s-au mai dat doar gase siptamani de trdit in urma diagnosticarii
cu cancer. Ceea ce, mai tarziu, din picate, s-a dovedit a fi o ironie rau
prevestitoare.

Desi a ales muzica, Rea a declarat ci i-a placut dintotdeauna sa ci-
teascd i sa picteze si ca jurnalismul a fost prima sa dragoste. Visa sd
devina jurnalist si sa scrie despre cursele de masini.

Din nefericire, Chris Rea s-a confruntat cu serioase probleme de
sdnatate, incepand incd din 1994. La inceput a suferit de peritonita
cu complicatii ale stomacului §i cateva interventii chirurgicale. A-
poi, in anul 2000, a fost diagnosticat cu cancer pancreatic. In urma
unei proceduri Whipple, si-a pierdut capul pancreasului, o parte a
duodenului si vezica biliard. Din moment ce functia pancreasului a
fost diminuata, a aparut diabetul si sldbirea sistemului imunitar. A
fost nevoit sd se supund, zilnic, unui tratament medicamentos foarte
sever, constand din 34 de pastile si sapte injectii. Aceste mari incercari
si suferinte l-au determinat si aprecieze si mai mult viata, familia,
prietenii si toate pasiunile si activitatile sale. In acele momente grele
cand se lupta cu boala, Chris a promis ca, dacd se va recupera, se va
intoarce la pasiunea sa din tinerete pentru blues. $i s-a tinut de cuvant.
Au urmat mai multe albume, printre care remarcam colectia Blue
Guitars, care contine 11 CD-uri totalizind 137 de piese inspirate din
blues-ul clasic. Pe coperta fiecarui CD intalnim cate o pictura semnata
Chris Rea, care, da, este si un talentat artist plastic.

In februarie 2008 a finalizat un album dedicat chitarelor Hofner
— foarte populare in anii ’60. Sub titulatura The Return of the Fabulous
Hofner Blue Notes, au aparut cele 37 compozitii, pe trei CD-uri si doua
viniluri, plus o carte cu mai multe picturi, tot din propria sa creatie.

Dupa ce in septembrie 2011 a lansat albumul Santo Spirito Blues, a
urmat un lung turneu de promovare al acestuia in Europa.

Din nefericire, anul 2016 i-a adus alte mari probleme de sdnitate.
Reaasuferitun accident vascular cerebral care i-a afectat vorbirea, mis-
carea bratelor si a degetelor. S-a lasat imediat de fumat pentru a evita
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cel de-al 25-lea sdu album de studio,
Road Songs for Lovers, pe care l-a lan-
sat in septembrie 2017. Multi s-au
gandit ca batranul blues-rocker s-ar
fi retras, tindnd cont de problemele sa-
le de sanatate, de faptul cd trecusera
sase ani de la precedentul album. Iata
ca Fool (If You Think It’s Over), primul
sau mare hit lansat in 1978, devine,
acum, mai potrivit ca oricand.
Intr-un interviu acordat site-ului songfacts.com, Rea
dezviluie ca mai multe piese ale albumului au fost inspirate
de traficul foarte aglomerat si lent de la intrérile si iesirile
din orasele Angliei. Blocajele din trafic i-au permis sé ob-
serve foarte multe cupluri, aflate in magini, despre care
si-a pus intrebdri: sunt ei oare sot si sotie, sunt iubiti sau
nici mdcar nu sunt impreund? Fiecare masind are istoria
ei, iar majoritatea cantecelor sunt un mini-film, o poveste
a doi oameni care célitoresc impreund. De altfel, multi
psihologi recomanda ca o plimbare cu magina sa fie prima
invitatie a unui domn pentru o domnita. Spatiul intim,
dublat de o muzicd romantica, plus peisajul schimbator,
ar putea constitui o atmosferd placutd, deloc monotona.
Drumurile, célitoriile sunt o mai veche obsesie a lui
Chris Rea, marturie stand mai vechile sale compozitii
Driving Home for Christmas (1988) si The Road To Hell
(1989). In acest registru, pe recentul album, Road Song
For Lovers, avem mai multe cantece care ne amintesc ca
viata insasi e alcatuita din mai multe calatorii: The Road
Ahead (in care remarcam si citeva riff-uri pronuntate
de chitard electrica ale lui Chris), Happy On The Road
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(dedicat unui track driver care cantd relaxat chiar si atunci cand se afld
intr-un ambuteiaj), Last Train (cu o interpretare vocald ce aduce bine
cu Leonard Cohen) si Road Songs For Lovers. Aceasta din urma da si
titlul albumului si este o piesa de factura lenta. Vocea lui Chris Rea
rezoneaza magistral cu acordeonul, iar versurile evoca un vis de iubire
implinit tocmai printr-o plimbare cu masina.

»Love came to us so easy/ Locked in a distant time// Road songs

for lovers/ A dream that once came true/ Road songs for lovers/ Me

and you”

»lubirea a venit spre noi atat de usor/ Blocatd intr-un timp in-

depirtat// Cantece de drum pentru indragostiti/ Un vis care cdndva

s-a implinit/ Cantece de drum pentru indragostiti/ Eu si tu”

Primele acorduri de sintetizator ale piesei Money reusesc sa ne
introducd intr-o lume bizard. E, de fapt, lumea in care trdim, in care
obsedati de castigul banesc, de multe ori uitim de frumusetile naturii,
de artd, de sport. Motiv pentru care banii pot veni printr-o intelegere
cu diavolul, care isi va lua invariabil partea. Foarte probabil ci si pe-
rechile de tineri, aflate in acele masini blocate in trafic, sd discute si
despre problemele lor financiare.

»1t’s all about money/ How much you can make/ All about money/
How much can take/ The cold fear of losing/ The game that you play
(...) It’s a deal with the devil, the price that you pay”

»lotul e despre bani/ Cat de multi poti si faci/ Totul despre bani/
Cat de multi poti incasa/ Spaima inghetata de a pierde/ Jocul in care
te implici. (...) E un pact cu diavolul, pretul pe care il plitesti”

In partea a doua a compozitiei, remarcim citeva solo-uri prelungite
de chitara, cu acorduri pe alocuri lente, pe alocuri usor abrazive, care
probeazd virtuozitatea de instrumentist a lui Rea.

Dacé avem de-a face cu un album Chris Rea, in mod sigur vom
regési si cateva balade, cum ar fi Angel of Love, una foarte frumoasa,
magica.

Fiind un pasionat al sporturilor cu motor, Chris obisnuieste, dupa
propriile-i spuse, sa se cazeze in moteluri ieftine din vecinatatea cir-
cuitelor. Intr-un astfel de loc a intlnit la un moment dat un tip care,
stand la bar, discuta cu chelnerita. Doar privindu-l, a inteles cé acel
om visa la o iubire indepartata in timp, dupa ce a trecut prin lacrimi
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si durere. Avand inima franta, se ruga ca un inger al dragostei sa-i a-
ducé zambetul inapoi. Vocea lui Rea, cu al sdu timbru specific, aspru,
amplificd mesajul versurilor.
»I'm the prince of the motel chain/ I'm the king of the highway
code/ My distant dream of a good life/ I left way back down that
road/ (...) So, angel of love/ Dance with me/ Take this broken soul/
And set him free/ So many times/ Through the tears and the pain/
Take this broken heart/ Make him smile again”

»Sunt printul lantului motelier/ Sunt regele autostrizii/ Visul
meu indepartat pentru o viata buna/ Pe care l1-am lasat undeva pe
acel drum// Asa cd inger al iubirii/ Danseaza cu mine/ Ia acest suflet
sfaramat/ §i elibereaza-1/ De atétea ori/ Printre lacrimi §i dureri/ Ia
aceastd inimd franta/ Fi-o sa zdmbeasca din nou”

O alta balada este si Breaking Point, coplesitoare tocmai prin
simplitatea ei. Textura instrumentald, creatd de chitard si de pian, e
una melancolicd §i ne duce bine cu gandul la Eric Clapton si JJ Cale.
Versurile sunt povestea unei iubiri pierdute.

»A sweet small kiss is all that it takes/ They saw him walking away/
And take one last look/ Now all we can do is pray/ And wonder what
it took// But I guess we’ll never know/ I guess we'll never know/ The
breaking point”

,Un sdrut mic si dulce e tot ce trebuie/ L-au vazut plecand/ Si
aruncind o ultima privire/ Acum tot ce putem face e sa ne rugdm/

Si sa ne intrebdm ce s-a ales// Dar cred cd nu vom sti niciodatd/
Cred ci nu vom sti niciodatad/ Punctul de rupere”

Intr-o altd balada, Beautiful, e vorba despre o iubire neimplinita. So-
noritati albastre, melancolice, specifice jazz-ului, sunt aduse de saxofon
si de pian, care, impreuna, inviluie vocea sfisietoare a lui Chris Rea.
Frumoasi este, si va rimane mereu, cea care i-a frAnt inima, indiferent
de parerea apropiatilor sai, indiferent dacd el va reusi, sau nu, sd treacd
dincolo de frontiera unei simple prietenii.

»Beautiful/ That’s what you are to me/ No matter what they say/ It’s
what you'll always be/ (...) Beautiful/ Is all that I can see/ Although
there is no chance for us/ And we must set each other free/ I'll
always know/ Deep inside of me/ You'll always be/ Beautiful”

»Frumoasa / Asa esti tu pentru mine/ N-are importanta ce spun
ei/ Asa vei fi intotdeauna/ Frumoasa/ E tot ceea ce pot sa vad/ Desi
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Chris Rea

nu exista nicio sansa pentru noi/ Si trebuie sd ne eliberdam unul
de celalalt/ Totdeauna voi sti/ In adancul sufletului meu/ Tu vei fi
intotdeauna Frumoasd”

Two Lost Souls — pe ritmul bateriei, pianul genereazd o atmosferd
intima, cu influente de jazz, tocmai potrivitd pentru povestea unei
relatii de dragoste, in care doua suflete au esuat atat de dureros incat
ar fi bine sd ne amintim de ele i in rugaciunile noastre.

»She was ready to go/ He was drowning in sadness/ And had
forgot all the reasons why/ He often faked a tiny display/ That put
a tear in his eye... (...) How it all ended/ Nobody knows (...) Some
poor souls trying to fight it/ And keep their heartache/ (...) Say a
prayer for those lost souls/ Pray it was all worth the fight/ Two lost
souls in the darkness/ Looking for a light”

»Ea era gata de plecare/ El se ineca in tristete/ Si uitase toate
motivele pentru care/ Adesea juca roluri/ Ce-i aduceau lacrimi in
ochi/ Cum s-a terminat totul/ Nimeni nu stie (...) Unele suflete
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sdrmane incearcd sd lupte/ Fard a-si impartési durerea (...) Spuneti
o rugdciune pentru toate sufletele pierdute/ Rugati-va ca lupta sa fi
avut rost/ Doua suflete pierdute in intuneric/ Cautand o lumind”

Chris Rea a facut i un turneu de promovare a acestui album in
perioada octombrie-decembrie 2017, ceea ce s-a dovedit a fi o ne-
chibzuinti. In timpul celui de-al 35-lea concert al turneului, desfasurat
la New Theatre din Oxford, Chris, epuizat, a lesinat pe scend. A fost
dus de urgentd la spital si stabilizat. S-a vdzut insd nevoit sa anuleze
ultimele doua concerte programate.

Asadar, Road Songs for Lovers (12 piese, totalizand 62’33”) este un
album subtil si sensibil, inspirat din iubire, din célatoriile si relatiile
sociale pe care aceasta le implica.
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k%

eu nu stiu nimic despre tine,

iar asta n-ar avea vreo insemndtate,

dar nu stiu nimic nici despre mine

sau despre oricine altcineva, altceva.

eu imi uit in fiecare zi numele

si nu are rost sd mi-l desenezi pe servetelul
care imi insoteste prinzul.

eu am citit atit de mult incit nu mai stiu sa citesc.

s-a intimplat ca atunci cind iubesti si,
iubind prea multa vreme,

gindind intreaga lume prin inima ta,

totul in fata ochilor ramine transformat,
transfigurat...

»md mai iubesti?”

nu stiu ce sd spun,

lumea dinainte de tine avea o alta culoare,
acum nu prea ma gindesc la tine,

dar culoarea lumii a ramas aceeasi

sub privirea mea indragostita.

si nu stiu nimic despre lumea aceasta,
nici despre cealaltd nu cred cd stiam prea multe,
insd aici sint fara tine,
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Gilda Vilcan
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ceea ce este foarte, foarte bine.

am uitat cum am ajuns aici, insa sint sigura ca,
inainte de a ajunge,

ti-am furat lentilele de contact.

in Oz e imposibil sd trimiti sau sa primesti scrisori
iar cartile sint scrise cu verde pe verde

cu alb pe alb

cu negru pe negru

cu galben pe galben...

albastrul e diluat si poti scrie cu el doar pe cer.
poate de aceea nu mai stiu sa citesc.
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%

névalnicd si rece treceam pe linga tine

tajam carnea cuvintelor cu o singurd privire

si orice nadd aruncatd o recunosteam in zimbetul trist,
nedumerit al altor femei lasate, aruncate de tine

pe marginea unui drum necunoscut.

pentru ele, un drum abrupt si fira stele.

nevinovati si rece te primeam intre zidurile mele

si nu acceptam nici o mingiiere, pentru ca oricare din ele
se oprea numai la piele.

agteptam

asgtept

nu mai astept

sd vrei sa intri in gindurile mele, in abisul timpului,

in sufletul incd nedezviluit decit in poeme.

nedumerit in fata cuvintelor astepti s ma impiedic,

sd cad in ochii tuturor,

sd primesti punctul slab din care sa md impingi in neant
unde ma astepti cu bratele deschise,

sa ma salvezi de prapastia

in care nu vreau sa cad.
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de fapt, niciodata, nimeni, nimic.

degeaba cauti iesirea din labirint

sperind, nu la un drum drept,

nu la un orizont indepdrtat in care

zidurile s-au sfarimat si esti liber

sa ratacesti fara cale, fard dorinta

de a ajunge.

esti destul de treaz in aceastd viatd

a zecea, a suta, a mia,

esti destul de treaz sa intelegi, sa vezi,

cd nu existd capdt, nu existd drum.

poti sd tai si sd rumegi vise zile intregi

in acelasi loc, in acelasi spatiu

pe care nu-l vezi de atita trait in alta parte,

in gind.

de fapt, nimeni, nimic, niciodata, niciunde
sint singurele cuvinte care te insotesc

in rotitul in cerc, in abis.

speri doar ca acum, de data aceasta,

sa fii insotit, sd stea cineva sa-ti priveascd
chipul rétacit intr-un vis.

insa nici asta n-ar conta prea mult.

nici n-ai observa femeia care deja a impietrit
privindu-te ucis de propriul gind...

a intrat i ea in lumea in care iti imaginezi ca esti si,
chiar daca nu crezi, triiti impreuna de citeva vieti
din acestea, virtuale, ideale, reale,

aveti copii, grading, un cline, chiar si o fabricd
in care se tes covoare cu modele orientale...
n-a avut nici o sansd, nu te putea trezi,
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nu iti putea propune o intoarcere in labirint
asa cd te-a insotit. insd, chiar in vis,

iti amintesti ca nu-ti amintesti cum arata
cum vorbeste, cum te iubeste, cea care

te insoteste.
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Gilda Vilcan

%

eu te iubesc altfel decit crezi,

chipul tiu e o poveste pentru mine,

iar trupul, asadar trupul, este locul unde apele tac
si invéluie tainic si fara stire

inldntuirea dintre lumi nebanuite inca, nestiute,
absente mereu lingd un altul.

desenul acesta din ochii téi este previzibil si
existd in toate povestile de pind acum.

insd eu nu te iubesc cum crezi tu

si nu mai deschid nici o umbra spre inima mea.
ea se vede desenata deja,

caricaturd nereusitd in mapa ta, un rind intr-o lista
ce repetd aceeasi poveste.

eu nu te iubesc asa

si nu vom afla niciodatd cum:

inima ta nu ma poate intimpina.
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%

am tdcut acum, nu mai am ce da,

am daruit tot,

m-am dezbricat pina la os,

si osul I-am daruit, il roade careva,

il simt, il roade ceva si nu-1 pot alina

l-am dat deja, nu mai e nimic al meu

am daruit tot.

sa nu crezi insa ca std cineva

si asteapta sa-mi dea inapoi cite ceva.

un cuvint, o silabd

0 privire care m-ar ajuta

sd-mi cladesc un alt trup

o alta inima, cu o altd culoare.

nu, nimeni.

daca esti cel care daruiesti

nimeni nu se va grabi sa-ti dea ceva in schimb.
cei care ar da sint, la rindul lor

prea sdraci,

s-au dezbricat si ei pind la os,

ne auzim tdcerile alunecind una citre alta,
atita mai avem de schimbat.

cei care nu au ce da, nu dau

si agteapta sa fie imbracati in trupurile altora
si atunci,

cuvintele lor imprumutate, furate, luate
sint lipite in cite o carte: ,,acesta sint eu,
astept sa md regdsesc in eternitate.”

ARCA 1-2-3, 2018




Gilda Vilcan

%

« S nu te inchini... »

nu mi-nchin, Doamne, mi-nclin,
si nu pot iesi din mirare

si nu-mi trebuie inca o viata
pentru a afla ¢ md nasc

din visul unei pietre

cu intreaga sperantd,

cu foamea de a sti trii,

cu inima pregatita a iubi,

si mor in adincd ignoranta
in ultima zi in care

nu ies nicicum din mirare.
nu mi-nchin, Doamne,
ma-nclin.

%

in fiecare zi trec de doua ori

pe deasupra inimii tale.

nu iti dai seama de nimic,

inima mea a invatat sd bata in soaptd,
nimeni nu o aude ,

nimeni.

insd inima ta banuieste ceva si,
fara sa stii,

se opreste o fractiune de secunds,
de doua ori pe zi,

si asculta.

intr-o bund zi va invata si auda
soapta inimii mele.

mi-e teama doar cd pind atunci
voi uita a zbura...
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k%

respira adinc,

respira:

marile iubiri nu se vorbesc la telefon,
marile iubiri nu te trag de mineca,

nu te saruta in fiecare zi

si nu-ti lasd urme de ruj pe perna.
marile iubiri sint anonime,

rar sint scrise in scrisori,

de cele mai multe ori ele ramin firad cuvinte.
marile iubiri te tin in brate arareori,
insd nu uitd niciodatd sd te tina in brate
cind mori.

%%

Inchide ochii peste mine,
Inchide-i ca si cum n-as fi.
Ma-ntrebi incet,

Ma-trebi mereu:

,Numele tau?”

Numele meu?!

Nu-I stiu, nu l-am stiut nicicind,
Am nume straniu,
De-mprumut.

Plecam la Dumnezeu pe rind.
Plecam rizind,

Plecam tacind.

Nu stim cuvinte,

Nici un rind.

De unde nume, de unde cint?
Plecam la Dumnezeul in gind.

ARCA 1.2-3, 2018 113
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Constantin Novacescu

despre invizibili

nicicAnd nu poti vorbi despre invizibili
nemuritorii pazitori ai trandafirului
(adanc cunoscatori

al minunatului amestec divin

stapanii focului)

stii doar ca silasluiesc in eter
deasupra acvilei

poate in sfera celor sapte planete
poate in sfera stelelor fixe

dar nu poti vorbi despre secretul locului
nu poti decét sd arzi in tacere

Constantin Novacescu,
poet,  citeste citeste si iar citeste
Timisoara < v e ey
roaga-te lucreaza si vei gasi
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Poezie

drumuri 1n arbore

vei fi vrand poate s intri-n jocul

ce dezviluie ordinea agezata in lucruri
sd-nsemni acele drumuri
arborescente

ce-n noduri de lumina aprind scantei
ori tesatura aspra de eter din juru-ti
§-0 mangai cu privirea

vei fi vrand poate s-asculti vorbe
despre umbra Lui

nu-s vorbele

ochiul

cazut in amurg ochiul
adulmeca umbre strdine
fantasme din abur
purpura-ascunsa

flori fird nume

cazut in amurg chipul

isi pierde tiparul

mana abia mai deschide

cdus locului

fluturi uriasi se-nalti-n eter

si ingerul ingerul ca o masca stranie
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Poezie Constantin Novacescu

singuratate

cuibarite sub armura numelui

in vechi manuscrise de parca n-ar mai fi
nimic de spus despre ele

lucruri

rasfitate de scribii altor vremi

in vaste biblioteci alexandrine

(sfideaza inocenta privirii

si mangaierea gandului)

straine atat ori luminari
lucruri singure de departe
invaluie singuratatea unului

simboluri

o piatra un dar

un labirint de oglinzi
focul din centru
jocul fluturilor

tot mai aproape

de lumina

simboluri —
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Poezie

lucruri

atatea lucruri scildate-n lumina rece
strdine parca de formele divine
dincolo de-orizont

umbre par atatea lucruri

si privirea abia le poate atinge
lisand ochiul orb

doar fluturi uriasi
indriznesc in preajma
doar fluturi

si zborul frant

al ingerului departe
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Monica Rodica Iacob,
poeta,
Arad
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Monica Rodica Iacob

Strada mea

Strada mea este plind de magazine second-hand
Existd doar o librérie in colt, o alimentara, un
coafor si un magazin de covoare,

In rest doar zdrente-zdrente-zdrente:

posete vechi, pantofi uzati, esarfe multicolore,
jucarii de plus

scamosate de joaca copiilor, fuste sifonate si
camasi subtiate

de atétea spaldri, curele crapate,

Si un uriag miros greu-intepator de statut cu
Dero si dezinfectant care te

intdmpind si persistd sufocant in incaperi.

Am intrat si eu

Dintr-unul am cumpdrat o poseta la cativa lei,
din altul o rochita la cativa lei,

in altul o fusta la cétiva lei

din altul niste bluze la cativa lei,

in altul o esarfa la cativa bani, deoarece nu
aveam 1 leu.

La magazinul de covoare trebuie sa te stergi pe
picioare

chiar de la intrare, pe un covoras maro sintetic,
acolo pe langa covoare mai exista si perdele, nasturi,
panglici,

dar toate sunt nou-noute iar in magazin miroase
a nou-nout.
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La alimentara nu prea intrd nimeni fiind prea scump,
Bine cd mai existd o librérie pe strada mea

chiar daca sunt prea scumpe cirtile,

totusi existd la intrare o ladé din lemn, ca un butoi
unde sunt adunate o gramada de cérti la pret redus,
chiar doua la pret de una

dar lumea nu se inghesuie doar cate unul-unul apoi
bate vantul...

insd la second-handuri se cumpara in draci

toti ies cu plasele pline

parca ar fi un parastas al sirdciei pe strada mea,
numitd dupd poetul nepereche.

intr-adevar nu mai are pereche

parcd toate ,secandurile” din orasul meu

s-au vorbit sd se mute pe strada mea

numitda Mihai Eminescu.

La coaforul de pe strada mea

merg sd-mi aranjez parul

sd-1 vopsesc in ce culori vreau

ultima datd m-am hotdrat sa-I tund scurt,

deoarece am vizut la TV un anunt ci o asociatie face mege,
pentru femeile care au cancer

si atunci pe loc m-am hotéréat a doua zi sa merg sa-1 donez,
Coafeza s-a mirat cand i-am spus

incat era sd scape piaptanul si foarfecele din mana
apoi mi-a impletit parul intr-o coada lunga

l-a legat cu o gumitd elastica rosie, ca la zarzavaturi sd nu se desfaca
si l-a tdiat,

dar n-a mai vorbit cu mine o vreme,

de obicei faiceam conversatie, adica bérfe de cartier,
La final mi-a spus cd-mi sta bine

Apoi ne-am salutat gi am iesit pe strada mea

unde mirosul gazelor de esapament al masinilor

se inviluie cu cel al second-handurilor,

incat bietul poet daci traia

ar fi cazut nauc de atata parfum

Chiar in mijlocul strazii.
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Poezie

Flavia Adam

candelabrul

tot mai mult ma tem ca singuratatea
va lua chipul tau.
ca vom sta fatd-n fata rasucind adevarul,
pana cand trupul lui vanat
se va subtia Indeajuns.
ca intr-o zi voi muri,
ca nu te voi recunoaste-n multime.
ca voi vasli prin marea de oameni
cautand bratari colorate,
un ceas Jacques Lemans,
orice indiciu cd inca respiri.
tot mai fricd imi e
de-acest poem cu sute de brate,
un candelabru curat,
aproape lichid,
Flavia Adam, din care picurd vag,

poetd,  pixelat,
Targu-Mures .

intunericul.
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cu pieptul deschis

cel mai frumos scenariu:

sapte zile cu tine,

luna sfaramandu-se ca o frunza uscata,
minutul in care-mi intinzi

0 piersica pe jumatate necoapta si razi,
mirosul acesta de cer si de viata

pe care nu l-am simtit niciodata,

corpul meu auriu,

o bataie cu raze albastre,

un steag de lumina ridicat la refren,
cand toti ceilalti se duc la culcare
si numai noi mai pandim

cu pieptul deschis, Inca viu,
intunericul.
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Poezie Flavia Adam

fotopoem

un tren cu poeti,

pe calea ferata dintre Oravita si Anina.
frunza oprita pe geam, in dreptul
Luciei Cuciureanu.

inaintdm intr-un intuneric galbui,
intr-o moarte galbuie,

intr-un prezent in jurul cdruia
toate cuvintele se usuca.

exact acum, cineva

ne respird, ne consuma aerul, frica.
traim. de-o parte si de alta, cuvintele
se destrama.

la Anina vom bea apa. sau Cola.
sau bere. sau orice altceva.

fiecare va rade

cu gura celui de lang el.
la-ntoarcere, tunelul ne va primi
ca pe niste sinucigasi.

cu beznd. cu liniste. cu evlavie.

cu staif:

ca pe niste indivizi indulgenti

ce nu se mai trag de sireturi

in poemul final.
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Andrei Mocuta

Ultimul numar din
seria Dark Knight &

M FOST intr-o librarie la lansarea unui

volum mamut, o carte de citit in doua vieti,
de peste o mie de pagini, despre sadismul lui Joyce
de a proiecta romanul Ulysses. Am retinut foarte
putine lucruri despre carte, in schimb atentia
mi-a fost rapita de una din librarese. N-ag vrea
sd ma avant sa-i spun dragoste la prima vedere,
femeile frumoase iti fura privirea mai tot timpul.
Ne-am intersectat privirile de citeva ori, nu mi-a
zambit, doar a privit timida intr-o parte.

Criminalul se intoarce la locul faptei si ro-
manticul incurabil se intoarce acolo unde si-a
consumat prima iubire. Ceva m-a indemnat
sa revin peste aproape o lund. Putea sd nu mai
fie acolo. Sa fi schimbat locul de muncd sau
pur si simplu si aibd zi libera. Dar era acolo,
neschimbatd, ca o zeitd a criogendrii. Cand am
intrat rasfoia o carte. M-am uitat pe furis la co-
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Proza Andrei Mocuta

pertd fira si-i invadez prea mult intimitatea: De ce iubim femeile de
Mircea Cirtarescu. Nenorocitul! Numai volumul acesta a fost citit pe
nerésuflate de mai multe ori decét au fost rasfoite toate cirtile mele.
Ma consolez cu gandul cd-n timpul vietii nici Joyce n-a avut parte de
mai mult succes, dar macar se bucuré de o posteritate pe méasurd, asa
cum am putut constata la inceputul acestei povesti.

Nu aveam nici un plan de abordare. Am raticit prin librérie ca un
politist pe vreme ploioasa: prefacandu-ma ca rasfoiesc carti, fiind insa
interesat de cu totul altceva. Am trecut pe rand pe la toate rafturile
(cAnd mi-as fi inchipuit ci o sd petrec minute in sir la raftul ,,cum s
iti cresti copilul sanatos?” sau ,,cum tratam problemele de colon’?)
imaginandu-mi urmétoarele scenarii:

1. Cel mai firesc ar fi fost s-o abordez direct. Dar ce i-as putea
spune? ,Scuzd-md, unde pot gasi ultimul numar din seria Dark
Knight?” Dupa ce m-ar indruma as intreba-o: ,,Ai si tu un supererou
preferat?” Cel mai probabil mi-ar raspunde: ,Ma uitam cind eram
mica la Sailor Moon, dar de atunci m-am maturizat $i acum citesc
romanele lui Cartarescu” Mda, decat sa aud asta mai bine trec la
scenariul urmator.

2. As putea cduta una din cartile scrise de mine si s i-o ofer cu
autograf. Nu-i stiu numele, dar ar fi un prilej bun sa-1 aflu. I-as intinde
stangaci cartea si ar primi-o putin surprinsd, mi-ar vedea poza de pe
coperta si m-ar recunoaste. Mi-ar multumi politicos $i m-ar intreba
daca nu-i scriu dedicatie. ,,Cui o dedic?” as intreba-o si atunci mi-ar
spune numele. Apoi i-as rosti numele si ag adduga: ,\Vrei sd iesim la o
cafea?” Acest scenariu ar fi fost plauzibil dacd mi-as fi gasit cartea in
librérie. Ceea ce n-a fost cazul.

3. Speram sd nu ajung la punctul 3, dar n-am de ales. As putea-o
impresiona recitandu-i un pasaj din De ce iubim femeile. Asta
inseamna cd ar trebui sd deschid cartea si sa lecturez citeva pasaje,
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sd aleg unul care-ar fi potrivit pentru abordare, sa il recitesc pana l-as
putea reproduce pe de rost. Unde mai punem cd m-as putea fastaci
ori balbai. E cel mai riscant scenariu, dar cu cele mai mari gsanse de
reusita.

4. Daca am ajuns la punctul 4, inseamnd cd n-am finalizat niciunul
din primele trei scenarii si acum stau in fata laptopului si rememorez
ceea ce as fi putut aplica. Mai am o singurd posibilitate. Sa imprim
tot ce am scris si sa-i ofer textul ca pe o scrisoare. Sau dacé vreodata
aceasta poveste va apdrea intr-un volum, i-as putea oferi direct cartea.
Cu o singura conditie. Sd gdsesc cartea in librarie.
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Wingman 3

OVESTIREA precedenta putea la fel de bine sa nu fie scrisa,

fiindca n-am aplicat niciunul din cele patru scenarii. Poate merita,
totusi, sd ramand acolo, pentru farmecul ei trist-tandru. De ce aveam
eu nevoie cu adevdrat era, de fapt, un Wingman care sa-mi dea curaj
s-o0 abordez pe printesa din turnul ferecat, ori care sa-i distraga atentia
ca sa pot initia un dialog cu ea.

Din péicate, Wingman-ul meu e literat si la fel de impiedicat la
abordat femei ca mine. Suntem ambii doctori in filologie, ne-am
construit si am sustinut un discurs draconic de convingere a unor
comisii formate din profesori sobri si greu de impresionat, dar habar
nu avem cum sd intrdm in discutie cu o librareasa.

Dincolo de nepricepere, intentiile lui sunt bune. Mi-a pus o conditie,
insa. Daci iese figura, ii fac cadou orice carte isi doreste din librarie.
Am acceptat fard sa stau pe ganduri, era totusi o rasplatd cinstitd, si
i-am ascultat cu sufletul la gura planul de bataie:

Pentru a atrage fetele, mi-a zis, cele mai mari sanse de reusita le
ai dacd folosesti un citat din Shakespeare, Hamlet, actul III, scena IV,
alineatul 82:

v »

»Buna.

Sau poate vrei sd folosesti lansarea cartii joyce-iene, unde ai pus
prima oara ochii pe ea, drept cérlig conversational. Daca o simti ca
empatizeaza §i e mai interesatd de tine decét ar trebui, iti recomand
replica din volumul 1 din Ulysses, capitolul ,,Aeolus”, subcapitolul ,,Si
femeile astea care cam exagereazd’, pagina 174, ultimul rand:
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»Usurel, fard licente poetice. Suntem in arhidioceza aici”

Iar daca fata nu se lasd sedusa de artificiile astea moderniste, mergi
la povestea de origine a lui Homer din Odiseea. Recomand cantul
X, versurile 465-466. Grijd mare la ritm si masura. Pune accentul pe
rima, femeile mor dupa rimele simple cu ecou dramatizant:

»0O, Circe, ma rogi sa fiu bland cu tine,
Chiar de ma prefaci in vier §i pe mine?”

Dacé rima homericéd nu-i provoacd nicio tresdrire, o ametim de cap
cu ajutorul fortei centrifuge. Nu te speria, n-o varam intr-un malaxor,
e doar o metafora pentru Centrifuga lui T. O. Bobe. Ti-as recita intreg
prozopoemul ,Camera lucida’, dar cred ca-i vei desfereca centura de
castitate fie si numai cu invocarea raspicatd a incipitului:

»Casa e frumoasa. Yala face clic. Usa se deschide. Cam pe la buric.
Stii ce-nseamna asta? Unde ai intrat? Cartierul nostru este luminat.
Pe alei, copiii cercuri pravilesc si vecinii cata de se intalnesc: schimba
bormasine si reviste sic, imbracate numai pand la buric. Usa se
deschide. Casa e a ta si lumina cade, caldd, prin perdea. In bucitirie
totul e OK: sfaraie gratarul plin de mititei”

In cazul in care nu-i place nici Joyce, nici Homer, nici T. O. Bobe,
mergem pe metoda soc. Te-ai gandit ca exista posibilitatea sa nu fie
deloc interesatd de cirti si sd lucreze intr-o librérie doar fiindca nu-i
ajung banii pentru intretinerea tatalui alcoolic? Sau ca sd-si pliteasca
anii de studiu la facultatea de arta, pentru ca dupa aceea sa-si poata
deschide propriul salon de machiaj? Nicio problema, ii servim o
replica din Pulp, romanul lui Bukowski:

»Mi se scoald numai uitAndu-ma la tine”
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Ori din contra, poate-i vreo romanticd incurabild care doarme sub
pernd cu romanele lui Haruki Murakami. Scenariul ideal pentru o
victima sigura. Dacd emani siguranta si o iei tare din prima, cu replica
de la pagina 18 din La sud de granitd, la vest de soare, o si-ti manance
din palma:

,»S1 céti copii ai vrea sa ai?”

Daca nu l-a citit pe Murakami, inseamna cd n-a citit mare lucru si
s-a limitat la romanele Sandrei Brown sau la seriile Veronei Miclaies
incepute cu Dragoste in catifea albastrd. O ducem de nas cu titlul
ingeldtor Despre ce vorbim cind vorbim despre iubire de Raymond

Carver. Pagina 187, pe la mijloc:

»Totul e-n capul tdu”
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Versificator Y

A fost odatd ca niciodata, draga mea a lui Thoreau nepoatd, un erou
cam visitor, numit Versificator. Ii ardea mereu de rime si ardea cam
greu enzime, neamul §i parintii lui se trageau toti din Vaslui. Mai avea
o verisoard ce manuia o vioard cu arcus din lemn de pin, canta si la
clavecin. Avea chiar si un nepot ce se credea Herodot, cam alergic la
compot si usor cam idiot.

- Dragid Versificator, zise-un batran semafor. Spune-i tu, te rog, lui
mosu, de ce verde, galben, rosu sunt culorile ce-n veci te lasa pe rand
sd treci din sosea pand in beci?

- Nu stiu, dragd semafor, i-a zis Versificator. Intreaba-1 pe con-
trolor.

- Draga Versificator, intreba un negustor pe un ton curtenitor, n-ai
vrea un parfum Dior?

- Ce miros imbététor! zise Versificator. Totusi e cam batator la ochi
si esti cam trigor, scumpul meu domn negustor. Dior si Coco Chanel
pot naste un mic flagel de le-amesteci in vreun fel, mon monsieur, ma
demoiselle.

- Dragd Versificator, intreba un matador, in corida de-am sd mor
strapuns de un taur chior, imi vei dedica un vers sau méacar un distih
sters?

- Réazboinice matador, zise Versificator, ag putea sd iti dedic odiseea
cea mai sic. Daca mai astepti un pic, ti-o imprim chiar pe buric. S3 stii
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cd ar fi o crimd s-o scriu doar in monorimd, va fi un poem divers,
tandru, sexy si pervers.

- Draga Versificator, intrebd un dirijor, nu ai vrea sa canti in cor,
fie-n gama Do Major, fie-n cea in Mi Minor?

- M-ati luat cam repejor, dragul meu domn dirijor, a spus
Versificator. Acordati-mi un ragaz, pana scap de-un mic necaz. N-ag
putea sd ii spun pas tocmai domnului Ram Dass.

- Will you please help me restore my lost and doomed inner core?
zise corbul Nevermore.

- I'am not your bloody whore! tipa Versificator.

Eroul nostru despot mai era si poliglot! Stie-atat de multe limbi ca
iti vine sd te plimbi, brat la brat cu el in vis pe strazile din Paris, sau la
pas vioi si lin prin Viena sau Berlin, ori in spate cu desaga prin Malmo
si Copenhaga. De vrei sa n-ai nici un rid, fugi cu el pAn’ la Madrid!

- Dragi Versificator, intreba si un sudor célare pe-un cérucior, n-ai
vrea ciocanul lui Thor?

- Nici ciocan, nici compresor, zise Versificator.

— Mon cher Versificateur, aparu brusc un acteur, v-as ruga din tout
mon coeur, cu Marion Cotillard in pelicula Départ, sd jucati de nu-i
trop tard!

— Merci bien mais pas encore, zise Versificator.

- Draga Versificator, intra-n vorbd un dresor, am un leu cam

batraior, nu mai are pic de spor, ag vrea sd-ti cer un favor. Poate-si
revine din mers daca ii reciti un vers, crezi c-ar fi un bun demers?
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- Cinstitul meu domn dresor, zise Versificator, ai un glas gafaitor.
Mi-e teamd cd e invers, tie ti-ar prii un vers. Doar asa, ca fapt divers.

- Draga Versificator, spuse un antreprenor, stii ziua cand am sa
mor?

La aceastd intrebare, el privi departe-n zare, nu simti nicio chemare
pentru moarte sau visare, se gandi numai la viatd, la meseria lui hoata
si la cit e de usor s fii Versificator.
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4,99

CEASTA poveste este inspiratd dintr-un caz real. Am treizeci si

doi de ani i de vreo doudzeci sunt alergic la peste. Orice fel de
inotdtoare pun pe limba, mi se umfla buzele, ma mananca pielea si am
senzatia cd md asfixiez. Aceeasi poveste cu icrele si fructele de mare.
Totii medicii mi-au spus cd nu existd un asemenea tip de alergie si
problema vine din subcongstientul meu.

Cine a zis candva cd toate solutiile se ascund in carti? Greu de
crezut, dar chiar functioneazd. Un librar (in egald masurd, cititor in-
rait) mi-a spus cd a mai auzit de un caz asemanétor si cd stie exact de
ce am nevoie ca s scap de alergie:

— Te costa putin, mi-a zis. Ai norocul sé fie sila reducere. Doar 4,99
lei. Dacéd nu da randament, iti rambursez banii!

Mi-a inmanat o carte pana in 200 de pagini cu o conserva de peste
pe copertd, cu titlul La pescuit de pdstravi in America de Richard
Brautigan. Mi-a garantat cd dupd ce o termin de citit, voi putea manca
toti pastrdvii din lume, fird urmari neplacute. M-am indoit serios, dar
pentru 4,99 lei ce aveam de pierdut?

Amcititcarteadintr-osuflare,erabinescrisa, siam fugitlaalimentara
sa cumpar doi pastravi, apoi la farmacie dupa antihistaminice, pentru
sigurantd. Am prgjit pastravii in fulgi de porumb si am gustat. Am
asteptat circumspect sd apara efectele. As fi putut sa astept la fel de
bine ca péstravii sa se reinsufleteascd si sa sara din tigaie inapoi in
rau, cd tot n-as fi simtit nici cel mai mic simptom. Mare vorba aia ca
nu toti supereroii poartd mantie! Al meu pescuieste, scrie si lecuieste
oamenii de alergii.
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M-am intors la librar si-1 strang in brate de bucurie si sa-1 intreb
dacd mai are leacuri si pentru celelalte specii de pesti. Mi-a recomandat
La pescuit de somon in Yemen de Paul Torday, Bditranul si marea de
Hemingway si Stiucd in vin rosu de Nicolae Calomfirescu. Dacd ma
intorc peste o siptimana, mi-a spus ca mai primeste ceva despre
creveti, carasi, scrumbii i platici.

La pescuit de somon in Yemen era ceva mai groasd si am citit-o
in trei zile. Am sdrit putin peste introducere pana am dat de miezul
actiunii §i pentru asta am fost pedepsit cu o mica indigestie la primul
somon gustat. Alergia, in schimb, nu s-a manifestat.

M-am bazat pe faptul cd citisem Bdtranul si marea mai demult,
astfel ca doar am résfoit-o sa-mi amintesc ce fel de peste prinde
bétranul Santiago. Peste spadd. Am gustat si dintr-acesta si, pentru ca
am pacalit lectura, mi-au apdrut cateva bubite rosii pe piele. Oricum,
mult mai placut ca inainte.

Stiuca in vin rosu, pe de alta parte, m-a plictisit de moarte. Mi-a
luat o saptdména intreagd sa trec de primul capitol. Nu am citit o alta
carte mai prost scrisa si sacrificiul de a finaliza lectura chinuitoare nu
meritd recompensa unei saramuri de stiuca stropitd cu vin. Asa cd am
renuntat.

(Din volumul Superman vs Salinger in curs de aparitie la editura Paralela 45)
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Juhéasz Béla

Oratorul si lumea

Onoratd asistenta!

(Oratorul isi incepe cuvéantarea.
Lumea aplauda cu incantare)
Onoratd asistenta!

(Oratorul isi continua cuvantarea.
Lumea aplauda pierduta)
Onoratd asistenta!

(Oratorul bea dintr-un pahar.
Lumea aplauda coplesitd)
Onoratd asistenta!

(Oratorul trece la subiect.

Lumea aplaudd impresionata)
Onorata asistenta!

(Oratorul isi drege glasul.

Lumea aplauda frenetic)

Onoratd asistenta!

(Oratorul dispare in timp ce acoperisul se

prabugeste.

Lumea aplauda extaziatd)
Onoratd asistenta!
(Oratorul cel nou isi incepe cuvantarea.

Lumea aplauda cu incantare)
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Marea calatorie

,Un bilet pe accelerat pand la P. Clasa a doua. Mersi”
»Acceleratul soseste pe linia a doua.”

»Aveti grijal”

»Sunt cu copilul, nu vedeti!”

»Nu vd mai impingeti asa!”

- Nu v-a petrecut nimeni la gard?
- Nimeni.

- Pand unde mergeti?

—-Panala P

— Atat de departe?

- Da. Atat.

- Biletele la control, va rog. Pana unde?

-Pandin P.

- P? Ajungem la 19, 31.

- Nu ma intereseaza, nu v-am intrebat cand ajungem.
- E bine s4 stiti, totusi.

- Pand unde? Eu tot singur.
- Pandin P.
- §i eu tot acolo. E departe?

»Am fost acolo acum 26 de ani. Un loc mizerabil. Aveti manusi de
piele?”
»Visez de mult sd-mi petrec concediul acolo”

- Veniti de departe.
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- Da, de departe.
- E neplécut cand trebuie sd schimbi mereu.
- Sunt la a treia deja.

»Plictisitor peisajul. Mereu la fel: ariturd, gard, ariturd, gard.
In fiecare gara cineva coboari. Veti ajunge pani la urmi si
Dumneavoastra.”

»Capdt de linie, P! Capat de linie”

- Unde va duceti?

- Doar asa sa-mi dau seama.
»Bine ati venit in P!”

,»S4 va simtiti bine in P!

- Un bilet pe accelerat pani la R. Clasa a doua. Mersi.”
»Acceleratul soseste pe linia a treia.”

»Aveti un pic de grija”

»Nu vedeti, sunt cu copilul”

»Nu vd mai impingeti asa!”

— Nu v-a petrecut nimeni?
— Nimeni.

- Pand unde mergeti?

- Pana-n R.

— Atat de departe?

- Da. Atat.
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Sotia aviatorului

De doud ori pe saptiména doarme acasd. Atunci sotia ii pregateste
omletd cu ceapd. Nu rezistd la omleta cu ceapa.

De doua ori pe saptaméand doarme la Valentina.

Ea ii pregiteste la cina gratar cu castraveti murati. Castravetii
murati cu grétar sunt slabiciunea sa.

De doua ori pe saptamand doarme la Hilde.

In aceste seri miananca cremvusti cu smantana si hrean. Cremvustii
cu smantand si hrean il dau gata mereu.

Este o noapte pe saptiméana cAnd nu doarme nicdieri, zboara.

In acea seara Valentina cu Igor au la cind gritar cu castraveti murati,
Hilde si Walter servesc cremvusti cu smantanad si hrean.

In acea seard sotia sa nu pregiteste nimic. Sta toatd noaptea la
fereastra si se uita la cer.

Starsitul

»Suna cineva’, i-a spus bétrana fiicei sale. ,, Am auzit foarte bine”, a mai
addugat cu toate ca era complet surda. ,Ti se pare, mamd’, i-a spus
fiica. ,Linisteste-te, a mai continuat cu toate cd stia §i ea ca n-are cum
s-o auda. ,,Suna cineva!”, repeta din ce in ce mai alarmatd batréna.

JIncearci si dormi, mami, i-a spus din nou fiica.

»Sund cineva, nu auzi!” a strigat in cele din urma bétrana. Fiica-sa
a pus atunci andrelele deoparte - trdiau din crosetat de o vreme - si a
deschis usa s-o linisteascd pe batrana.

,Vezi, nu e nimeni!”, i-a spus mamei sale care intre timp plecase.
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Despartire

Toamna a venit surprinzitor de repede. Ploua de dimineata. Oamenii
treceau pe strazi infofoliti pana la gat si purtand umbrele. Sub pelerinele
femeilor vedeai carnea lor alba tremuranda. Barbatii isi lungeau pasii
deasupra asfaltului umed. A trecut deja o saptiména dar nimeni nu se
obisnuia cu aceasta toamna venitd atit de repede.

Eram toata ziua pe strazi. Apa mi se prelingea de pe pér si intra rece
sub guler. Nu ma interesa nici vantul mugcator care mi se furisa sub
piele, n-am bagat de seama nici cand mi s-au umplut pantofii cu apa.

Seara devreme a inceput sa mi se lipeasca obrazul. Tocmai incercam
sd ma sterg cu batista de apa care siroia pe obraz. Cu ct ma apropiam
de noud jumate, noua descoperire ma coplesea din ce in ce mai tare.
Degetele mi se lipeau, mi-era frica sa le strang in pumn, s nu cumva
sa nu le pot desprinde. Dintr-un salcAm m-am trezit in pér cu o frunzi
grea, umeda, pe care nu am reusit s-o smulg de acolo.

In bar erau doar fete cunoscute, beau cafea, vodka se terminase,
n-am stat mai mult de 10 de minute. La iesire, abia de mi-am desprins
degetele de pe clanta usii.

Opt fara un sfert. Nici doud ore...

Iar ploaia devenea din ce in ce mai lipicioasd. Pelicula subtire de
apa acoperea tot: trotuarele, vitrinele, peretii, masinile parcate pe
marginea drumului, poarta de la de intrare. Aveam bagaje putine: o
valiza §i o geantd de voiaj.

Nu am chemat taxi, vroiam sa ajung pana la gard in picioare.
Mi-era greu sa le ridic, cdlcam doar pe célcaie sa fie mai usoara
desprinderea.

Trenul s-a pus in migcare la noud jumate fix.

S-a sfarsit. Totul s-a sfargit. Ma uitam nemiscat la gara care ramanea
in urma. Cerul de deasupra era intunecat, dar noaptea proiecta pe el
milioane de puncte luminoase.

A trecut incet o ord. Ma stergeam mereu pe obraz. Umezeala nu

voia nicicum sa dispara.
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La bar

Am intrat in bar. Lumina molcoma de dinduntru era reconfortanta
dupd cea strilucitoare de afara care se lovea cu putere de asfalt.
Chelnerita m-a salutat. Era una faina. Cand se apleca pe langa mese
pe sub rochie zareai doua picioare coplesitoare.

M-am dus la filtrul de cafea. Am terminat repede cu a mea.
Chelnerita mi-a spus ca ea a baut deja trei si jumdtate si parca ii bate
mai tare inima-n piept.

Am béut-o cu un singur zahar, sorbind-o pe indelete. Era ca cea
de acasa.

Am platit cu zece monede marunte. Chelnerita, cu sanii sustinuti
de sutien si care astfel erau $i mai spectaculosi, mi-a multumit.

Dupa care, in timp ce imi ldsa un mic bacsis, mi-a zambit.

Razbunarea

A fost cea mai mare dezamagire a vietii sale. Sd gdseascd un barbat
strain in patul sdu cu Julia, pe deasupra un artist contorsionist.

Amicii 1i spuneau dupad asta sa nu iasd pe scena o vreme, el insa era
un tip hotarat.

Spectatorii au inghetat de groazd cand, dupd o miscare studiat
confuzd, leul cel mare a pornit scragnind din dinti spre el.

Cu cateva secunde inainte ca fiara innebunita sa-l atinga a inchis
ochii si-a incordat musgchii si...a smuls cu dintii capul leului.

Julia a facut atac cerebral pe loc.
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Idila

Imprumuti-ma cu un pol - i-a spus baiatul. Mai am doar cincizeci si
pana la bursa mai este...

Patru cafele mai putin, nu-i mare lucru, s-a intors spre ea bdiatul
atingand-o tandru pe nas.

Hai, bine, dar pentru ce - a mai intrebat ea fard si-i pese de
raspuns.

Stai langa stalpul asta, inchide ochii si nu le deschide pand nu ma
intorc - i-a spus baiatul plecand.

Deschide-le, a auzit apoi dupd un scurt timp simtind brusc
mangaierea buchetului de flori pe obraz.

Traducere in limba roména:

Lajos Notaros
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La fantani

- Opreste caruta! Ho, ce-i cu voi, ma? Opreste
cd vd ia mama dracului!

- Ho, ho, Puiu, Sarga.

- B4, de unde veniti voi? Da’ repede sd spuneti
céd pd loc vd bag la beci. Cum intrati voi m4, asa
in orag?

- Safule, nu ne blastdma cd noi nu ni-s da dia
care fac rautate, care sa tin de furtusaguri...

- Pdi si cei cu voi p-aici? Voi aveti acte?

- Dom colonel s3 stii ca...

- Lasd vorba. De unde veniti?

- Suntem tagani cardmidari, mesteri si la ca-
ramide da’ i la ciripe. Da loc ni-s din Oltenia,
da’ ni-s p-acilea da fo zace anisori, poate si mai
bine.

- B4, io va bag la racoare cu tit cu puradei!

- C4 n-am ficut nimicd rdu dom colonel,
manca-ti-ag musteata matale. Ciautam da lucru
la omenii care fac casi. Noi, dom colonel, facem
caramide de alea tagdnesti.

— Nu-s colonel, da’ aici in oras io is sef cu paza
si ordinea. Peste mine nu si bagd nimeni numai
Consiliul Popular si Comitetul executiv de la par-
tid. Sa plecati de aici la moment!
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- Séfule, cd nu furam. Facem lucréri, muncim printru omeni.

- Sa plecati de pe juris dictia mea! Legis latura nu va da voie sa
faceti dezordine.

— Ce regis latie? Ca noi nu ni-s cu regis... Nu ni-s cu rejele! Noi
taganii tAnem cu poporu’ muncitor. $i cu partidu’ hésta care-i acu’

- Gata, toate cele patru carute si ocoleascd orasul si sd plece.
Nu ma intereseazd unde plecati, da’ in oras la mine sa nu calcati. Ba
trepadusilor! Hai marg!

Era aspru plutonierul adjutant Veniamin Capra. Venit de prin
Mehedinti cam prin anul 1960 si pripasit aici in oraselul de pe ma-
lurile Crisului Alb, omul era printre ultimii militieni din judet care
a fost facut pazitor al noului regim comunist, atunci cu Decretul din
1949, cand Politia s-a transformat in Militie populard. Retras ,,din
productie”, cd in productie se cheama ca a fost, dacd lucra la oameni

prin sat cu ziua, Veniamin Caprd a ficut doud luni de scoald i a fost
angajat militian. Era unul dintre cei care au inlocuit pe vechii politisti
din Regatul Romaniei. Acum, aciuit la un post ordsenesc de militie, cu
un salariu bun §i cu ce mai pica pe langd, plutonierul adjutant Capra
astepta pensia.

Vizand ca omul imbrécat cu haind albastra si petlite rosii la guler nu
glumeste, tiganul din prima carutd dete repede bici cailor. Carutasul,
cu o palarie mare cat o roatd de la fAntana, era Fridolin, seful clanului
de tigani care se ocupau cu facutul cardmizilor. Umblau din loc in loc,
se agezau pe la margini de sat, acolo unde gaseau pamént bun pentru
lucru si deschideau ,,atelierul”.

Acum doua zile au plecat dintr-un sat aflat mai in jos de $icula si
cdutau un loc unde sa facd popas pentru a testa daca oamenii din zond
duceau lipsa de cardmida ori de ciripa.

Fridolin, tigan ca la cincizeci §i ceva de ani, dar care arata cd ar avea
pe putin vreo saptezeci, cd asa-i la ei cd nici ,,viata nu le e viatd’, avea
familie numeroasa. Venit de undeva din Oltenia impreund cu piranda
lui, Taca, omul s-a agezat aici catre granita cu ungurii, unde lumea isi
construieste mai lesne o casa ori o colnd sau un grajd.
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In total, Fridolin avea in grija douizeci de persoane, daci tinem
cont si de familia fratelui sdu, mort acum vreo sapte ani de ofticd. In
patru cdrute, care erau acoperite cu coviltir si acela ros de timp, era
toatd averea lor. Acolo aveau si sculele: lopeti, sape, harlete, maiuri din
lemn, forme pentru caramizi.

Convoiul de cérute se indepértd repede de oraselul unde la intrare
plutonierul adjutant Veniamin Capra i-a alungat cu injuraturi si a-
menintéri. Tinurd un timp Canalul Morilor in dreapta. La vreo cinci-
sprezece kilometri de orésel, inainte, se zari un sat asa ca la doud sute
de case. Langa o padurice de salcdm, aproape de doud fantani cu
ciuturi §i cumpéna, Fridolin opri caruta. Din urma si celelalte trei se
luara dupéd prima.

- Haoleu Téco, striga Fridolin cétre piranda lui, de acum babd in
toatd regula. Dacd havem si apd pentru beut la fant4ni, ii numa’ bine.
B4, care esti mai vigan? Voi n-auzéti? Ciaplin, da-te jos din ciruta si
vez’ ce apa-i in fantani.

Ciaplin era cel mai mare dintre feciorii cu care 1-a Miluit Cel de Sus
pe Fridolin si pe nevasta sa Téca.

Dupa ce trase o gileatda de apa, Ciaplin se aplecd peste ghizdele
fantanii si bau o inghititurd. Nu se strambd. Pe fata sa se ardta o mare
satisfactie.

~ Ti apa misto! Si ii si rece. Parci-i de la gheata!

— Mo, haicea la fant4ni facem satra, hotari Fridolin. Ramurel, Otilo,
Vinetu, striga seful clanului pe feciorii sai din a treia caruta. Coborati
sculili.

Pand pe seara tabdra de tigani se aranja cat de cat pe langd cele
doua fantani. Nu era mare lucru de facut ca doara dormitul il ficeau
in cdrute, inghesuiti unul langa altul.

— Tata, mo! Vorbi Borgia, un béiat asa ca la saisprezece ani. Uitd cd
langa fantani sunt urme de vite. Poate vin haicea pa sara sa adape.

— Bé prostule! 1l gratula Fridolin. Nu vezi cd am zis si punem satra
la douazaci dd pasi de la fantani? Ca amu-i loc dastul pantru tata
lumea.

Pe la asfintitul soarelui, vicari satului au dus ciurda de vaci la a-
dépat. Din vorba in vorba, Ciaplin, feciorul cel mai mare, a aflat ca
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lumea din sat si chiar din alte sate au lucrari in constructie. Ba o casd,
ba un grajd sau te miri ce. Acesta era lucru bun pentru familia de
tigani care, din facutul cdrdmizilor isi duceau traiul si acela amarat.

Familia cdrdmidarilor, cu tot cu puradeii care au ramas orfani, erau
sase feciori si patru fete. Ciaplin, Ramurel, Otilo, Borgia, Vinetu si
Amorel iar fetele Jimena, Goanga, Mintuta §s Rozeta. Familie mare de
tigani, ca la ei copii se nasc parcd mai repede de noud luni, mai des, ca
daci aga dd Dumnezeu!

Apoi mai erau si doud nurori, Cometa, femeia lui Ciaplin si
Marchiza, nevasta lui Ramurel, al doilea biiat a lui Fridolin ca vArsta.

Téca, baba lui Fridolin §i cu nora-sa Cometa au pus ceaunul de
tuci pentru o fierturd, o masad de seard. Seful de satrd impreund cu
ceilalti baieti, s-au aprins pipele si s-au agezat langd focul care ardea
sub ceaun.

- Ca mane, Ciaplin i mere in sat sa vezi cd cei si cum. Poate ne
facem de ceva ,,comenzi” de ciramida. Sa iei cateva buciti de caramizi
de cele reusite din carutd, ca monstre, or cum ii zace.

— Plec de la prima or4, se conforma Ciaplin.

- Ha mere cu tine si Rdmurel, hotara Fridolin.

A doua zi cind soarele era sus, pe la orele amiazétului, cei doi
feciori mai mari, trimisi in sat, s-au intors in satrd ,,.La fantini” cu
vesti bune. Trebuiau s se apuce de lucru.

Inca de cu seard, Fridolin si cu feciorul, cu Otilo, au fost de au
cautat pamant de cel bun pentru facut cardmizi. Dupd crangul de
salcdmi, mai la dreapta au gasit lut.

Ciaplin §i cu Ramurel, au vorbit deja in sat cu cei doritori sa se
apuce de ziddrit. Au oprit caruta exact acolo unde au vazut ca omul
si-a turnat fundatia din ciment si astepta sd cumpere ciramida pentru
indltat peretii. Asa au reusit sd vorbeascd cu vreo patru oameni care
erau in lucru, construiau o casi noud. Ba, alti doi barbati au cerut
caramida pentru indltarea unor anexe gospodaresti, bucatarie de vard,
colnd ori afumétoare.

Feciori cei mai mari ai lui Fridolin, s-au intors la satra si cu cele de
ale guri, necesare pentru a hranii intreaga tabara de tigani. C4 nu era

T 144 ARCA1-2-3, 2018




Tonel Costin Proza

lucru usor sd dai de mancare la douazeci si una de guri. Au adus trei
table ce clisd afumatd, patru gaini, ceva cartofi §i fiind de malai. Au
mai facut rost de la oameni si de ceva fasole boabe si varza.

Apoi mai de cu seard, dupd ce pirandele au terminat de ficut
maéncarea la ceaun, Fridolin, seful de satra, impreuna cu feciorii dar
si cu fetele cele mai marute, s-au apucat de treaba. Au fost sa aduca
lut din cel bun. L-au pus pe niste targi ficute din lemn iar cu incetul
l-au cérat pe aproape de locul numit ,,La fantani”. Lucru greu de sapat
pentru procurarea lutului. La sapat erau feciorii. Otilo si Borgia erau
cu hérletul in maini. La incarcat pe targd era ,insarcinat” Ramurel.
Jimena si Mintuta cdrau targa. Dar pe fete le mai ajutau si baietii. Ca
ele erau mai slabe la lucru, orisicum.

Mai apoi lutul era amestecat cu nisip fin si cu apd adusa in butoaiele
din cdrute tocmai din Canalul Morilor, aflat pe aproape de locul unde
se facea cardmizile.

Acest Canal al Morilor facut cu mai bine de o suta de ani in urma
pentru irigatii ajuta acum si clanul de tigani caramidari. Voia Celui de
Sus. Mai migalos era punerea lutului fraimantat bine, in tipare de lemn.
Dupd uscare, se trecea la arderea lutului format, pana se ajungea la o
temperatura ridicata si cdramida se colora intr-o culoare, rosu opal.

,»La fantini’, era locul unde cei din satul apropiat sau din impre-
jurimi au stiut in acea vard cd tiganii faceau caramizi. §i a fost de lucru,
Har Domnului!

Intr-o seard, odati cu venirea cirezilor de vaci la adapat, vécarii care
intotdeauna intrau in vorbd cu tiganii caramidari, s-au oprit din nou
pentru o poveste. Asta pand vacile se siturau de apa. Pavel Barna, seful
vacarilor, impreuna cu feciorul sdu Laiu, dar si cu inca doi ucenici, ca
aveau cireada mare, se asezara langa foc.

- Bai, dar stiu ca aveti de lucru, comenta Barna. Vi mere bine de
cand ati venit aici ,,La fantini”.

- Ca déd ce am zice cd nu-i aga? Da’ si lucram mult, raspunse
Fridolin care se aseza si el langa vacarii satului.

- Mare lucru si lutu’ asta care pand la urmd si arde si sa face
caramida, constata Barna cu ochii tintd la stiva de marfa gata arsa care
astepta musterii.
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- Ca-i mare lucru safule, se ardta mare cunoscétor si Ciaplin. Din
pamantu’ lasat da Dumnezau trdieste tita lumea haiasta mare. Care
om sapd la hotar la cucuruz, care face oale si blide, care munceste la

animale. PAmantu’ acesta. ..

- Nu orce fel dd pdmant, da lut, ii bun printru caramiduri! Fa T4ca,
or care vis pd aproape? Cometa, Mintuta, d ceva la rumani pana stim
la disputii. O tuica din cea misto. Find, clasa intaia! Sd sti ca-i curatd dd
prune, din sat. Ca focu’!

- Lasd md Fridolin ca nu trebuie, spuse Barna vacarul, cu jumatate
de gura.

Dar seful clanului, Fridolin, nu-1lui in seama. Tncepu iar s3 o tind
pe-a lui.

- Céramidele trebuie ficute numai dan lut din cel mai bun. Aici
i tat sicretu’ Lutu’ sd fie lunecos, asa ca ochii unei pirande. Apai, mai
trdbd sa fie ca plastilina, usor de moderat. Cd el cind ii la udeala trebd
sa fie moderat.

— Ma Fridolin, modelat. Lutul s3 fie modelat!

- Ca moderat, moderat, am zas i io.

- Pd dracu...

- Apai il frimintam ca pa o pitd bund, aga cum ii pita de p-aici, la
Pilu ori la Varsand. Cuptoru’ dd ars, ii dai foc la 900 da grate iar mai
apoi ridici focu) arata Fridolin. Si tiparnitale sa fie cum sa cade facute.
Ca altfel...

Goanga, fata lui Fridolin, aduse in niste cesti din lut tuica poruncita
de tatél sdu. Era o fetiscand ca la cincisprezece ani, poate ceva mai
bine ca varsta. Frumusete de tagancusa. Cu o piele albd, parul negru,
ca taciunele de sub ceaun, ochii albastri ca si cerul de mai. Parea o
tandra impdrateasa din vechiul Bizant. Avea o camasa largd sub care
i se ghiceau sanii ca doud piersici care stau sd dea in parg si o fusta
infloratd cu rosu, verde si mult galben. Fridolin la clipe de manie
ori la betie, o lua la bataie pe nevasta, pe Taca ,,ca cu cine-i facuta
Goanga™?

— Poftiti da luati, incerca fata sd se bage in seama.
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- Hau ca-i buna, adause Fridolin dupa ce lud o dugca din ulceau
mica de lut.

~ Sa mai aduc? Intrebd Goanga cu ochii la feciorul lui Barni.

- Lasa, lasa, dispari, porunci tatal.

Laiu, feciorul lui Béarna, era cu privirea dupa soldurile fetei de
tigan, care pareau gata implinite pentru trecerea la viata de femeie.
Fata-boboc de trandafir!

- M4, voi vis dati dracului, constata vacarul Barna, dupa ce dete
pe gat vreo dous, trei tuici. Neamul acesta a vost nu-i numai pa furat.
Unii, cei drept mai putini, mai §i lucreaza.

- Safule nu z4 cu pacat, spuse Fridolin care lasd ochii in pdmant.
Is tigani si tAgani! Dupd cum ne-or ldsat poveste cei dd dinaintea
noasta care or fo pa lume, cd tata o murit atunce la Bug sdracu, noi,
nemu’ nost, am fost p-acilea adusi de unu Dan, care o fo mare boier,
domnitoriu, naintea lu’ Tapes-voda. D-acolo sd traje neamu’ meu asta
da caramidari.

- M4, comenta Barna. Ca dara nu Tepes-voda v-o adus pe aicea?

- Nu rade safule. Dacd nu tii sd crezi de adevar, poti s@ mai intrebi
pe dia cu scoli. Amu fo tasd sute dd ani neamurile mele or fo in Oltenia,
robi pa langa o Manastire. Da’ or lucrat n-or furat. Apai o venit ca o
repeziciune, ca o strafulgerare, desrobirea taganilor, care si aia...

- Mai stii, se trezi Barna vorbind. B4, daca mai pui un pahar, te
aprob in tat ce spui.

- Goanga, porunci Fridolin. Mai adu niste trascdu.

- Asa da, aproba seful vicarilor.

- I tuicd de la rumani! Si stii dom Béarna cd si noi credem in
Dumneziu scumpu;, batdr cd in satrili noaste mai sunt si ghicitoare
din cele care dau in bobi da cucuruz or’ ghicesc in carti. Noi n-am
luatd nici unu boabe §i nici n-am stat la spital. Da” asta mica Rujica o
bolit trei zale si mi-o fo mila de ea sardcuta. Am poruncit lu” Ciaplin
sd o duca la doftor.

— Pii bine ci ai dus-o la medic pd fatutd, aproba vicarul Barna.
Dotftorii is cu scoli mari.
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— In lumea asta mare, egali ar trebi sa se cheme ca santem! Ca
soarili scumpu, pa tati ne frije la fel! Cd acela-i reje, ca alai boier ori ii
tovards la partid, ce folos? Z4 tu, ca umbli dd mult cu cirezile da vaci?
Ce vind avem noi tagani pd asta lume?

— M4, Fridolin, lumea asa vi stie. Ca dacd zci tdgan pui si eticheta
de hot! B4, tigani-s, tigani si gata.

- Poate ca asa ni-o fo dat pd lume, gandi Fridolin cu voce tare.
Valurile dstea ale lumii is tat schimbéceoase, da noi taganii da satra,
dia care muncim, am rdmas pa loc si la fel. Lumea ne injura, ci noi
vedem asta, se uitd de deoparte la noi. Da’ dintre noi mai is si din
dia care canta la nunti, care fac ciotarne, care lucra cinstit. Poate cd

Dumneziu acela nu iubeste pa tétii la fel. Cd sd poate ca Dumnezau sd
fie numai pantru omeni, nu i pantru tagani. Ca mai poti stii?

Prin dreptul bérbatilor care povesteau si mai inchinau cate o ulcica
de tuicd se strecura Rujica, cea mai mica faptura din satrd. Era fata
lui Ciaplin si a nevestei Cometa. Ca la doi ani ca varsta, tigincusa se
prezenta ca cea mai rasfatatd dintre cei mici. Frumoasa si spontana in
ceea ce facea, cu ochii negrii ai tatélui si cu pielea méslinie a mamei,
Rujica arata ca un ingeras scdpat aproape de un rug aprins.

- Haiasta ii cea mai mica din satra, explicd Fridolin. Ii frumoasi
ca soarili. Ti fata lu Ciaplin, feciorul cel mare. Da’ mai frumoasa dintre
tite, ii Goanga. Rdua da pa trandafiri. Ii frumusete Goanga, safule!
Un bulibasé de pa aicea o vrut-o pantru feciorul lui. Da’ Goanga, fata,
no vrut si se ducd dupa acela. Si io am aprobat-o. S& nu sd mai facd
nuntili dupé vrerea périntilor, cu de-a sila pantru copii! I fata mare
Goanga!

Laiu, feciorul lui Barn4, il aprobd in tacere. Mai apoi bdiatul va-
carului a umblat dupa tigdncusd, dupa Goanga, toata vara, toata vre-
mea cat au stat tiganii cdramidari ,,La fantani”. Dar fata nu s-a dat.

Poate constientd de frumusetea ei, poate din prostie ori poate din
gena ce i s-a dat, care se arunca cel mai probabil pe masa, care s-a luat
cu Fridolin de cand era fatd mare. C4 nici Tica n-a fost inceputa cand
s-a dus dupa tigan.
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Mare necaz pe Laiu, pe baiat. Nu intelegea prea bine cum o ti-
gincusd nu se se dd dupa el care-i roman. Ci el asa stia, aga a auzit.
Ci tigancile se dau la om din prima. Poate ca asa o fi, poate cd nu, dar
Goanga, fata frumoasa a lui Fridolin a ramas si dupa plecarea satrei,
fata mare.

Dupa ce au stat la muncd in pustd, pe aproape de Canalul Morilor
vreo trei luni, satra lui Fridolin a plecat intr-o dimineatd cetoasd de
luna septembrie. Ducerea a fost cu ceva larma, exact asa cum au venit.
Oamenii din sat isi amintesc si astdzi de cei care au muncit la facut
cardmida.

Acum ,,La fantani’, locul ii tot mai pustiu. Nici vitele satului, in
timpul din urma putine ca numadr, nu mai vin la addpat ca pe vremuri.
Apé bund de baut mai izvoraste din maruntaiele pamantului, unde
odata era agezata satra de tigani.
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ARADUL LA AN CENTENAR

Ion Mierlutiu

,.\Nol vrem unirea tuturor”

A 1 DECEMBRIE 1918 visul milenar al ro-

manilor se implinea la Alba Iulia. Actul unirii
fusese precedat, partial, de cei din Basarabia la 9
aprilie si de cei din Bucovina la 28 noiembrie.

Presaroméaneasca din Arad (ziarul ,,Roméanul”
si publicatia ,Biserica §i Scoala”) cat si cea ma-
ghiard (,Aradi Hiradd” i ,,Aradi Kozlony”) au
relatat despre evenimentele acelui an si, mai mult,
au publicat creatii literare dedicate Unirii.

Ziarul ,Romanul” in numarul din 16/29 no-
iembrie 1918 reproducea poezia lui Octavian
Goga, Fdrd tard, din volumul Flori de sdnge,
Bucuresti, 1916. Unirea nu se infaptuise inca!

In ziarul ,,Roméanul” protopopul roman orto-
dox Alex Munteanu a lui Vasile clama: Noi vrem
Unirea tuturor. Poetul T. Murasanu publica: Trd-
iascd neamul romdnesc si Cdntec, iar Vioara din
Bihor o poezie cu un titlu sugestiv, Desteptare.
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Sacrificiul ostasilor romani era glorificat in poezia Colinda soldatilor
romdni.IuliaDemian dedica generalului Berthelot poezia Recunostiintd
in limba franceza.

»Biserica si Scoala” se adresa cititorilor sai publicind poezii de
inspiratie religioasa dar si de facturd patrioticd. Aurel Contrea si Alex.
Munteanu a lui Vasile se remarca prin fiorul mistic in poeziile Sursum
corda si Mater dolorasa, respectiv Inviere. In 1918 murea poetul George
Cosbuc. Iosif Chisu in poezia Lui George Cosbuc si Aurel Contrea
intr-un necrolog deplangeau disparitia acestuia la 9 mai fara sa fi trait
Marea Unire.

Presa maghiara din Arad isi tinea si ea la curent cititorii cu eve-
nimentele acelui an. In ,,Aradi Hirad6” din 2 decembrie 1912 apirea
informatia , Adunarea nationala a proclamat Unirea cu Roménia’,
reproducea cuvantul de deschidere rostit de Stefan Cicio Pop si pe
cel al patriarhului Miron Cristea. Se preciza faptul ci nu au avut loc
incidente. In ,Aradi Kézlény” din 3 octombrie 1918 a aparut un
articol in care se ardta cd in Arad la 80.000 de maghiari erau doar
10.000 de romani, dar in Ardeal, potrivit aceluiasi ziar, din 2.678.367
de locuitori, 1.472.021 erau romani si 234.085 nemti; se conchidea,
citim: ,,...aceastd proportie indreptateste populatia romaneasci si
aspire la o dezvoltare liberd, democratica, la autonomie.”

De altfel, prezenta romanilor in viata culturald a Aradului, vorbea
delasine. Veturia Triteanu era solista a operei din Bayreuth, Moldovan
Stela si Moldovan Janos au cintat impreund cu orchestra Filarmonicii
din Berlin, actrita Blidar Vali era printre interpretii comediei in versuri
A pletyka (Barfa) care s-a reprezentat pe scena teatrului aradean in
ianuarie 1918. Elevii profesorului Gheorghe Mihuta au ficut dovada
talentului lor intr-un concert de binefacere.

Aradul se inscria astfel cu impliniri in plan politic prin fruntasii séi
si in cel cultural cum reiese din presa vremii.

ARCA 1.2-3, 2018 151




152

Ion Mierlutiu

criitori romani tradusi in
publicatiile maghiare din Arad

RADUCATORII maghiari si-au indreptat atentia
spre opera scriitorilor romani mai importanti, dar si
spre cei despre care astdzi stim prea putin.

In 1924 aparea Antologia poetilor romani moderni la
editura Gréfika. In acelasi an in revista ,,Genius” din Arad
se semnala importanta acestei antologii. Au fost antologati
poetii: Vasile Alecsandri, Tudor Arghezi, George Bacovia,
Lucian Blaga, George Cosbuc, Nichifor Crainic, Mihai
Eminescu, Octavian Goga, Alexandru Macedonski, Ion
Minulescu, Ion Pillat, Alexandru Vlahuté, dar si Mihai
Beniuc, Maria Banus, Dimitrie Bolintineanu, Mihai
Codreanu, Victor Eftimiu, Eugen Frunza, Al. T. Stamatiad,
George Toparceanu si multi altii.

Vom continua, in ordine alfabetica, despre autorii tra-
dusi.

Poeziile lui Vasile Alecsandri au fost traduse de: Galdi
Laszl6, Bardécz Arpdd, Fekete Tivadar, Alexics Gyorgy si
au aparut in revistele ,Vasarnap’, ,,Alfold” si in cotidienele
»Erdélyi Helikon”, ,,Arad és vidéke” si ,Voros Lobogo”.
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Citam pe cele mai cunoscute: Ginta latind, Legenda Ciocdrliei, Legenda
Ldcrdamioarei, Noaptea Sfantului Andrei, Pahod na sybir.

Tudor Arghezi a fost tradus de Szelér Ferencz si Bard Oszkar.
Figurau, desigur, Cel ce gandeste singur si Testament. Anul 1957 este
important in viata si opera poetului, apare suita de poeme Cdntarea
omului, i se confera Premiul de stat pentru poezie si este ales deputat
in Marea Adunare Nationald.

Gaéldi Laszld publica in revista ,Vasarnap” un eseu dedicat lui
George Bacovia cu un titlu ce sublinia specificitatea poeziei acestuia:
Az sz kéltéje (Poetul toamnei).

Poet si filozof deopotriva, Lucian Blaga se impusese prin volumele
Poemele luminii, In marea trecere, La curtile dorului s.a. Nu a fost o
sarcind ugoard pentru traducdtori cu atat mai mult cu cét ,vocea” sa
avea un timbru aparte. Au fost tdlmacite poeziile: Amurg de toamnd,
Asfintit marin, Dorul, Pan, Plugarii, Vreau sd joc etc. Galdi Laszlo,
Kelemen Béla, Keresztury Sandor, Frany6 Zoltan se numaéra printre
traducdtori.

Aron Cotrus era in 1913 redactor la cunoscutul ziar ,,Roméanul” si
se stabilea la Arad intre 1916-1929. Acum {i apar in revistele , Fekete
Macska”, ,,Hirlap” si ,Vasarnap” poeziile: Eu pe tine te vreau, Minerul,
N-am nici tatd, n-am nici mamad si Ranitul. Traducétori: Fekete Tivadar
si Szemlér Ferencz.

Poeziile lui George Cosbuc au apdrut in ziarele locale in traducerea
lui Farkas Tibor in 1959. Tot el a scris articolul A parasztok kéltéje
(Poetul tardnimii). Sintagma a fost folosita de Constantin Dobrogeanu-
Gherea. Sé fi cunoscut acest studiu traducitorul maghiar?

Cand ii apar, traduse, citeva poezii, Nichifor Crainic era... ,,pro-
povaduitorul unui ortodoxism care era mai putin o doctrind cu
adevdrat mistica ci, mai mult, un traditionalism religios” (Nicolae
Manolescu, De la G. Bacovia la Emil Botta, Editura pentru literaturd,
1960). Sub conducerea sa, revista ,Gandirea” de la Cluj... ,cunoaste
o orientare reactionard” (Nicolae Manolescu, op. cit.). In ciuda celor
pomenite apar, in traducere, poeziile: Copacul, Elegie, Excelsior si
Isus prin Grdu; traducatori Galdi Laszl6 si Frany6 Zoltan. Credem cd
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s-a avut in vedere valoarea estetica a poeziilor lui Nichifor Crainic,
dincolo de orientarea sa ideologica.

Cum era de asteptat, poezia lui Eminescu a trezit un interes
deosebit pentru traducitorii maghiari. In 1893 in revista ,,Arad és
Vidéke”, Pervu Mihaly publica articolul Insemndri despre Eminescu.
In anul mortii poetului a aparut un necrolog, iar un an mai tarziu
in revista ,,Alf6ld” articolul Despre moartea Iui Eminescu. Opera sa
a fost studiata, poetul romén fiind comparat cu Ady Endre, Madacs
sau Baudelaire. Societatea ,La Fontaine” din Budapesta organiza
simpozioane in care era evocata si opera lui Eminescu.

Interesul pentru poetul roman s-a manifestat si intr-un studiu al
doctorului C. Vlad, Eminescu din punct de vedere psihologic asupra
cdruia atrigea atentia cititorilor maghiari Galdi Laszl6. In 1890 Dux
Armin ficea o paraleld intre poeziile lui Alecsandri si Eminescu, iar
in ziarul ,.V6rés Lobogd” din Arad, Farkas Laszloné la 110 ani de la
moartea poetului evoca figura emblematica a marelui dispérut.

Cea mai cuprinzatoare parte a creatiei poetice a lui Eminescu
a apdrut la Cluj in 1934 in volumul Eminescu Oszes kolteményei.
Traducatorul poeziilor a fost Kibedi Sandor iar prefata a apartinut lui
Gyori Illés Istvan.

in publicatiile din ,,Arad Vasarnap’, ,Arad és vidéke’, ,Voros
Lobog¢”, ,,Aradi Hirlap” si ,,Alfold” apar nenumarate poezii traduse
de Gaéldi Laszl6, Szemlér Ferencz, Pérvu Mihaly si Kara Gy6z6. Dintre
acestea citim pe cele mai cunoscute: Ce e amorul?, Ce te legeni..., Lacul,
La steaua, Mai am un singur dor, Melancolie, O, ramdi, Somnoroase
pasarele, Kamadeva, Scrisoarea I, Venetia, Criticilor mei.

Ceea dintai semnalare, in presa din Arad, a poeziei lui Octavian
Goga, se facea in 1912 (nr. 289 din 25 decembrie) in cunoscutul ziar
»Romanul”. Articolul era intitulat Un anacronism:Cultura nationald
maghiard. Intr-un interviu care i s-a luat lui Goga in 1934, publicat in
»Aradi Koszlony”, poetul afirma: ,Nu simt dugmaénie fatd de poporul
maghiar, dimpotriva, apreciez legiturile culturale romano-maghiare”

Bitay Arpdd si Géldi Laszl6 aveau cuvinte de laud3 pentru modul
in care Goga tradusese drama lui Maddcs, Tragedia omului. Poezia
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Rugdciunesialte poeziiau aparutla Clujin 1938 in traducerealui Kibedi
Sandor. Era cunoscuti prietenia dintre Goga si Ady. Toate acestea au
inscris o pagind importantd in relatiile culturale romano-maghiare.

Din creatia lui Alexandru Macedonski a tradus Kara Gy6z6 poezia
Templul bogatiei in 1927, iar in ziarul Vorés Lobogo in 1959 a aparut,
nesemnat, articolul In amintirea lui Alexandru Macedonski.

Szab¢ Istvan, Fekete Tivadar, Szemlér Ferencz au tradus poeziile
lui Ton Minulescu: Acelei care va veni, Celei care minte si Trei lacrimi
reci de cdldtoare.

Ion Pillat se bucura de atentia lui Galdi Laszlo si Szemlér Ferencz
care au tradus in 1929, 1930 si 1940 poeziile: Elegie, Mreaja si In vie .

Din creatiapoeticd alui Alexandru Vlahuta nu putealipsitraducerea
cunoscutei sale poezii Unde ne sint visdtorii (traducator Galdi Laszlo
in revista ,Vasarnap” in 1927 ) iar din proza sa, un fragment din
Romania pitoreascd (traducitori Jakab Erné si Beke Gyorgy, in ziarul
»VOros Lobogd”).

S-au tradus fragmente din operele urmdtorilor prozatori: Ion
Luca Caragiale, Ion Creangd, Panait Istrati, Liviu Rebreanu, Mihail
Sadoveanu, Ioan Slavici, Barbu Stefinescu Delavrancea, Victor
Eftimiu, Costache Negruzzi, Alexandru Odobescu, Titus Popovici si
Zaharia Stancu.

Ion Luca Caragiale a starnit interesul traducatorilor maghiari.
Au fost traduse schitele: Om cu noroc, Vizita, Urgent si Statisticd. Un
fragment din cunoscuta comedie O scrisoare pierdutd vedea lumina
tiparului in ziarul ,Voros Lobogd” (traducator Nagy Elek in 1958).

Din creatia lui Ion Creanga s-a tradus schita Ursul pdcalit de vulpe
(a aparut in revista ,Vasdrnap” in 1937, traducitor Bitay Arpéad). Se
implineau 100 de ani de la nasterea autorului, traducatorul aducea
astfel un omagiu marelui humulestean. In 1950 Sz. K. scria articolul
Ion Creangd, primul scriitor popular romdn. In 1956 a fost scoasd
o editie din opera lui Creanga, prefata era semnatid de Olah Tibor,
traducitori au fost Berde Maria, Kiss Jend si Vigh Karoly.

Doud din romanele lui Liviu Rebreanu, Pddurea spanzuratilor si
Rdscoala au fost traduse fragmentar de Somogyi Imre si au aparut
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in , Aradi Hirlap” si ,Voros Lobogd” Au mai aparut si doud schite
Ghinionul si Cadrilul.

Din proza lui Mihail Sadoveanu a fost tradus un fragment din
Mitrea Cocor si cateva schite: Cantecul amintirii, Luarea Grivitei, Mos
Simion.

In revista »Vasarnap” in 1928 a aparut o schitd a lui Ioan Slavici cu
titlul Gogu si Gogusor.

Fragmente din romanele lui Titus Popovici, Setea si Strdinul au
aparut in ziarul ,Voros Lobogd” in 1960.

Traducatorii maghiari ai poetilor si prozatorilor romani au largit
sfera de cunoastere a acestora in afara ,,granitelor” limbii romane.
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Ramona Balutescu

otusi, pe cine
a tradat Slavici?

ESCHID anul cu un articol al unei agentii

de stiri din Romania, despre Ioan Slavici, ca
spion al Imperiului Austro-Ungar, potrivit unui
»document din 1917”. E 1 ianuarie 2018, incepe
treaba cu Marea Unire, centenarul, i, pe linga
textele de presd despre cum s-a bifat Revelionul
in alte colturi ale lumii, e nevoie de stiri.

Sint jurnalist, stiu ce inseamna sa fie musai sa
gasestistiriinzile cuseceta. Dar stiu siceinseamna
sd judeci sursele pe care le ai la dispozitie, precum
si cum e sd-ti faci documentarea. Si, de mai aveti &
rabdare pentru un puseu de gazetar cu niste ani g’
de muncé-n spate, stiu §i ce inseamnd sd nu iti B
semnezi ,creatiunea”. E ridicitor de sprinceana, |
pentru cititor.

Si tot asa de ridicdtoare de sprinceana, acum,
este si informatia din titlu, precum si teza care o
sustine. Aflam cd un istoric, Bogdan Bucur, a Ramona Balutescu,
semnat (totusi, unii isi pun si semndtura pe lu- poetd, jurnalistd,
crari) o scriere cu titlul Cartea de aur a Cente- Timisoara
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narului Marii Uniri, unde apare un document ce l-ar incrimina pe
Toan Slavici.

In nesemnatul articol se spune ca istoricul cu ,Cartea de aur” a
dat de niste dosare continute de document (sic!), unde se povesteste
despre ,,spioni si suspecti de spionaj in favoarea Puterilor Centrale”. Sa
presupunem ca trecem doar zimbind de titlul respectivei lucrari - sa
vedem ce e cu documentul, redind explicatia gasita pe Mediafax:

»Un raport al serviciilor secrete roméne din 1917 il trece pe marele
scriitor roman, loan Slavici, drept spion sau suspect de acte de spionaj
pe teritoriul Roméniei, in favoarea Imperiului Austro-Ungar”, a aratat
istoricul si lectorul universitar Bogdan Bucur, in cadrul emisiunii ZF
Live. ,Este vorba de colaborarea lui, §i nu numai a lui. $i Arghezi este
in aceeasi poveste, se cunoaste’, sustine istoricul.

Ioan Slavici ar fi practicat spionajul in Roménia si din convingere
si pentru cd era platit: ,Era platit ca jurnalist la ziarul «Gazeta
Bucurestilor»”, publicatia aceasta fiind instrumentul de propaganda
al ocupantului german. Despre Slavici afirma: ,era jurnalist si s-a
putut proba in cazul lui si al altora, ca au fost platiti direct din bani
germani’.

Paradoxal, in cartea sa autobiografici Inchisorile mele, Ioan Slavici
afirmd faptul ca a fost incarcerat in Roménia pentru spionaj, dar a
executat o pedeapsa cu inchisoarea si in Austro-Ungaria, ca presupus
nationalist roman.

Asadar, un ,,document ce contine dosare” e prezentat intr-o ,,carte
de aur a Centenarului’, si-1 face pe Slavici spion, pentru ci era platit,
ca ziarist, ,,direct din bani germani”.

S-ar ridica mai multe intrebari, dar una, cea mai mare, este ideea pe
care m-am gindit sd schitez citeva rinduri, pe marginea unui volum:
oare istoricul citat in articol a avut curiozitatea sa frunzireasca, macar,
opera de gazetar a lui Slavici?

In continuarea acestei intrebiri, care, in eventualitatea unui rispuns
pozitiv, ar fi facut, cred eu, ca istoricul citat mai sus si isi fi lansat ceva
mai precaut afirmatiile, vine si a doua, §i anume dacé acelasi istoric a
strins si lecturat o bibliografie legatd de aceeasi munca de gazetar a lui
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Ioan Slavici. Pentru ci ea exista. Si nu de
azi de ieri.

Volumul Ioan Slavici - Politica roma-
neascd, aparut in Colectia Mediafort a Edi-
turii Universitatii de Vest din Timisoara
in 2017, sub ingrijirea lui Lucian-Vasile
Szabo, cu articole ale lui Ioan Slavici pu-
blicate in (ce e drept) 1897 - 1910, ar putea
contura personalitatea celui despre care
se face vorbire, catalogat, cred, mult prea
usor ca spion ,,de soldd si de simtire”. Cu
toate cd vorbim de o perioadd de dinainte
de ceala care face referire istoricul Bogdan
Bucur, si aducem o alta idee, cred, con- LY s e de e
cludenta, dintr-un volum anterior, tot
aparut gratie lui Lucian-Vasile Szabo, Un alt Slavici
- O geografie publicistica dupd gratii, din 2012 (!), tot la
Editura Universitatii de Vest din Timisoara, de unde, de
la pagina 68, citim: ,,Se va fi schimbat gazetarul atat de
mult in convingeri intr-un deceniu, cand isi va promova
ideile in «Ziua» si «Gazeta Bucurestilor», incit si fie
judecat si inchis, in 1919, de roméni? Nu mai era fanatic
antimaghiar, ci fanatic antiroman in doar 10-12 ani? A-
cuzarea intocmitd de comisarul regal Niculescu-Bolintin
asa il va cataloga..”

Poate e util sd trecem aici si pasajul din debutul paginii
248, al aceluiasi volum: ,,O disputd are cu anchetatorul
si in ceea ce priveste plata pentru articole. Comisarul
sustinea in fapt cd Slavici a denigrat tara, ca s-a inteles cu
germanii pentru bani i cd ar fi castigat mult. Acuzatia este
demontata urgent de inculpatul revoltat. Demonstratia
este facutd pas cu pas: ,I-am spus adecd d-sale ca n-am
colaborat la «Gazeta Bucurestilor» decat pand la apa-
ritiunea «Luminii». I-am spus si de ce. Cu toate aceste, nu

Lucian-Yasile Szabo

UN ALT SLAVICI
O geograie publicistes dupi grai
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mai departe decat ieri mi-a zis: «Ai luat 50
de I(ei) de articol!» Ei bine! Judecati, ma rog,

[oAN SLAVICI

160

POLITICA

ROMANEASCA

aul

-} rece i limpede dacd preotul, cand ia taxa de
patrafir, cade ori nu in pacatul simoniei, DI
comisar pacatuieste cand isi ia leafa? N-are
sd trajascd origicine de pe urma muncii sale”
Edificator.

Sa revenim, acum, la volumul Ioan Slavici
— Politica Romdneascd. Este al treilea, din ce-
le patru dedicate, deocamdata, memoriei lui
Ioan Slavici, de citre Lucian-Vasile Szabo.
(Tar daca istoricul Bucur ar spune ca era prea
apropiat momentului cind isi publica ,,aurul’,
e de reamintit ca prima lucrare a lui Szabo, pe
tema, aparea in 2012. Iar al patrulea va apérea
in aceastd toamna, si va trata exact procesul
din 1919 al jurnalistilor printre care se aflau Slavici si
Arghezi, adusi in fata Curtii Martiale. Asta, pentru ca
madcar in viitor sa putem spera cd vom primi mai putine
fumigene, mai ales de la o agentie de stiri, si mai multe
lucruri documentate).

Daca este ceva ce apreciez la munca lui Lucian-Vasile
Szabo, in ce priveste gazetaria (a lui sau a altora, trecuta
pe sub lupa lui) este, in primul rind, ticiiala. O insusire
care a facut sd iasd si scintei, atunci cind, acum mai bine
de un sfert de secol, am ajuns si fim colegi la Redactia
»limisoara’, cu el ca sef. $i pe care i-am regésit-o si ca
si dascél la Universitatea de Vest din Timisoara, atunci
cind m-a facut s ma gindesc pentru prima data la Ioan
Slavici ca si la un alt coleg de redactie, cu dramele sale, cu
apasdrile ce se legau de lupte dintre geografie si constiinta.
Ca la un om viu, de ieri. Pind atunci, Slavici fusese doar
scriitorul — care scriitor, ce e drept, reusise a ma face sa
mad urc in tren, in adolescentd, si sa caut locurile pe care le
prezentase in cértile sale. Dar acum era altceva.
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O sa-mi spuneti, in acest punct, ca idealizez. Nu, Slavici nu este
idealul meu de gazetar. Mi-a facut placere sa citesc despre el, mai ales
delaun gazetar ticdit (cum spuneam deja) ca este Lucian-Vasile Szabo.
(Iar pentru cei care nu stiu ce inseamna asta, e de folos sa spunem cd
se referd la atentia pentru detaliu, pentru facerea corecta a temelor,
pentru tot ce tine de finete). Dar nu este felul in care m-as vedea eu
scriindu-mi articolele - pentru cé fiecare dintre noi, cei care impartim
meseria asta, avem unitatea noastrda de masurd, culoarea noastra,
metrica in fraza, si rdsucirea cuvintului, spre sens. E doar ca... e vorba,
in scrierile sale, de zona in care trdim si noi, si de un context istoric in
care te intrebi cum se trdia, ca ziarist. Cum se analiza, cum se spunea,
cum se decideau parti.

Nu fatd de imparitie, fata de Curtea Martiald sau fata de cititori
este drama cea mai mare a ziaristului, atunci cind alege ce si scrie si
cum sa scrie, ci fata de el. Fata de oglinda lui. Fatd de constiinta lui, cu
care se agazd seara in pat, si care ii e ceva mai apropiatd decit pielea. S$i
md nedumereste, uneori, ce a ales Slavici, pentru acele momente, sa-i
apard pe semnaturd. Uneori md revolta. Alteori mé face si dau din
cap, intr-un mod mdcar intelegator. Dar interesant tot este. Adica e
un fir al Ariadnei pe care am ales si-1 urmez, prin acest volum, nu ca
sarcina de iesire din Labirint, pentru cd noi trdim alte vremi, acum, ci
prin exercitiu ales, pentru a vedea cum mai batrinul meu coleg intr-ale
scrisului §i gazetdriei a decis sa-si foloseascd meseria, acum o sutéd de
ani, intr-o situatie care nu e agezata nici acum. OK, politico-geografic,
granitele sint trasate, stim cum ne invecindm cu ungurii, cu sirbii,
cum a ramas cu Moldova. Dar istoricul sentimentelor dintre roméani
si unguri, asezonat cu relatiile noastre cu sasii sau cu nemtii, va mai
primi tomuri de scrieri i de acum inainte.

Ca si cititor al lui Slavici - scriitorul, il cauti in frazele gazetarului,
si... cred ca nu il gdsesti. Gdsesti un oarecare gen de brandenburguri ale
exprimarii, ca pe o haind veche si frumoasd, in ambele parti. Poate este
vina mea, poate ar fi trebuit sa-1 recitesc, la virsta de acum, si pe scriitor,
dar, acum, eu nu il regasesc in gazetarie. Ceea ce nu inseamnd nimic de
bine sau de riu - lucrurile trec de dihotomia asta. E, doar, altceva.
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Important e, insa, cd Lucian-Vasile Szabo face un gazetar si se
intrebe cine este Slavici — gazetarul, si sd il invite, prin cartile sale,
la a afla acest lucru. Si, sint absolut sigura, acest drum ar putea si ar
trebui sd fie primit cu acelasi interes si de istorici sau de tinerii nostri
colegi, studenti la jurnalistica. Pentru ci e un studiu de caz. Este cazul
unui ziarist de dincolo de ce cunoagtem acum drept exemplu statistic
major, adicd ziarist de tabloid, sau de stire scrisa rapid, la o conferintd
de presa, pe laptopul care soarbe cuvinte inainte, uneori, de a fi rostite.
Este o mostrd de om care a avut de ales intr-o dilemd istorica, si care
a stiut sd-si pund eruditia la temelia alegerii sale, clidind explicatii
pentru ideile sale.

Chiar dacd, uneori, explicatiile sale mi se par o mostrd de mani-
pulare. Alteori imi spun ca subrezenia unui argument vine doar din
faptul ca acolo, in acel punct, se aflau diverse stiinte, acum o suta de
ani. Dincolo de ele, Slavici este omul care stie sd culeagd, din peisaj,
florile de care are nevoie pentru demonstratiile sale, si sd transforme
buchetul in flori de mind, frumoase dar si eficiente, atunci cind in-
teresele i-o cer.

Au fost aceste interese altele decit cele ale spatiului pe care il numim,
azi, Romania? Adica, in mare, ale neamului sdu? A fost — s-o spunem
mai simplu - Slavici un spion, un om care a trddat nu Romania (o
notiune incd neajunsa la forma de azi, pe cind incepea gazetarul si
scrie), ci romanismul? Cred ci nu. Privind, de azi, scrierile lui despre
romani §i unguri, cred cd nu am fi putut fi nici macar prieteni, eu cu
Slavici - gazetarul, dacd ne-am fi intilnit azi, el avind ideile pe care
le publica atunci, pentru modul nu extrem de elegant (ca si o spun
frumos) in care se exprima despre unguri sau evrei. $i totusi, banuiesc
cd ne-am fi respectat, de ne-am fi intilnit atunci, in Ardealul lui, sau
ceva mai apoi, in Roménia lui.

Te intrebi, citind articolele lui Ioan Slavici (cel vorbitor de maghiara
- sd nu uitdm!) ce gindea, pind la urma, despre unguri. Sau despre
romani, in general. Ura pe unii, sau ii dispretuia, idealizindu-i pe
ceilalti? Si cit de bine stia maghiara. Si ce era arhaism sau licentd pe
vremea lui. §i cum apareau unele greseli in scriere — de la graba sau
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de la munca tipografului? (La pagina 30, o sintagma in maghiara este
scrisd cu o greseala copilareascd, asupra careia cel care ingrijeste editia
nu ofera vreo referinta, iar, la pagina 63, accentele in maghiard nu sunt
puse corect — pentru a oferi doar exemple ce mi-au sdrit in ochi, ca
utilizatoare doar ocazionala a limbii maghiare). O suma de intrebéri ce
vin i din unghiul urmaritorului, din punct de vedere istoric, al firului
articolelor sale, dar si curiozititi de gazetar ce chibiteazi (totusi, fara
vreo rautate) munca unui coleg.

Trecind in revista articolele citate, gasim, la pagina 15: ,In Ardeal
n-a existat niciodata si nu existd nici astazi urd de rasa”. Dar la pagina
18 apare: ,,Maghiarii sunt oameni nechibzuiti si provocatori, $i romanii
nu pot nici ei sd stie cu toata siguranta, care va fi atitudinea lor in
momentul de supremd amdraciune, daca nu se vor fi gasit la timp
mijloace pentru infranarea maghiarilor”, iar la pagina 26 gisim: ,,Intre
noi si maghiari intelegerea si pacinica convietuire e peste putintd,
fiindca noi staruim asupra adevarului cd nedreptatea e neconditionat
rea, iar ei fac nedreptati crezand ca fac bine, cd servesc cauza patriei si
a neamului lor. De aceea, noi ii dispretuim ca pe un neam de oameni
mai prejos de noi, care nu sunt in stare sa se ridice la recunoasterea
adevdrurilor, pe care se intemeiazd viata morald, ca pe niste barbari
in intelesul clasic al cuvantului, iar ei ne urasc socotindu-ne drept
dusmani primejdiosi”

La pagina 34, Slavici apare vorbind despre maghiarii care ,,sunt
prea putini si prea deprinsi a nu munci, pentru ca si poata da din
mijlocul lor un destul de mare contigent de oameni capabili pen-
tru lucrarea sdvérsita in conducerea unui stat ca cel maghiar”. Ca-
racterizarea personald a limbii maghiare e, cum vedem la pagina
47: ,0 limbd inculta si primitiva in alcdtuirea ei”. Pentru a-si justifica
ideea ca maghiara nu ar trebui sa mai fie invatatd de copiii romani din
Ardeal, gazetarul vine cu o idee pe care am privi-o ca nastrusnica, azi:
»(...) copiii acestia, chinuiti cu limba pe care nu pot s-o invete, raiméan
inapoiati in dezvoltarea lor culturald, si nu mai putin legitime sunt
silintele de a pune capdt acestei schingiuiri intelectuale. Noi, care ne
petrecem viata propagand cultura in mijlocul poporului roméan, avem
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foarte adeseori ocazia de a ne incredinta cé la aceeasi varsta copiii din
Romania nu numai ca stiu mai mult, dar sunt totodata si mai destepti
decat cei din Ardeal. In aceeasi pozitie de inferioritate intelectuald
se vor fi afland copiii romani din Ardeal si fatd cu cei maghiari, care
sunt nevoiti a-si istovi puterile in zadarnice silinte de a invéta o limba
strdind” (pagina 73). Ciudat, trist. $i totusi, poate macar un strop de
inteles, in contextul acelor ani de asuprire.

Dupid Slavici, rezolvarea problemelor ar fi gasitd usor: ,,Soarele, am
zis dar adeseori, pentru toti romanii la Bucuresti rdsare” (pagina 72).
Dar romanii au §i lucruri care le pot fi reprosate, fatd de ardeleni, cum
vedem la pagina 55: ,,S-a intamplat, ce-i drept, ca unii dintre oamenii
de stat ai Romaniei, tindnd sa nu atinga susceptibilitatile vecinilor sai
maghiari, si-au dat pe fata dragostea mai mult noaptea decat la lumina
zilei si in dosul usilor bine pazite, dar dragostea si asa tot dragoste
ramane, si cei multi au avut totdeauna destul simtdmant de dignitate ca
sa facd in vederea tuturor si fard de sfiald, dacd nu chiar cu ostentatie,
ceea ce erau datori a face”. Durerea sa este regasitd si mai nuantatd in
articolul redat la pagina 53: ,,E greu si fii strain in tard straina, mai
greu s-ajungi a fi strdin in tara ta, dar greu afara din cale e si fii socotit
strain §i strdin si te si simti orisiunde pe fata pamantului, si aceastd
soarta afara din cale de grea o are romanul ardelean”

Gasim explicatd pozitia lui Slavici si referitor la politicile in care alti
frati romani, din tara-mamd, au considerat util s atraga pe romanii din
Ardeal: ,,Junimistii ne-au considerat drept oameni capabili si vrednici
de stima c4td vreme puteau sa ne socoteasca intre ai lor. Cand insa dl
P. P. Carp a inceput sa-i adune imprejurul sau pe toti aceia pe care noi
ii combateam i sa staruie sa facem cauza comund cu maghiarii contra
«nemtilor», noi ne-am departat de junimisti”.

Asezarile cultelor, si intre ele, si fatd de Dieta ungard, au si ele loc
in articolele lui Slavici. La pagina 146 gasim: ,,O mare méngaiere a
fost pentru intregul neam romanesc céd in vreme ce in Romania toate
sufletele sunt inecate in valuri de durere, la Lugoj s-au adunat mii de
romani pentru ca in lupta barbéteasca, dar linistita, sa aleagd pe un
protopop si sa-1 trimita ca om de incredere al lor in Dieta ungara, ca sd
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faca acolo marturisire adevérata despre ceea ce ei gandesc, sunt si vor.
Asa avem sa facem noi romanii, §i preotimea romana intreaga trebuie
sd inteleaga cd acesta e drumul pe care are sd-1 apuce”. O privire asupra
relatiilor Bisericii Ortodoxe Roméne cu Biserica Greco-Catolica, Unita
cuRoma,din Romania, aluiloan Slavici, areacuratetea de care duclipsd,
azi, multi gazetari, precum si cea mai mare parte a clerului majoritar.
La pagina 81 citim: ,,E lucru stiut de toti si netdgaduit de nimeni ca
Biserica roména greco-catolicd s-a intemeiat, a crescut si s-a intarit
prin staruitoarea purtare de grija a Curtii din Viena, care a inzestrat-o
cu de toate si i-a fost in toate imprejurérile buna ocrotitoare. Ori om
smintit, ori fiu instrainat ar trebui dar sd fie romanul greco-catolic,
care nu si-ar da seama ca el cauza bisericii sale o serveste dandu-si
sangele si avutul pentru ca si sporeasci puterea monarhului siu” In
pagina urmdtoare continud ideea: ,Numai cei ce vorbesc in nestiinta
mai pot sd zicd cd propaganda unionista ne-a dezbinat. E deschisd azi
cartea trecutului si din ea origicine se poate lamuri cd nu a voit nimeni
sa ne dezbine. Ne-am dezbinat noi insine, cum dezbindmu-ne si astazi
adeseori nu pentru cd unii am primit uniunea, iar altii o respingem, ci
pentru ci e fard de margini si nepriceperea, si rautatea omeneascd”

In fapt, ma voi opri aici cu citatele, pentru a nu ajunge in situatia
sd aleg de la fiecare pagind cite ceva de aratat, subliniat sau reliefat, asa
cum, poate, mi-ar face plicere sd incerc. Pentru ca Ioan Slavici ramine,
prin scrierile sale gazetdresti, un izvor de uimire si de intrebdri pe care
sd ni le punem i carora sd incercdm sa le gdsim raspuns.

Dar cea mai mare, la care, cred, gasim deja o iesire din Labirint,
dupd ce lecturdm cartea aceasta, este: ,,Si totusi, pe cine a triddat
Slavici?” In mod cert, pe romani, nu. lar acum s ne ludm ramas bun
de la mica indignare pornitd prin articolul inceputului de an, si de
la redactarea unui text pe marginea acestei nedumeriri, cu cartea
ingrijita de Lucian-Vasile Szabo in fata - orice carte interesantd, cu o
structura densa de idei, ma face sa ma gindesc la o a doua lectura, cea
pe indelete, imediat dupa ce am terminat-o pe prima, de lucru.
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Lucian-Vasile Szabo

amil Petrescu
si gazetele trecatoare

Limba roméana si limbile Banatului

Camil Petrescu nu a fost fericit la Timisoara.
Nu s-a implinit aici, iar teama de ratare a planat
permanent asupra lui. Dupa chinul indelung de
la publicatia ,Tara’, a mai facut o incercare cu
revista ,Limba roméana”. Pornea ca o publicatie
foarte ambitioasd, cu primul numar iesit pe piata
in 22 ianuarie 1922. In proiect era ca periodicul
sd fie scos de trei ori pe siaptamand, ceea ce
depésea puterile editorului sdu, nevoit sd scrie
si aceastd foaie singur, in cea mai mare parte.
Nu va reusi sd o editeze nici macar saptamanal,
ci va iesi efectiv la intamplare, numarul 7, spre
exemplu fiind datat 10 aprilie 1920. Intentia era
de a o realiza in romana, germana si maghiard,
adicd limbile dominante in Banat. C. Petrescu
nu stia ungureste, deci a recurs la un traducator,
ramas necunoscut. In cele trei limbi are articolul
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de directie intitulat ,,Cateva ldmuriri inevitabile”. Aici era aratat faptul ca
publicatia nu se dorea una pronuntat stiintifica, ci mai degraba un ghid
accesibil unor categorii cat mai mari de utilizatori ai limbii romane.
Foaiaaintdmpinat greutdti deosebite, o parte dintre ele fiind relevate
de citre editor: ,,Luptdm cu greutati mari. N-avem tipografie, n-avem
culegétori romani, n-avem literd roméneasca, n-avem hartie™. Lipsa
semnelor tipografice roménesti crea dificultiti enorme acestei gazete,
care incerca sd ajute cititorii sd vorbeasca mai bine limba romana.
Dincolo insa de conditiile tehnice precare de editare alte bariere in
difuzarea eficientd a publicatiei apdreau din lipsa capitalului pentru
sustinerea ei pentru o perioadd mai lunga, pana cand ar fi putut deveni
rentabild. De asemenea, trebuia tinut cont i de structura publicului,
putini fiind cei ce puteau cumpara sau abona gazeta, deoarece, la
acea datd, comunitatea romaneascd din Timisoara era restransi, sub
20 la suta din populatie. Poate ca unii dintre cititori nici nu gustau
corectiile aplicate de C. Petrescu, cu ironii la modul lor de exprimare,
presdrat cu multe elemente in grai banétean si cu structuri gramaticale
calchiate din germana sau maghiard. Numadrul 12 al revistei al fost si
ultimul, iesind la intilnirea cu putinii ei cititori in 19 iunie 1920%

Gazete 1n saracie

Intors la Bucuresti, scriitorul, fard nicio operd majora, deocamdata,
dar cu o vasta experientd de viatad si cu o buna practica jurnalistica,
va continua, timp de aproape trei ani, sd fie macinat de aceste elanuri
publicistice, scriind insa si literaturd, lucid, scrasnind din dinti uneori,
deoarece situatia materiald va fi cruntd. In aceste conditii editeaza
publicatia ,,Sdptdména muncii intelectuale si artistice”, cu un prim
numdr in 5 ianuarie 1924. Desi gazeta si-a incheiat rapid existenta,
dupa patru numere, in 25 ianuarie 1924, ea arata o evolutie importanta
in viata omului de cultura C. Petrescu. Nu mai este o gazetd politica ori

! ,Limba romana”, I, nr. 6, 3 aprilie 1920.
2 Aurel Petrescu, Opera lui Camil Petrescu, Editura didactica si pedagogic, Bucuresti,
1972, p. 281.
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preponderent de informare, fira a fi insd una exclusiv literar-artistica.
De fapt, toate aceste componente coexistd in paginile ,,Sdptamana
muncii intelectuale §i artistice”, politica editoriald fiind subordonati
ideii realizarii unui periodic dedicat profesionistilor din diferitelor
arii culturale §i afirmarii specificului si identitati de breasld. Dupa
cum aratd articolul-program, editorul incerca ,,armonizarea tuturor
acestor interese in numele unui ideal de cultura si umanitate™. Avea
in vedere o confederatie generald a muncii intelectuale, capabild sa
sustina aceste interese. Proiectul nu va avea succes, in ciuda faptului
ca foaia si-a asigurat colaborarea unor nume de prestigiu ale literelor
si artelor romanesti.

Dupa aproape doi ani, scriitorul-editor isi reia aventura publi-
cisticdi cu proiectul revistei ,Cetatea literard”, acesta indicand si
mai clar tendinta de a renunta la jurnalismul generalist, factual, si
orientarea cétre scrieri preponderent culturale, insa de unde nu vor
lipsi produsele de comunicare strict informative. Cetatea literard a
totalizat zece numere, primul intrdnd pe piatd in 19 decembrie 1925,
iar ultimul in la inceputul lunii mai, in 1926. Dupé cum se precizeaza
la un moment dat, exista o finantare asiguratd pentru sase luni, dar cd
»hu este o intreprindere negustoreascd’, in consecinta gazeta nefiind
ocolitd de probleme materiale’. Revista avea spirit polemic, insa nu
va putea sa supravietuiasca, nereusind sa se vandd intr-un numdr
suficient de exemplare pentru a deveni profitabild. Nici alte finantari
nu au fost obtinute. Imediat insd, C. Petrescu va incepe si colaboreze
la ,Universul literar”, condus in acea perioada de Perpesicius. Chiar va
prelua conducerea acestei publicatii la inceputul anului 1928. Starea
materiala a scriitorului nu va fi insd prea mult ameliorata.

»ouflet de sclav”
Mircea Zaciu va vorbi atent despre acesti ani de pasaj, cu articole dese

de gazeta, mediocritate surprinsa in Note zilnice: ,Un prim grupaj din

*,,Saptamana muncii intelectuale si artistice”, [, nr. 1, 5 ianuarie 1924.
4 Cetatea literara”, I, nr. 1, 19 decembrie 1925.
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anii 1927-1929-1931 se consuma sub semnul crizei intime (infirmitate,
mizerie materiald, esecuri repetate in cariera scriitoriceasca, obsesia
sinuciderii)”. Spus direct, C. Petrescu murea de foame, fiind nevoit
sd se lipeasca de prieteni sus-pusi, pentru a ajunge la masa lor. Este o
imagine recunoscutd usor, deoarece, cu doar patru-cinci ani inainte,
bétranul Ioan Slavici isi facea veacul in casa lui Constantin Costa-Foru
(avocat al lui in Procesul ziaristilor din 1919), unde era adesea invitat
la masa. Victor Eftimiu ii face un portret in cateva cuvinte: ,,Mi se
strangea inima de durere sd-1 vad cum isi tira sosonii si paltonul
peticit in umbra zidurilor bucurestene™.

Dar V. Eftimiu era prieten cu Octavian Goga, iar, la 1927, Goga era
ministru! La el va apela Camil Petrescu, sperand mai mult de o masd,
asteptand o functie, un post pe masura lui, ca sa-si poatd vedea de
viata si de scris. Se ajungea insa foarte greu la ministrul Goga. Apoi,
greu de abordat va fi §i Alexandru Hodos, prieten al lui Goga, secretar
permanent al acestuia, secundul lui si la publicatia ,,Tara noastrd’, un
jurnalist si un editor important, pe nedrept uitat. Camil Petrescu a
avut o relatie destul de bund cu Al. Hodos, insa frecusurile generate
de politica, de eternul asalt al sutelor de oameni de culturi ori doar
profitori asupra lui, au facut ca aceastd legatura sa fie pusa uneori
foarte greu la incercare. O insemnare din 7 iunie 1927, atunci cand
ministeriatul lui Goga este pe butuci, il aratd pe C. Petrescu discutand
cu Hodos despre banii de chirie, dar §i despre o posibild numire ca
presedinte al Uniunii Nationale de Teatru Romanesc. Face, cu ,0
lasitate dezgustatoare” si o organigrama, constatand: ,Sardcia iti da
un suflet de scalv. E murdarg™. Nu se va alege cu nimic. In perioada
urmadtoare, il cautd insistent pe Hodos. Nu mai dd de el. Ar vrea macar

v

onorariul pentru un articol publicat in ,Tara noastrd’! Asteaptd mult

° Mircea Zaciu, ,,Prefata”, Camil Petrescu, Note zilnice (1927 — 1946), Editura Cartea
romaneasca, Bucuresti, 1975, p. 9.

¢ Victor Eftimiu, Portrete si amintiri, Editura pentru literatura, Bucuresti, 1965, p.
475.

7 Camil Petrescu, Note zilnice (1927 — 1946), Editura Cartea roméaneasca, Bucuresti,
1975, p. 42.
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timp in anticamerd, impreuna cu alte persoane, dar directorul dispare
pe usa din dos.

Deceniul al treilea al secolului al XX-lea va fi unul extrem de dificil,
asa cum am vazut, dar rimane important pentru afirmarea lui Camil
Petrescu ca jurnalist curajos. Sunt, desigur, articole de opinie. Intr-un
loc, scriitorul-jurnalist are o privire aparte asupra Bucurestiului:
,Cum poate fi cineva senin si «poetic» intr-un oras in care baile sunt
o raritate?”® Grea intrebare! In alt loc il ia in zeflemea pe generalul
Mardarescu, care, intr-o izbucnire patriotard-demagogicd, afirmase
avantat ca militarii romani sunt capabili si doboare cu pumnul si
baioneta armatele dusmane dotate cu tunuri’. In ,Cuvantul liber”
va avea si alte interventii, preocupat fiind si de aspectele practice ale
vietii artistilor, de formele de asociere, cum ar fi Societatea Scriitorilor
Romani, si de necesitatea punerii la dispozitie de echipamente tipo-
grafice. Publicatia a fost orientatd ideologic spre stanga, fara a fi ra-
dicald. Nu surprinde astfel faptul c&, in 1925, C. Petrescu va colabora la
o0 gazetd cu un profil asemdnator, fiind vorba despre ,,Facla” Deosebit
este articolul ,Inegalitatea de tratament”, unde se face o paraleld
devastatoare intre o prezicatoare i ministrul Vintila Bratianu'. Ironia
este necrutatoare, prezicitoarea fiind arestata pentru cd a vandut iluzii,
pe cand politicianul care promisese intdrirea leului (nerealizata) va
ramane liber!

8 ,Argus”, XIV, nr. 3179, 25 noiembrie 1923.
°,,Cuvantul liber”, I, nr. 21, 14 iunie 1924.
10 Facla”, VIII, nr. 8, 6 mai 1925.
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Horia Truta

oua dedicatii adresate
fratilor Alexandru si Eugen
de Mocioni

IMP DE TREI SECOLE, fiecare generatie a

familiei Mocioni, din cele sapte cunoscute,
adduga antecesorilor noi figuri reprezentative,
care se remarcau atat in lupta pentru drepturile
romanilor din Banat, Transilvania si Partile Un-
guresti, cat si in viata religioasa, economica si
culturald a poporului pe care-1 slujeau. Si, odata
cu aceasta, crestea bineinteles si autoritatea fa-
miliei, prestantd, care a trecut de granitele Impe-
riului, in alte tari. Drept urmare, numele Mocioni,
sau Mocsonyi, cum era grafiat in Ungaria, a fost
inscris in enciclopedii, monografii si studii con-
sacrate personalitatilor pe care le-a dat acest po-
por. Educatia nationald, pregatirea aleasd, cali- i
tatile umane si resursele financiare de care dispu- '

neau, le-a permis implicarea cu succes in diferite l (k ’
|

domenii ale vietii. Unii au intrat in serviciul sta-
tului, fiind promovati in functii politice si admi-

nistrative, altii, sau chiar aceiasi, au ocupat pozitii Horia Truti,
inalte si in domeniul ecleziastic, economic si cul- istoric,

Arad
tural.
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In 1858, o ramuri a acestei prestigioase familii, s-a rupt de co-
munitatea aromana din Pesta si Tokai unde au trait cinci generatii,
stabilindu-se la Capilnas, intr-o majoritate romaneasca. Catarina,
stapina casei, femeie frumoasa si cultivatd, s-a ocupat de educatia celor
doi fii, Alexandru si Eugen, ajutdndu-i sd devina méandria generatiei
moderne a romanilor din monarhia austriaci. Ambii, doctori in
drept, la Gratz si Viena, intelectuali remarcabili, s-au angajat de foarte
tineri, in lupta politicd menita s implineasca aspiratiile romanilor din
Ungaria acelor vremuri.

O imagine privind prestigiul si pretuirea de care se bucurau fratii
Alexandru (n.1841) si Eugen Mocioni (n.1844) se observa si din
Dedicatiile, scrise in preambulul unor cérti, tiparite si difuzate de elita
romaneascd contemporand.

Relevant din acest punct de vedere este omagiul viitorului aca-
demician Atanasie Marian Marienescu!, adresat fratilor Alis. Sever
si Eugeniu Mocioni de Foen al caror profesor de istorie, lingvistica,
etnografie si folclor a fost. Textul datat Lipova 1 mai 1861, un preambul
al lucrérii originale Istoria Romdnd Nationald, pentru Tinerimea
Romand?® se constituie de fapt intr-un elogiu adus strdlucitei familii
Mocioni, aldturi de care a petrecut mai multi ani . Adresindu-se celor
doi tineri Alexandru (20 ani) si Eugen (18 ani) At. M. Marienescu, pre-
cizeaza: ,Cresterea nobila i nationald ce v-a dat-o mama voasta prea
buni i binemeritata natiune, a facut s pot auzi si admira cuvintele
rostite de voi: Nu suntem cu altceva minunati decét cu aceea ci suntem
nascuti roméni. Raspunsul pe care eu vi-1 pot da este acela cd nu sunt
cu altceva mandru decat cu aceea ca mi-ati fost invétacei i am putut
nutri in voi, ideile mérete, plantate de unchii vostri”. Prezentandu-le

! Atanasie Marian Marienescu (1830-1914), jurist si om de culturd, ndscut la Lipova.
In 1861 a fost numit de comitele suprem Emanuil Gojdu, vicenotar al Comitatului
Carag-Severin cu sediul la Lugoj. Membru al Academiei Roméne (1881), pentru
cercetarile din domeniul folclorului, etnografiei, istoriei si lingvisticii, fiind autorul
lucrarii Poesia poporald. Balade culese si corese de At. Marianu Marienescu tipdrite la
Pesta (1859) si Viena (1867), studiu de referinta pentru folcloristi.

* Marienescu, At. M. Istoria romana natiunald pentru tinerimea romana, S. Filtsch,
Sibiiu, 1861, p. ITI-IV
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in continuare cuvinte de incurajare, Atanasie Marian Marienescu se
considera drept ,,garant al indeplinirii de catre cei doi tineri a unor
mdrete sperante”.(textul integral, in anexa 1)

Aceeasi pretuire o exprimd in 1868 Petru Lupulov (Lupu) intr-o
lucrare scrisd sub forma unor distihuri moralizatoare, intitulata:
Despre educarea religioasd, fizicd, intelectuald si sociald®. Autorul, o-
riginar din Timisoara — Fabric (n. 1808), personalitate bandteana
complexd a fost perceput de contemporani ca scriitor, dramaturg,
jurist, traducator, invétator, pretor, functionar municipal, profesor de
filozofie la Institutul Teologic din portul dalmatian Zara (1842-1844),
revolutionar pasoptist, implicandu-se activ si in miscarea nationala
deschisd de Moise Nicoara, pentru alegerea la Arad a unui episcop
roman si promovarea in administratiile scolare a unor etnici romani.
Latinist fervent, s-a manifestat ca un fecund traducitor din limbile
franceza si latind si autor de lucrari originale cu tematica diversa:
»Retetarul culinar, Istoria morald, Teologia naturala, Despre barbatii
straluciti ai Cetatii Romei de la Romulu pand la Brutu?”

Dupd moartea lui loan Mihut, fost director al Preparandiei aradene
si apoi administrator al districtului scolar Caransebes, invatatorii s-au
adresat autoritatilor scolare superioare, cerdnd si fie numit in acest
post tot un roman. Ei sustineau cd numirea unui administrator de alta
etnie, ar fi periculoasa pentru dezvoltarea invataimantului, din cauza ca
romanii s-ar retrage de la sustinerea fondului scolar. Printre candidati
se aflau avocatul Ion Dragos din Oradea, Dimitrie Constantini, loc-
tiitor de inspector, Eftimie Murgu, Maxim Pascu, director scolar si
altii (Popeanga, 1979, p. 10). Desi postul a fost ocupat prin numirea
sarbului Uros Volici, notar public din Varset, miscarea protestatard
a continuat, astfel cd in 1843 au fost inregistrate 15 cereri, printre so-
licitanti aflandu-se si profesorul Petru Lupulov din Timisoara, aldturi
avocatul Constantin Ioanovici, director local al Preparandiei aradene,
profesorul preparandial Alexandru Gavra, avocatul Mihai Stupa din
Oradea, avocatul Simion Brancovan din Timisoara si altii (Popeangs,

* Lupulov, P, Despre educarea religiosa, fisica, intielesuale, si sociale, Distice, Temisiora,
E. Steger, 1868
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1979, p. 10). Nu a obtinut acest post, dar a fost numit director al scolilor
din confiniile militare romano - sirbe banitene.

Omagiul lui Petru Lupulov, adresat ,,Tinerilor domni Alessandru
si Eugeniu de Mocioni juristi, in cezaro-craiasca Universitate Vie-
neza, tinere sperante si fii fideli al poporului roman” (anexa 2), este
emotionant prin cildura aprecierilor cuprinse in text, urdrile si
certitudinile privind activitatea viitoare a acestora: ,,Doi frati (care)
cu o inima i un cuget ati dovedit, cat de mult stiti sd pretuiti educarea
tineretului, ca unii care sunteti educati in modul cel mai perfect, care
cu studiile cele mai bune, cu virtute, geniu si invatiturd, va distingeti
intre contemporani....Rasune dara numele Vostru pe pamantul getic.
Treacd faima voastrd prin cetitile hiperboree. Iar nimfele castalide,
sa vd predea faimei, ca sd nu apareti, ca nefolositori candva aici a-ti
vietuit. Cunoscuta fie lumei toatd pietatea §i credinta care se afla in
voi..”.(textul integral in anexa 3).

Exista insd o nepotrivire de date. Aceasta dedicatie scrisa in 1862
a apdrut in preambulul unei carti tipérite abia dupa sase ani, in 1868
cand notorietatea fratilor Mocioni era deja evidenta. in 1865, deci
cu trei ani mai devreme, Alexandru Mocioni (n.1841), a obtinut, la
Universitatea din Graz, doctoratul in drept, ficAndu-si in acelas an
si intrarea in politicd. La varsta de 24 ani, in a fost ales deputat in
cercul Ritberg (Timis), cu o majoritate zdrobitoare de voturi, fatd de
contracandidatul sau, Wirchner, fiul consilierului guvernamental din
Viena (Bugariu, p. 92). In plus, dupa cum mdrturiseste chiar autorul
dedicatiei, in 1857 era pedagog, iar in anul 1862, cand cei doi frati
omagiati erau inca studenti la Universitatea din Viena, Petru Lupulov,
a contribuit la perfectionarea lor in cunoasterea limbii italiene.

De fapt prima versiune, a distihurilor scrise de Petru Lupulov in
limba latina, au fost tiparite la Zara in 1834. Dupa 28 de ani, in 1862, la
Timisoara, autorul prezentandu-le tipografiei Steger in limba romana,
Lupulov a scris la 6 octombrie: ,,Traducand aceastd carticica din limba
latind, in luna mai a.c. (1862), am cugetat unde si pe cine sa aflu de
patron, cui sd o pot dedica, cine-i d@ mai mare importantd cu numele
sdu. Si descoperind eu ieri a mea dorintd, indatd améandoi, este vorba
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de cei doi frati Alexandru si Eugen Mocioni, cu deplina bucurie a-ti
raspuns: bucuros primim?”

Nu stim din ce motive, cartea astfel pregatitd, a vazut lumina ti-
parului doar sase ani mai tarziu la E. Steger, Timisoara, 1868.

Anexa l

Invetiaceiloru mei

Fratiloru

Alis. Severu si Eugeniu Mocioni
de FOEN

Am petrecutu mai multi ani lenga voi, in mediloculu stralucitei
famile romane Mocioni. - Crescerea nobila si natiunala, ce vi-a dato
mama vostra cea prebuna si binemeritata de natiune, a produsu acelu
resultatu, ca vam auditu dicendu : Nu sum cu alta superbu decatu cu
aceea, ca sum nascutu romanu.

Audiendu aceste, sufletulu meu celu mengaialu, asia respunsu
vi dedea: ,Nu sum cu alta superbu, decatu cu aceea, ca mi-ati fostu
invetiacei §i am pututu si eu nutri in voi ideile maretie, ce vi le a
plantatu unchii vostri!”

O generatiune de etatea vostra cresce in idei natiunale. Celu mai
mare nutrementu’ este istori’a; si eu nu vam potutu introduce inaintea
acestei generatiuni - cu carea la timpu veti ave a confaptui - decatu
prin dedicarea istoriei aceste. — Fia dedicarea mea sponsalii adeverate
intre voi §i acesta generatiune de mare sperantia, ca pre mini se me
numesca fratii de preotulu celu mai norocosu in sponsalii.

Lucrati candu veti fi barbati pentru natiunea romana, ca se aveti
si voi pagine in istoria ei, — caci asia, dupa sponsalii, va urma si in-
cununarea.

Lipov’a, 1 maiu 1861.

Alu Vostru ferbinte amatoru
Dr. Marienescu
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Anexa 2

Tineriloru Domni

Alessandru si Eugeniu

de

Mocioni

Juristeloru in cesaro-regesc’a Universitate Viennese
Jucundei sperantie si fiiloru fideli allu poporului Romanu
se dedica acesta carticica

Anexa 3

Catra Domnii
Alessandru si Eugeniu
De

MOCIONI

Traducendu eu acesté carticica d’inlinba Latina in lun’alui Maiu a.c.
amu cugetatu, unde, si pre cine sa aflu de patronu, cui s4 o potu dedica,
carele s4 I de mai mare importantia cu numele seu ; i descoperindu eu
ieri a mea dorintia, indatd amendoi cu deplind bucurii respunseréti,
bucurosu primimu. - Doi frati cu 0 inima §i cu unu cugetu ati adeveritu
pr'in acest’a, catu de multu sciti si pretiuiti educarea tenerimei, ca unii
carii sunteti in modulu celu mai perfectu educati, carii cu studiele cele
mai bune, cu virtute, ingeniu, si cu invetiatura intre contempurani ve
distingeti, carii anulu acest’a in linb’a italiana la mine v’ati perfetionatu.
Deci si eu nu potu decitu a me consola, cd potu Domnieloru Vostre
dedica acesta carte atitu de interessante, si folositore, care sa tiparitu in
Zarain limba Latin4 la anulu 1834, in Zara, maritim’a §i capital’a cetate
a Dalmatiei, unde amu fostu eu trei ani Professore in cesaro-regesculu
filosofico-teologicu Institutu clericale de legea g. n. u.Fiindu mi dara
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cunoscutu, cA nu este mai buni, nu este
verginiloru mai apta materi, decatu ceea
ce tractd despre moravuri ; cici acesta face
pre omu sanitosu, si valente cu ingeniu,
fia méancaru prostu, si dispretuittoru allu
dreptului, si celu ce urmeza lussuriei'seu
celu pre carele lu solicita cupidinea, seu
allu carui precordie venilu infricosatu allu
invidiei le apasd: mincinosulu, viclenulu,
betiiuly, si celu ce e micaru cu care vitiu
incurcatu, va pote pr'in acea unica materia
sa desbracecrimele mintei perverse, si si
afle calea salubre a vietii. Acest’a face omeni
illustrii, si apti de onori, carii siesi, casei
suale, si patriei decentu voru sci a consulta,
si a ajuta in lucrurile dubie. Nici facea
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formosa, nici ochii formosi, niu perulu formosu nu plac atata, catu
moravurile compuse, si splendorea mintei oneste, pre care virtutea de
totu vitiulu a despartito. Sciendu eu aceste, amu aflatu de dreptu a Vi
dedica Vo4, Domniloru, acestu opu cuprindietoru in sine : Educarea

religiosa, fisica intielesuale, si sociale.

Resune dara numele Vostru in pamentulu gangeticu, si la ripele
pontului Tartessiacu. Trecd faim’a Vostrd priin cetatile hyperboree.
Er'nimfele castalide, si ve prede faimei, ca sa nu aparuiti, ci nefolositori
candva aici ati vietiuitu. Cunoscutd fid lumei pietate catd,si cata
credintia se afla in voi. Cata amore catra justitia, ingeniulu catu si mo-

ravurile Vostre corona cu gloria..

Ilustrea Familia Mocioni
Temisiora, 6 Octobre c. v. 1862
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s Tenerilore Domni
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Juristeloru in cesaro-regése’a Universitate Viennese

jucundel . sperantie si fiiloru fideli allu poporului Romanu

se dedicd acésid carticicd.
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nspectie sanitara la Scoala
Normala de Baieti ,, Titu
Maiorescu” din Gai

NTAMPLATOR sau nu, in 1923, spre sfarsitul verii,

dupd o scurta vizita la Arad, ministrul Ioan Petrovici a
hotarat. Cele cinci clddiri numite Pavilioanele Aviatiei
construite de Imperiu in 1916 la marginea Gaiului, im-
preuna cu 63 jugdre de pamant si cdrora, acum dupa raz-
boi, primaria nu le gasea intrebuintare, vor fi folosite in
interesul invitdmantului national. O scoald de invatatori
sustinutd de stat, cu sili de clasd moderne, internat, can-
tind, locuinte pentru profesori, terenuri de sport, biblio-
tecd sialtele. Inaltul demnitar, se mai gandeala dezvoltarea
unor ateliere complexe pentru mobilier scolar si artefacte
intuitive necesare scolilor de curand stratificate: plange,
hérti, globuri pamantesti, instrumente care sd inlesneasca
intelegerea legilor fizicii, ustensile pentru gradindrit, albi-
ne si viermi de matase, socotitoare, table si tablite cu bu-
rete, cretd in patru colturi, etc. Nici nu se putea mai bine,
adevdratd mana cereascd pentru invatamantul romanesc
vitregit de vechiul regim.

Inainte de plecarea la Bucuresti ministrul Petrovici I-a
chemat in biroul primarului pe profesorul Stefan Ciuceanu,
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Una.din cladirile Scolii Normale din Gai

care la nici cincizeci de ani s-a facut cunoscut in intreaga tara ca o
distinsa personalitate istoricd si scolard. Macedonean prin origine dar
ndscut in Craiova, Stefan Ciuceanu, a avut parte de o educatie si studii
alese. Drept urmare a urcat rapid in ierarhia tinerei intelectualitati
romanesti de peste munti, bucurandu-se de succese meritate. Profesor
titular la Targu Jiu si Craiova, arheolog si muzeograf, redactor sef la
revista ,,Arhivele Olteniei”, autor al unor studii remarcabile despre
cultura Cotofeni, Sélcuta, Cucuteni, initiator al ,,Muzeului Olteniei”
etc., a fost trimis la Arad, pentru a intari corpul profesoral de aici.
De aproape un an era titularul catedrei de limba romand, francezd
si istorie de la Liceul ,,Moise Nicoard”, prestigioasa scoald preluata
de la Imperiu, iar referintele erau foarte bune. Fard nici o ceremonie
ministrul, de fata cu primarul Ioan Robu si inspectorul scolar Iosif
Moldovan i-a spus fira nici o ceremonie: Te-am numit director la
Scoala Normald de Biieti ,,Titu Maiorescu” din Arad. Cum? N-ai
auzit de ea pand acum? Dar nici nu puteai, fiindca abia urmeaza sa
se infiinteze la marginea Gaiului, un cartier din nord-vestul orasului.
Nu! Nu e vorba de Institutul Pedagogic Confesional, adicid de vechea
Preparandie. Da stiu de ea, dar nu ne putem intelege cu Episcopia. E
vorba de o scoald noud, una de stat. Nu e simplu, dar te vei descurca.
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E drept ca imobilele nu aratd prea bine. Acolo nu existd nimic. O ludm
de la capit. Vei primi bani. Mergi sa le vezi. In timpul razboiului au
servit ca ateliere de montare si reparatii aeronautice militare, dar cu
ceva efort, ele se pot adapta nevoilor noastre didactice. PAna atunci,
vei folosi clasele scolii de pe strada Ciocarliei, acolo, in Dragédsani,
doamne ce nume de cartier, spre Mures, langa Fabrica de Hartie. $i
ce dacd cladirea de acolo e si asa foarte aglomeratd. E nevoie de o
noud organizare si ve-ti rdméne acolo doar anul acesta, pe durata
reparatiilor.

Dupa céteva zile, cu Decizia de numire in buzunar, Stefan Ciuceanu
agtepta tramvaiul ce ducea spre fabricile Neuman din Gai. Fiind o
ora matinala, statia din Piata Avram lancu asternuta la coltul strazii
Metianu, era aproape pustie. Doar in fata vitrinei fotografului Weisz
Hugo, aflatd in apropiere, 0 mama stitea nehotarata cu cei doi copii,
imbricati de sdrbétoare. Usile erau inca zdvorate, ca de altfel si la
redactia Erdely Hirlap, cunoscutul ziar unguresc, aflat in acelasi
imobil. In mijlocul pietei statuia Szabadsag (Libertatea), ascunsa in
spatele unor scanduri crude, nejiluite, ardta ca un cub uriag, manjit
de unii, in semn de dispret, pe toate pirtile. Imprejur precupetele isi
etalau pe niste rogojini produsele proaspete aduse de la marginea
orasului: verdeturi, cartofi, oud, pasari vii, branzeturi, fructe etc.

Era o zi senind, parca anume facuta pentru plimbare, fapt remarcat
si de insotitorul sau, distinsul profesor Traian Mager. Originar din
Hélmagiu acestalocuia de ceva timp pe strada dr. Petran, in vecinatatea
familiei Stefan Cicio-Pop. Bun cunoscétor al Aradului, Mager si-a
exprimat ideea ca poate ar fi mai buna o birja, una din cele insirate pe
bulevardul ce se deschidea de la Teatru spre Primdrie. Stia el ce stia.
Niciodati Aradul nu a avut un transport orisenesc mai ca lumea. Isi
amintea din perioada cand era elev preparandial, prin 1906 -1907, de
tramvaiul cu cai ce traversa Aradul de peste patru decenii, de la podul
din lemn al Cetatii, pe langd gard, pana la Moara Fratilor Neuman. Pe
cele doua lavite din lemn lustruit intinse de-a lungul peretilor, cdlatorii
stateau neclintiti, ca niste lumanari in sfesnice, privind absent si fara
sd-si vorbeasca. Din cand in cand cate un trecator din strada grabit
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facea semn, iar vizitiul cu ména stanga trdgea haturile in timp ce cu
dreapta invartea imensa manivela ca la o rasnita. Caii se poticneau,
rotile scrsneau iar noul céaldtor urca simtind bombaneala celor
dinlduntru. Nu peste mult snurul din tavan tras de mana delicata a unei
doamne invesmantatd in matasuri, ficea sa sune clopotelul marcand
o noud oprire. Cobora atentd sub privirile ingrijorate ale vizitiului, in
bratele cdruia asezase deja evantaiul §i umbrela, in timp ce cu 0 mana
isi apasa pe cap imensa paldrie din dantele scrobite.

Nici mersul autobuzelor cu imperialda montate dupa 1908 la Fabrica
Marta din apropierea Garii nu era mai bun. Greoaie, cu roti masive
bandajate in cercuri de cauciuc plin, se tarau apdsator pe drumurile
cdptusite cu piatrd nefinisata, clatinind casele si starnind nori de praf
intr-un zgomot demonic. Pavajul gropos era atat de mizerabil incat
producea suferinte grave bietelor masini care nu rareori raimaneau pe
traseu cu arcuri i osii rupte. Erau etajate, cu 16 locuri pe scaune in
compartimentul inchis de jos, destinat cu deosebire femeilor si alte 18
locuri pe platforma superioard deschisd. Au disparut brusc din peisaj
in 1914 dupa inceperea razboiului, cu soferi cu tot, socotindu-se ca
vor face servicii mai bune pe front, decat pe strizile Aradului. Nici
acum cand locul lor a fost luat de tramvaiele comunale, trase de
vechi locomotive cu abur, mecanismul transportului ordsenesc nu
s-a imbunatatit. Publicul socoteste cd sunt mai de folos birjele, auto-
mobilele particulare sau taxiurile, decat aceste cotete umblétoare. Ori-
cum, oamenii cu picioare bune, fac adeseori drumul pana la gara, sau
chiar pana in Gai pedestru, ajungand la destinatie mai repede, decat
cu jalnicele vehicule.

Drumul cu tramvaiul a durat aproape o ora. Cele doud vagoane
inaintau greoi prin fumul plumburiu cu iz inecdcios de carbuni arsi,
ruland peste sinele vechi, cu traverse putrede si imburuienate. Pana la
gara, statiile fiind mai dese, viteza era mica, dar dupd ce o cotea spre
Cazarma Cilarasilor si Fabrica de Vagoane din Calea Aurel Vlaicu,
unde casele erau rare, tramvaiul traversa viile si nu se mai oprea
pana la drumul spre Mormintii de Sus (UTA). Céteva colne rupeau
monotonia parilor aliniati asemenea unor riazboinici. Dupa inca cateva
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statii si incrucisarea cu sinele trenului de Pecica, caldtorii ajungeau la
ultima halta, cea dinaintea Morii Fratilor Neumann a cérei prezenta
se fdcea simtita prin mirosul patrunzator de drojdie si borhot. Acolo,
nu au rezistat tentatiei de a-si cumpara cate un covrig proaspat din
cele insirate pe o rudd de brutarul itinerant. Era capatul Aradului,
spre apus deschizandu-se pusta. Dupd incd un ceas de mers pe jos
spre Pecica, cei doi au ajuns la destinatie. Cele sase pavilioane ridicate
de Imperiu si folosite de Grupul 5 Aeronautic Austro-Ungar erau pe
jumdtate ascunse de vegetatia crescutd silbatic. In curte, privelistea
dezolanti le intuneca privirea. Printre bélarii, resturi de moloz, cioburi
de sticld, cutii de conserve ruginite, bucati de saltele, picioare de
scaune, dulapuri metalice si altele, aruncate peste tot, printre arbustii
de porumbar si rugi se inaltau fatadele unor cladiri altadata semete
in spatele carora constructiile nu mai puteau insa oferi nimic. Fosta
cazarmd abandonati dupa rdzboi, arita jalnic. In interior dusumele
scoase din fagasul lor, usi sparte, pereti scorojiti stiteau sa se ndruie,
sub acoperisurile subrede, in timp ce buciti din foste perdele fluturau
deasupra geamurilor cu ochiuri lipsa. Ori aici urma sa functioneze
o Scoald Normald de Stat, adica o institutie care sa directioneze prin
reguli precise activitatea invatamantului primar din teritoriu si mai
ales sa prepare viitorii dascéli. Aici nu vor fi primiti, pentru a invita,
aga cum umbla vorba, doar copii sédraci, adica acei baieti care nu pot
merge din aceastd cauza la gimnaziu §i cu atat mai mult nu vor fi primiti
cei doritori de meserii dar pe care apoi le parisesc ca sd fie domni nu
jupani fiindca nu le place lucrul, ci vor invéta viitorii luminatori ai
satelor. Este doar stiut cd cel care fuge acum de suld, ac, gilau, sfredel,
dalta, ferdstrau si alte unelte, aceluia cu atdt mai mult cartea ii va
mirosi rau. Pe langd faptul ca sunt cuprinsi de lene, acestia mai au si
prostul obicei sd vorbeasca trivial. Aici vor fi atrasi cei mai buni tineri
de la sate, cei cu dragoste de invatitura si cu atractie pentru munca de
dascal. Sub indrumarea lor copiii de 12 sau de 14 ani cand pérdsesc
scoala vor trebui sa stie a cugeta bine, a vorbi curat romaneste, sa scrie
fard greseli ce gandesc, sa citeasca si sd priceapa slovele din carti, sa
faca socoteli din cap si pe hartie, sa stie a desena formele generale ale
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obiectelor ce le folosesc, a cinta frumos cintecele uzitate, nationale
si bisericesti, a umbla singur si drept, a recita rugaciunile bisericii de
care apartine si poeziile poetilor nostri. Toti cei care termind scoala
de stat vor trebui s aibd deprinderi de munca si pastrare, sd iubeasci
curatenia, binele, folositorul si dreptatea, iar temerea de dumnezeu
sa fie nu doar saditd ci si inraddcinatd bine in inima lui. Deci nici
clddirile gcolii nu puteau fi oarecare i nicidecum niste alcatuiri atat
de neatractive ca cele din Gai cu aspect cazon, putin luminoase §i rau
incalzite. Se stia in toate competentele cd doar cu o chilie de scoala
corespunzatoare, mobilatd omeneste §i inzestrata cu recuzitele cele
mai de lipsa se poate incepe invatimantul cumsecade. Altfel nu e nici
o mirare cd nimeni nu o frecventeaza cu drag, nici elevi, nici invétatori,
si ar fi o tiranie sa se pretinda de la acestia sd scoata din ea oameni
priceputi i cultivati.

Dezamagiti de spectacolul dezolant ce li se oferea cei doi au parasit
pavilioanele ingdndurati cuprinsi de indoiala si teama...

*

Dupd aproape trei ani, timp in care au fost scrise zeci de scrisori,
adresate rugaminti, memorii, fiind batute usile ministerului, prefec-
turii, primariei, fara a fi uitati nici functionarii mérunti, situatia nu
s-a schimbat in nici un chip. Doar figidduieli, regrete si indemnuri
la asteptare. Reparatii serioase nu s-au ficut decét la locuinta di-
rectorului, amenajatd, dupa spusele malitioase ale unui ziar local, nu
numai confortabil ci chiar luxos. Cu toate acestea, in primévara lui
1926, Scoala Normald de Bdieti ,,Titu Maiorescu” s-a mutat in cladirile
sumbre si neatractive din marginea Gaiului cu silile de clasa nespoite,
peretii scorojiti si goi.

In decembrie, chiar inainte de vacanti directorul a fost instiintat
de vizita a doua persoane, care s-au recomandat ca medici inspectori
si voiau sd cerceteze starea igienica a localurilor si sdnétatea elevilor.
Tmbrécéndu-§i halatele albe, cei doi, dr. Ioan Plesa medicul Cir-
cumscriptiei urbane si scolare si dr. Camilus Drucker au fost condusi
prin sélile de clasi, canting, dormitoare, depozitele de alimente, cotete
si grajduri cu animale, curte, latrine, spélatorii, faintana, locul de scur-
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gere a apelor si altele. Au cerut o incipere unde sa nu fie deranjati si
au chemat pe rand elevii, servitorii, oamenii de la bucatarie, gradinarii
si cativa profesori. Consultandu-se intre ei, cei doi inspectori, fira sa
dea explicatii de nici un fel, notau de zor in registrele lor cu scoarte
maronii. Terminindu-si treaba au inmaénat directorului Ciuceanu,
un document, care urma sa fie citit in fata Reuniunii profesorilor si
a Comitetului gcolar. La sedinta au mai fost invitati administratorul
Gheorghe Oargd din Gai s§i bucatireasa Toth Magdalena Ceala
unde inainte a pregatit hrana zilierilor de la ferma lui Birtolon. Era
procesul-verbal al inspectiei iar continutul ii era cunoscut. Nu putea
sd-1 conteste deoarece fiecare cuvant era de netdgaduit. O pata neagra
se asternea peste intreaga sa cariera didacticd. Desi nu simtea nici o
amenintare directd, de concediere sau mustrare, vorbele asternute
sunau ca o asprd admonestare ranindu-l in adancul sufletului. Dupa
fraza de inceput, adica: ,Proces verbal, incheiat azi.... etc”, cuprins
de jena cu voce scizutd Ciuceanu citi mai departe, cuvinte lipsite de
echivoc ce loveau naucitor prin claritate i adevér fira a lasa loc nici
unei motivatii... ,ca intr-un local cu drojdia societatii se intampld
lucrurile in $coala Normald din Gai, unde aspectul este mai mult al
unui azil de noapte pentru culdusi decét intr-un stabiliment de stat. In
sate inapoiate din creerul muntilor nu se gasesc clase mai urate decat
cele de aici. In dormitoare e miros greu, sub perna ciorapi murdari,
perie de dinti la un loc cu cea de ghete si carti vechi cu filele unse si
rupte. In asemenea localuri nu putem creste oameni, putem scoate
vagabonzi, criminali, nu invatitori. Asa cum e gospodarita, aceasta
scoala este un exemplu rdu pentru tara”.

Ostenit asezd pe masa foile subtiri de tip pelur stripunse de
ascutisul literelor unei vechi masini de scris nemtesti folosita de prea
multid vreme, cu banda uscata si fard diacritice romanesti. Cu fata
nddusita de ocara privi spre asistenta cufundata in liniste. Oare de ce
mai trebuia sd vind cineva din afara s ne mai spund cd am aflat printre
copii, bolnavi de scabie, conjunctivitd granuloasa, suferinzi de infiltratii
pulmonare, febrili, anemici, debili, limfatici, rau nutriti §i multi sus-
pecti de tuberculoza. Ce putem face noi? $tim cd imbracamintea ele-
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vilor e defectuoasd, ca mai ales ghetele celor mai multi sunt rupte si cu
talpa sparta, iar in internat paturile sunt fara albituri, saltele sau macar
paie, cd paturile si plapumele sunt foarte murdare elevii fiind obligati
sd doarma pe scandura goald, cd nu sunt dulapuri si nici mécar cuiere
pentru boarfe si asa neingrijite si imprastiate peste tot. Am atentionat
pe toatd lumea cd dimineata elevii se spala afara in curte la fAntdna
chiar siacum in decembrie cand e zdpada, dar ni s-a rdspuns cé datoritd
lipsei prevederilor bugetare nu se poate satisface nimic. Cunoastem ca
nu sunt lavoare iar de lautul méinilor inainte de a merge la masa nici
poveste, cd baie nici la picioare nu e posibil sa se faca, réia fiind ceva
obisnuit in scoald. Ce sa mai vorbim de closete, niste latrine mizerabile
din curte, in care ploua si bate vantul, de lipsa imprejmuirii i noroiul
cleios din curte. Cateva poteci, trasate cu cenusa marcheaza vag caile
de acces spre dormitoare si sélile de clasa...

Sticlaochelarilor devenimata de sudoarea ce se scurgea peste gulerul
scrobit si gatul umflat de arterele ce se zbiteau ritmic. In sald grupul
profesorilor ficea nota distinctd. Figura lui Ioan Lipovan, invatitor
specializat in desen, muzica i caligrafie era incruntata. Necutezand sa
ridice privirea, fircalea nervos cu un capat de creion o bucata hartie
smulsa dintr-un caiet intorcAnd-o pe toate partile. Alaturi, invétitorul
Adam Dragos din Halmagiu, absolvent al cursului scurt de matematica
si fizica de la Cluj, privea apatic peisajul sardcacios ce se deschidea
spre curtea scolii, in timp ce maestrul de lucru manual Constantin
Muresianu, isi masa piciorul atins de reumatism. In ultima vreme, se
misca greoi si din pricina sciaticii care nu-i dddea pace. Nu se auzea
nici un zgomot, cei prezenti fiind cufundati intr-o apdsatoare ofensa.
Toti pareau nerdbdatori sa se ispraveasca odatd sedinta, gandind cd nu
e treaba lor de felul cum arata scoala, iar primaria si ceilalti n-au decat
sa i-a masuri. Ce vind au ei cd asa cum citea directorul ,bucataria e
murdara, cu infitisare de taverna, unde mai inti vor trebui starpite
mustele, care, chiar si acum, in plind iarnd sunt intr-un numar grozav
de mare, murdérind si infectind totul. In sufragerie, mesele sunt
jegoase, neavand fete sau musama. Copiii n-au pe ce sedea, in sald
nefiind decét 30 de scaune, asa ca restul stau in picioare. Din 220 de
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copii cati au stat la masa in 7 decembrie, jumatate n-au avut linguri,
asteptdnd unii paAna manincd vecinul si cu acelasi tacim, nespalat,
mananca si ei. Méancarea ce s-a servit in 7 decembrie, a fost absolut
neindestulatoare. S-au fiert, sau asa ni s-a spus, 32 kg carne, din care,
cel putin 15 kg au fost oase si sgarciuri, asa cd portia de carne bund e
foarte mica, multora ajungédndu-li-se doar o mica bucata de zgarciu.
Supa a fost insuficienta si fird nici un gust, iar mancarea de dovlecei,
de asemenea, putind si fara grasime....Din cauza alimentarii rele de
tot sunt copii asa de slabi si prost nutriti, incat sunt expusi la anemie,
tuberculoza..”

*

O noua scrisoare a fost expediata chiar a doua zi pe adresa prima-
rului, prefectului, ministerului etc. Prezentand situatia scolii, adre-
sandu-se sufletului i inimei de buni romani si patrioti Ciuceanu,
profesorii, elevii cu sufletul méahnit solicitau, acordarea unui minim
de ajutor material pentru a implini grelele lipsuri semnalate mai sus si
care nu poate fi satisfacute din bugetul scolii atat de stramt. Raspunsul
la acest amplu si trist memoriu a fost expediat doar de primadrie, scurt
si concis: ,,Datorita lipsei de prevederi bugetare, nu se poate satisface
cererea.” Ceilalti nu s-au mai obosit cu nici o replica.

Cogmarul s-a sfarsit dupa alti sase ani, cAnd la 15 septembrie 1932,
directorul scolii, Terentie Olariu, a facut cunoscut Ordinul Ministrului
Instructiunii Publice, prin care $coala Normala a cirei nume a fost
schimbat in ,,Dimitrie Tichindeal”, a fost mutata din Gai, in centrul
orasului, in cladirea monumentald de pe strada Corneliu Dragalina
odatd cu prestigiul pe care-1 merita de $coala National Istorica.
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Iulian Negrila

Dumitru Corbea
(1910 - 2002)

OET, prozator, ziarist. Pe numele sau de botez,

Dumitru Cobzaru. S-a ndscut in satul Sarbi,
comuna Vlasinesti, judetul Dorohoi, azi judetul
Botosani, dintr-o familie de oameni séraci. Tatil
sdu purta o ,dard sangerandd de arapnic pe obraz,
de la vataf” Parintii sai au fost iobagi, ,coboratori
din robi din evul mediu’, ,,cu maéinile crapate,
pline de noroi”.

Scriitorul nu se declara poet, ci ,,un taran/ ce
n-a stiut ce-nseamnd umilinta, fiind nevoit sa-si
vanda pamantul, plugul si carul/ pentru-a plati
impozitul la stat” (Birul).

in copilérie a fost pézitor de vite: ,,Am fost in
copilarie vicar/ Siluam la bataie pe pandar/ Cand
scapam vitele in zavoi/ Cu pdmanturi de papusoi”
(Hoinar).

A urmat gcoala la Botosani si Facultatea de
filosofie i litere din Bucuresti. In 1929 a debutat
in literatura cu placheta de versuri Poezii patriotice
(Botosani, 929). Acesteia ii urmeaza alte volume,
dintre care amintim: Sdnge de tdran, 1936: Acuz,
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1937; Nu sunt cantdret de stele, 1940: Poezii, 1945; Hrisovul meu, 1947;
Anii tineri, 1950, etc.

A colaboratla ,,Cuvantul liber”, ,Viata romaneascd’, ,,Azi’, ,Vremea,
~Contemporanul’, ,Gazeta literard’, ,,Revista Fundatiilor Regale’, ,Via-
ta roméneascd” etc.

A frecventat cercul ,Vietii romanesti” si Cenaclul ,,Sburitorul” si a
reprezentat rezistenta impotriva fascismului. A fost atasat partidului
comunist i a lucrat la ,,Scinteia”

La ineput poezia sa a fost durd, nefiltratd, fiind un poet indarjit si
comportand o asprime specifica.

Volumul Sdnge de tdran apéarut in 1936 la Cooperativa Litera, il
recomandi deplin pe ,,poetul tiran” In versurile sale gasim o dar-
zenie demna si aspra si ,versuri fara floricele”, fara nuante, ceea ce
da impresia ca autorul nu se preocupa de arta. Cuvintele sunt aspre,
atitudinea autorului este sfidatoare, expresiile sunt tari si crude.
Versurile par ,,necioplite”, noduroase. Expresiile sunt directe, pline de
revolta, specifice poetului taran.

Autorul marturiseste: ,,Nu sunt poet, — sunt un tiran!/ Ce n-a stiut
ce-nseamnd umilinta”

Scopul poetului nu este de a canta natura, ci ,dureri inabusite
si revolta’, pentru ca oamenii sunt ,rdzvratiti de-atata nedreptate”
(Cantec epocal).

Poetul nu ezita sa faca un ilustrativ portret al taranilor:

Noaptea, tarziu, veneau dpé mogsie —
Cu mainile crapate, pline de noroi,
Tata-njura c-o dard rosie
De-arapnic pe-obraz, de la vataf...

Mama plangea in fata icoanelor vechi

Mancam apoi o ceapd, usturoi
Cu mamaligd rece de decuseara
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Si adormeam, cu toti, ca niste boi

Cu mugete si balele la gura !
(Pdrintii mei).

Poetul nu-si cunoaste périntii, ei au murit, cand el era mic: ,Ma
uit lat ata si oftez din greu/ Céci nu cunosc nici unul dintre ele” (Trei
portrete).

Ca in episodul fonceirii din Morometii lui Marin Preda, dar dintr-o
alta perspectiva:

Mi-am vandut pamantul, plugul si carul

Ca sa platesc impozitulal la stat

Cand m-am opus m-au dus la puscirie

Si m-au batut mai rau ca pe talhari...
(Impozitul).

La un popas pentru masa, tdranii: ,Mancand mamaliga cu branza
si tarana/ De pe mainile noastre ingreuiate !”... (La un popas).

Duminica, desigur, e sarbatoare. Oamenii se imbracéd cu hainele
frumoase. Nevasta il indeamna sa mearga la biserica:

Sa mergi sd faci o cruce, s-aprinzi o luméanare ,

C-agsa fac toti crestinii si asa cred ca ii bine...

Du-te tu, aprinde luménari,sdruta icoanele

Si spune-i lui Dumnezeu cd eu m-am facut pagan

Dar se constata ca nici biserica, nu mai e biserica !

Traiul taranului e plastic amintit si cat se poate de realist:
Tu esti boier, n-ai batdtura-n palme,
Nici gatul ars de ceapa si malai
La ce bun sa mai stim dvorba
Cand ti-ai uitat si fratii care-i ai !
(Fratii mei).
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O poezie remarcabild, prin simplitatea ei exprimd patriotismul
care nu se manifestd prin lozinci strigate, ci printr-o liniste de inceput
de lume si-o exprimare fireasca:

Port numele tédrii mele

Si nu stiu de ce mi-i rusine
Cand spun cd-s roman,

Si doar sunt strdnepot de cibani .

De-ar invia din vremi batranii
Ar huidui pe toti stréinii
De tara...
(Adaus)
Revolta poetului creste, setea sa pentru dreptate ia forme ame-
titoare:
Cu pumnii stransi — parca-s de fier !
Strig mantuirea celor ce pier.
Si ma avant in lume ca un meteor,
Amenintand pdmant si cer si Creator !
(Rdzvrdtire).

O poezie cu totul aparte din acest volum, este Lui Mihail Eminescu,
este un adevirat corolar al intregului volum:
Dar eri ? lasatu-te-au sd mori
Urandu-te cd i-ai invins prin cugetare,
Om mre,
Umil
Cu suflet de copil
Ce gandul tdu pétruns-a secole-nainte...
De-ai invia
I-ai sfésia...

De-a lungul vremii, poetul s-a bucurat de atentia criticilor literari.
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Radu Ciobanu

In absenta ratiunii

A APROAPE zece ani de la aparitia, la noi, a

ulburidtorului roman al Slavenkai Drakulici,
N-ar face rdu nici unei muste', tema inubliabila si
consternanta a razboaielor secesioniste din spa-
tiul fostei Iugoslavii revine prin alte doud opere
literare care o abordeazi din varii unghiuri si de-
termina in cele din urma aceeasi intrebare fulge-
ratd de perplexitate: cum a fost posibil?! Interesant
este ca Slavenka Drakulici era direct implicata in
desfasurarea tragediei si o resuscita literar din in-
terior, pe cand, dupd ani de documentare si de
reflectie, cei doi autori, mai tirzii, sunt amandoi
latini, unul din imediata proximitate estica, Radu
Pavel Gheo, celdlalt, din extremitatea vestica, o
eminenta scriitoare spaniola, Clara Usén, ambii
- mutatis mutandis - la fel de fascinati de epica
neverosimild a celor ce s-au petrecut si la fel de
preocupati de a afla un rdspuns obsedantei in-

! Slavenka Drakulici, N-ar face rdu nici unei mugte. Traducere
de Catrinel Plesu. Bucuresti. Curtea Veche, 2008.
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trebari, incadrandu-se astfel in ambigua
categorie a fictiunii istorice in care insa is-
toria bate fictiunea. Tentativele amandurora
de a raspunde chiar reusesc, ceea ce l-a de-
terminat pe dl Cristian Pétrasconiu sa-si
inceapd recenzia romanului Fiica Estului,
al Clarei Usén, cu urmatoarea constatare:
»Am avut de multe ori intuitia, si nu doar
eu cu certitudine, ca literatura, in mod fun-
damental aceea de calitate, ajutd foarte
mult, decisiv, la intelegerea istoriei, a po- Clara Usén
liticii”* Acest exceptional roman mi-ar fi Eifea Betului
scapat, poate, dacd fraza citatd nu mi-ar fi
atras atentia, fiind ceea ce numesc ,,0 in-
talnire de gand”, intrucit comentand eu

insumi romanul lui Radu Pavel Gheo, Disco Titanic’, imi
incheiam insemnadrile cu aceeasi idee: importanta unor
astfel de opere ,,std in deslusirea cu mijloacele expresivititii
literare a unei problematici mereu actuale, delicate si gra-
ve, pe care o face mai accesibila, mai inteligibild §i mai
clard decat orice demers doct al vreunui ‘analist politic>*
M-am grabit, asadar, sa citesc Fiica Estului.

Clara Uson tine sa isi prevind cititorii cd e vorba de un
text hibrid, realitate si fictiune, dar care nu trebuie citit nici
ca biograﬁe, nici ca eseu, ci ca roman. Asemenea precizari
se facindeobste cAnd exista riscul ca excelenta artei literare
care caracterizeazd textul sa raméana in umbra, excedatd
de forta emotionald a unei trame epice hiperrealiste. Ro-
manul scriitoarei spaniole are ca pivot totusi o biografie

? Fosta Iugoslavie: cartea amurgului, in ,Roménia literard”, nr. 41/20017.

* Radu Pavel Gheo, Disco Titanic, Iasi, Polirom. 2016.

* Fantomele din Split, in ,, Actualitatea literard, nr. 75/2017.

* Clara Usén, Fiica Estului. Traducere din limba spaniola si note de
Mariana Sipos, Iasi, Polirom, 2017.
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tragica, in jurul céreia s-a dezvoltat o intreagéd problematicd resuscitata
dupé aproape doudzeci de ani doar din disperata incercare de a
intelege ceea ce pentru un om civilizat este de neinteles: cum a fost
posibil?! Tar destinul Anei Mladici i s-a parut Clarei Usdn, si chiar
este, exponential, dar nu pentru ,sufletul slav’, cuam am fi tentati la
prima vedere sd interpretam, pentru cd protagonistii nu sunt doar slavi
si ortodocsi, ci pentru intreg acest obscur colt de Europd pe care un
aiuritor melanj etnic aflat in continud efervescenta il face de neinteles.
Ana este medicinista, in pragul absolvirii facultétii. E o fiinta sensibild
si cultivata, dar a fost educata in anturajul si in spiritul nationalismului
tribal. Isi idolatrizeazi tatil, nationalist feroce, iar iubirea e reciproca,
tatdl isi divinizeazd fiica. Afectiunea si comunicarea dintre ei sunt fard
fisuri si, paradoxal, de o mare frumusete umana. Dar in plin razboi
sarbo-croato-bosniac, printr-o succesiune de imprejuriri relatate de
Clara Usén cu o captivantd virtuozitate literara, Ana are revelatia
devastatoare cd tatdl adorat este o bestie, iar lumea civilizata il considera
criminal de razboi. La inceput nu crede si intra intr-o deruta totala:
»Avea impresia ca era inconjuratd de ticalosie din toate partile ; nu
mai stia ce era bine si ce rau, pe cine sa creada, cum sa se poarte.” Iar
cand dovezile devin de o evidenta imposibil de contrazis, se sinucide
cu speranta ca macar acum gestul ei va produce temperarea avantului
exterminator al tatilui. Acesta este, redus la extrem, unul dintre firele
epice ale cdrtii, altfel foarte bogat epic si cromatic, cum si foarte expresiv
relatat. Desigur, in Balcani, Ana putea fi croatd, musulmana bosniaca,
albanezi, orice. Ea e insa sarboaici, deoarece a existat in realitate, iar
tatél ei este generalul Ratko Mladici, comandantul armatei Republicii
Srpska, pe care gestul fiicei nu I-a temperat, dimpotriva, si-a incununat
ororile cu genocidul de la Srebrenita, iar acum ispaseste o condamnare
pe viatd, decisa de Tribunalul de la Haga. Destine asemanatoare celui
al Anei se mai intalnesc in universul romanului si cel mai recent, a
carui amintire mi se impune acum, este cel al lui Chris McCandless,
tot caz real, din romanul lui Jon Krakauer, In sdlbdticie®. Si Chris, tot
de varsta Anei, are revelatia ravésitoare a ticilogiei unui tatd venerat

¢ Jon Krakauer, In sdlbdticie. Traducere din engleza si note Iulia Blaga. Bucuresti.
Humanitas fiction [Raftul Denisei], 2012.
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si isi ia lumea in cap, decis sa se piarda in salbéticia Alaskai, unde,
dupa peste o sutd de zile in care n-a intalnit niciun om, se stinge de
epuizare in carcasa unui autobuz pérasit. Si acum, finalul determinat
de impactul ticédlosiei asupra sensibilitatii si candorii juvenile este la
fel de tulburitor, doar ca aici e vorba de un caz accidental, fird nicio
implicatie (geo)politicd sau ideologicd, petrecut intr-o lume normala,
pe cand Clara Usén resuscitd un moment paroxistic dintr-o arie aflata
de veacuri intr-un climat conflictual in care ororile ating in mod
curent paroxismul. Ceea ce, poate, n-ar fi fost evident dacd romanul
s-ar fi redus doar la biografia Anei si autoarea n-ar fi introdus un al
doilea fir epic, cel al lui Danilo Papo, fost prieten al Anei, care aduce
oarecum aluvionar in monologul sdu intreaga ambianta, atmosfera si
iremediabila tensiune a locului §i momentului.

Identitatea lui Danilo Papo este tipica pentru viesparul balcanic.
Tatal, Vlado Papo, arheolog si profesor universitar in Sarajevo, era fiul
lui Isak Papo, erou partizan, ucis de nazisti, descendent ar evreilor
sefarzi emigrati in Balcani in secolul XV, ,,cand [nota bene!-RC] regii
catolici din Spania au inaugurat temeinica traditie crestind a purificdrii
etnice”. O strabunicd era musulmana din Mostar si totodata bogomila.
Mama lui Danilo era sarboaicd din Novi Sad, ,,leagdnul celui mai pur
sarbism”, dar bunicul ei matern era croat. Asa incét, zice Danilo, ,,Pot
sd ma rog pentru stramosii mei in cinci limbi (ebraicd, ladino, sarba,
croatd, bosniacd)” si, dupa moartea tatdlui sdu considera cd si-ar putea
asuma si calitatea de ,,ultim bogomil din Bosnia”. Din larga galerie
de personaje ale romanului, Danilo pare a fi singurul care nu si-a
pierdut ,,uzul ratiunii” si suprema sa aspiratie este ,,...sd scap din tara
asta de zombi care nu avea leac si care se cufunda complet”, incercand
totodatd o explicatie oarecum metafizica in imprejurarea cd ,,...in
timp ce altii erau fericiti acolo in Europa occidentald, lipsitd de griji,
noi fuseseram absorbiti de un vértej epic, de un ciclon turbat care
ne-a intors in cel mai atroce i mai silbatic Ev Mediu” Emigreaza in
Anglia si de acolo retrospecteaza toate cele prin care a trecut, inclusiv
relatia cu Ana, antrenind in evocarea sa, sectionatd in capitole ironic
intitulate Galeria de eroi, o multime de personaje, majoritatea odioase,
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de la cumnatul Branko, ,,un super-sarb, atat de sarb ca ti se facea fricd’,
pana la tatal Anei: ,,Ratko Mladici era o fiara. Solid si scund [...] nu
s-a jenat s md masoare de sus pana jos cu privirea lui patrunzatoare,
impertinentd [...] Emana aplomb si sigurantd de sine.”

Danilo este un reflexiv introvertit si intotdeauna partea epicd a
evocdrilor sale e insotitd de consideratii care, dintr-un unghi sau altul,
incearcd sa raspundd aceleiasi intrebéri capitale: cum a fost posibil?!
Intai, unicitatea situatiei: ,,...zidul care separa cele doui Germanii
cazuse fara alt zgomot decét cel al cdramizilor si celelalte tiri din
est se eliberasera fara varsare de sange (sau aproape). Trebuiau si fie
ei, din nou, balcanicii insetati de sdnge” Asa este, dar de ce, cum se
explica? Raspunsul cel mai plauzibil ar fi acesta: ,,In vremea aceea [a
lui Tito] nimeni nu se gindea la asta [la melanjul etnic], toti eram
iugoslavi i mai ales sarajlije, adicd sarajevieni [...] relatiile erau in
aparenta corecte, chiar bune, dar locuitorii nu uitau, nu vor uita ni-
ciodata ca, in timpul razboiului mondial (primul sau al doilea, sau
ambele), croatii sau sarbii, sau musulmanii din satul alaturat, i-au
mdcelarit pe stramosii lor” Zic cé este raspunsul cel mai plauzibil de-
aorece il gasim formulat aproape identic §i in romanul Disco Titanic,
in marturisirea lui Nedret, patronul musulman al unei mici cafenele
din Sarajevo: ,Ne intelegem, cum sa nu? Suntem prieteni, suntem
rude. Ne cdsdtorim intre noi, facem petreceri si dansam pe muzica
sarbilor si pe a croatilor si pe a noastra. Mergem la meciuri §i ne im-
batdm impreuna [...] Dar fiti atenti: nimeni, absolut nimeni nu uita
ci el e sarb ori bosniac ori ortodox ori catolic [...] $i atunci numai
ce vin odata diavolii dia in ucenicie si ne imboldesc si atunci nu mai
stim nimic altceva” Referirea e la diavolii zavistiei, ai destramarii si
zddarniciei care bantuie omenirea pretutindeni, dar acolo, in Balcani,
isi fac cu predilectie ucenicia. Ei, diavolii acestia, fac posibil §i un al
doilea raspuns la aceeasi intrebare, iar acesta tine tot de profunzimile
ancestrale, latente, ale naturii umane. Tot in romanul lui Radu Pavel
Gheo, un personaj, Frane, bantuit de stihiile trecutului prea recent,
madrturiseste tot ce a facut si, inca mai cumplit, recunoaste cd au fost
momente cant i-a pldcut ce ficea ca gardian tortionar in cumplitul
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lagar de exterminare de la Lora. $i rosteste in incheiere ceea ce ar putea
fi cel de al doilea rdspuns: ,,Am véazut acolo imaginatia dezldntuitd a
omului cu putere de viatd si moarte” [subl. RC]. $i iatd-1 acum si pe
Sava, care, in romanul Clarei Usén, bantuit si el de amintirea propriilor
crime, i se destainuie lui Danilo, reflectind concluziv, in incercarea de
a-si oferi o scuza sau macar o explicatie: ,Victima invatd de la caldu
si indatd ce nu mai este victimd il imitd.” Avem, de fapt, in astfel de
episoade prezente in ambele romane, imaginea elocventd a regresiunii
tot mai evidente a speciei inspre bestialitatea ancestrala, care se
produce in doi timpi: pierderea ratiunii i resuscitarea instinctelor
primare. Iar mediul predilect in care dospesc premisele recaderii in
barbarie este cel al nationalismului. Este concluzia la care ajunge si
Danilo: ,,Nationalismul este absurd [...] A te simti mandru ca esti sarb
si nu sloven este la fel de idiot ca a te bucura ca triiesti la etajul cinci
si nu la trei” Sau: ,,Sarbii si croatii se dddeau jos din pat dimineata cu
aceastd certitudine fascinantd: sunt sarb! sunt croat! [...] nu sunt un
oarecare, ci un ales, apartin unei mari natiuni, unui popor milenar,
sunt croat! sunt sarb!” In concluzie, »Nationalismul este in esenta pa-
ranoia, paranoia individuald si colectiva.”

Tot emergenta nationalismului este vazuta de Danilo si ca deto-
nator al tuturor ororilor care au marcat secolul XX. Semnificativ in
acest sens este pasajul, de altfel scurt, al disputei sale cu un sculptor
patriot care aspira sé realizeze o statuie a lui Gavrilo Pincip. Danilo i
demonstreaza ca personajul nu merita osteneala deoarece ,era pitic,
un sfrijit atat de mic si de fragil, incét ferocii conspiratori sarbi 1-au
respins de doua ori din organizatia secreta Mana Neagra.” $i atunci
cand conspiratorii au ratat prima fazd a atentatului de la Sarajevo
asupra arhiducelui Franz Ferdinand, Gavrilo, complexat, umilit si su-
rescitat etilic, actioneaza de unul singur, reusind sa schimbe destinul
Europei. Iar Danilo, prin vocea céruia graieste, de fapt, Clara Uson,
trage linie si face adunarea: ,, Asa s-a intdmplat cand un sarb beat a pus
capdt dintr-o loviturd Imperiului Austro-Ungar, singura posibilitate
a unui viitor prosper si civilizat pe care o aveau Balcanii, declansand
Primul Réazboi Mondial, un macel ingrozitor, care a dus inevitabil
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la al doilea, la Holocaust, la comunism, la domnia hegemonicd a
maresalului Tito. Niciodatd o betie n-a avut atitea consecinte.” Pen-
tru a ajunge la asemenea efecte, nationalismul are nevoie de doud
ingrediente fara de care n-ar rezista asaltului ratiunii: ura si minciuna.
Toatd desfasurarea epica a romanului, cum §i retorica personajelor
implicate in episoadele esentiale mustesc de ura intinsa ca o pecingine
peste acest cotlon al Europei, ducand la inimaginabile atrocitdti. La
prima vedere, o urd inexplicabili. In realitate, un efect al minciunii.
Ura se naste din minciuna patriotica, insdilata adicd din ,dragoste
de patrie” si nici macar nu e disimulatd, cum se vede indubitabil din
declaratia scriitorului Dobrita Cosici, ajuns intre 1992-93, presedinte
al R.FlIugoslavia si pe care Danilo, alias Clara Usén, o reproduce
textual: ,,Minciuna e o caracteristici a patriotismului nostru. Mintim
pentru a ne ingela pe noi insine, pentru a-i consola pe ceilalti, mintim
din compasiune, mintim pentru a alunga frica, pentru a ne face curaj,
pentru a ne ascunde mizeria proprie sau mizeria altora. Mintim din
dragoste si din onestitate. Mintim pentru cauza libertatii. Minciuna
este o caracteristica a patriotismului nostru §i o dovada a inteligentei
noastre native. Mintim in forma creativa, imaginativa, inventiva.”
Retorica unei bune parti a personajelor Clarei Usén ne este
cunoscutd, familiara chiar, o auzim si noi zi de zi, desi, la nord de
Dunire, nu ne considerdm balcanici si incd nu ne-am dat foc la case,
nu ne-am spintecat intre noi, n-am decapitat copii, nu ne-am scos
inca ochii decat metaforic. Dar, citind aceste cirti - ma gandesc si
la celelalte doud amintite — suntem avertizati si intelegern cum se
nasc i unde pot duce minciuna deliberata in haitd si ura consecutiva
impotriva Celuilalt. Se confirma astfel inca o datd observatia dlui
Cristian Pétrasconiu, cu care incepeam aceste insemnari: ,literatura,
in mod fundamental aceea de calitate, ajutd foarte mult, decisiv, la in-
telegerea istoriei, a politicii” Iar romanul Clarei Usén fiind unul de
mare calitate, n-as vrea si-mi inchei reflectiile fird a-i dezvalui se-
cretul conceptiei, devoalat de autoarea insasi in Epilog si care consta
in asimilarea propriei fiinte in substanta epica si ideaticd a cértii: ,,Este
doar pérerea mea si, la urma urmei, cine sunt eu? Un personaj de
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roman. Cel care scrie aici a dat intr-o zi peste stirea despre tragica
moarte a Anei Mladici. Din curiozitate, a cercetat, a investigat, a cd-
utat raspunsuri, a evaluat zvonuri, a comparat date si din toate astea
a imaginat o explicatie din care fac §i eu parte.” Iar miracolul oricarei
lecturi memorabile se produce si de data asta, cand cititorul, aflandu-le
»toate astea’, nu poate raimane neimplicat, simtindu-se si el in cele din
urma ,,ficind parte’, cu sentimente si ratiune deopotriva. Ceea ce n-ar
fi pe deplin posibil daci textul n-ar beneficia de si de o traducere pe
care o presupun a fi fost extrem de laborioasa, dar care se dovedeste a
fi pe mésura altitudinii sale. O datordm doamnei Mariana $ipos.
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Gheorghe Schwartz

iul ratacitor in fata justitiei®

OMANUL Pasi pierduti, cea de a opta carte

a Liei Alb, apare intr-un moment cind so-
cietatea romaneasca da in clocot (si) din pricina
unui proiect de modificare a legilor justitiei. Ne-
numaratele discutii din media, de pe strada si din
spatele usilor inchise nu fac decat sd adanceasci
si mai mult lipsa de incredere a populatiei in
actul de stabilire a dreptitii in sdlile noastre de
judecata.

Lia Alb are o dubla vasta experientd nemijlo-
cita in privinta celor ce se intdimpld nu numai in
sedintele publice ale proceselor, ci si in nelinistitul
zumzet continuu de pe coridoarele tribunalelor,
din incéperile aparitorilor, din cabinetele ma-
gistratilor si din reverberatiile ce nu contenesc
din afara si in afara clddirilor unde se redacteaza
solutiile: o dubld vasta experientd nemijlocitd
- pe de o parte, cariera de avocat, — pe de altd
parte, cea de autor a mai multor volume in care
apar avatarurile justitiei. In Pagi pierduti, ne ofera
cateva cazuri concrete de erori ale judecétorilor

*Lia Alb, Pasi pierduti, Editura Brumar, Timisoara, 2017.
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resimtite dureros nu numai de condamnati si de rudele
lor, ci si de aparitorii pusi in situatia de a se intreba — nu o
data — ce rost are o viatd dedicata studiului permanent al
codurilor de procedurd, dacé o sentintd datd cu ochelari
de cal contrazice tot ceea ce scrie atit in tratate, cat si
ceea ce reiese din vechea intelepciune morald. Cititorul
este avertizat ca ,Orice asemanare cu persoane sau fapte
reale este pur intdmpldtoare’, totusi, cazurile prezentate
dau sentimentul de veridic, chiar si dacd nu vom merge la
arhiva sd cdutdm numele reale ale protagonistilor din cele
doud pérti ale barei.

Personajele arhetipale ne introduc in atmosfera ,,uma-
nd’, pe cand spetele narate obiectiv ofera osatura narativa,
sec jurnalistica a celor intamplate. In prima infitisare,
eroii primesc o biografie subiectiva, devenind semenii
nostri. In descrierea proceselor suntem martorii unor
proceduri in limitele legii, insd a unei legi aplicata fara
discerndmant, uneori chiar impotriva spiritului ei. Din
discutiile desfasurate in afara sililor de judecatd, discutii
neingrddite de ritualul sever impus in fata oamenilor in
robd, aflam numeroase aménunte care au dus la solutiile
date, amanunte ce au devenit criterii, criterii ce au stat la
baza solutiilor pronuntate. $i asta atat inainte de 1989, cat
si dupa.

Situatia pare fira de iesire, mai ales cd avem de a face
cu actanti din generatii diferite, ,, Avocatul batran’, alaturi
de ,Avocatul tanar sictirit” si de ,Demoazela” stagiara;
bétrana, dificila si fidela Secretara si ,,Grefierul alunecos™;
»Judecdtorul préfuit” si ,,Procurorul plin’, adicd actorii
jocului din sala pasilor pierduti, din cabinetele fieciruia
dintre ei, din resedintele lor private. Adversari in procese,
partile ajung la dispute etice in afara lor. Greutatea in-
tamplarilor, nedreptatile le umplu vietile. Odatd cu im-
pricinatii si cu rudele lor, si oficialii cartii duc in spate
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toate sentintele, toate revoltele neputincioase, toate tragediile. Iar, de
parca toate astea n-ar fi indeajuns, pe langa suferintele din salile de
judecatd, isi fac loc §i maginatiunile, reclamatiile, scandalurile din
presa. Situatia pare fard de iegire.

In aceasti atmosferd atat de innouratd, batranul maestru al elo-
cintei, se ,inzideste” in cabinetul sau i incearca sa ordoneze o logica
a cauzelor pierdute in lunga-i si mult apreciata carierd si nu-si mai
péraseste ,,.barlogul” decat atunci cand afla cd vechiul sau tovaras de
idealuri, ,,Judecatorul prafuit”, este amenintat de sagetile calomnioase
ale unor ticilosi, ticilosi din aceeasi clddire, indivizi fabricanti de
probe néscocite, indivizi dintr-o specie ce pare céd se autoreproduce
indiferent de momentul istoric.

Situatia fara iesire isi gdseste raza de lumind in urma unei vizite a
actorilor acestui episod al justitiei — asemenea atator altor episoade
- la 0 méanastire. (Nici mediul monahal nu-i este strain Liei Alb, au-
toarea unor carti remarcabile despre viata unor calugari!) Acolo, in
linistea netulburata a locului, gandurile se insenineazd, iar parabola
Fiului raticitor devine si parabola unui loc al dreptétii peste dreptatea
mecanica din tratatele de drept, chiar si peste dreptatea seacd nea-
mestecata cu ingerinte nedorite.

Ferindu-se s ne ofere un heppy end, care oricum n-ar fi putut ster-
ge disconfortul profund al cauzelor pierdute pe nedrept, autoarea ne
ofera o speranta pentru fiecare dintre eroii ei: la fel pentru cei ce au
gresit, la fel si pentru cei ce au fost incarcati cu poveri nemeritate i
care au trebuit sd continue, de parcd nimic nu s-ar fi intamplat.

In spiritul pildei cu Fiul réticitor, Pasi pierduti este o pledoarie
pentru o justitie cu fatd umana, pentru o justitie morald primand in
fata unor articole seci. Faptul ca doritul act de dreptate se infaptuieste
de oameni si nu de roboti mai reprezinta o speranta ca esarfa de pe
statuia zeitei Themis, zeita justitiei, nu se rezuma doar la impartialitate,
ci si la ochiul interior, cel ce stabileste punctual, in spirit umanist,
pedeapsa si iertarea.
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antana lui Duchamp — suite
de maniere*

ENTRU CEI CARE au stiut cum si traiasca,

varsta acumuleazd avantaje. Asa se petrece in
Punctul de inversare a memoriei (Casa de Editura
Max Blecher si Editura $coala Ardeleana), volumul
de versuri al satméreanului Dumitru Péacuraru.
Propriu-zis, o colectie de productii apartinind
mai multor perioade de creatie. Scriitorul a stiut
sa 1si reprime pornirile de a publica delirant gi de a
prinde momentul afirmarii impreund cu Generatia
80, in vederea avantajelor ulterioare. Departarea de
boema literard nu i-a generat depresii si blocaje, ci
i-a permis acumularea unei culturi enciclopedice,
fapt resimtit si in creatia sa. Libertatea de scrisul
maniacal si de parvenirea literard e totald: ,Nu
respectam calendarul gregorian nu-mi pédsa de
periodizarea istoriei/ traiam fericit in cretacic”
(Periodizare).

Stand izolat de generatie §i publicind rarisim
(asta cand nu-si retrdgea tirajul de pe piatd, ne-

* Dumitru Pacuraru, Punctul de inversare a memoriei, Casa de
Editurd Max Blecher si Editura Scoala Ardeleand
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Dumitru Pécuraru

multumit, pretentios), scriitorul a fost
mult mai putin influentat de mode ori
afectat de epigonisme. Fiind extrem de

Punctul de inversare exigent cu propria emisie, el nici nu s-a
a memoriei straduit sa evite arcanele cenzurii. Asa ca

actualul volum contine texte in care apar
teme insuficient dezvoltate de optzecisti.
Oricum, dupa un anumit punct e foarte
greu sd mai sustii ca Dumitru Pacuraru e
un optzecist canonic.

Poemul-plagiat oferd o autoreferen-
tialitate neutrd si adesea autoironica: ,,A-
proape uitasem de dumitru pacuraru. apoi
l-am vazut:/ invelit intre doud cartoane,
om-sandvici, fluturdnd/ doui biletele de

204

recomandare. — unul in fiecare ména./
urcat pe un stalp de telegraf”.

Textele sunt impénate cu intertextualitati si aluzii, dar
sunt acompaniate si de referinte de subsol. Tehnica post-
modernd a reflectdrii nesfarsite si a reciclérii este com-
pletatd cu un antidiscurs care se autoconsumd/ autoa-
nuleaza prin dubla negare/ taiere: , nulifrecareanulificdrii’,

»nulitate—st—contradictie” Poemul plagiat acumuleaza
deschideri nebédnuite si implicit ironizeazd isteria an-
ti-plagiat a unei culturi (mondiale) ce nu pare a fi fost fi-
Itrata prin postmodernism, nu deranjeazd atét lipsa de
idei/ calitate estetica, cat procentul de preluare de text.
Plagiatul de idei este oricum minimal discutat, pentru cd
dificil. Asa cd multe poeme par avertismente in gama
minora: ,si corbul...croncanitorul, colosalalui/ polivalenta
stilistica si croncanitoare”

Mica digresiune despre simtul proportiilor injuste la
Blaga si Bacova este o mini-istorie a literaturii roméne.
Interpretarile vin dintr-un unghi inteligent si nazdravan:
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»la Bacovia sarcina poetului este sa-si mentina iubita/ intr-o pozitie
rigida astfel incat sa raména perfect/ intinsa pe orizontald”. La Blaga
totul e mult mai complicat: ,,un brotécel isi iubeste nestructuralitatea/
adolescentini a terminatiilor din iarba”.

Umorul lui Dumitru Pacuraru este dublat constant de o mare a-
petentd experimentald la nivelul formei, cici in continut nu isi propune
neinteligibilitatea ori scandalosul: ,,Nasul de porc a vorbit in somn./
mi-a frint inima” (Scrisori vechi).

Poetriile sunt un fel de cumetrii poetice, adica acte de generozitate
fatd de confrati, chiar daca selectia ,situatiilor” asigurd mereu spec-
tacolul, adicd divertismenttul: ,,imi spunea Serban Foartd/ eu mi-am
dorit o viata linistita/ intr-un castel din Spania aldturi de Annia/ dar
dumnezeu mi-a dat trei pisici §i, suplimentar,/ m-a obligat sd scriu
un eseu despre mesterul Manole” [Poetrie (tipatul omoard albina)]. Se
observa cd numele actantilor sunt reproduse cu majuscule, in timp ce
super-actantul comporta doar minuscule. Acesta este profilul spiritual
al poetului: agnosticism si chiar ireverentiozitate, daca e cazul, fata
de metafizica si marile naratiuni, curtenie si, paradoxal, carcotire fata
de mérimile ori camarazii literari. Enfant terrible al generatiei 80, dar
si emul nedezmintit, obsedat de poezie in aceeasi masurd in care e
obsedat de arta si afaceri, Dumitru Pacuraru se descurca miraculos in
toate pentru ca impdrtaseste un crez atat estetizant, cat si pragmatic.
Inteligenta, flexibilitate, eleganta in alegeri: ,,cea ce este poezie ar trebui
sd fie viatd/-si invers-” [Invers(dar si invers la invers)].

Pe langa experimentul de limbaj, mai intervine si cel artistic,
sau cum se poate reflecta experimentul artistic in experimentul de
limbaj ori de structurare a poemului. Pofta de joc este imensa si il
defineste pe poet, il legitimeaza; altfel, la cat de plurivocala e creatia
lui, am fi tentati sd il citim in cheie heteronimica: ,,(1981) «in mijlocul
fotografiei supraexpuse/ intotdeauna/ simburii merilor silbatici de la
margine» (1988) dintr-o fotografie supraexpusa/ intotdeuna/ simburii
merilor sédlbatici de la margine/ vor aluneca spre mijloc (1991) intr-o
fotografie/ supraexpusd/ intotdeauna/ simburii/ merilor sélbatici/
si-au/ impartit caineste mijlocul si marginea [Simburii merilor salbatici
(cind va sosi domnul Essig)].
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Intertextualitatea exacerbatd este vazuta ca o creatie inter-prie-
teneascd. Dumitru Pacuraru nu afost in tandem cu generatia lui, dar nu
a pardsit-o niciodata: o indréigeste in tonalitdti ironice i este constant
la unison cu ea. De aici consistentele sub-texte care acompaniaza
textele insesi. Nicio frustrare sau exprimare otravita.

Dat fiind ca scriitorul ,,a stat deoparte” si s-a autocenzurat, arta
lui e crescutd in laborator si a avut parte de prea putind refractie prin
receptie. Datorita faptului ca el a tot citit toti anii acestia si si-a croit
un anume fel de viatd, conform unor standarde sofisticate, poezia lui
nu mai seamana decét in unele aspecte cu cea a corifeilor optzecisti.
Atmosfera de serd nu elimind istoria veche si contemporana. E si o
anumita ingenuitate cultivatd, ca in poezia saizecista. Se incearca
chiar si nitel mizerabilism douamiist: ,,mirosul de balega proaspita/
pe asfalt in satele de munte din Ardeal. 'm a freak, I know!/ imi aduce
aminte de copildrie §i de vacante cind fac dragoste/ ador si simt acel
miros de bédsind proaspitd dupa o sticld/ de bere de casi” (Albd ca
zdpada si cei sapte pitici uriti/ rdutdciosi rau mirositori). In rest, poetul
e un pudic, ori mai bine zis un decent. Este poate singura limitare ce i
se poate diagnostica.

Altminteri, cineva ar putea zice cd unele poeme sunt prea moi
si plutitoare, sau cd nu existd un timbru special, de neconfundat, al
acestei poezii. Dar tocmai asta este marca ei: multitudinea de unghiuri
de atac, eclectismul ei (vienez, dacd vreti). Se pot identifica aici retete
poetice ale ultimilor cincizeci de ani, dar holistic vorbind, volumul
aduce un je ne sais quoi ce ne lipsea.

In general, poemele acestea sunt interesante prin constructul in-
tegral, dar apar i situatii sinecdocice, in care partea bate intregul:
»unele vietati si-au pierdut obiceiul de a muri pe furis/ si totusi sunt
de negasit” (Medeea mai poartd pe umeri ndframa galbena?)

Ciclul Formulare si referate ne duce cu gandul la un Bogdan Ghiu,

ori ai liricizarii hartogariei. Stilul administrativ nu e tolerat deloc insa
la Dumitru Picuraru, el deviind constant inspre comentariu: ,,are cap
si pajura este legal are cursivitate/ §i logicd sociala joacd la bursé/ are
finalizare si profit/ are un pat hermafrodit” (Formularul).
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Grupajul Trigonul linistit oferd texte masive, oglindire a monu-
mentalului pe Donul linistit. Dintr-odata este spatiu de consideratii,
descrieri si referinte. Ironiile pulseazi la tot pasul, mereu contaminate
de aluzii culturale: ,Cum de nu avem, noi poetii, o fintina cum are
Duchamp,/ ceva care sd ne faca celebri, mindri si nemuritori” (Fintina
din tavan).

Prin aceasta culegere auto-antologatoare, Dumitru Pacuraru se
infatiseaza ca ultimul optzecist relevant, capabil sd execute suite de
maniere. Mai rafinat decat congenerii lui, el este si mai retinut. Cu el se
inchide un drum. Dincolo de poezia lui nu s-ar fi intrevazut niciodata
mizerabilismul, visceralitatea si ghetoul douamiiste; daca ar fi fost
promovat in anii ’80-90.

ARCA 1.2-3, 2018 207




Lecturi paralele

Daniela Sontica,
poeta, jurnalista,
Bucuresti

208

Daniela Sontica

and cerul era satul de
deasupra®

ICEA cid as fi si eu tot o ,,duminecétoare de

profesie’, ceea ce inseamnd cd l-as intelege
foarte bine citindu-i romanul pe care mi-a scris
dedicatia. Stefan Mitroi, de el zic, si de cartea
lui, Atunci cand era mereu duminicd, aparuta la
Rao in 2017. Asta pentru ca autorul nu poate fi
altceva decat un duminicitor de profesie, din
moment ce in copilarie a exersat acest lucru
foarte mult, devenind un fel de campion al trdirii
intr-o duminica fara sfarsit. Ca doar de aia si-a
intitulat romanul asa.

Acest fel deascrie, cu mici redundante cdutate,
cu explicatii suplimentare, voit naive, care fac
loc in naratiune unor detalii pe care, altfel, ar fi
trebuit sd le introduca printr-un alt procedeu,
este caracteristic pentru romanul la care ma refer.
Este un efect stilistic care te provoac sa inaintezi
incetul cu incetul intr-o lume care la inceput

* Stefan Mitroi, Atunci cand era mereu duminicd, roman,
Editura RAO, 2017.
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pare mica de tot, cat punctul pe care doam-
na Biltatu, invatatoarea, ii pune pe copii $tefan
sd-1 deseneze in clasa intéi pe zdpada foii MITROI
de caiet, iar apoi devine avalansa, se ros-
togoleste cu toatd lumea copilariei lui
Stefan Mitroi, care ameninta sa devind si
lumea noastra.

Nu poti sa povestesti sufletul unui copil,
asa cd nici cartea despre copildria lui nu
poti s-o povestesti. Dar sa faci oamenii sd
deschidé cartea aceasta poti, spunandu-le
cd nici nu stiu ce pierd daci n-o vor face,

y . .. Lo Atunci cand era mereu
caasa tandre'ge intre oamenii de pe pamant dumini C 5

si rudele lor plecate in cer nu s-a mai vazut

de mult prin partile astea de lume.

»Zicea mamaia cd asa era atunci. Cerul, adica. Te urcai
pe acoperisul casei si stateai de vorba cu oamenii ce traiau
acolo. Era cel mai apropiat sat de satul nostru” Asa se
petreceau lucrurile in satul amintirilor lui Mitroi, unde
fiecare piatra este personaj principal, fiecare casd, fiecare
copac, dar mai ales fiecare om din sat, fiecare rudenie
din acest sat si din cele vecine, dar mai ales parintii si
bunicii.

Nu stiu sé fi vazut vreodata un autor care sa-si invaluie
in atata iubire personajele cum face Stefan Mitroi. Pana
si pe cei care au defecte ii aratd intr-un fel de aurd, poate
un pic ciobitd, dar tot aurd se cheama. De altfel, am avut
impresia citindu-i cartea ca nu face altceva decét sa-i ca-
nonizeze. Parcd le-ar reconstitui vietile, ficAndu-si datoria
de hagiograf, iar la final, cdnd e gata documentatia, vine
cu dosarele doldora de intampliri si ii arata lui Dumnezeu
ce buni i stralucitori sunt oamenii pe care ii cunoaste.
Oamenii din copilaria lui.
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Iar dacd veti spune ca asta e prea mult, atunci considerati ca face un
fel de strigare in mijlocul unui locas nemaiintalnit, un pomelnic citit
cu glas tare intr-o limbd ingereasca, cand fiecare isi aude numele spre
neuitare. Uneori isi aude si porecla.

Copilul povestitor este unul singur la parinti, sufera de lipsa fratilor,
aga ca s-a inrudit cu dudul mare din fundul curtii §i cu o cucuvea pe
care toti o alungd, de teama cd le cheamd moartea pe nume. Pentru
frica de intuneric existd povestile, dar si salvatorii. Rostul unui bunic
asta §i este, ca sa nu-i mai fricd nepotului de intuneric §i de nimic
altceva. Ingerii sunt pazitorii celor de jos, dar uneori rolurile se mai si
inverseazd. In vechime, in sat cei de jos se imprumutau la cei de sus, la
rudele lor plecate din viata aceasta, adica cei de sus, pentru o cand cu
vin ofereau o cand cu ploaie pentru ca granele sa se facd. Asta cand era
secetd, dar darurile puteau fi ficute si in alte feluri. Vietile oamenilor
sunt ca firele date pe ghemele de lana pe care o mitusi le tricoteaza
facand din ele haine de moarte. Cand firul s-a terminat si haina e gata,
e gata si viata omului care are numele scris pe ghemul respectiv. Numai
firele cu viata mamei, a tatilui, ale bunicilor, matusilor si unchilor,
de fapt ale tuturor celor dragi nu trebuie si se termine niciodata. De
fapt, nu se termina, ei sunt nemuritori. Cand oamenii din sat merg
sa ia laptele de la stdna, o iau pe Calea Lactee. Iar cdnd gileata cu
lapte alunecd din mana baiatului se umple totul de alb, inclusiv péarul
mamei, dar ce bine ca e ceva numai trecdtor.

Daca nu reuseste sid-i facd sfinti pe toti, desi intentia asta este,
desigur (eu zic ca a reusit, dar pot fi unii care sd spuna ca nu), Stefan
Mitroi reuseste sa-i infrumuseteze pentru totdeauna pe toti. Asta si
pentru cd el este rudd cu toti. Chiar si cu sperietoarea de paie.

Copilul vrea sd devinad scamator, asa cum a vizut la bélciul din
Alexandria ca se poate, iar cu darul pe care ar vrea si-1 aiba s le dea
tuturor zile multe de trdit, sd-i faca pe toti sandtosi, si-i intinereasca
pe cei batrani. Face mici ghidusii cAnd prinde secretul cum sé facd
aceste lucruri si ce bine este in duminica aceea care dureaza zile in
sir, cand copilul are febra si aiureazd, adica viseaza mai mult decat ii
este obiceiul. Din pécate, cand se trezeste din boald, toti au varstele
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de mai inainte si bolile nevindecate. Si chiar dacé tusa Ivana moare
iarna si trebuie dusa cu sania la cimitir, sufletul copilului poate face
sd infloreascd pe loc corcodusii din fata casei, cici nu se cade sé plece
cineva din lumea asta decat in parfumul florilor de corcodus.

Meritul acestei cérti este in primul rand acela cd a spulberat pre-
judecata ca nu mai poti sa scrii amintiri din copildrie dupa ce Ion
Creangd a dat capodopera sa. Este un céstig literar important care
ar trebui trecut curand in istoria literaturii noastre. In plus, romanul
Atunci cand era mereu duminicd este un exemplu reusit despre cum
un autor reuseste sa dea un fir narativ prozei poetice, s o impregneze
cu elemente onirice si suprarealiste in cantitdtile potrivite, sd aiba si
umor pe alocuri, sa fie interesant ca poveste, sa provoace duiosie fard
sd fie patetic si sa ramana original.
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Tulian Chivu

Iluziografii in translatiuni de
gen, de registru si tonalitate*

E DOMNICA POP o cunosc din citit, fiindcd

si ea face parte din lungul sir al celor pe care
nu i-am vazut niciodata, dar ale caror cirti le-am
citit, ele singure reusind sa mi se recomande
atat cat sd ma exprim in scris §i despre ele, si
despre autorii lor. Dupa ce i-am citit cu atentie si
interes poeziile, am gandit cd Domnica Pop are
toate disponibilitatile sd se exprime si in proza
si nu peste mult timp avea sd se intample si acest
eveniment, cu firestile, prea firestile ezitari de
piosenie ale celui care inainteazd spre ceea ce
venereazd.

Si nu pot ascunde cd i-am citit Iluziografiile
inainte de a lua drumul tiparului, ba chiar am
acceptat sd-i scriu o inainte cuvdntare. Aveam in
fata un text fara indoiala trdit, indelung elaborat
in gand; personal, cred ca in Iluziografii nu este
nimic de natura fictiunii.

* Domnica Pop, Iluziografii, eLiteratura, 2017.
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Totul e viatd, nu insa biografie de arhi-
va; dramd etnicd, nu etnologie; istorie de DOMNICA POP
clan si nu romantios jurnal de familie. -
»Colaborarea” noastra, dacd se poate numi
astfel, mi-a relevat insa un lucru care, pen-
tru un spirit al observatiilor fine, se poate
citi printre randuri de la o coperta la alta:
Domnica Pop este exigenta pana la exces
cu ceea ce scrie, nu insa si nemiloasa. Se
controleaza atent printr-un cod etic con-
sistent, imperturbabil, de aceea emotiile
comunicate intregesc o lume coerentd, ve-
rosimild §i armonioasd in tensiunile ei, in
factual, in reflexivitate.

Asadar, o translatiune de gen, dar numai in planul re-
flectarii, fiindca autoarea trece de la intuitivul din haiku la
reprezentarile din proza liricé fard sincope de formalizare;
fluidul comunicativ face nestanjenit translatiuni de gen
schimband registrul doar, nu si tonalitatea. $i dacd nu
repet ce spuneam in deschiderea cértii, nu ma dezic de
primele impresii retinute acolo, ci doar le adaug aici cate
ceva, fiindcd sunt pasaje care m-au urmdrit in gand si
mai apoi fie prin tensiunea lor epicd, fie prin reverberatia
lirica a Domnicéi Pop - copilul care nu s-a bucurat de
prea-plinul adolescentin si nici de toate duiosiile fa-
miliale.

Totusi, reamintesc, in toatd mdretia simplitatii lui,
un pasaj tulburétor, pare-mi-se singurul cu o astfel de vi-
bratie: ,Doud luni am stat in spital, timp in care ai mei
au trecut printr-o cumplita ingrijorare, traind cu figura
mortii in casd, la masa. Tata venea zilnic sd md vadd, dupa
orele de serviciu. Trecea printr-un canal de apd cd nu se
putea intra pe poarta nefiind in programul de vizitd, imi
dddea multe monede cd-mi placeau si stiteam impreund,

ILUZIOGRAFII

tarn
Roman ‘
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mai mult in tacere, langd gardul din curtea spitalului. Mi-1 amintesc
foarte trist gi-atunci l-am vazut pentru prima datd pe tata lacrimand,
fara sa-mi dau seama cé-i vorba de mine, eu avind la acea vreme doar
sapte ani” (p.88).

Tatal, cdruia copilul ii datora insasi venirea pe lume (fiindcd bunica
incerca s-o determine pe mama, intr-un moment de cumpénd al
familiei, si decida altfel), se bucura inclusiv de indatorarea acestuia,
in timp ce mama si bunica vor raimane sub semnul acelei amintiri reci
si se vor putea rascumpard doar in clementele maturitatii celei ce avea
totusi sd se nasca a doua zi dupa ce tatdl avusese un grav accident,
soldat cu multé si indelungata suferinta. ,Dupa noua luni de frig in
sarcina mamei, am ales sd ma nasc impotriva dorintei ei, in anul o mie
noud sute saizeci si sapte, anul decretului de anormalitate..” (p.26).

Viata insd o va apropia de mama sa, desi firea tatdlui, mult mai
afectuoasa, o va incilzi sufletegte. ,,Bineinteles ca-mi iubesc mama.
Categoric, eu trebuie s-o protejez, s-o feresc de impactul emotional al
subiectului din cartea mea” — marturiseste undeva Domnica Pop in
acord nu numai cu finalul cartii, ci si cu evenimentele care au urmat.

Cititorul observa din capul locului ca discursul epic este apropiat de
cel al jurnalelor doar fiindca autoarea isi urmareste sinele fara urma de
egoism si fara vanitati egocentriste intr-o sincronie cu spirala parcursa
de ai sai, haituiti de vitregiile vremii sa pribegeasca peste fruntarii,
lucruri la care ea vibreaza pe tot parcursul cértii. Toate acestea ii dau
tdria de a lupta precum modelele din familia sa.

Si totusi, sensibild, recunoaste: ,Nu mi-e rusine sd plang, nu ma
simt complexata de sldbiciunile mele §i, oriunde m-as afla, lacrimile
mele au libertatea si rotunjeascd si sd strdluceascd” (p. 94). Iar daca
cititorul obisnuit ar insista sa caute firul epic al cartii, ar putea sa-1
rtdceasca §i sa riméana la prima impresie: confesiune cu multe accente
emotionale, cu multd conotatie in orizontul moralei crestine.

Cititorul avizat, insd, va face un pas mai sus, catre comunicare si
mijloacele ei, citre ceea ce diferentiaza, cum spuneam, registrul de
tonalitate, intinderea de intensitate, faptul de faptuire, semnificantul
de semnificare.
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Si totul intr-o translatiune de gen, ceea ce face ca textul sd fie
revendicat, cAnd simultan, cAnd consecutiv, de epic sau/si de liric: De
la portretul crochiu (,Mama nu-si trecea, ca tata, degetele prin par si
nici nu era mesagera de adevar. Nu i-au plicut nici florile, n-a apreciat
nici culorile..”, p.23), la muzicalitatea cu care Domnica Pop ne-a
deprins din cartile ei de poezie (,Deoarece pe stradd, lumea trece/
intr-o jalnica paradd..” p.22; ,,De fapt toti suntem la fel ca Isus,/ vazuti
de sus,/ avem acelasi chip spre-aceeasi moarte de dus.., p.20).

Iata de ce inchei §i aici, ca in prefatd, ca toate acestea sunt reale

formate in ocazii noi.
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Marinela Fleseriu

ortret al artistului
in absentia®

TUDIUL DOCTORAL Portret al artistului in

absentia. ].D.Salinger: o monografie, Editura
Universitatii de Vest, Timisoara, 2015, a gdsit in
autorul sdu, Andrei Mocuta, un cercetitor mi-
nutios, dar si un specialist in asamblarea unui
material bibliografic impresionant, nu doar bogat
si variat, ci uneori contradictoriu.

Pentru tanarul cercetdtor, aga cum insusi mar-
turiseste, creatia scriitorului american a constituit
un nucleu al interesului sau incd din anii stu-
dentiei. Teza de doctorat cu titlul mentionat
mai sus este o rezultantd a lungului drum, de
la entuziasmul juvenil la pasiunea omului de ca-
tedra. Ardoarea sa a fost transmisa celor dragi si
apropiati. Interesul dublat de inflacararea pentru
romanul salingerian De veghe in lanul de secard
a fost comunicat, probabil, in formule patetice,
structurate mai apoi in Introducerea studiului

* Andrei Mocuta, Portret al artistului in absentia. ].D.Salinger: o
monografie, Editura Universitatii de Vest, Timisoara, 2015
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sdu prin urmatorul enunt: ,,0 carte care pur
si simplu te absoarbe si care este in egala
mdsurd emotionanta si tulburitoare.” Este
de inteles de ce doui capitole din cele patru

ale tezei sunt consacrate acestui roman. gucrathiionis
De fapt, Andrei Mocu‘ia a dorit sa re- PORTRETAL ARTISTVILE
constituie ,,mitul Salinger”, al scriitorului IN ABSENTIA.
A 1 v 1 . . 1 d f . 1 J.D. SALINGER:
care in plind glorie s-a izolat de furnicaru S SoNCEEATE

newyorkez, cdutand linistea si singurétatea
creatorului. Din acest exil voluntar a trimis
spre publicare, cu parcimonie, cate un
text cu intelesuri profunde, apoi a ticut
definitiv. Creatia §i personalitatea sa atat L LA
de misterioasd sunt reanalizate din cele
mai variate perspective. Ecourile literaturii
salingeriene persistd si impulsioneaza chiar si astazi a-
titudini privind rolul artei intr-o lume care se schimbd cu
repeziciune.
Particularitatea monografiei constain modul de a folosi
informatia. Cercetitorul evitd prezentarea secventiald pe
axa timpului. Preferd o prezentare nonlineara, o privire
transversald care faciliteaza circulatia libera a ideilor. Teh-
nica simultaneitétii face posibila o serie de conexiuni si
interferente intre factorul biografic, cadrul mai larg social
si cultural, experiente personale, acumulari spirituale re-
percutate in creatie.
De ce primele scrieri au raimas neantologate in volum,
insusi scriitorul interzicand acest lucru, considerandu-le
depdsite? Oricat de originale pédreau prin forma iro-
nic—parodicé a naratiunii, ele se integrau intr-o orientare
realistd de tip mimetic, inscriindu-se in cerinta culturala
a pietii. Dincolo de acest aspect, sunt relevate observatii,
atitudini, sensibilitati, predispozitii, anticipari tematice,
personaje, ipostaze ale acestora reluate intr-o alta viziune
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in creatiile ce l-au consacrat ca scriitor. Prin exemple sincrone sunt
investigate profunzimile sufletesti ale artistului care i-au fertilizat
interesul pentru spiritualitatea orientald reprezentata de tehnicile Zen
si doctrinele vedice. Schimbarea launtricd a contribuit la o adevérata
mutatie interioara ce va influenta viitoarele scrieri i propriul destin.

O idee ce decurge din primele proze salingeriene, reluata in una
dintre cele mai cunoscute nuvele Seymour: o prezentare este cea a
deschiderii gustului pentru creatii neconventionale ce pot deveni
accesibile cititorului obignuit, fird a le micsora valoarea intrinseca.
Aceasti judecatd se va incatena cu principiul pe care scriitorul nu I-a
abandonat niciodatd: arta inseamna imbold spiritual.

Evolutia creatiei autorului american nu este privita in singularitatea
ei, ci intr-o arie culturald mult mai larga, fapt ce a determinat pagini
de literaturd comparatd. Asocierile si disocierile sunt sustinute cu
argumente preluate din materialul bibliografic, asezate intentionat
intr-un continuu dialog al opiniilor critice. Aceastd asamblare mar-
cheazd tocmai spiritul critic al lui Andrei Mocuta.

O interpretare importantd este cea referitoare la arta nemestesugita
a scriitorului, la vocabularul minimalist, la exprimarea parabolica, la
stilul sdu aluziv. Procedeul este sincron cu orientarea contemporana
dezavuirii importantei cuvintelor, pe de o parte, iar, pe de alta, a
influentei inalte a vechii gcoli poetice sanscrite. Nu exprimarea este
esentiald, intrucéit cuvintele nu pot denumi decat suprafata inseldtoare
intr-o permanentd schimbare a lumii. Doar tacerea si meditatia
pot revela adevirurile profunde. Aceastd metafizica a imanentei de-
construieste cunoasterea intelectuald si deschide calea reflexivitatii,
modalitate de reintemeiere a sensurilor. Pledoaria pentru actul de
cunoagtere participativ, se aratd in lucrare, favorizeaza traversarea
prozei salingeriene de la forma dialogatd la cea monologata, fapt ce
este demonstrat prin saga familiei Glass. Revelatiile personajelor active
sunt determinate de impulsurile primite de la membrii de familie
morti. Acestia din urma s-au cufundat in alte orizonturi culturale
disparute. Asemenea ,absente ale prezentei” determind constructii
abisale, favorizind o poetica a ticerii. Studiul accentueaza faptul ca
autoreferentialitatea are forta intemeierii adevirului.
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Referitor la cele doua ,,studii de caz”, avind in centru romanul De
veghe..., Andrei Mocuta dovedeste o bund cunoastere a comentariului
critic actual. Desigur, se sprijind pe materialul bibliografic extrem
de bogat, care cuprinde atat reactiile imediate aparitiei romanului,
polemicile prilejuite de acesta, cat si critica mult mai sedimentata ce
s-a imbogatit timp de o jumatate de secol de la publicare. Este vorba,
din nou, de asezarea informatiilor, multiplicarea punctelor de vedere,
de multe ori extraestetice, dar si adevirate dezbateri, interpretari din
perspective mult mai evoluate. Opozitiile sau confluentele de idei,
chiar propriile-i interventii presupun o continua reinnoire a céilor de
intrare in text. Romanul insusi raspunde unor multiple interpretéri.
Important este faptul ca Andrei Mocuta lasa lectorul sa aleaga el insusi
punctele de vedere exprimate sau chiar si-si formeze altele. Astfel
evitd o concluzie, un verdict final, relevand caracterul polisemantic
al romanului.

De consemnat este si faptul ca teza de doctorat accentueaza con-
tinuu mutatia pe care scriitorul american a realizat-o in relatia emi-
tator (narator, naratori) — text — receptor. Efortul scriitorului se in-
dreaptd spre transformarea spirituald a cititorului, dezvéluindu-i
mereu drumul spre autocunoastere. Salinger a simtit cd aceasta i-a fost
chemarea, menirea, rostul siu creator. Cand el insusi s-a confundat
cu propria-i artd, se arata in lucrare, Salinger s-a retras in tacere.
Descoperirea corespondentei cu inteleptii Centrului Ramakrishna
- Vivekananda aduce un plus de intelegere asupra personalitatii scri-
itorului.

Receptarea in limba romand a creatiei salingeriene, chiar daca a
cunoscut o sincopa de 45 de ani de la prima aparitie, aduce in atentie
personalitati de notorietate si puncte de vedere de mare interes.

In loc de concluzie, existi un scurt comentariu asupra activitatii
grupului contraculturalistilor clujeni, pentru care Andrei Mocuta - si
aici ne ingaduim sd addugam nu doar cercetdtor, ci si poet si prozator
- are o afinitate declaratd. Tema generoasa pentru masteranzii din
2012 Contracultura anilor '60 si reflexele sale grupeaza in revista
Vatra un set de articole ce surprind efectele opozitiei dintre realitatile
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constrangdtoare ale societdtii si contrareactiile in artd (a scrisului,
a cinematografiei, a artelor vizuale). Andrei Mocuta a colaborat cu
un articol referitor la nuvela salingeriand Franny si Zooey inseratd
si desigur imbogatita in teza de doctorat. Face deosebirea dintre
iluminarea interioard determinatd de initierea prin Marii Maestri
si cea mediocrd ca rezultat al unei propovéduiri institutionalizate.
Realitatea imediatd, superficiald duce la ,tulburitoarea tendintd de
a nega lumea’, insd nu exclude intelepciunea de a intelege diferenta
dintre perisabilitate si permanenta.

Toatd-n tot, teza lui Andrei Mocuta este o carte in primul rand
pentru specialisti, pentru ,salingerieni”. Totusi, rdmane o lectura in-
structiva chiar si pentru un lector obisnuit, care doreste si-1 inteleaga
pe Salinger, fie ca 1-a apreciat, fie cd 1-a denigrat, precum si pentru cei
interesati de momentul istoric al atmosferei revolutiei culturale din care
s-a ndscut si opera autorului american. In plus, are ocazia pitrunderii
intr-un orizont foarte larg al culturii si literaturii universale.

Fie ca ,sdgeata” cunoasterii sa se intoarca spre sine.
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espre morald si estetica in
literatura®

UMELE ANEI SELEJAN se leaga automat

de cercetarea ampld a celei mai discutabile
si mai nefaste perioade din istoria literaturii
noastre, cea a realismului socialist. Contributia ei
la cunoasterea, lamurirea §i dreapta judecata a
totalitarismului literar postbelic are nu numai
valoarea pionieratului, céci cele dintai carti con-
sacrate acestei perioade apar indatid dupd Re-
volutia din ‘89, in 1992 si 1993, ci si pe aceea a
unei cuprinderi ce tenteazd exhaustivitatea pre-
zentdrii acestui climat literar si cultural. Este vor-
ba despre nu mai putin de unsprezece volume
care se agaza intr-un vast si articulat panopticum
ce adaposteste ,,muzeul cu figuri de ceara” al li-
teraturii noastre sub comunism. In miezul cer-

cetarii, ciclul Literatura in totalitarism, alcituit Florica Bodistean,
din sase volume publicate intre anii 1994 si 2000, eseistd,
Arad

radiografiaza pe segmente temporale semnificative

* Ana Selejan, Literaturd mare, literaturd micd. Articole
si studii literare, Bucuresti, Editura Muzeul Literaturii
Romane, 2017.
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cele peste doud decenii de literatura realist-
socialista (anii 1949-1960). El este prefatat
de tripticul perioadei pretotalitare, cAnd
inghetul ideologic era doar presimtit -
Trddarea intelectualilor (1992), volum de-
LITERATURA MARE dicat demascdrilor si epurarilor din cul-
LITERATURA MICA turd din anii imediat urmatori razboiului,

Arttcole st studit literare Reeducare si prigoand (1993), consacrat
diatribelor impotriva literaturii ,,burghe-

ANA SELEJAN

ze” si actiunilor de ideologizare a scriito-
rilor, §i Poezia romdneascd in tranzitie
(1944-1948) publicata in 2007. Dar este si
completat de o carte ce invitd la verdicte
prin confruntarea opiniilor obiective si
subiective, cele ale istoriei literare docu-

%3

mentate ,,din afard” si cele declarate in
literatura madrturisirilor scrisd de ,actorii” perioadei in
cauza. Adevar si mistificare in jurnale si memorii apdrute
dupd 1989 (2011) este o carte ,speculard” in care Ana
Selejan interogheazd valoarea de adevar a literaturii ce se
pretinde a fi adevirata, literatura jurnalelor, a memoriilor,
ainterviurilor postdecembriste, in incercarea de a devoala
modul si misura in care scriitori si critici din esalonul
intai al realismului socialist sau din cel al literatorilor de
rand isi asuma sau nu culpa morala. In fine, Glasul patriei:
un cimitir al elefantilor in comunism (2012) investigheaza
fenomenul cameleonizdrii scriitorilor indexati, afirmati
deja in interbelic si formele inregimentdrii lor propa-
gandistice in revista ,Glasul patriei”, organ al Comitetului
Roman pentru Repatriere. Toate sunt cérti-cronica, scrise
»cu documentele pe masd’, cum autoarea insdsi spune si
cum se constatd de altfel, si in respectul desavarsit al
istorismului care devine principiu structurant, capabil s

222 ARCA 1-2-3, 2018




Despre morald si esteticd in literaturd Lecturi paralele

releve dialectica mecanismului socio-politic si progresiva sa intruziune
in spatiul culturii si al constiintelor.

Ultima carte semnata de Ana Selejan, Literaturd mare - literaturd
micd. Articole si studii literare, apdrutd in 2017 la Editura Muzeul
Literaturii Roméne, ofera studii de sinteza istorico-literard postbelica
reprezentand in acelasi timp si o addenda la opera restitutorie asupra
totalitarismului literar roménesc despre care autoarea simte cd mai
sunt lucruri noi de dezvaluit sau teoretizari si concluzii de formulat.
Dar este $i o incursiune pe alte teritorii literare, ficute cunoscute
doar studentilor sdi de la Facultatea de Litere a Universitatii sibiene
sau comunitdtii stiintifice cu prilejul diferitelor manifestari. Caci
volumul adunai studii scrise intre 1991 si 2016, unele edite si revizitate,
altele inedite, ,,majoritatea publicate in reviste, culegeri de studii ori
conferinte sau fragmentar in carti si sinteze universitare. Putine sunt
inedite (bundoara despre Seringa lui T. Arghezi sau despre publicatiile
lui G. Cilinescu s.a.)”, cum se precizeazd in Notd.

Ce inseamna pentru autoare literatura mare si literatura mica se
configureaza investigdnd numitorul comun, explicitat sau subinteles,
al acestor cercetari, respectiv raportul dintre literar §i extraliterar
sau dintre autonomia esteticului si conditionarile sociale ale creatiei.
Primul studiu al volumului, intitulat Literatura mare, traverseazi
marile curente literare pentru a schita raportul literaturii cu etica
societald considerata drept ,,cod de valori si conduite referitoare la
identitatea umand, interumand si nationald, specifica unei epoci la un
moment dat” (p. 7). Trei curente ale secolului XX ignor3, fie dintr-o
parte, fie din cealaltd, raportul estetic — etic. Modernismul interbelic,
mai cu seama prin avangardele sale, se pozitioneaza intr-o indiferentd
clara fatd de social, contrabalansatd de angajarea pe linia etnico-
religioasd a traditionalistilor. Pentru postmodernismul intors spre
text si spre autosuficienta scriiturii, ideologia operei e cel mult subiect
de caricaturi si deriziune, in vreme ce realismul socialist pacétuieste
prin monopolizarea esteticului de cétre politic si prin aceea ci oferd
o versiune mistificata si dogmaticd asupra singurei versiuni sociale
acceptate. Cred ca este pusd intre aceste repere diferenta dintre anti-
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arta avangardei sau arta subversivitdtii postmoderne si non-arta
literaturii totalitarismului, ,,0 literaturd cu «esteticd» fard estetica”
cum o numeste autoarea. Pe aceasta linie, nu literatura pasoptistilor
este o literaturd mica pentru ca ei ,,credeau in scrisul lor’, in vocatia
ameliorativa la nivel social i in rolul recuperator sub aspect cultural
si literar, acela de a realiza un inventar complet de institutii, productii
genuriale si forme de evaluare critica dupa model occidental. Literatura
micd e literatura instrumentalizatd, devenitd ,,armd de lupta si curea
de transmisie a ideologiei comuniste”, care, neavand niciun fundament
estetic, nu rezista probei timpului, evaporandu-se odata cu conditiile
social-istorice ce au determinat-o.

Sub auspiciile conceptuale ale binomului literaturd mare/literaturd
micd volumul inglobeaza studii despre Scoala epicd de la Iasi (Mihail
Kogilniceanu, Constantin Negruzzi, Vasile Alecsandri, Alecu Russo),
veritabila ,scoald” de vreme ce aduni scriitori inruditi in mod de-
liberat de un program literar, acela al prozei ironice, de moravuri — un
exemplu estetic din ,,dimineata” scriitorilor nostri, angajati prin fapta,
si prin cuvant, pe toate ,santierele” posibile ale prezentului. Grupaje
de studii sunt alocate lui Cioran, privit in ,tabloul de generatie” sau
in relatia sa nelipsitd de contradictii cu sacrul, lui Blaga, prezent prin
comentariul poeziilor sale neincluse in editiile antume si postume si
prin ,realismul metafizic” al reprezentérilor despre Marele Anonim
din Diferentialele divine sau lui Radu Gyr, reduplicat in oglinda
prin creatia interbelica vs. discursul postbelic antilegionar sau enco-
miastic la adresa realizdrilor prezentului. Lui G. Calinescu ii sunt
consacrate cercetdri care sistematizeaza activitatea sa de director de
publicatii si autor de strategii redactionale - la , Tribuna poporului’,
,Lumea’, ,Natiunea” si ,Jurnalul literar”, intre anii 1944 si 1948
-, dar si de publicist si critic literar in rubrica Cronica optimistului
din ,Contemporanul” anilor 1959-1960. Ana Selejan ii urmareste
parcursul complicitdtii cu sistemul de-a lungul acestor perioade,
de la dificultatea de a rezolva programatic, in formula, benignd, a
»poetului-cetdtii’, concilierea artei sau a ,,literaturii turnului de fildes”
cu cerintele momentului istoric dat, asa-zisa ,literaturd noud” ce
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incepea sd-si faca simtitd ofensiva in anii de dinainte de 1949, pana
la asumarea rdspicata a noii paradigme ideologice in publicistica si
romanul Scrinul negru apérut in 1960, pretul plitit pentru consacrarea
sa oficiald in noul regim. Importante distinctii va afla cititorul in
paginile studiului Modernitatea romanelor lui G. Cilinescu, cum
ar fi aceea ci romanele cilinesciene nu sunt autentic balzaciene,
cum se afirmd indeobste, ci de un ,realism reformat’, obtinut ca for-
mula proprie - in perfect acord cu principiile exprimate in Sensul
clasicismului - prin infuzia de elemente clasice: situatiile epice cu inalt
grad de generalitate, ilustrate prin tehnica contrapunctului si tipurile
morale fundamentale, lipsite deliberat de complexitate pentru a capta
in schimb forta simbolizdrii. In aceastd perspectivd, personajul Otiliei,
in care G. Cilinescu recunostea cd si-a proiectat ,fondul liric”, capata
si 0 coerentd programatic-estetica: LOtilia este feminitatea pura,
maturd si infantild in acelasi timp, sentimentald si cerebrald, care, ca
orice eroind clasica, preferd ratiunea in locul sentimentului, tocmai
pentru confortul ei spiritual de moment” (p. 134).

Sd mai retinem studiile Centrul si marginea Europei in romanele
lui Vintild Horea, Receptarea criticd a Revistei Cercului Literar sau
prezentarea ,,cazurilor” Arghezi si Petru Dumitriu, alternative de po-
zitionare eticd in contextul totalitar comunist: scriitorul convertit si
scriitorul oficios, cedarea estetica i zelul propagandistic.

In cuprinsul volumului, de cea mai mare atentie se bucuri insi
tema predilectd a Anei Selejan, cea a literaturii roméne in totalitarism,
sistematizatd in patru studii de sintezd pentru care reproducerea
cétorva titluri si subtitluri este ilustrativa: Proletcultismul si realismul
socialist, abordari teoretice, Frontul poeziei, Prozatori fruntasi, Criticii
literari marxisti, Totalitarismul romdnesc in sintagme specifice, Omul
nou ca personaj literar postbelic. Dupd panorama istorico-literard
serializatd in cirtile sale anterioare, cu informatii strict datate si cu
dezvaluiri incomode, aceste studii care abordeaza global cele peste
doud decenii de realism socialist vin sd repartizeze accentele teoretice
si sa decanteze modelul ideologic si tematico-retoric al paradigmei
literare in cauzd practicata la proportii industriale prin simpla aplicare
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a ,metodei metodelor” (de altfel, unul dintre conceptele curente ale
epocii era acela de ,,productie literard™!). Ana Selejan ii inventariaza si
discutd izvoarele doctrinare, principiile (intre care, ,,spiritul de partid”
ia locul principiului estetic), mediile obligatorii, cronotopii, modelele
narative si epico-lirice, personajele exemplare (Mitrea Cocor al lui
Sadoveanu si Ilie Barbu din nuvela Desfasurarea a lui Marin Preda
fiind singurele care intrunesc adeziunea unanimd a criticii), inventarul
limbajului de lemn. Merita redat aici, macar pentru cititorii mai tineri,
patternul naratiunii ideale pe care autoarea il reconstituie in capitolul
sugestiv intitulat Cele unsprezece porunci ale fictiunii dirijate: munca in
calitate de temd generica, lupta de clasd ca motor al actiunii, antiteza
tipologicd (om nou/om vechi, pozitiv/negativ), sabotajul economic,
demascarea vechiului de cdtre elementele progresiste, triumful omului
nou, happy-endul urmat de transformarea generald, caci eroul, ca
veritabil titan, schimba fata lumii, devine model uman, provoaca
catharsis-ul si castiga adepti. Sablonul le poate aminti filologilor de
celebrele functii ale lui V. I. Propp depistate in structura narativd a
basmului §i nici nu suntem departe de adevir dacd ne gandim ca si
proza realist-socialistd propunea un fel de basm contemporan, obli-
gatoriu maniheist si revansator, ceea ce reprezinta in cele din urma
si un indiciu asupra gradului de fictionalitate si de arbitrar al acestei
literaturi inspirate, paradoxal, din imediata realitate.

Discursul cértii este sobru si onest, asa cum autoarea si-a obisnuit
publicul cititor; el lasa sd vorbeascd in primul rand documentul si
abia apoi cercetdtorul, curajos si ferm in opiniile sale deja sustinute de
textul primar. Structura argumentativa riguroasa si claritatea expunerii
faciliteaza accesul la o informatie vasta, dar niciodata coplesitoare, ce
acoperd numeroase spatii albe de pe teritoriul literaturii noastre.
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Ioan Matiut

asul dintre dragoste si crima*

ITERATURA POLITISTA revine in fort3,

fiind genul preferat al celor care vor o lectura
placuta pentru vacanta, célatorii sau pur i simplu
pentru deconectare. Poate nu cu acelasi succes la
public ca inainte de 1989, cand autori ca Agatha
Cristie, Sir Arthur Conan Doyle, cel care l-a plas-
muit pe Sherlock Holmes, Georges Simenon,
cu al sdu celebru comisar Maigret, dar si autorii
roméni, precum Rodica Ojog-Brasoveanu, Horia
Tecuceanu ori Haralamb Zinca, dominau in pre-
ferintele publicului, fiind considerat genul mai
putin ideologizat. Chiar dacd, in cazul autorilor
romani, se pozitivau excesiv anchetatorii insti-
tutiilor statului.

Astézi,autoricaRaduTuculescu, Lucia Verona,
George Arion sau Bogdan Hrib demonstreaza cd
acest gen de literaturd, desi considerat de unii
usor, dacd este bine scris poate fi de succes.

Decurand, arideanca Eugenia Crainic, cunos-
cutd pand acum mai mult ca jurnalista §i autoare

* Eugenia Crainic, Studenta criminald, Editura Mirador,
2018
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de scrieri pe blog, a debutat in forta cu

cﬁ”;!“ﬁ[c romanul Studenta criminald, apérut la e-

ditura Mirador.

Actiunea romanului este centrata pe
o crimd care chiar a avut loc si a ficut
sd curga multd cerneald tipografica si
virtuala la vremea respectivd. Pe aceasta
osatura si-a construit autoarea scriitura
care se anunta a fi o revelatie a acestui
inceput de an in literatura politista.

Cartea are mai multe fire narative,
cu personaje bine construite si actiuni

dinamice, care nu lasd loc de plictiseala
vigacor cititorului. Inceputul este socant si ex-
trem de provocator: ,,Sdngele invada mi-
limetric capacul valizei, ca 0 molima devastatoare. Scapat
de sub control, penetra tesatura verde deseniand o harta
neagra, diformd, la care tdndra se zgiia cu mintea ravasita,
frangandu-si mainile. «Sa-1 ia dracu’ de tigan imputit!
Asta-mi mai lipsea! Unde naiba sa-l aruc, sa scap... Sa
scap odatal»”

O subtila psihologa, cu acces la profunzimi, autoarea
nu-si crutd cititorii, servindu-le cele mai crude si de-
vastatoare emotii tot din primele randuri: ,,Se pravili
intre bancd si valiza cotropitd de sdnge, dinspre care un
vanticel venit de niciieri o invalui intr-o duhoare imunda.
De undeva, din depirtare, un difuzor ragusit anunta in-
fundat: patruzeci de grade la umbra”

Cartea nu urmeaza neaparat forma clasica a romanului
politist. Povestea de dragoste dintre anchetatorul Leon
Damian si ofiterul criminalist Sofia Roth, trimisi de la
Bucuresti la Timisoara sa rezolve cazul, ia de multe ori
fata, misterul crimei ramanind in plan secund. La un
moment dat chiar te intrebi dacd crima nu este doar un
pretext, iar dragostea, omniprezentd, este de fapt cheia in
care trebuie citit acest roman. Pana si crima in cauza se
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pare ca a fost savarsita din acelasi sentiment care face ravagii printre
personajele cartii.

Gasim toate ingredientele unei carti de succes la public. De la
povesti si rasturndri de situatie care de care mai dramatice, intrigi,
suspans, emotie, pana la o tensiune sentimentald greu de suportat.

Jurnalul intim al presupusei criminale este spatiul de virtuozitate
si de etalare a intregului arsenal de resorturi intime umane: ,,Am aflat
din céirti cd un om adult, ca pastorul Mihai, dacd se culcd cu o fatd
minori, ca mine, este interzis. Ca ar fi viol. Viol suna mai rau decat
este. Mie imi place. Nu dureazd mult si dupd aia poti sa faci ce vrei.
Nimeni nu te mai deranjeaza. Pe mine violul m-a scapat de tiranie.
Tirania tatei §i indiferenta mamei. Ce mai mama! Pe Bianca o duce
maicd-sa la scoala §i o pupa pe obraji. Pe mine mama nu ma vede. Nu
stie ca exist. Le pune pe surorile mai mari sd-mi facd una, alta. Mama
doar il aprobd pe tata. Asta e treaba ei. Apoi ramane gravidd, face un
alt prunc si pe noi ne tot numard, sd nu ne raticeascd. Eu m-am ratacit.
Si ma gaseste pastorul Mihai. Ma indreapta. M-a scapat de ei toti”
Sau chiar in finalul romanului: ,,Acum sunt singurd. Absolut singura.
De-o singuritate care... Daca ar putea cineva sd ma indrume, sd ma
invete ce sa fac... Singurd, n-am stiut niciodata ce cale sd urmez. Si
stiu ce sa fac... Poate ar sti pentru mine gardianul de azi-dimineata...
Ma privea cu mila... §i cu interes ma privea, ca orice barbat care m-a
privit vreodata. Trezesc eu in barbati ceva anume... Da. Cred cd el ar
sti sd ma protejeze. Cred cd... daci ar face sex cu mine, ar intelege ca
sunt fatd buna... $i m-ar iubi..”

Toatd actiunea cartii se petrece intr-un ritm alert, tensionat, fard
diludri excesive, iar misterul ddinuie si dincolo de final. Un final
care ii satisface doar pe anchetatorii care trebuiau si inchidd cazul.
Altfel, el ramane deschis, ldsand loc unei posibile continuari, dar si
incertitudinilor si fanteziei cititorului.

Bine gestionat si scris, roman politist, dar, deopotriva psihologic si
de dragoste, Studenta criminald este genul de carte pe care nu o poti
ldsa din m4na pana nu o termini.

Un debut mai mult decit convingator al Eugeniei Crainic, o voce
epica distinctd, cu mult potential si talent, pentru care urmatoarea
carte e doar o chestiune de timp.
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Romulus Bucur

orn to be Wild*

RISTINA PODOREANU este deja la a patra carte*,

dupd ce, incd de la inceput, I-a convins pe Alexandru
Musina de potentialul ei ca autoare de literatura de con-
sum de bund calitate.

Doar cd acum lucrurile se complica: descrierea unui
mediu/ stil de viatd, posibila consemnare in paginile u-
nui jurnal a unei povesti de dragoste de vacantd, devine
aventurd existentiala asumatd, marcaté indelebil de sem-
nul dramei personale, o amenintare virtuald pentru noi
toti, dar care alege sa-i loveasca doar pe unii. De aici §i
titlul textului de fatd: pe de o parte simbolul arhetipal
al lupului (nu am de gind sd intru in detalii), pe de alta,
libertatea absolutd a motociclistilor, excelent surprinsa in
melodia trupei Steppenwolf de la care am imprumutat
titlul, si in filmul-cult al anilor ’60, Easy Rider.

Materialul obisnuit al unor astfel de carti se transfor-
ma de obicei in comedie romantica - adica, pe lingd mo-
mentele nostime, pe linga povestea usoara, obisnuita, a
unor oameni obisnuiti, avem un happy end, cu presu-
punerea comuna §i au trdit fericiti pind la adinci bdtrinete.
Numai ca aici avem un sfirsit (cit se poate de) nefericit,

*Cristina Podoreanu, Lup nebun, Bucuresti, For You, 2017.
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care se transforma in inceput. Inceput al
unei povesti care rememoreaza, pe cit se
poate, totul, care incearca sa salveze cit se LUP NEBUN
mai poate salva din trecut. RIBTINA PODORBANT

Avem o poveste care curge firesc, desi
probabil ca acesta este cel mai greu lucru in
imprejurérile de fata, construita pe un nou
pact, actualizat, al autenticitétii:

»,Cum naiba poate dragostea si sperie
in halul dsta un bérbat in toatd firea? $i
totusi, nu e timp de morala sau de filosofii.
E timp de tinut in brate , de sters lacrimile
si de asigurat ca totul va fi bine” (p. 31).

Si, de asemenea, locuri comune, cu care
se joacd, niciodatd nefiind limpede cind le
ia in serios si cind le ia peste picior:

»Nu vreau sd ingros randul tipelor care se roaga de
bérbatii lor si vind acasd in timp ce ei vor doar o
bericioaica i gata” (p. 32).

Sau:

»ount gata sd sar sprintend — aiurea-n tramvai sprin-
tend, a se citi: sunt gata sa ma cocot cu vadita greutate
- pe motor” (p. 53).

Spre deosebire de, sa zicem, femeile independente ale
perioadei interbelice, Blondie (un transparent alter ego al
autoarei) are o putere efectivi: intre altele, independenta
(inclusiv financiara) si stapinirea tehnologiei, care aug-
menteazd aceasta putere, bundoard prin placerea/ betia/
dependenta vitezei (si a puterii motorului): ,,Motorul
scoate un zgomot foarte infundat, ca un marait de fiara. De
bestie” (p. 42). O putere si 0 independentd in permanenta
confruntare, echilibrare prin avansuri si retrageri, cu
puterea celuilalt. Yin si yang.

Vedem un amestec hibrid si volatil de medii, de iden-
titati, de registre stilistice. Unde auzim un sunet strident e
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inlocurile in care se filozofeaza. Dar se pune intrebarea: cine? Autoarea
sau personajul-narator? Altfel, umorul, relativizarea, tonul colocvial
par sa rezolve si aceste aparente contradictii:
»Eu voi merge la opera, la Carmen, si, uite-aga, dupd ce se termind
Carmen, eumd aflu in tinuta de doamna eleganti langa motociclistul
rebel, care tocmai a oprit in fata blocului meu bestia de culoare
albastrd” (p. 47).

O carte fara mofturi, fard fite (altele decit ale naratoarei, care este si
personaj, si, in aceastd ipostaza, se pune un pic in scend), alimentata
fara jena, fara vreun fel de complexe de cultura populard (in variantd
locald): ,Doud maini in taind s-au intalnit” (p. 19), Ducu Bertzi,
Cargo, Vama Veche, adundrile grupurilor de motociclisti, combinate
cu un citat din Octavian Paler etc. O explorare a unui mediu destul de
putin frecventat in literatura noastra si, probabil, in ambitiile autoarei,
o variantd actualizatd de Love Story.

Avem in fatd, la urma urmei, ceva ce ar fi putut fi o lecturd de va-
cantd, de clipe de ragaz, dar care isi propune (si realizeazd) mai mult
decit un divertisment de o clipa.
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Amalia Lumei

n artist al lumii trecatoare

LEXANDRU PECICAN (4 februarie 1956 -

26 septembrie 2017) s-a nascut la Pddureni
(Erdeis), sat inglobat in actualul oras Chisi-
neu-Cris, din judetul Arad. A fost copilul unic al
familiei lui Valeriu Pecican si al Elisabetei (n.
Crisan).

Din copilédrie a fost un spirit iscoditor, ne-
linistit, de mare sensibilitate si vitalitate, dovedind
aptitudini de creator si capacitate de originalitate.
A fost mereu si un mare visator, autor de viziuni
si de lumi fictionale.

A urmat scoala generald din orasul natal,
la Pddureni (clasele I-V), la Céduas si Sacuieni
(Bihor) clasele VI-VIII, continudndu-si studiile
liceale la Liceul Mihai Eminescu din Satu Mare si
la Liceul Teoretic nr. 3 din Arad.

Si-a dorit sd devina regizor de teatru si de
film, asa incat dupd bacalaureat a dat concurs la
Facultatea de Teatru din Bucuresti (1976), fara
a reusi insa, deocamdatd, sa ajunga student in
domeniu.

Si-a indeplinit stagiul militar la Arad, Iasi si
Galati, fericit sa revind apoi acasa si anuntandu-si
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intoarcerea printr-o telegrama ce relua un titlu celebru: , Adio, ar-
me!”

Ulterior a incercat mai multe cdi profesionale, petrecind doi ani la
Braila, la o scoala tehnica de depanatori radio-tv, domeniu faté de care
nu a simtit afinitati deosebite. Pe cind se afla in orasul de la Dunire a
inceput sd participe la Saloanele de Grafica Umoristica si de Caricatura
organizate acolo §i, mai apoi, in diverse orage ale tarii, izbutind sa isi
vada publicate colajele corozive in revista ,,Urzica’, in diverse cotidiane
de circulatie nationald si, desigur, in cataloagele expozitiilor. Pana in
1989 el a participat la numeroase expozitii si saloane internationale de
profil, in Bulgaria, Belgia, Canada, Japonia si alte tiri pe care nu le-a
vazut niciodata. La unele dintre ele i s-au decernat si premii.

Revenind acasa si angajandu-se ca bibliotecar la sectia de Arta a
Bibliotecii Judetene din Arad a stiut sa creeze emulatie printre cititori,
mai ales printre elevi si studenti, asigurandu-si colaborari prestigioase
din randul intelectualilor si artistilor arddeni, gazduind mici colocvii,
ateliere, lanséri de carte si auditii muzicale care au constituit in ultimii
ani ai dictaturii ceausiste o oazé de cultura si de spiritualitate datitoare
de speranta. Multi intelectuali si artisti de acum {isi amintesc cu drag
acele zile care le-au oferit ambianta formatoare de care aveau nevoie.

Dupa intoarcerea din Briila, unde si-a scris o buna parte din po-
vestirile cuprinse mai apoi in volumul Istoria secretd a copildriei, a
participat, impreuna cu criticul literar si esteticianul Liviu Malita i
cu prozatorul Ovidiu Pecican, la fondarea cenaclului literar pentru
science fiction Alphaville gazduit de Casa de Culturd a Sindicatelor
din Arad (1980). Era o perioada de mari sperante personale si de in-
cordari titanice, care l-au adus pe tandrul autor la participarea regulata
la activitatea Cenaclului Lucian Blaga al Uniunii Scriitorilor din Arad,
unde a citit proza si poezie in repetate randuri in deceniul ultim al
dictaturii rosii.

Activitatea febrila in cenaclurile S.E timisorene a condus la debutul
lui cu prozd scurta in fanzinul Paradox al Cenaclului S.E H. G. Wells
de pe Bega cu povestirea El Dorado (1981).
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Intre timp, la Arad, a regizat si realizat integral cateva scurt-metraje
artistice in ambianta efervescenta de la Studioul de Film Experimental
Atelier 16 (ulterior Kinemaikon), condus de George Sabau: Zbor
subliminal (1979, redenumit ulterior Exercitiu subliminal), Fereastrd
deschisd spre leu ranit in savana de foc a uitdrii (1984) si India Song
(1984). In paralel si dupa aceea, a asigurat imaginea filmului Hipersemn
(1982) de Ovidiu Pecican si a lucrat la productia Vizitd intr-o casd
(1985) pe un scenariu si in colaborare cu acelasi co-autor. Unele dintre
filmele lui Alexandru Pecican au intrat in selectia constantd a grupului
de lucru aradean si au fost prezentate in cadrul unor festivaluri si gale
la Bucuresti, la Centre Pompidou - Beaubourg din Paris si la Bienala
de Arté de la Venetia.

Era o perioada de mare efervescenta creatoare, in care Alexandru
Pecicanaconturat proiectul romanuluiS.E Expeditiein Crocobauritania
(1976-1977), ramas neterminat, si a scris, impreuna cu Ovidiu Pecican,
intre 1982-1984, patru piese de teatru: Arta rugii (1982), Ciubdr Voda.
Mister valah (1983), Ninsoare in codru (1984) si Drumul spre Indii
(1985). La editarea in volum, in 2007, aceste piese au fost premiate de
filiala Cluj a Uniunii Scriitorilor. Desi, inca din 1984, la Universitatea
clujeana s-a incercat punerea in scend a Ninsorii in codru — cenzurata
ideologic datoritd coloanei sonore datorate formatiei Phoenix -, cu o
coregrafie asigurata de Adrian Muresan si cu participarea balerinei
Simona Noja, pe atunci elevd la Liceul de Coreografie din Cluj, in
perioada dictaturii nici una dintre piese nu a putut fi reprezentata. Abia
in 2012, Drumul spre Indii a fost interpretata pe scena nationalului
clujean, in regia lui Vadas Laszlo.

In vara anului 1984 Alexandru Pecican a scris, impreuni cu Ovidiu
Pecican, romanul S.E Razzar, scriere socotita de criticul spaniol
Mariano Martin Rodriguez un roman postmodern si comentat de
Mircea Opritd in Istoria anticipatiei romdnesti. El a obtinut in 1998
premiul Editurii Nemira, fiind publicat in acelasi an. Pornind de la
el, cei doi au compus ulterior o serie de texte adaptate proiectului
unui oratoriu rock din care compozitorul Cszaszar Constantin a
realizat primele doua pérti. Anterior acestui proiect insa, incd din
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1982 - 1983, Alexandru si Ovidiu Pecican au compus textele unei
opere rock pornind de la mai vechiul proiect de roman Expeditie in
Crocobauritania. Atat acesta, cat si oratoriul Razzar au fost transmise,
in repetate randuri, intre anii 1984 - 1986, de catre Radio Bucuresti
la Emisiunea lui Octavian Ursuleanu, Exploratorii zilei de mdine.
In cadrul ei, citeva povestiri ale autorului aradean au fost citite, de
asemenea, de citre marea actritd Irina Petrescu (Stdpdnul timpului
s.a.), formd sui generis, dar indubitabild, de consacrare.

Eforturile de a debuta cu un volum propriu de proze au fost za-
darnice inainte de caderea regimului comunist. Cateva povestiri i-au
aparut insa in fanzinele S.E Paradox ale Cenaclului S.E timisorean H.
G. Wells. Ulterior, un grupaj i-a fost tiparit in volumul colectiv de proze
scurte S.F. Anatomia unei secunde, dar si asta s-a petrecut abia dupa
schimbarea regimului (Timisoara, Ed. Facla, 1990). Singurul volum
de prozd semnat ca unic autor in timpul vietii a fost Istoria secretd
a copildgriei (Cluj-Napoca, Ed. Limes, 20), cu ilustratii de Andrada
Damianovskaia, artista care urma s ii devina sotie.

A fost unul dintre tinerii care, in anii 80 ai secolului trecut, a ex-
primat in forme de mare diversitate §i cu o creativitate prodigioasa,
dorinta de libertate si de originalitate a unei generatii noi, care refuza
sa se mai lase oprimata politic i social si care, la sfarsitul lui 1989, a
luptat pentru inlaturarea definitiva a totalitarismului comunist.

Au rdmas de la el o serie de scenarii teatrale inedite: Mama Noapte
(1999); Ode to Jim Morrison (2002); Fata cu pdrul carunt (2003); Re-
flexe nazaretene sau Nemo propheta in patria sua (2011). Predilectia lui
pentru colaj se observi si in cazul acestora, care folosesc titluri preluate
de la Kurt Vonnegut jr. sau de la un balet cinematografic chinez clasic.
Ultimul titlu mentionat prezinta continuarea unui proiect dramatic
nicicand finalizat al lui Liviu Rebreanu.

A realizat mai multe filme fira buget, pe cont propriu, dupa re-
volutie, continuandu-si cu incapatanare pasiunea: Video Show (scurt
metraj video, Frankfurt/ Main, 1992), Gong (film video, scurt metraj,
Frankfurt/ Main, 1993), Mother Night (scurt metraj, Arad 2003),
Brasil (scurt metraj, Arad 2003), In tara povestilor (clip de animatie pe
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muzica Elenei Cezar von Sachse, Niirenberg, Germania, august 2005),
MIST (film de animatie, Arad, martie 2006), Kadmium 208 (animatie,
Arad, martie 2006).

In colaborare a participat la realizarea peliculelor: Diminetile unui
poet (film video, Cluj 1995, impreund cu Virgil Mihaiu; prezentat la
Art International Festival, Edinburgh, 1997), Arad, mon amour (film
video, in colaborare cu Alexandru Huppert si Sandor Stefan, Arad
2004; prezentat la Rezé (Nantes), Franta, martie 2004), Tu ¢ eu (video
clip, in colaborare cu Gabriel Fazekas, Arad, august 2004), Cehov my
friend (film video, scurt metraj, in colaborare cu Gabriel Fazekas,
Arad, iunie 2005), Night Song (video clip, in colaborare cu Gabriel
Fazekas, Arad, septembrie 2005), Fragmentariu (film video, 2007,
impreund cu Gabriel Fazekas), Anul trecut (film video, scurt metraj,
2010, in colaborare cu Gabriel Fazekas), Trepte (scurtmetraj (06: 13)
de Andrada Damianovskaia (Pecican), scenariu Alexandru Pecican &
Andrada Damianovskaia (Pecican), 2017.

Expozitii, cirti, montari teatrale, scenarii de film si pelicule ori-
ginale, poezii raspandite prin reviste, icoane pe lemn si pe sticld - toate
aceste realizari intrd in alcdtuirea portretului artistic complex, po-
livalent, al unui artist aradean a cdrui complexitate si anvergurd ar
putea fi mai deplin puse in valoare abia de aici inainte. In urma lui
ramén idei generoase, proiecte incepute si care nu au mai putut fi
duse la bun sférsit $i, mai cu seama, amintirea unui bun prieten de o
modestie rard.
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Gheorghe Mocuta

n senin al Nordului*

IMIC nu-i lipsea osanului Vasile Mic, ndscut in spa-

tiul ,,modelator” al Nordului la Cilinesti-Oas in
1947, sa devina un fel de aprod purice al poeziei saitmérene:
nici alura de om bland si educat, ticut si meditativ, nici
activitatile sale cu iz jurnalistic, nici imaginarul unui
pictor naiv, debutat dupd Revolutie cu volumul Vis in
pddurea de mesteceni.

Om agezat si simplu, el e atras de imaginarul traditio-
nalist si simbolic si ilustreazd cateva motive ale Nordului,
calduzit de grupul ,,Poesis” al bardului George Vulturescu:
vulturul, raul, cararea, adunarea mortilor, bufnita noptii,
dansul pe jaratic, visul de la miezul noptii, destinul fa-
miliei:

»Am rdmas/ cu povestea/ ce nu mi-o pot scoate/ din
suflet.// Povestea e numai/ pentru soaptele mele,/
pentru satul meu,/ pentru rau,/ pentru cérdrile/ care
in lume duc.// Povestea/ e numai lumea aceasta,/ e
pentru lumea-lume.// Pentru soaptele/ care,/ iata,/ le
rostesc.” (Pentru soaptele mele)

Dupad publicarea catorva volume de versuri i parti-
ciparea la antologii de circumstantd, poetul se vede obligat

* Vasile Mic, O replicd de argint/ Una battuta dargento, Editura $coala
Ardeleand, Cluj Napoca, 2017.
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la varsta retragerii la vatra, dupa cateva a-
venturi si calatorii esentiale, sa recurga la
varianta italiana a acestui volum, O replici
de argint/ Una battuta dargento, indemnat
chiar de virajul pe care l-a fiacut familia sa.

»Nonno” Vasile descopera cu nostalgie ca [E{®) répli‘cz“l -3
nepoata sa de la Milano e deja cetdtean [EEE argip{j;- '
universal. '

Fara a incerca sd inteleaga lumea noua
si tendintele ei, poate doar s o observe din
forul sau interior, al batranului povestas,
care nu-si poate scoate din suflet soaptele
vietii, intamplarile care i-au dat un sens si,
poate, un destin:

»Uneori,/ raminem singuri/ cu serile
noastre/ tarzii.// Cu visele/ pe care nu ni
le mai reamintim/ dimineata.// Uneori,/ riminem/
singuri/ cu satul natal/ prin care nu am mai trecut/

de mult.// Dar mai ales/ riméanem/ singuri/ cu chipul
celor/ pe care/ numai in vise/ i mai avem.” (Cdnd
ramadnem singuri)

Starea de solitudine si scepticism, bruiajul mortii care
se apropie, lumea uratd a gunoaielor si urii, observatiile
suave si sarcastice privitoare la starea natiei, nimic nu
il poate indeparta de starea de inceput, cu idilismul ei
nebiruit:

»Imi voi permite/ si rimén ca la inceput:/ pruncul/
care ii respectd pe ceilalti/ prunci,/ care nu iese/ din
cuvantul mamei,/ care tine la bunica sa/ mai mult
decétlaluna noud./ Voi fi mereu/ pruncul care iubeste/
raul,/ cu pasarile/ si ciripitul pasarilor/ din satul meu.”
(Ca la inceput)

Compozitiile uneori copildresti si naive nu il impiedica
pe unul din cei mai senini poeti ai Nordului sa ajunga la
esente si la meditatii active. Intre dorul de tari si dorul de
cilatorie, poetul trece de la lumea veche a simbolurilor
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sacrificiale (,,Turnul/ bisericii de lemn/ a fost incrustat/ pe o inima.//
Pe cer,/ un drum.// Inima,/ vulcanul/ sunt si acum/ in libertare”) la
uimirea eternei intoarceri:
»Dalta a ramas langa stancd./ Mesterul cioplitor,/ obosit,/ s-a coborat
in rdcoarea izvorului/ cateva clipe...// Reintors, apoi/ a descoperit cu
uimire/ ci uneltele dispdrusera,/ iar ciprioara de piatrd/ se plimba
printre cerbi/ adulmecéind vegnicia.” (Uimire)
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Portret al artistului ca bitran
Hidalgo*

LTIMA CARTE a criticului literar Gheorghe

Mocuta a fost sa fie Schwartz contra Schwartz, o
monografie originald conceputd si omagios ela-
boratd pentru un septuagenar: ,,La 70 de ani, pro-
zatorul Gheorghe Schwartz e un batran hidalgo,
un nobil cavaler al scrisului, un visitor cu ochi
deschisi, care si-a implinit totusi opera, o utopie
palpabild, tangibild” (p.8). E dificil s alcédtuiesti o
carte despre un autor care nu si-a incheiat opera
literard. Tafnosi, cum sunt unii, acestia pot avea
nemultumiri, iar reactiile sunt imprevizibil de or-
golioase; asemenea volume oarecum onomastice
se incropesc spre a evidentia valoarea reald si
implinirea. In ele, majoritatea opiniilor sunt en-
comiastice, iar autorului omagiat i se adauga o
noud apreciere la cele existente. Regretatul critic
literar arddean, Gheorghe Mocuta, a conceput vo-
lumul intr-o schema complexa, menitd sa evi-
dentieze cat mai multe fatete ale activitétii publice

* Gheorghe Mocuta, Schwartz contra Schwartz, Editura
Mirador, Arad, 2017.
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8

a scriitorului aradean Gheorghe Schwartz.
in volum, s-au insumau recenzii la volu-
mele prozatorului, interviuri cu Gheorghe
Schwartz, un C.V. al acestuia, marturii,
referinte critice, extrase din alti analisti
ori prezentatori ai operei, apdrute in vo-
lume ori in presa literard, bibliografia o-
» 7 L pereisialte opinii despre creatia autorului.

;\:-"Im:uqa\

W

| Toate la un 1 figureaza viata si o-
SCHI}%’FTZ oate la un loc conligureaza viata §t o
SCHWART,

pera lui G. Schwartz, o reconstituire di-
namica, diacronica si sincronic, placutd la
lectura si atractivd prin modul de orga-
nizare a fragmentelor, care au oglindit in
timp impactul textelor asupra peisajului literar contem-
poran. In plus, avind sentimentul unei opere incheiate
prin finalizarea imensului roman Cei O sutd, Gh. Mocuta
realizeazd o evaluare — prin structurare - a intregii creatii
a scriitorului Schwartz. Scrie: ,Opera lui literara se im-
parte simbolic in «3»...: 1. Utopia Lugojului, 2. Povestirile
scurte, 3. Opera finita («Cei O sutd» e opera «bdtutd in
cuie», proiect terminat, lucru implinit. E Opera Omnia si
suma a ei” (p.8).

Ti este caracteristic prozatorului G. Schwartz ,,pofta de
a scrie”: cu teama declaratd, la un moment dat, ca nu va
avea timp si sdnatate pentru a finaliza celebra uvertura a
istoriei umanititii (la care a trudit 27 ani, 2 luni si 4 zile),
dupa al 11 volum (Agnus Dei) cu care incheie cele 4848
pagini, chiar a doua zi incropeste alte proiecte, finalizate in
Autistii cdrtilor (2013), Enigmele infinite (2014), Hotarele
istorice (2015), Insula Zu (2016), Hartiile oficiale (2017),
Vocalize etc. (fiind ca o magina de ficut carti). Ins indesat
la tinuta, cu pdr grizonat si intens buclat, cu mustata-i
casunata, sprijinitd adeseori pe o pipa, cu traditionala
geanta de piele doldora cu carti si ziare, toatd infatisarea
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ascunde neastamparul profesorului (fost) universitar, nemultumit (si
plangaret scrib, uneori ,,prea méldiet”) de conditia sociald a scriitorului
si de receptarea partizand a operei, manifestand chiar ingrijorarea ca
va fi receptat doar ca ,un geniu local”. Ironic si subtil, cu gust pentru
detaliu semnificativ §i pentru spovedanii mistificate, Gh. Schwartz
are incd inocenta adolescentind, consuméindu-se fird rest si fard
menajamente in a marturisi experiente fanteziste ce par traite i a scrie
neintrerupt ca si cum lumea sa s-ar sfarsi a doua zi.

Gheorghe Mocuta a fost un excelent critic literar, de intampinare
si de analiza, bazandu-se pe lecturi temeinice din literatura roméana
si mai ales frantuzeascd. Cronicile sale la cirtile citite exceleaza
prin claritate, obiectivitate §i corectitudine in evidentierea valorii
textualizarii, citindu-se cu interes si plicere. El aduce argumente
pentru a demonstra cd ,Gh. Schwartz este un mare scriitor, unul
dintre cei mai importanti ai generatiei sale”, accentuand ca alti critici
literari (N. Manolescu, de pildd) il incadreazi ,,in galeria spiritelor care
poarta in ranitd bastonul de generalisim” (p.12). Desi am scris recenzii
(pe baza unor lecturi subliniate si adnotate) la aproape toate volumele
sale, inclusiv la primul sdu roman, Martorul (1972), (,Romania li-
terard’, 1 aprilie 1982), niciuna nu este pomenitd, pentru ca A. Ilica
nu e mai mult decat un cititor cu opinie de presa locala. Daca Gh.
Mocuta sustine cid avem de-a face cu unul dintre cei mai importanti
scriitori ai generatiei sale i ai zonei de vest, eu sustin in continuare ca
scriitorul Gh. Schwartz este cel mai valoros dintre romancierii romani
contemporani. El se identifica, prin textele sale, in alcatuiri ample
asupra lumii i asupra universului uman, crednd personaje metafizice,
fard a fi obsedate de eros sau avutie, dar in raporturi complexe cu
autoritatea, cu psihologia si cu dramatismul existentei umane.

Cartea Schwartz contra Schwartz evidentiaza conditia scriitorului
obsedat de recunoasterea reald a valorii creatiei sale, precum si de
presiunea vremii prea grabita pentru cel ce mai are atatea de dat, ca
mostenire, literaturii §i umanitatii. Dupd cum ii configureaza Gh.
Mocuta opera literara, ,Gh. Schwartz se afla in competitie cu sine
insusi” (Schwartz ,,contra” Schwartz). Stiu ca G. Schwartz este cuprins
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intens de febra scrisului si nici o mirare nu poate fi ponderata daca va
demara un alt proiect literar grandios. Pentru Gh. Schwartz, scrisul
este terapeutic, fiind un mod de viata, care ii intretine sanitatea i
tonusul intelectual. Cartea lui Gh. Mocuta constituie inca un argument
pentru calitatea literaturii scriitorului arddean, autorul unei opere ce
si-a castigat dreptul la eternitate.
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ebastian Burnaz:
congresul iubirii

PARUT CONCOMITENT in 14 limbaje (romans,

englezd, japonezd, turcd etc.), utilizind fonturi mo-
dificate de un designer, volumul Congresul iubirii are un
text flancat de o copertd alba (autor Florin Florea), pe
care se profileaza imaginea stilizatd a unei frumoase fete,
simbol pesemne al iubirii. ,,Organizatorul” congresului
este debutantul Sebastian Burnaz, criminalist aridean,
student la psihologie. ,Congresul” este onorat de par-
ticiparea unor mesageri, sositi ,din toate colturile Uni-
versului’, pentru a redacta ,un album cu imagini, vise
poze, sperante, sanse, adevdr, frumusete, iubire”. Me-
nirea documentului este de a fi distribuit ,acolo jos”
(pe pdmant), unde ,e durere si suferintd’. Ceremonios
si ademenitor pentru buna desfisurare a ,congresului
iubirii’, autorul avertizeaza: ,suntem atat de multi aici §i
suntem toti frumosi, maestri ai iubirii, ai intelepciunii,
poeti ai iubirii, apreciati in tot Universul acesta minunat”
Asadar, ,,dragii mei, continua amfitrionul, povestiti iubi-
rea, povestiti dragostea, povestiti intelepciunea, povestiti

* Sebastian Burnaz, Congresul iubirii, Editura Virtuala, 2017
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SEBASTIAN BURNAZ

@

frumosul, vindecarea, iubirea si iertarea,
recunostinta $i aprecierea, povestiti su-
ferinta pe care a-ti trdit-o voi §i cum
a-ti gasit leacul, povestiti tot, tot, tot...”
In acest cadru oficios, cele 70 ,luiri de

ongresul

jubirii de proza poematica, textele, scurte prin

cuvant” - texte — configureaza continutul
volumului, aparut la Editura Virtuala,
Berca, decembrie 2017.

Care sunt elementele de identitate li-
terara? Din punct de vedere al scrisului,
ideea de apartenentd a textului la un gen
sau specie literara este caducd. Apropiate
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excelentd, descriu experiente desfitatoare
despre promovarea iubirii, sub forma de scrisori, de pro-
ze ritmate si rimate, de lirice inserate, fard a antrena
personaje sau intdmplari bine definite. Mesagerii vin
din diferite planete necunoscute piméntenilor, pe care
autorul le inregistreaza cu nume inventate ori cu simboluri
inchipuite. Acestia lectureazd prin spornicie omagiile
aduse fericirii, iubirii, dragostei si altor componente su-
fletesti care intretin caratele luminoase ale existentei.
Mesajele sunt sfaturi sau impdrtasiri, fiind transmise
intr-un limbaj cald si risipitor de farmec umanist: ,tu
ai un suflet frumos, iubitul meu copil. De l-ar vedea toti
s-ar indrdgosti de el. Tu esti frumoasa, calda, delicata...
Fetita mea, tu esti o fatd minunati... Eu te iubesc atat
de mult... Te vor iubi si ei (pdméntenii — n.n.) ... Doar
lasd sufletul sa straluceascd de lumind...” Fara exceptie,
interventiile de la tribuna ,congresului iubirii” sunt o
pledarie optimista pentru frumusetea existentei prin iu-
bire, frumos si adevar.

Buna dispozitie a lecturarii este stimulata de utilizarea
unui limbaj ingrijit, elegant, decent. Desi par dulcegarii
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si exaltari retorice, in absenta eruditiei si rafinamentului semantic,
textele compun o vitrind elegantd, in care huzureste lumina, fericirea
siiubirea. Repetitiile creeaza o salba de cuvinte in care fiorul asteptarii
unei emotii este amanat doar pentru delectarea ,congresmenilor’,
deci a cititorilor. Lectura place tocmai pentru abuzul de asteptare a
personajelor intarziate, cu speranta aducatoare de intamplari spec-
taculoase in care colcdie iubirea pierdutd si recuperati. Poemul 70, de
incheiere, intitulat Stele albe, aduce, in final, o veste: ,Marite Suflet,
500 de oameni sfinti vor sa cdlatoreasca spre Pamant, sa ii ajute...”
Ritualul texturii cu aspect de rugaciune se danteleaza pe un proiect
grandios, alimentat de un limbaj efeminizat, cu figuratie discreta, dar
ambalat intr-o frumoasa gramaticd a emotiilor pozitive.

Sebastian Burnaz si-aasumat cutezantade a renuntala contorsionéri
expresive si la vocabule ale cédror sensuri sa fie cusute intr-o metafora.
Scrie fird emfazd, doar in stilul asumat, voind si fie altfel decit altii.
L-as incuraja sa continue, indemnandu-I la lecturi diversificate, de
la cele cu continut filosofic pand la texte lirice, expresiv alegorice.
Lectura volumului de debut a lui Sebastian Burnaz creeaza cititorului
o stare optimistd de spirit, impregnatd de recuperarea crestineasca
a iubirii pamantene pentru redobandirea fericirii umane. Congresul
iubirii este cartea promisiunii, intretinuta de vocatia autorului pentru
angelizarea, prin iubire crestineascd, a umanitatii, dupa cum afirma
prof. Lavinia Betea, la lansarea recentd a volumului. Configuratia
fictionald a volumului si imunitatea limbajului ambalat in vorbire
simpla, apropiata de oralitate intretin interesul debutantului Sebastian
Burnaz pentru selectarea unei nige de perfectionare a instrumentarului
cu care mestesugesc scriitorii. Ca doar fiecare incepdtor intr-ale
scrisului rAvneste spre iscusinta si autoritate artistica. ..
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Constantin Butunoi

n patimas al istoriei*

NTR-UN ritm destul de alert, Ionel Costin,

absolvent al Universitatii din Arad, Facultatea
de teologie, si-a publicat cirtile: File din istoria
arddeand, Editura Brumar, Timisoara, 2011,
Drumul, Editura Mirador, Arad, 2015, Visul din
transee, Editura Mirador, Arad, 2016 si cea mai
recentd, Linistea din urmd, Editura Mirador,
Arad, 2017, la care ne vom referi in cele ce ur-
meaza.

Autorul isi alege subiectele din istorie, cum
procedeaza si de aceasta datd, punctul de plecare
fiind : ,,Tara Maramuresului cu oameni i pimant
de legendd”, de unde i se trag originile. Intr-un
ritm alert, cu cele 15 povestiri, mai lungi sau
mai scurte, autorul le spune nuvele, suntem pusi
in ,contact” cu personaje de legendd: Dragos -
,Casele cele inalte din piatrd de codru, construite
in Bedeul Maramuresului erau a lui Dragos, cel
mai puternic $i mai temut stapanitor al locului.

* Tonel Costin, Linistea din urmad, Editura Mirador, Arad,
2017
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Acesta se trigea din neamul codrenilor
care aveau in stdpanire pe aproape de anul
1330 multe sate si citune, toate in tara
Maramuresului”; Bogdan - ,Tot in acea
vreme, profitind cd ungurii erau in mare
luptd cu statul venetian, Bogdan voievodul
din Maramures trece cu oastea in Moldova
si da jos pe urmasul primul descélecator de
pe pamantul moldovean, pe Sas, cel care
a urmat dupa Dragos; ,,Pintea Viteazul -
»Cancelariile din comitatul Maramuresului
pun pret pe capul haiducului, fost ostas
in slujba statului. Pintea avea peste tot is-
coade plitite care-1 informau despre toate
miscdrile poterilor i cu toatd strddania nu
era chip sa-1 prinda”

In povestiri apar si oameni simpli prinsi in dramele
prin care trece tinutul Maramuresului mereu disputat
de vecini harpareti, luptele cu tatarii purtate aldturi de
unguri si transilvdneni nu sunt scdpate din vedere.

O adevirata tragedie, care nu poate fi explicata, se
petrece in localitatea Moisei, cAnd sunt asasinate 29 de
persoane, la retragerea trupelor hortiste in octombrie
1944: , Astfel nu s-a lamurit si nici nu se va limuri de
ce au fost ucisi miseleste 29 de maramureseni. Adunati
intr-o casd, oameni fira nici o apdrare au fost impusgcati
cu sange rece.”

Atrocitatile comise pe vremea comunismului apar in
povestirea” Eroi fara morminte™: ,,Pe unii dintre cei care
le-a fost dragd libertatea, comunistii cu ajutorul trupelor
de securitate, i-au prins rand pe rand. Pe unii i-au judecat
pe altii i-au impuscat si i-au ingropat in locuri nestiute”

In multe dintre povestiri credinta joaci un rol im-
portant, ca factor intaritor si de echilibru, sustinut de

lonel Costin
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slujitorii bisericii ortodoxe: ,,Noi cei care am lepadat cele lumesti si
ne-am retras in post §i rugiciune, suntem datori negresit sd povatuim
pe poporul care sta in fata lui Dumnezeu”.

»Ceea ce m-a facut s ma duc prin veacuri inapoi si sa dezgrop din
lada de zestre a istoriei o serie de adevirate personalitdti (...) au fost
aceste vremuri pe care le trdim, in care invatamantul nu mai este ce a
fost odatd”, marturiseste autorul in ,,Cuvant inainte” si poate de aceea,
naratiunea, prin unele locuri, devine expunere de manual. Oricum,
intentia este salutard, si, ca autor, premiat la ultima editie a Festivalului
de Literatura ,,Dorel Sibii” - sectiunea prozd, Sévarsin, 2017, se anunta
ca pretendent serios la un loc pe scena prozei arddene actuale.
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e ce poezia este un fapt
paradoxal?

UTOR a peste doudzeci de volume de ver-

suri, Geo Galetaru face parte din categoria
poetilor dinamici, pentru care profunzimea li-
ricd este genericd, aldturi de experimentul liric si
de jocul poetic. Debutul din 1969 in ,Romania
literard” sub auspiciile personalitétii poetice a lui
Ton Caraion, ii confera demult un statut puternic
in paradigma poeziei roménesti contemporane.
Fird a fi un discret, dar fiind responsabil de lu-
crarea poeticeasca, poetul bandtean nu-si anga-
jeazd critici care sd-1 laude, si de aceea poezia
lui se inchide intr-o formula neprotectoare, si
fard taceri care sa ascunda te miri ce aproximatii
critice, §i care sd se inchida totusi intr-o ,tacere”
griitoare cuvantul scris, dar si fard zgomote sfo-
raitoare, in care, substanta se inlocuieste cu zgo-

mote. Volumul Iarna cireselor amare (Editura Constantin Dehelean,
Eurostampa, Timisoara, 2017) continua statornic ej:isz
ra

un fel de linie a emfazei poetice, superioare, §i

* Geo Galetaru, larna cireselor amare, Editura Eurostampa,
Timisoara, 2017
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GEO GALETARU

care este coplesitd de o nevoie la fel de
superioard a expunerii, a expozitiunii.
O poezie sonord, plind de surprize, care
I A R N A mai de care mai insolite, volumul* devine

B 0 oglinda liricd a unor trdiri recuperate
CIRESELOR AMARE

sau reinventate, cu ,fugi® din diferite
unghiuri si in multiple culori. Mai mult,
se sugereazd o atmosfera initiaticd in ca-
re se banuieste o ,lecturd hieroglifica”
a poeziei roménesti de astazi, si in care
poetul Geo Galetaru are un loc bine stabilit
in ,insectarul” sau ,,bestiarul” poeziei ro-
manesti actuale. Ochiul lui vede ceea ce

: Eirostampa noua ni se pare nevazut, spusa lui griieste

gramatici intr-o devenire initiaticd, si
intr-o evadare in alt perimetru, care are ferme tendinte
expresioniste.

Lirica lui, fara a fi trancendentd, este in primul rand
vizibila, concretda precum o constructie care, o datd cu
ridicarea ei, se finiseaza simultan cu lumea reald din ochiul
autorului. Vederea noastra este coplesiti de puternice
contururi impuse de viziunea autorului.

Paradoxalul suprapus pe o logicd semantica/ grama-
ticala, dincolo de constructiile stilistice extrem de ingenioase
este, iatd, cheia tuturor intelesurilor. Poeticul intregit prin
aceste imbindri de definitii si de forme poetice —insistam,
paradoxale —, formeaza ,,0 respirare” dincolo de cuvinte.

I. ,Lectia si restul”, o simetrie a cuvantului

Poemele primei parti a volumului, ,eclozeazd” dorinte
si cdutdri, care, cu sigurantd, pot fi nuclee puternice:
»54 punem lucrurile/ unul peste altul” pentru a genera
»miscarea si densitatea fara contur” (Ca distantele tdcute)
spune autorul tocmai cdutand ,adevarul si oboseala de
dupd adevar”.
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Toate poemele din aceastd parte au o simetrie a lor, titlurile acestora
fiind un fel de vectori care cauta adevérul primordial: Ca distantele
tacute, Adanc pand la rand, Unde se duce sunetul, Intre doud maluri,
Jocurile de la marginea durerii, Aici nu e nimic de vdzut, Dincolo e
un adevdr, Mereu in calea invingdtorului, Toate au scop si directie, O
eficientd dilematicd, Frumusetea fdrd cuvant, In tdcere ceva se inchide.

Constatdm ca poetul parcurge o cale cu sens unic, privind printr-un
perete de sticld. Rezistenta lui, dar si fragilitatea acestui perete, ne
dovedeste cd verticalitétile si vectorii sunt un fel de metafore ascunse,
poetul asteptand parcd infrigurat un cititor care si-i dezlege saradele:
»hu md interteseazd/ spune-mi/ despre ce vorbim - o idee aici - o
genuflexiune dincolo/ intrdm in contact/ cu arta mistificarii” (Nu ma
intereseazd).

Imagini dense, apasatoare, uneori agonizante i dure, se suprapun
peste aceastd lume vizualizatd straniu, lasdnd cititorul intr-o perplexitate
lexicald profunda: ,,s3 spun/ i sd nu mai stiu/ ochiul/ inima/ lumea pana
la capit/ asa sa fie/ ca o blandete prin aer/ mai sus de cuvant/ mai sus de
orice/ pand se pierde/ pe sine” (Mai sus de orice).

Impresionat insusi de puterea cuvantului, autorul ,,se lasd sedus” de
vraja liricd. Poezia sa nu este un joc sau un experiment: ,,si fard/ fara
aceastd imprecizie dublatd de spaima/ ochii in primitivismul absentei/
acoperd-te/ cineva aduce tiparele intr-o supunere rece/ lumina si golul/
armadturi severe in espectativd/ spune-le povesti in climele productive/
ea va sti/ intelesurile in aceeasi perspectivd agonicd/ memoria la mar-
ginea lucrurilor/.../ ea va sti/ pacificatorii frumusetii cand toti se
separd/ toti converg in aceste utopii incontrolabile/ ea va sti/ si va fi
foarte tarziu/ ca un pamant care calatoreste/ departe/ prin noi” (Ea va
sti). Am citat o adevdratd arta poetica...

I1. ,,Viitorul cu insomnii de serviciu”, o perspectiva poeticd
surprinzdtoare

A doua parte a volumului, mai concentratd, dar mai concisa poetic,
dovedeste un autor de poezie, care se incifreaza si se descifreaza si-
multan, poetul deovedindu-se capabil s isi asume cu fortd purtarea
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zbuciumului lumii intregi. Un ,viitor cu insomnii de serviciu’, cu
»0 memorie in picioarele goale”, dar ,rasturnand toate ecuatiile im-
previzibile” la care poetul aspird, parcurcand un drum metamorfozat
intr-o ,fiintd intreagd” Timpul, cu ziua §i noaptea lui, nu-si mai
gaseste rostul firesc, acestea devenind in fapt ,,géri/ imprudente de
care ne dispensdm ca o sete la miezul noptii/ ca ultimul sediment al
intoarceriiacasd” (Sd fie asa). Aceste poeme mai ample, se deschid cétre
un textualism, nu tocmai postmodern, apelidnd la o formula livresca,
unde intertextul suporta un metaforism superior, usor suprarealist, cu
toate ca vocabularul agezat se construieste in fraze net profesioniste:
»aceste franghii vor decide viitorul, mana scutura padurile/ de tirania
ignorantei, vin piticii verzi si bat din tobele lor/ impare. in pahare striga
aceeasi intdmplare cu bratele/ retezate, ne retragem pe sub poduri, pe
sub reguli,/ spre chipul care intarzie”. (Un algoritm strdin)

In poeme este vorba de o in/cantare a aventurilor intelectuale, cu
atingerea primelor praguri ale vitalitétii lirice, inainte de sosirea pe un
continent grandios: ,vine o vreme/ cand pielea ta subtire se intinde
si acopera pamantul./ oasele incep sa cinte ca mestecenii./ atunci/ te
desprinzi de vara aceea cu poze in fereastra/ $i numeri in gind réinile
care trec pe cer./ lucrurile simple se muté pe un ghetar rosu./ cresti cu
ele in voie, ca pasdrile./ si nici nu stii si nici nu vrei sd afli/ cate pagini
are un caiet dictando.” (Cdte pagini). Dixit!

I11. Simetria este o ,,misticd a umbrei”

Partea a treia a volumului se pare ca inchide un ciclu poetic plin de
imagini, adevédrate aglomerari de impresii. Uneori hiperbolizarile
ascund anume ,mistici ale umbrei” Pietre care ,,zboara cu vitezd
cosmicd” (Totul va fi spus). Toate poemele ,se scurg” intr-un suvoi
imaginar al absurdului generat de jocul poetic. Ele se inscriu in acelasi
tipar ca si in prima parte. Doar cd limpezile ,,chei” din titluri nu sunt
decatredescoperiri pe care insusi autorul le face franc, ,,sintagmele” din
titluri — o formula lingvisticd atat de dragd autorului, poet si filolog in
aceeasi masurd — confirmand lecturi de adancime, livrescul fiind mai
mult decét prezent: ,, Avem de toate si cineva incepe/ s spund din nou
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o poveste” (Avem de toate). Patrunzitoare, poemele din acest segment,
pot fi si generatoare a unei libertéti interioare, neviciata de canoanele
care il amenintd pe poet: ,,Ele ar trebui sa spuni./ Apoi nu stim dacd
vreau ceva’ (Sd spund), sau ,, Aceste interioare/ nu-mi spun nimic./ Pun
pariu ca,/ la o adica,/ nici nu existd”. Autorul isi incheie volumul intr-o
cheie retorica, dacd ludm in considerare faptul cd gramatica poetica
se suprapune pe nevoia certitudinilor stilistice, volumul incheindu-se
prin cuvintele: ,Vor fi acestea cuvintele tale? Locuri obscure,/ gropi
peste ignoranta celui ce ispaseste/ .../ Vorbim la marginea vantului
si ea este aproape,/ ea silabiseste ganduri in camerele goale si pasii/
ei sunt albastri in somnul albastru” (Vorbim la marginea vantului).
Obsesia poeticului in aceste versuri este vidita.

*

»larna cireselor amare” este o constructie poetica ce ne provoacd
pe noi, cititorii, la abordari hermeneutice surprinzitoare. Eu, cititorul,
ma trezesc, la randul meu, elaborand lumi, alte lumi, tot atat de sur-
prinzdtoare. Sa nu uitdm cd, cu destul de multi ani in urma, Paul
Valéry conchidea: ,,un poet nu are ca functie sd resimta starea poeticd,
aceasta e o problema particulara” §i — continui eu - care iese in afara
textului, in ochiul imaginativ al meu, al cititorului.

Definitorie rdmane capacitatea lui, a cititorului de a crea in ima-
ginatia lui virtuald lumi noi, surprinzétoare, deseori diferite de lumea
din opera autorului.
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Horia Truta

notimpurile lui Liviu Nadis*

IVIU NADIS este inginer, are o varstd respectabild

si nu traieste in incertitudine. Isi vede linistit de agri-
cultura mare, meserie respectabild invitata la Timisoara
si practicata cu sarg de cand se stie. Merge constiincios
pe tarlale, unde méasoara adancimea ardturilor, densitatea
plantelor, se ingrijeste de sandtatea lor ca si de cea a
pamantului, urmareste mersul vremii, faicAnd calcule si
prognoze financiare. Impovarat de titluri stiintifice me-
ritate, citeste si scrie cirti din domeniu, fard a fi frimantat
de probleme existentiale. Traieste la Pecica, un spatiu cu
»0 istorie scrisd/ pe pamént bun de paine,/ Din care un
mester/ A facut cateva cuptoare cu vatra/ Ca frumoase
femei.../ Sd poatd frimanta/ Un aluat bun/ Un aluatbun/ cu
miros de pustd.” (Pecica) Umbla printre oameni zambitor
si imbatosat de originea sa bihoreana considerandu-se un
om implinit. Se mandreste cu familia sa, o fiicd docta in
literatura franceza si un fiu specializat in lumea finantelor,
emitand, uneori, pareri incurajatoare preocuparilor co-
loristice ale sotiei nu lipsite de talent pictural. In clipele
de ragaz, scrie versuri si proza, o pasiune indrdzneata,

* Liviu Nadis, Anotimpurile, Editura Gutenberg Univers
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plamaditd din liceu, cu tenta exploziva in
mediul universitar din capitala Banatului,
obicei reluat dupa o indelungata pauza.

Chiar daca inceputurile in literaturd au
fost de bun augur, primul sau volum de
versuri a aparut tarziu, chiar foarte tarziu,
si asta exclusiv datorita lui. Coplesit de
cotidian, de agricultura comandata si tot ce
presupunea ea in ierarhiile vremurilor din
tinerete, si-a neglijat pasiunea si talentul
incipient, tratdndu-le cu o totald discretie,
chiar teama. De altfel, in lumea lui de a-
tunci nu a avut decat sporadice legaturi
cu literatii vremii din Arad sau de aiurea,
relatii care nu au fost cimentate prin cafenele, cenacluri,
institutii culturale, tiparituri ori alte forme de exprimare
a creatiei originale.

Abia acum, somat, presat de cei apropiati, impins
poate si de nostalgia unui timp ratacit exclusiv printre
culturi (agricole), s-a hotarat sa-si publice primul volum
de versuri, intitulat Anotimpurile (Editura Gutenberg
Univers, coperta si ilustratiile Maria Nadis). O carte in
care Liviu Nadis se dezviluie prin mai multe capitole
(Anotimpuri, Raze 1970, Inscriptii) ca un romantic in-
curabil care orchestreazd muzicalitatea cuvintelor cu e-
femerul unor clisee anotimpurale din natura. In esenta,
autorul da fior liric unor ritmuri eterne ce traverseazi
timpul odatid cu noi, asa cum le simte un om crescut pe
ses, »,0 hartd intinsd/ Ca o placinta/ Din care/ Miroase
a grau, miroase a secard/ Cu urme de cai iuti,/ De cé-
prioare... din care porneste/ Curcubeul ciutitor de ape..”
(Campie) Un peisaj monoton, rupt doar de capatul plesuv
al unei cumpene, unde domneste cea mai adanca tacere
si unde strigatul unui pastor sau mugetul unui animal te
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face sa tresari, nestiind de unde vine sunetul. Este firesc ca uneori sd
doresti ,,sd-ti cumperi o casd micéd/ Pe tarmul marii/ $i sa inchizi in
ea/ Toate visele tale..” (Neprevdzut). Acolo, la tarm de mare, ,Unde
pleoapa misca corabia viselor... acolo, poti simti Ce trist e s& masori
cu degetul/ Toate gandurile pierdute..” (Acolo). Tot acolo, in clipe
de liniste, poti dialoga cu inima, mustrand-o ,ca se repede in vene
cu tensiuni prea mari care-i lipesc eticheta/ De hipertensiv in grade
diferite,/ Care trebuie sa uite de sare/ De dulciuri,/ De grasimi/ De
gratare... De linisti,/ De somn,/ De visare etc.” (Neliniste).

Liviu Nadis a invitat cd roméanul n-are trebuintd de cérti as-
tronomice, nici de barometre ori termometre, nici de calendare
tipdrite. El stie cd taranul ,La amiazd cand timpul in clopote bate,/
pune pe masd alese bucate si lauda tot ce e sfant...” (Inscriptie pe
clopot) Sarbatori in naturd nu exista si chiar daca ar fi, vremea nu tine
cont de ele, doar sfintii trebuie tinuti fiindca toanele lor pot aduce
grindina, frig, ploi multe, foamete sau belsug. Pasdrile, insectele,
reptilele, toate plantele si animalele, semnele de pe cer si pamant sunt
pentru Liviu Nadis certitudini, iar natura are legile ei, care se exprima
prin mersul vremii. Timpul schimbétor exista asa, pur si simplu, de
aceea poetul recunoaste ci ,,nici nu stiu cum si-ti spun/ In ce chip duc
anotimpurile/ Tinerile livezi din floare in fruct” (Trecere), declamand
mai departe departe filosofic: ,,Cum sa le spunem caisilor/ Cand sa dea
in floare,/ Cand sd se ascunda de luna plind/ De cerul instelat.../ cAnd
bruma muscé dimineata/ In tot ce e crud si tanar” (Inceput).

Pentru Liviu Nadis primévara, este ,timpul ingheturilor tarzii,
al parfumurilor revarsate, coaselor batute pentru verdele razboi”
(Prima coasd), in timp ce vara ,lanurile de grau inoatd in lapte, iar
pomii isi trec florile-n fructe si graul plesneste in brazda” (Inceput de
vard). Toamna este este atunci cand gutuile ,plang in gradina c-au
rdmas singure-n pom, (Final de toamna), cand verdele codrului trece
in durerea frunzelor” (Cromatica). Ea se recunoaste si ,,prin merele
mugcate de bruma si dulceturile ce cresc in cdmard” (Randuieli), iar
»strugurii storc lacrimi in damigene si ploile cantd incet pe vechi
acoperisuri” (Inscriptie de toamnd). Urmeaza iarna care ,,sub a stelei
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pleoapa rece’, te indeamna sa simti ,somnul greu al ierburilor si
vantul surd, iar gerurile aseazd pe Mures lunatice poduri” (lernatica
poveste).

Dacéd ddm insd la o parte spuma lirismului, descoperim la Liviu
Nadis si un suflet insetat de adevaruri mari. Uneori, trezit brutal din
reverie, Liviu Nadis evadeazd din spectrul tristetii §i al coordonatelor
temporale onirice, cand printr-un limbaj violent, plin de suparare, se
lanseaza in viata existentiala contemporand: ,,Suntem cu totii pusi la
zid/ De mult prea desele reforme/ De - un mecanism tot mai perfid/
Ce sparge ale noastre vechi norme.../ Suntem aici tot mai saraci/ Un
sfert de tara a plecat afard..” (Suntem). In aceste momente evitd si
mai vorbeasca de ,flori, de apa rece a fantanii, curgerea inserarii,
de adancitele albii unde aluatul dospeste si iarba inrouratd’, pasind
hotarat in limbajul analitistului politic si al protestatarului social, prin
»Mici razboaie fratricide, dezinformari,/ Multi mor, putini se nasc...
ori Suntem cu totii dornici de schimbare, loc de munca pentru fiecare,
etc” (Suntem).

Din orice punct am privi poezia lui Liviu Nadis, unele versuri
par stdngace si juvenile stanjenandu-ne si-1 etichetdm (cel putin deo-
camdatd) altfel decat un poet in devenire.
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espre arta contrarietatii

U CRED cid e cazul sd definesc contrarietatea. Au
facut multi exercitii de logica, dar si de formulari
estetice sau antiestetice in dimensiunea contrarietatii.
Logicianul Boethius, in secolul al VI-lea opineaza ca acest
standard al speculatiilor logice nu poate avea o altd forma
decat al ,,patratului’, in care laturile gandirii sunt egale,
opuse, dar neconflictuale (Anicius Manlius Severinus
BOETHIUS; 480-524; a fost adept al idealismului plato-
nician, comentator si traducétor in latina al unor opere
aristotelice (Despre categorii, Despre interpretare), precum
si al Introducerii (Eisagoge) lui Porfir la prima parte a
Organon-ului). Lucrarea Despre mangdierile filosofiei (De
consolatione philosophiae), inspirata de platonism si de
stoicism, foarte citita in tot cursul Evului Mediu, si care
este o meditatie asupra rostului benefic al contrarietatii).
Fenomenul respectiv, in evolutia artelor, a fost si
este benefic. Interferentele care decurg din aceasta
logicd genereaza, ceea ce spunem noi, cei de azi, a fi
progresul.
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Artele spatiului romanesc nu au cunoscut in timp acest fenomen al
contrarietitii decat foarte tarziu. Insi odata cu anul 1880, Avangarda
a descoperit contrarietatea, care poate genera o evolutie, dar im-
plicit o revolutie in ,,cAmpurile” creatiei. Chiar azi, spumoasele si
imprevizibilele miscari literare, in spetd cele ale poeziei, usor stranii,
contureaza limpede rolul contrarietatii, alaturi de originalitate si de
talent. Citim texte perfect definite a fi ,,altceva” (nu contrariul si nici
opusul) care ,ne constrang” la un alt punct de vedere, definit perfect,
insd imposibil de substituit acolo unde filonul consacrarii 1-a asezat.
Sunt optiuni precum: eventual altul, eventual diferit, eventual opus.
Sau toate laolalta. Despre acel ,,nou” mai mult, sau mai putin, poti avea
pareri multiple. Multe afirmatii contradictorii, aparent incompatibile,
dar reciproc compatibile, au in vedere aceleasi dimensiuni ale po-
eziei, sd zicem. Aceastd varietate de aspecte ale creatiei artistice, din
considerente ale distingerii elementelor contrarietatii, duc in mod cert
la numeroase ,lucruri” ce pot fi impecabil tratate estetic. Rezultatul
firesc este un ,,lucru” nici bun, nici rau, nici frumos si nici urat, dar
care realizeazd o deschidere pe ansamblu, subliniind ce este mai im-
portant: enorma multilateralitate.

Este foarte cunoscut felul in care Eugen Ionescu, in Nu reusea, intr-o
formula perfecta, o abordare pozitiva pentru Maitrey de Mircea Eliade,
sincrond cu o oribild analiza a aceluiasi text al romancierului, cu aceleasi
instrumente critice, paradoxal, de tip traditional. Exercitiul stilistic
al lui Tonescu este emblematic pentru ceea ce este contrarietatea. O
concluzie duald (neunicd), apoi multiplicata, dovedind ca jocul estetic
poate fi relativizat. Gestul nu era nici pe departe unul devalorizator,
intentia lui Eugen Ionescu era ,sd dovedeascd” pretentiile criticii,
oarecum derutata si usor retrograda, cu privire la o creatie (literara,
in cazul nostru).

Acelasi lucru, sau aproape, se intdmpla in abordérile si evaludrile
poeziei romdnesti actuale. Pretentiile avangardiste ale unor autori
de astdzi, sunt contrapuse unui anacronism, sau a unui abordaj
naiv-infantil. Acest lucru se intdmpld, paradoxal, in acelasi timp si
in chip fericit cu ceea ce poate fi numit talent, dar cu o recunoastere
glaciala. Oricum, inalta valoare a poeziei romanesti actuale iese din
tiparul sau din schema excluderilor reciproce. Contrarietatea (ca a
treia, sau a patra valenta a interpretarilor valorice) pune in circulatie
inalta valoare a creatiilor poetice, vizibile astazi la poetii romani
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contemporani. Abordarea criticd actuald, desi incipientd, etaleaza
poemul romanesc actual pe o scald valorica stralucitd, simultan cu o
abordareterni, echivoci, nurareoriinacceptabila. Luciditatea criticului
obiectiv st in capacitatea lui de a decide: existd o arta literara foarte
bund, simultan cu opinia cd aceeasi opera este absolut execrabild. La
inceputul secolului, avangarda roméneascd (sa recunoastem acum,
veche de peste o sutd de ani) s-a definit revolutionard. Ea mai incearca
inca sd produca efecte, chiar dacé reculul ei datorat unor cauze externe
dealtfel, a drogurilor, alcoolului, a exotismului banal, nociv pentru o
profunzime lirica, este invocat adeseori, si pe bund dreptate. Aceste
stari mai produc incé efecte emotionale. Bunaoard, recursul la sex, la
expresii triviale, la comportamentul pur si simplu minim valorizat,
acestea neasociate cu alte valori care sa atingd transcendenta sau
reflexivitatea, pot fi ,,un nimic”, in ce mai bun caz.

Poemul invectivd a lui Geo Bogza, poate fi pus alaturi de Satyricon,
sau de nuvelele lui Boccaccio, toate acestea fiind insa opere literare
cu o carierd literard strédlucitd si fulminanta. A rescrie acest demers
cu ostentatie, fird substanta transcendentei si a reflexivitatii este
acelasi lucru cu a incerca sd pictezi un zdmbet mai cuceritor §i mai
indescifrabil decat al Giocondei. Contrarietatea abordarii critice nu
poate decat si se confirme, prin analize non-conventionale ale ac-
tualei avangarde literare, ca autentica, dar si autonoma de cea care
era cunoscuta odinioard. Altfel, nu vom avea in fatd decat niste texte,
simple texte, o simpld ariergardd la cea autenticd de acum un veac.
Texte care sunt doar incercéri stangace, anoste, si atat. Acelasi lucru
se intdmpld in muzicd, dans, uneori in picturd, sculptura, si mai rar
in arhitectura.

Cu toate acestea, actul creatiei, ca si analiza lui, dealtfel, trebuie sd
fie in permanenta altul. Altceva. Toate liniile lirice (poetice si muzicale)
trebuie sd fie alfel. Contrarietatea este in aceste domenii o mare
solutie. Se cauta in permanenta noi vibratii, noi constructii semantice.
Metafora s-a dovedit a fi o experientd stilisticd infinita pand acum,
dar si de acum incolo. Poezia mare are intotdeauna dimensiunile
transcendentei $i imanentei. Dar daci nu are aceste dimensiuni nu
este poezie. Este altceva...

Contrarietatea aglutineazd ternul. Creativitatea moderna isi are
sensul ei, evolueazd cétre un sens al ei, nimic nu o poate devia, cu
atat mai putin opri. La inceputurile ei, avangarda a insinuat absurdul,
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nonsensul. De ce? Fiindcd atunci noul, inovatia, avea de contrazis
semnificatii desuete, fard acoperirea actualitatii. Actualmente insa,
nonsensul si absurdul tind sa se substituie traditiei valorice. Este
necesar un nou sistem de valori care sa dea sens noii arte poetice.
Deocamdati, fira identitatea contrarietatii, poezia de azi poate deveni
o arta infantild, o artd a mimilor, plina de grimase si de stridente,
e adevarat uneori cu usoare prize de geniu, oprindu-se doar pe
taramurile stupiditatii, a degenerescentei. Grozavia este ca se ocoleste,
tragic, cu buna stiinta, drumul imperial, propriu artei, al poeziei.

*

Criticii literari nu pot ocoli impactul pe care il are contarietatea
in evaluarea operei literare. Ne oprim doar asupra unui singur caz:
Vladimir Streinu. Promotor al ,,militantismului estetic”, cu o stilistica
delicatd, darfrancd,acestaeste printre ceicare ,vad” inneomodernismul
interbelic acea sursi care genereaza alternativa, contrareitatea, in
abordarea criticd. Asezat aldturi pe baricada celei de a treia ,,generatie
postmaioresciand’, impreuna cu Paul Constantinescu, S. Cioculescu,
Perpessicius, dar si G. Calinescu, acesta genereazd o anume ,,elegan‘gé
criticd” In cele doui serii ale revistei ,,Kalende” participd, printr-o
atitudine ,intelectualistd’, la perceptia formulelor noi, si le spunem
~experimentaliste” provocate de multi dintre avangardisti. Paticipa
la dezbaterile epocii care se desfisoard cu un dinamism plin de sub-
stanta. Istoric (biografic) vorbind, dupa cateva izbutite realizari in
poezie, trece la criticd. Tocmai aceasta trecere ii da lui V1. Streinu
acea fortd de intelepciune a contrarietitii. In studiul despre ,Tudor
Arghezi”, face remarca unei perceptii cum ca poetul ar fi judecat ca un
caz de creatie psihologista, cerdnd o abordare complexd, a contrariilor:
de a face un salt de la psihologic la estetic. Eseul debuteazd pe o
platformd a moralului, psihologicd, pentru a monta o cercetare pur
esteticd. ,A glosa psihologic orice activitate poeticd este o operatie
ce, neapartindnd criticii, vaideste un viciu de cugetare,, spune el.
Este gresita formularea unei critici ,,cu scopul unic de a vulgariza o
simtire de poet,,. Al. Cistelecan plaseazi critica lui V1. Streinu pe mai
mult de doud determinari: una ,tipologicd”, pentru a defini pe ,,marii
creatori ai unei sensibilitati si ai unei formule,,, cu analize psihologice,
alta a identificarii procedeelor artistice, una ,diferentiald’, cu rolul
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de a avea in vedere ,,scriitori obarsiti dintr-o sensibilitate deja creats,
dar cu o nota originala in prelungirea acesteia sau in contra ei,, dar
si una strict ,,tehnicd’, in care stilistica este rece, in care tropii, sunt
doar tehnici de constructie. Aceste patru alternative vin tocmai din
necesitatea contrarietatii pe rolul abordarii critice (Vladimir Streinu
sau militantismul estetic, in ,,Cultura’, nr. 305, 24 dec. 2010).

Acelasi lucru se petrece - tot in perioada interbelicd -, cdnd ge-
neratia de tineri literati cu varste cuprinse intre 20 si 25 de ani este
chematd de Mircea Eliade la unitate si teluri comune printr-un
program (Itinerariul spiritual), de fapt un ciclu de 12 foiletoane, aparut
in ,,Cuvantul” din 1927. Corpul distinct de tineri intelectuali se opunea,
sau era reticent la drumul culturii spre democratie §i proeuropenism.
Din aceasta generatie, aldturi de Mircea Eliade, faceau parte Emil
Cioran, Mircea Vulcdnescu, Paul Sterian, Constantin Noica, Anton
Golopentia, Mihail Sebastian, Petru Comarnescu, Petre Tutea, Eugen
Lovinescu. Contrarietitile acestora erau generate, iata, de opozitie,
dar o opozitie sa zicem constructiva, la reprezentantii traditionalisti
antebelici precum Constantin Stere, Nicolae Iorga, Lucian Blaga,
Cezar Petrescu, Nichifor Crainic etc.

*

Sunt multe secvente in cultura romand moderna, in care contra-
rietatea devine o profesiune de credintd. Comentatorul care se respecta
este, de fapt, constient ca dincolo de orice instrumentar de metode sau
de idei, importanta este legitura cu esenta operei. Aceastd legitura
fiind punctul in care se contureaza, apoi se incheagd, imaginea reald a
textului. Contrarietatea devine acel profundor al coerentei critice.

Adevirul se evidentiaza tocmai prin exercitiul contrarietatii. Actul
critic devine fira echivoc. Pasiunea pentruidee, pentru demersul poetic
este ceea ce ar trebui sa stie criticii, $i anume implicarea totala in actul
critic. Formularea precisa a criteriilor de investigatie critica, trebuie
sa fie neapdrat alaturi de un alt argument, si anume acela a forarii
pana in profunzime a textului, fara incifrari sau ocoliri a adevarului.
Formularea precisa §i argumentarea devin pentru contrarietate un dat
superior, existential, care stimuleaza circuitul hermeneutic, dindu-i
acestuia vitalitate. Numai aga textul, cu imaginea lui reald, se intregeste
in actul intelegerii acestuia.
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