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*

In Ura si sah-mat, «Dilema veche», nr. 366, 17 - 23

februarie 2011, dl. Andrei Plesu porneste de la o

premisd indiscutabili: ,,Ura nu s

lasi loc pentru dialog si pentru DI lE M AVEC H E
constructie; n-are decit filozofia

suprimirii celuilalt”.

Dupai care, totul devine constructie retoricd - in
urmatorul paragraf din cele trei ale textului stabileste
modelul, identificarea unui inamic public (ca exemplu,
luat din domeniul politic, si anume, Ion Iliescu ieri,
Traian Basescu azi) si taxarea oricarui gest al acestuia,
indiferent de circumstante, iar in ultimul, mutatis
mutandis, ca sa-i preluam introducerea, ajunge de fapt
la subiect, razboiul cultural in jurul «boierilor mintii»:

,,Mutatis mutandis, pot invoca si o forma de ura din

spatiul culturii. Un grup de intelectuali prostdispusi se

rifuieste, de citiva ani, cu alt grup de intelectuali,
declarati, pe diverse tonuri, «boieri ai mintii», «idoli ai
forului» (o distorsiune incultd a sintagmei baconiene),

«grup de presiune», «tartori culturali» si, mai nou, «vaci

sacre». «Boierii» cu pricina n-au nici o sansa. Dacd

reactioneazd se cheama ca sint violenti, opaci la critica,
incremeniti in pofta lor insalubrd de «monopol»
intelectual, impostori tifnosi, nitel fascisti, vinduti
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puterii (comuniste si postcomuniste), nemilosi cu pa-

rerile celorlalti. Pe scurt, dacé reactioneazi nu fac decit

sd confirme toate acuzatiile preopinentilor. Dacd nu

reactioneaza e la fel de rau: sint aroganti, se sustrag

luptei de idei, dispretuiesc masele, stau cocotati in
fortificatiile lor elitiste, blocind accesul la notorietate

al tineretului. Situatie de sah-mat. Cei rai alimenteaza,

orice ar face, ura celor buni, «pertinenti», nobil «decons-

tructivi», profesionisti ISI, «clasd de mijloc» temeinicad

si nedreptatitd. Ce putem pentru ca sd facem, noi astia

stricati pind-n maduva? Doar doua lucruri: sd dispirem

fard urma si, dacad se poate, cit mai curind, sau si fim
intr-un acord tandru cu toti cei care ne ceartd. Sa-i
aplauddm, sd ne punem cenusd in cap, sd ne cerem
scuze. Cum prima variantd nu depinde intru totul de
noi, eu unul sint gata s recurg la a doua. Ma gindesc

sa trimit la Observatorul cultural - sdptiminalul

consacrat al bunelor opinii — o scrisoare amara despre

dorinta fierbinte a vacilor sacre de a se cuminti, de a

se face oi seculare. Dar parci vid ci, defect cum sint,

iar o sa gresesc. Cind esti demn de urd, nici macar

umilitatea nu te poate salva”.

Prima observatie ar fi abandonarea spiritului dile-
matic, certitudinea cd, in cazul celor evocati mai sus,
nu poate fi in nici un caz vorba de rezerve indrep-
tatite, singura motivatie posibila fiind ura.

Putem vedea, apoi, auto-minimalizarea ironica, asu-
marea, tot ironicd, a criticilor, cuplatd cu exagerarea,
deja am ajuns sa ne repetdm, ironicd, a meritelor
celorlalti, sugerind cd lucrurile stau exact pe dos.

Prin antifraza, ni se sugereazi superioritatea mo-
rald si intelectuald a grupului propriu, cu excluderea
implicitd a celuilalt.

Ajungem astfel exact la situatia din titlu (si primul
paragraf), aceea de sah-mat - orice ar face adversarul,
poate (si va) fi interpretat negativ. Nu mergem atit de
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departe incit sa vorbim de ura - dispref pare o formu-
lare convenabila.

Pind la urmd, nu mai conteaza adevarul, asa cum
se pretinde, ci faptul de a avea dreptate in fata celui-
lalt, de a avea ultimul cuvint.

*

Ca sd mai facem haz de necaz, citim in «Tricolorul»
din 2 februarie 2011, sub pompoasa semniturid Corneliu
Vadim Tudor, Membru al Parlamentului European,
Presedintele Partidului Romania Mare (nu mai vorbim
de alte calitdti, pe cale de dobindire, daca justitia mai
functioneazd in Romaénia), un articol cu o inconfun-
dabila amprentd stilisticd (si olfactiva), Jos labele de
pe Soby Cseh, in legitura cu (inca) un recent scandal
de turnitorie.

»Eu, unul, cunosc un cu totul alt aspect al vietii lui Soby

Cseh: nu acela de colaborator al Securititii, ci acela de

urmadrit! Da, da: in Dosarul de Urmairire Informativa

pe care mi l-a intocmit, mie, Securitatea si care numara

nu mai putin de 20 de volume, Soby Cseh nu apare cu

nici o Notd referitoare la mine si la familia mea (desi

eram, aproape zi de zi, impreund), dar el imparte, cot

la cot cu mine si cu Eugen Barbu, statutul de hartuit,

filat, inregistrat etc.

%Efe]ctiv, sint revoltat cd, la 21 de ani de la ,baia de
singe,, din decembrie 1989, trecutul nu ne lasa sa traim.

Fii tare, Buzi de Iepure! Acolo unde te-a palmuit Mafia,

te saruta Cuza Voda, adicd Tribunul!”

Liasind la o parte izul psihiatric al finalului, prima
parte e nostimi de tot - Eugen Barbu si Corneliu
Vadim Tudor hartuiti de Securitate! Urmariti, inre-
gistrati, probabil - nici informatorii, colaboratorii etc.
nu erau lasati fard supraveghere. In rest, nici nu e
nevoie de lectura unor voluminoase dosare de la
CNSAS, paginile «Sdptaminii» nu se deosebeau
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aproape deloc de notele informative, eventual redac-
tate de turnitori mai cu staif...

*

Citim in «Romania literara», nr. 6 / 11 februarie 2011,
instructivul text al lui George Neagoe, ‘Printul-con-
sort’, Cenzura si tributul, si care, prin dimensiuni
(patru pagini de revistd) si aparat critic, pare a fi un
fragment al unei teze de doctorat si / sau cérti in

pregitire. Trebuie spus de la bun inceput

Romﬁnia cd lectura e de naturd a-i intrista pe

admiratorii poetului - recomandam, de

- oo
I Ite ra ra aceea, textul in intregime, cu evaluarea cit

se poate de echilibratd a argumentelor si
dovezilor produse.
»Eforturile scriitorului de a se intoarce in viata culturald
se incheie in toamna lui 1961, dupa trei ani de
furie, de tortura psihicd, de munci de ‘limurire’ (insu-
sirea poncifelor vremii), dar si de tradarea unor prieteni
din pricina obsesiei de a se intoarce in centrul atentiei.
Gesturile condamnabile nu pot fi puse numai pe seama
grandomaniei, a lipsei de scrupule si a unui cromozom
de vedetd ingrozita cd, dupa o lipsa indelungata, lumea
il uitase. Intervine un factor decisiv: situatia baneasca.
Epistolele aparute dupa 1990 atestd desele impasuri
financiare ale cuplului Doinas-Irinel Liciu. Strabat te-
roarea de a trdi in sdrécie si durerea de a nu izbuti sd
imbundtéteasca traiul parintilor. Dificultatile nu-l scuza
pe’Andrei Golfin’ pentru actiunile de urmérire
informativad in care a fost implicat. Stilizdrile repre-
zentau un mijloc sigur de supravietuire. Teama si
mandria l-au impins si-si tradeze colegii. Presiunile
Securititii il striveau. Nelinistea de a rimane un
anonim il urgisea. Problemele sale morale decurg din
subrezirea discernamantului. Nimeni nu l-a obligat sad
semneze angajamentul de colaborare. Nimeni nu l-a
amenintat cu incarcerarea dacd nu se aliniaza la
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standardele realismului socialist. A crezut c3, prezen-
tand marunte rapoarte de rutind, va pacali / imbuna
politia politicd si ca asa isi va redobandi semnatura
‘Stefan Aug. Doinas’. S-a inselat. A adoptat delatiunile
si poezia de propaganda ca mijloace de persuadare a
autoritatilor, dar ofiterii sesizard cd, dupa ce incercase
sa triseze, agentul juca la cacealma. Poetul a ramas la
index, in ciuda oricirei probe de fidelitate. Pani la
urma, institutiile culturale si-au amintit de un oarecare
membru al Cercului Literar sibiano-clujean si au con-
venit cid sosise clipa si-l recupereze.”

*

In ziarul «Adevirul» din 12 februarie 2011, Nicolae
Manolescu pare sd raspundd, cu Marii scriitori si
pdcatele Ior, problematicii textului de mai

sus, publicat in revista la care e director: ADEV ARI,HL

»Pdrerea mea este ca miza insasi a dis-

cutiilor la care m-am referit la inceput e falsd. Ea se
datoreazd unui mod maniheist de gandire care isi are
originea in ideologia comunistd. Un scriitor, o idee, o
atitudine nu puteau fi, in perspectiva acestei ideologii,
decat sau bune, sau rele. Altfel zis, condamnabile ca
dusminoase sau acceptabile conform cu doctrina. In
realitate, lucrurile fiind amestecate, e necesar sa le
spunem pe nume. Maniheismul cu pricina era si o forma
de a ascunde ceea ce nu convenea. Cel mai firesc
lucru este de a evita extremele, adica, de a condamna
sau de a glorifica fira spirit critic. Un mare scriitor
rdmane un mare scriitor, chiar daca nu si un model,
ceea ce nu ne obliga sa ticem asupra ‘petelor’ sale din
trecut ori din prezent. Si si nu sirim calul intr-o parte
sau in alta. Latinii aveau o vorbi: est modus in
rebus”.

*

Vorbind de asti datid despre sine, Nicolae Manolescu
isi face un simpatic autoportret in Un profesor atipic?
(«Roménia literard», nr. 5 / 20011). Citim un pasaj
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Romﬁ ni a care sd ilustreze caracterizarea de mai sus:

- w ,La primul mast'erat, cand inca n-aveam o idee
Ilte ra ra clard in ce trebuie si constea aceastd formi de
invatamant post-universitar, i-am intrebat pe cei
cativa masteranzi ai mei dacd le-a predat cineva
in cursul facultatii un curs de lectura literara. Si,
cum un asemenea curs nu existase, le-am propus si
facem noi unul. I-am rugat si aducé de la bibliotecd o
editie a poeziilor lui Eminescu si s-o deschidad la o pagina
oarecare. Le-am cerut sa faca o lista de prioritati si o
ordine a operatiilor pe text. Am intocmit eu insumi
una. Fiecare a presupus o ordine proprie. Intai si intai,
le-am notificat, citim poezia. Dar am citit-o, mi-a replicat
o studentd. N-are importantd, o mai citim o datd. Doi:
recitim poezia. Trei: observdm ce se vede cu ochiul
liber. Pédrea simplu, dar s-a dovedit complicat. Nu le era
evident ce se vede cu ochiul liber, de exemplu, imparti-
rea pe strofe, rima de cutare fel sau, cu atat mai putin,
prezenta unor ghilimele, destul de rare intr-o poezie
lirica. Si asa mai departe. Iritarea studentilor a fost
mare pentru ca s-au simtit umiliti: in loc sd caute
simboluri si si le interpreteze, ii sileam sa-si piarda
timpul cu banalitdti. Nu mi-a venit usor sa-i conving ca
interpretarea e cu atit mai adecvata, cu cit nu negli-
jeazd nici un aspect, fie si aparent banal, al textului. Si
cd e cu atdt mai originald, cu cit ia in considerare
componentele lui cele mai obignuite. Ceea ce ii deranja
era simplitatea abordirii. Invitasera la scoali ci a fi
interesant inseamna a fi complicat si chiar sofisticat.
Si, in nici un caz, empiric: ei aspirau sa devina cititori
profesionisti”.

*

De pe blogul lui Daniel Vighi culegem ceva de natura
si ne mai bine-dispuni — o evocare a lui Mircea Pora,
Vremuri de fiori si rds (http://www.danielvighi.ro/
2010/06/vremuri-de-fiori-si-ras/):

»latd, imi mai aduc aminte cum mi-a spus Mircea ci el

ar avea un vis, O reverie, un scenariu €pic, $1 anume
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cand al lui inspector de specialitate l-ar lua la purecat
si la analizat in cabinet intre patru ochi, la urma, el sa-
i spund, cu umilitate supusd, dupa ce si-a notat cum
anume ar trebui si fie istoria factor de educatie so-
cialistd, la urmi, zic, s ceara si el cuvantul si in linistea
intelegatoare care ar premerge cuvantdrii s tragi o
bdsind si sa-i spund: «cam astea am avut de aritat,
tovardse inspector»”.

*

S-a vorbit mult in ultima vreme despre cartea lui Liviu
Bordas, Apasul metafizic si paznicii filozofiei. Initial
avusesem de gind si reflectim receptarea ei (uneori
exagerat de) critica in aceastd rubrici. Am renuntat
din cauza dimensiunii dosarului de presid - doar el,
rezumat drastic, si ar fi umplut intreg acest spatiu.
Probabil ca vom reveni, cu o discutie a cértii insesi.
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,Antichitafi”

UPERBA SI DISCRETA, ,Antichititi Romania”

se afld in al saptelea an de aparitie si se suprain-
tituleaza ,Revista pentru pasionati”, fiind practic necu-
noscutd “marelui public”. Este si motivul pentru care
o semnalam, cu convingerea ci daci ar fi mai consec-
vent mediatizatd, pasionatii care ar ciuta-o ar deveni
si mai numerosi. Revista apare in exceptionale con-
ditii grafice, cu o mare bogatie de ilustratii si rubrici
seducitoare inca din titlu : Stiluri, firme, autori, Pagini
din istoria artelor plastice, Povestea obiectelor, Tim-
puri si vesminte etc., la care se adaugd Glosarul
iubitorului de antichititi si rubrici informative asupra
principalelor expozitii tematice, temporare, din lume,
precum si a pietei antichitatilor si a licitatiilor inter-
nationale. Semneazi in recentul numar (4-5/2010)
Marina Tudor, care este si director editorial, Capo-
dopere ale aurarilor, Simona Mihai, Victoria si Albert:
iubire si artd, Denisa Toma, De la daruri diplomatice
la industria suvenirurilor, Raluca Hornfeck, Prin
garderoba unei cochete din anii 1920, toate semna-
tarele fiind si redactoare en titre. Se adauga de fiecare
data si invitati, specialisti de notorietate, ca, acum,
conf. dr. Adina Nanu (Istorie si rafinament), dar si
specialisti in spe, precum Oana Marinache, studenta
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in anul III la UNARTE, Bucuresti
(Vérsta de bronz, momente de
cotiturd in creatia lui Auguste
Rodin). Si mai addugdm un gru-
paj nesemnat, cu ilustratiile de
rigoare, intitulat Automobile de
epocd la Dorotheum, Salzburg,
precum si amadnuntul ca fiecare
numar se deschide cu imaginea
»,Obiectul lunii” (respective), de
data aceasta un splendid ceas de
masd din colectia Muzeului Na-
tional Peles. Cu fiecare noua apa-
ritie, ,,Antichitati Romania” mar-
cheazi un punct pe terenul kitsch-
ului invaziv.

1-2-3, 2011
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~Europa”

UMARUL 6/2010 al revistei de stiinti si artd in

tranzitie ,Europa” din Novi Sad propune citi-
torilor subiectul tematic: regionalismul. Pavel Gata-
iantu porneste in editorial de la ideea lui Gyorgy
Konrdd ca telul principal al regionalismului este uni-
ficarea standardului de viata al locuitorilor si micso-
rarea migratiilor - si incheie articolul intr-o nota opti-
mista: incepind din luna iulie 2010 revista ,,Europa” a
fost indexatd in Baza de Date Internationale CEEOL
din Germania. O bine meritatd iesire pe piatd in ton
cu exigentele tranzitiei.

Rubrica ,Idei europene” pare a fi cea mai intere-
santi si ancorati in tematica acestui numir. In ,Iden-
titatea europeana a Voivodinei multiculturale si pro-
cesele de regionalizare”, Sdandor Egeresi deduce ca
principalele interese ale Voivodinei, ca provincie auto-
noma din Serbia, depind de integrarea europeana fara
de care aceastd provincie nu isi poate pune in valoare
pozitia geograficd, resursele naturale, traditiile etc.
Ognjen Miri¢ vorbeste despre ,Politica regionald a
Uniunii Europene” ce nu trebuie inteleasa ca unicd
fortd motrice a avansdrii, ci doar un ajutor in supli-
mentarea efectelor pietei libere si a politicilor eco-
nomice ale statelor membre. Marijana Pajvanéic¢ defi-
neste notiunea de regiune si sintetizeaza statutul
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constitutional al regiunilor, ca-
drul general al acestora, precum
si tipurile de regionalism, infor-
mandu-i totodatd pe cei inte-
resati despre protectia dreptului
la autodeterminarea regionala.
Aleksandar Popov abordeaza o
problemi extrem de actuala: po-
sibilitatea descentralizarii Ser-
biei ca rezultat al adoptarii nou-
lui statut al Voivodinei; iar An-
ca Stangaciu redirectioneazd
atentia asupra unui subiect de
interes autohton: opinia intelec-
tualilor transilvdneni referitoare la democratie, eco-
nomia de piatd si raporturile cu Uniunea Europeana.

Acest numar acordd o importantd semnificativa si
scriitorului Emil Cioran, Ciprian Vilcan notind citeva
observatii asupra operei franceze a lui Cioran si Branka
Bogavacé reproducind fragmentul de interviu extrem
de provocator: ,Mi-a fost de-ajuns sa hulesc si universul
si pe Dumnezeu”. Tot la rubrica ,Eseu”, Yvonne Du-
plessis constati ca suprarealismul in Roménia este mai
popular ca niciodata si cd manifestarea care a avut loc
la Paris, la Centrul Pompidou, in perioada 6 martie-24
iunie 2002, intitulata ,Revolutia suprarealistad”, a atras
vizitatori cu mult peste nivelul asteptarilor.

Pornind de la mitul lui Orfeu si Eurydice, Oana
Ursulescu interfereaza ,Estul si Vestul in Piméantul
de sub tilpile ei de Salman Rushdie”, demonstrand ci
in acest roman Rushdie depédseste granitele geografice
si culturale cu care si-a obisnuit cititorul si deplaseaza
actiunea dinspre Bombay-ul natal inspre New York,
dinspre India inspre Anglia si Statele Unite. In
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incercarea de a surprinde fenomenul modern al glo-
balizirii, scriitorul indian combind miturile orientale
cu cele occidentale, nelipsind ingredientul special al
fenomenelor pop si rock and roll.

Semneaza paginile de poezie: Marco Lucchesi, Liviu
Ioan Stoiciu, Adam Pusloji¢ si Vasile Man; iar pe cele
de prozi: Tamara Andrucovici, Aurora Rotariu Pla-
nianin, Nedeljko Terzi¢ si Carmen Darabus.

Revista ,Europa” ne surprinde din nou prin
aspectul elegant, diversitate si prin actualitatea arti-
colelor, traduse in timp util, despre o temi incitanta.

(A. M)
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Vasile Dan

L2Mainimicul”*

E LA O VIRSTA incolo poetii par a obosi. E vorba

insd de o oboseald speciald. Una fericita as zice,
una a acumuldrii temporale, lungi, a distilarii si
rafindrii datelor primare existentiale si livresti care
le incarca masa criticd in care isi exploreaza poemul.
Iar nu de una a epuizérii, a expirarii, cum, facil, am fi
tentati sd credem. Devin, astfel, ei insisi, mai selectivi,
mai subtiri, dar si mai acut semantic, uneori mai
sibilinici si tacuti (zgirciti) la vorbd, mai misteriosi.
Le tace vorba chiar in momentul in care o scriu, privi-
legiindu-i insi altceva: ecoul. Nu altfel imi pare Ioan
Moldovan, cel de astazi, in pofida multor aparente care
deruteaza pe unii, prin chiar substanta lui vitala: e

* Joan Moldovan, Mainimicul, Editura ,,Cartea Romaneasca”, 2010,
78p.
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prezent, incredibil, cu grupaje
sau pagini intregi de poeme in
principalele reviste (ultimele
care mi-au cazut in mina: ,Roma-
nia literard”, ,Orizont”, ,Disco-
bolul”, ,Vatra”). Apoi chiar el a
scris un Tratat de oboseali (desi-
gur, tot poeme, 1999). Sa nu ne
lasdm insd inselati de un fals plan
inclinat creator ori de o pauza mai
lunga sau mai scurta de tras su-
fletul, cum se zice. Vedem bine
acum, cu noua sa carte, Mainimi-
cul, cd in fond poetul a pregitit
minutios un nou asalt, unul al pa-
radoxului, al sedimentului, al
agezarii temeinice in textul greu
si dens semantic, aproape de
plumb. ,Cartea Roméneasci”, edi-
tura, a avut, de data asta, mind buni. Si o masurata
chibzuinta. Daca pina acum, din motive nu doar gene-
roase, ci de primenire a literaturii cu nume noi, ti-
nere, si dincolo de aceasta, cu oferte mai apetisante
spre un cititor nou, dezinhibat, chiar ahtiat dupa teme
tari in expresie, in limbaj, iatd, de data asta, onorabila
editura publica o carte de poezie gravi, cit se poate de
serioasd in tema si stil. Demult n-am tinut in mina
una mai expresivid. Expresivitatea era parca alungata
din poezie de cel putin un deceniu, precum o forma
de a fi vetust, anacronic, batrinicios. Ceea ce contra-
riaza in Mainimicul e o formi subtild de replici lirica:
poezia din aceastd carte are o relatie nemijlocitd cu
realitatea imediatd, ridicatd pind acum la rang de fetis
de autorii mai tineri. E vorba, insd, la Ioan Moldovan,
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>
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Mainimicul
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de o altd realitate, nu prozaici si accidentald, anec- E vorba, insi, la
- . Coe . . . . o Ioan Moldovan, de
doticd sau ironicd sine die, ci de una existentiald, ten-  uiix realitate, nu

sionatd, provocatoare tot timpul. Una inegalabild in prozaica si
tul de fort 1 tului accidentald, anec-
raportul de forte al poetului cu ea. dotics sau ironica

Poetul scotoceste, aduni tot, de ici, de colo, de ieri, sine die, ci de una
existentiald, ten-

de astdzi si, vai, de miine, aduna si, fireste, apoi scade

sionata,
ce 1 se ia pe neobservate. Ceea ce- ramine insd e o0 provocatoare tot
. . N C . timpul. U
putere de neatins si de neinvins: ,mainimicul”. Un P4 “04
inegalabild in
lucru, asazicind, prin alte parti, zen. raportul de forte al

Trei dintre cei mai exersati (si fideli) cititori ai lui Peetlui cu ea.

Ioan Moldovan definesc, in cite o fraza densd, ceea ce
cred ei a fi actualul portret al poetului. Al. Cistelecan
vorbeste despre ,malitia sacrificiald”, in fond o autoi-
ronie foarte, dar foarte incisiva a autorului, aproape o
autoflagelare. Gheorghe Grigurcu sesizeazi, in fond,
aceeasi directie in care bate poezia din Mainimicul, o
Jintensitate dezabuzata”. Iar Ion Pop, ,deziluzia”, ,re-
fugiul cultural”. Dupd cum se vede, toti trei aud aceeasi
muzica interioara a poemului lui Ioan Moldovan, a-
celasi punct centripet semantic, aceeasi emotie
inchisd intr-un sunet, i-as spune bacovian. De aceea,
rareori in poezia romaneasca - altfel atingind un ade-
vérat apogeu prin Bacovia - s-a atins o fortd imploziva
a sentimentelor ca in acest poem: ,Dar peretele zme-
uriu/ al fabricii de conserve si nuntile cantinei si/
mirosul tot mai elocvent al télpilor de iad/ insdngerind
obrazul palid al sinucigasului?// Si, pe unde Marea
Legatura/ pe unde?// Numai cu frunze verzi de plop/
si cu zgomotul de haltere din pod/ unde Ridicitorul a
obosit/ nu se face// ei bine nu se face” (Nimic, nimic,
nimic, p. 7). Cu ceva insi in plus: intotdeauna adaosul
livresc la acest poet este extrem de vizibil si personal,
subtire calitativ.
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Autodisolutia,
dizarmonia fiintei,
fractura fiziologica
personald, apoi a
naturii insesi, a
civilizatiei pliata si
ea geografic cu
diferentele
inerente, a istoriei
si culturii, a
timpului, a
limbajului - totul
este inghitit de
,mainimicul” care,
finalmente, n-avem
incotro, sintem...

Uneori poemele incheaga singure parci adevirate
descintece ritualice ori magice de initiere a Limitei:
»1rebuia mers pana hit departe/ pana la Pancevo/ pani
la moarte ca sd mai scoti un cuvant//Fie el si urat -
dar din bojoci/ de-acolo de unde nu te mai saturi/ si
te mai saturi de ceva de-a cevo/ / Incepusem bine eram
serios era misto/ tigdnia din mine se cumintise imi
adusesem aminte/ de replica no-i-sto dintr-un film
rusesc/ vazut in abise// Nu eu ma jucam/ ele se jucau
cu mine/ niste rime pline de rame// Eram doar ce
eram/ o cértitd pe miriste/ trigand pamant de sub
cer/ si se dardme” (De lucru, pp. 38-39).

Autodisolutia, dizarmonia fiintei, fractura fiziologica
personald, apoi a naturii insesi, a civilizatiei pliata si
ea geografic cu diferentele inerente, a istoriei si cul-
turii, a timpului, a limbajului - totul este inghitit de
y,mainimicul” care, finalmente, n-avem incotro, sin-
tem: ,,Azi n-am mai vizut uli/ Iarna noului mileniu are
alte pasari in cap// Civilizatia Egiptului nu-mi mai incal-
zeste inima. Ea/ e plind numai de cele stiute/ Sunt
obosit de piramide si faraoni/ si putinii mei sclavi au
inceput sd-si dea coate/ sd-i umfle rasul/ Nilul, ins3, o
Nilul/ curge maiestuos printre degetele mele/ Il gust
si adorm/ Mai trezesc si il gust din nou/ si parca-parca
mi se schimbd stilul” (Printre degete).

Alteori naratiuni, parabole biblice (bundoara cea a
Fiului Risipitor) intrd si ele intr-un registru al deza-
buzdrii si al inutilitatii absolute: ,,Au revenit béietii
acasi/ si cel satul de roscove si cel din cAmpul/ cu vite
cu miei cu de toate// Ne-am cumparat scaune noi/ si o
masa noud/ mie personal mi-a revenit scrisul carunt/
/ Soare nori somnii mancaruri spaliri de vase/ puterea
innebuneste/ si pe cei tineri si pe cei batrani// Azi e
ziua de ieri si mainimicul a rdmas/ in cartier/ ca un
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incendiu nereusit// Iar partea grea a slujbei mele: /
sd-mi amintesc tot timpul sid cant iertdrile/ sa iesim
impreund pe unde am venit” (Euforii, pp. 51-52).
Melancolia poemelor (si ea refuzati la vedere) e una
deloc dulce-amara. Dimpotrivd, corozivd, autodevora-
toare, imnuri ale sinelui intoarse pe dos (bocete stinse
si surde) ale atingerii Golului, vidului absolut, cum
spuneam, ca in zen.

Toate poemele reusesc si surprinda nu poezia exis-
tentei, nu frumosul desfoliat vederii, nici macar intim-
plarea rarisimi ce-ti deschide revelatia spre Adevir,
ci tocmai ne-poeticul vietii (care nu-i totuna cu dez-
gustul ei, ci cu drama lui ,a fi”), uritul, (care insi nu-
i niciodatd in relatie de antonomie cu ,esteticul”, ci
in una de tensiune tectonica cu viata), nu raul (care
nu-i nici adversarul binelui, nici macar lipsa acestuia,
ci o forma continui de provocare de a continua, mai
departe si mai departe, pe a fi): ,,Ce vroiam si spun
am uitat/ Ce-am uitat nu se pune. De spus riméine
mereu/ ceva usor parfumat/ prin ceata caruia se aude
eh-eu!// Ce-am spus rimine/ ca miresma de paine/
intr-un cotlon al mintii batrane// Dar maine (vai, cat
detest/ aceste firimituti giféieli aceste/ fite sub care
Marele Incest/ ingheatd toate florile in toate de toate/
marimile ferestre) Doamna Ignota va fi furat/ deja ul-
timul caine//ce ne va duce pe toti laolaltd/ in lumea
bund/ care-i si lumea cealaltd” (Coada, pp. 72-73).

De fapt mai edificator, o adevarata arté poetica, este
poemul de pe clapa neagri, scrisid cu literd marunt
albd, a ultimei coperte a cartii: ,Stricat de viata stricat
de/ neviatd/ de gat cu mainimicul care mi-s/ un aparat
de fabricat toxine/ greatd/ ma mai prezint doar ca tri-
mis/ de Vechiul Tardm/ de unde am venit ca sa diaram/
pe-aici ce e de diramat/ dar nu mai e de lucru - pace/
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poemelor (si ea
refuzata la vedere)
e una deloc dulce-
amari. Dimpotriva,
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ratoare, imnuri ale
sinelui intoarse pe
dos (bocete stinse
si surde) ale
atingerii Golului,
vidului absolut,
cum spuneam, ca
in zen.
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iar ingerul mi s-a-ncruntat/ s-a pus in somn suspini
doar/ si tace”.

Desi pare extrem de discret ca prezentd publici,
Ioan Moldovan e, am aceastd convingere, printre cele
mai bune nume de azi ale poeziei romine.
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Romulus Bucur

Calatorie la capatul singuratatii

OUA LUCRURI mi se par de maxim interes in

aceastd noud carte a Doinei Ioanid*: interior-
izarea extremd, mergind pind la cufundarea in propriul
corp, si simbolul central, invocat in titlu si recurent
in imagistica volumului.

O sd incepem cu acesta din urma: ariciul, in spatiul
extra-european, e un erou civilizator si simbol diurn;
in imaginarul european, dupi evul mediu, un simbol
al avaritiei, datoritd reprezentarii ca isi foloseste tepii
pentru a culege fructe, mere in special, si a le duce in Romulus Bucur,
vizuind, pentru a le stoca. In mentalitatea curents, ptorztdf:;f:
desemneazi o persoani ursuzi (alt epitet zoologic), redactor-gef
care-si protejeazd cu o anumiti agresivitate spatiul adjunCAtRzg ;e‘gsrze;
intim. Apoi, ariciul e mai degrabd ambigen, iar ter- ’

* Doina loanid, Ritmuri de imblinzit aricioaica, Bucuresti, ed. Cartea
Romaéneascd, 2010
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menul feminin nu e lipsit de sugestii.
Cea din cogmarurile poetei e o fiinta
nocturna; spre deosebire de ariciul
real, de asemenea animal nocturn,
dar care nu inspira teama, aceasta o
terorizeaza:

,care este coeficientul fericirii tale la
miezul noptii, cind aricioaica vine, ti

se strecoarad in pat si se aseaza pe burta
ta?”

,»Noaptea, cind piepturile hiriie
mai tare, acoperind risuflarea egald
a lui Dumnezeu, vine aricioaica si-mi
d4 iardsi tircoale. Se asazd pe perna
mea si md amusind”

»lepii aricioaicei se zbirlesc,
Mika-Lé isi agitd pleata neagra peste
paharul ldptos de uzo”

,Nu, in seara asta, aricioaica nu
va veni. Va sta cuminte in sertarul cu

0ja si ciorapi. Din ce in ce mai micd, cu ghearele prinse

in dantele. La Iuz de tu cuerpo. La luz de tu cuerpo. si

somnul va curge prin venele mele”

,,Degeaba le rog, haideti, veniti inapoi, de data asta

0 sd am mai multd grija de voi. Degeaba le spun ca

aricioaica-i pe aproape”
si are o istorie, tinind de un moment anume al biogra-
fiei,

,In mijlocul camerei, nu mi asteaptd decit ea, ari-

cioaica. Botul ei umed imi atinge glezna. Se guduri pe

linga mine: de doi ani si jumaitate, de cind locuim im-

preund, imi place si cred ca noi doud am devenit, daci

nu prietene, cel putin amice”
ca si un anumit fel de a fi, care 1i da o identitate: aceea
de ipostaza a singuratitii, de alter-ego al autoarei:

,Stitea printre bibelourile mamei. A coborit incet de

pe raft. Tepii ii erau luciosi, ascutiti cu grija. Eram

doar noi doui si noaptea care abia incepea. In pragul

Ritmuri
de imblinzit aricioaica

2 ARCA 1-2-3, 2011




Cronica literara

celor 40 de ani, stateam doar noi doud, dincolo de bine

si de rdu, ca doud boabe intr-o pistaie”.

O singuritate care tine de destin, unul cu dubld
radicina, sexul - eul poetic se simte la capitul unui
lung sir de femei singure - si neamul - totul pare a fi
un vechi blestem de familie:

,»mama, tine-ti destinul pentru tine, nu mi- darui la

plecare. Pastreaza-ti destinul jilav, mi-e de ajuns cite

avem in comun”
,,Cine va fi atit de curios si descopere maduva sinilie

cu care as fi putut scrie istoria familiei mele, niciodata

spusd pind la capat?”

,Patria mea e vulpea asta nipirlitd care scheauni

zi i noapte in mine. Patria mea e simburele strimb al

neputintei ddruit mie la plecare de Taia”
si care nu poate duce decit la sterilitate

,,Singurd, ca un ghiveci cu ridicinile mucegiite”.

O singuritate, trebuie spus, necdutatd, nedorita si
in fata cireia nici dragostea nu poate face nimic - ea
se transformi doar intr-o fantomi care, aldturi de
altele, bintuie viata poetei:

,le-am cdutat peste tot. am intrat in case parasite si

m-am trecut praguri peste praguri. Te-am ciutat ca un

pui de cuc bezmetic. Te-am cdutat orbeste, pind ce
virfurile degetelor mi s-au tocit, iar diminetile s-au facut
cleioase. Te-am cdutat fira odihna, chiar fard sa stiu.

Dar tu esti deja un alt birbat”.

Aceeasi singuritate poate fi vazuta ca retragere,
ca ultimad sansd de pdstrare a diferentei:

,,Pe unii trebuie sa-i suporti asa cum suporti peisajele

urbane cu mucuri de tigari, tampoane si peturi goale.

Sa-i suporti cum suporti manelele vecinilor sau durerile

de masele. Sé-i suporti ca sa nu devii ca ei”
si poate, de asemenea, insemna si restringerea la pro-
priul corp: daca nu existd ceilalti, dacd obiectele sint ostile
sau, in cel mai bun caz, indiferente, atunci mai ramine
interiorizarea extremd, cufundarea in interiorul corpului:
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,Pielea mea e din vati de sticld, limba mea e din vata

de sticld, pind si ochii-mi sint din vaté de sticla. si nici

o atingere nu mai e cu putinta”.

Aceastd explorare a corporalului e una asumatai,
traitd, o reactie polemica fatd de simpla ei explorare
literara:

,,Ce mondenitate si fii visceral, ce lux nepermis! Vis-

cerele nu sint de pus in galantar. Acolo se adund mize-

ria, meschindria, ura si frica. Acolo e masina de tocat

a bunicii, cutia cu Pandora cu tot. acolo doarme mama

cu multimea ei de prietene diabetice, nevrotice si betege

inainte de vreme, cu miinile tdiate-n borcane. Acolo

totul e complicat si foarte amestecat. Acolo trosnesc
retortele, acolo se moare fird glorie. Acolo, acolo, ni-
meni nu minte. Acolo, in frigul umed, stim cu totii, cu
chipul rasucit induntru, ca o manusé intoarsa pe dos”

o deconstruire, in sens propriu, a corpului
,Batrinete-carne-cuser, batrinete-carne-cuser, toate
arterele trupului meu duc spre tine”

transformindu-se, in final, intr-o explozie a substan-

telor toxice:

,,Ma invatd cum sa ma deschid voluptuoasd ca o lalea

la soare, in timp ce induntrul meu plesnesc una cite

una nebunele negre, mustoase. Apoi vine si se lipeste

de mine, seducitoare, pasionald, hranindu-mi ridurile

vorace. Dansam impreuni. Dansul ciumifaielor sub

clar de lund”

In ciuda sperantei inevitabile cu care se incheie
volumul:

,,Sddeste-mi, Doamne, in pamintul reavin si aburind.

Sadeste-mad ca pe o tufd de crizanteme. Sideste-ma si

tine-md lingd lucrurile mici, lingd gargarite si furnici.

si-apoi vino de ma culege. Dimineata, pe ceatd, pe bru-
ma. Culege-ma si dd-mi iardsi drumul in lume”

oboseala de a-si mai purta singuritatea

,,Cind inima se stringe si se stafideste ca strugurii
pusi in pod la uscat, cind carnea se retrage, cind trupul
refuzd sd mai primeascad lumea induntrul siu, la ce bun

sd te mai straduiesti, la ce bun sd mai zimbesti?”
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explorarea pind la capit a acesteia, la force et le
courage? / De contempler mon csur et mon corps sans
dégoiit, imi pare ca reprezinta partea cea mai puternica
a acestei carti:
,Am scris despre singuritate, poeme despre singuri-
tate. Dar incd n-o cunosteam cu adevérat. Singuritatea
care-si foarfecd maruntaiele si te izbeste de pereti,
singuratatea de ghetou bucurestean, cu tigani strigindu-
ti din containere sd nu te apropii. Singuratatea cu mi-
rosul ei rinced, stdtut, cu indiferenta ei crasa. Singura-
tatea care-ti goleste trupul de toate organele, pind ce
nu mai ramine din tine decit o carcasi ratacind noaptea
pe strizi. i iatd, singuritatea, cu balele ei de buldog, isi
scrie acum poemele, propriile ei poeme, direct pe trupul

”

meu .
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Gheorghe
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poet, critic literar,
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Gheorghe Mocuta

Cum te poti rata ca prozator*

UNOSCUTUL CRITIC si istoric literar Alex.

Stefdanescu isi publicd jurnalul secret (dintre anii
2003-2009) intr-o editie definitiva. Personalitate mon-
deni care participd, plin de verva, la intélniri literare
si politice, iese cu placere la teatru si la spectacole,
este el insusi realizatorul unor emisiuni insolite de
televiziune pe teme literare: ,,Un metru cub de cul-
turd”, ,Tichia de mirgaritar”. In mod paradoxal, cerce-
tatorul, omul de bibliotecd, autorul disputatei Istorii
a literaturii romine contemporane este un om extro-
vertit, un om care iubeste viata (chiar cu o anumita

frivolitate) si nu se sfieste sd o observe cu ochiul de

* Alex. Stefanescu, Jurnal secret. Dezviluiri complete (2003-2009),
editie de autor, ne varietur; desene de Florin Stefanescu, Editura
Corint, 2009
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critic. Dar nu numai. Se produce
astfel un transfer de la critic la
omul obisnuit. Si invers. Un fel
de soldat Sveik al tranzitiei, care
in loc sd bea bere si sd vineze mus-
te, devoreaza carti. Ce-i drept are
stomac pentru asa ceva. Dar si fan-
tezie:
»16 iunie 2003. M3 uit cu jind dupa
femeile care trec pe stradd. Visul
meu e si acostez pe una dintr-un
cartier in care nu s-a intrerupt apa
calda (la noi, pe Calea Mosilor, s-a
intrerupt) si sa 0 conving sa ma
invite la ea acasi. In timp ce ea m-

ar astepta in pat, eu as intra in baie - Jurn al secret
a f. dus. M- ila indel
S tac T Gug. a8 Spea ICeUng Dezvaluiri complete

si minutios, pe intregul corp, cu mult

sdpun, iar apoi m-ag imbréca repede 2003-2009

si as pardsi pe furis locuinta.”

Nu pierde prilejul de a-si etala, cu oarecare ironie
si nostalgie, libidoul. Chiar dacd, din cand in cand,
cate o autoare nemultumitd il trateaza drept misogin.
Simtul civic si curiozitatea il fac sd observe spectacolul
strézii, sd intre in vorbd cu necunoscuti, si-si litera-
turizeze sarcasmul:

»3 martie 2003. Ar trebui scris un studiu despre ceea

ce iti poate cddea in cap cand te plimbi prin Bucuresti,

pe langa blocuri cu multe etaje: coji de banane, mucuri

de tigara aprinse, sticle de bere. Mie mi-a aterizat

candva pe crestet o pijama, ceea ce nu mi s-a parut un

record de originalitate. Azi-dimineatd insd recordul a

fost batut. Aflindu-mi pe Calea Mosilor, mi-a trecut

véjaind pe langid nas si a cdzut plescdind pe asfalt un

ficat. Un ficat intreg, crud, si insangerat. Imi place si

cred cd nu era de om.”
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N-o si stim
niciodata catd
fictiune si cat
adevir incap in
Jurnalul lui Alex.
Stefdnescu...
pentru cd e secret.
Chiar daca
dezviluirile sunt...
complete. Si poate
tocmai de aceea se
simte atras de
autofictiune.
Criticul are un real
talent de
povestitor; creeaza
in jurul vietii sale
de zi cu zi tot soiul
de povesti si
legende, isi inven-
teazd tot soiul de
masti.

Urmarind indicele de nume am putea descoperi
repede figurile obsedante cirora le incropeste por-
tretul. Observam cu surprindere ci aldturi de scriitori
se afld politicienii zugraviti in tuse groase, satirice:
Basescu, Blandiana, Ceausescu, Constantinescu,
Dinescu, Iliescu, Manolescu, Nastase, Paunescu etc.
Intr-un fel jurnalul e o consolare a omului apasat de
vremi, a tdrdnistului frustrat, a anticomunistului de-
ceptionat, a scriitorului viu pe care il recunosc tre-
catorii: cand il vede pe stradi, un batrin ramolit ii
spune sotiei: ,Uite,Un metru cub de cultura!”.

N-o sa stim niciodata cata fictiune si cat adevar incap
in Jurnalul lui Alex. Stefanescu... pentru ci e secret.
Chiar daca dezviluirile sunt... complete. Si poate toc-
mai de aceea se simte atras de autofictiune. Criticul
are un real talent de povestitor; creeaza in jurul vietii
sale de zi cu zi tot soiul de povesti si legende, isi
inventeazi tot soiul de misti. In fond diaristul e un
prozator ratat. Omul a preferat sa-si sacrifice talentul
in favoarea unui ,jurnal secret” de succes. Il ajuti la
asta cinismul si distanta pe care le ia fatd de bietii
autori pe care ii toaci la gazetd propunind o noud grila
de interpretare. Calititii de revizor i se adaugéd (au-
to)ironia si sarcasmul pe care le probeaza la tot pasul;
chiar si cand e vorba de conditia scriitorului de azi:

,De ce dracu’ scriu de o viatd intreagd, cand sunt atatea

altele de facut pe lume? Ma uit in oglinda si vdd un

barbat masiv, care ar putea si taie copaci in padure
sau s impinga un tun prin noroaiele patriei si care, in

loc sd se ocupe de asa ceva, sta toatd ziua garbovit la

masa lui de scris, cu cearcdne la ochi din cauza noptilor

nedormite, si combina la nesfarsit cuvinte.”

De altfel cartea, de aproape patru sute de pagini e
plina de parabole si invataturi cu talc, de intamplari
care ii determind viata. Astfel, dacé gaseste un soarece
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mort intr-un borcan, muntele de om nu scapa prilejul
de a literaturiza cu gratie pe seama bietului animal:

»9l1 eu am senzatia cd am cazut intr-un borcan din care
nu mai pot si ies. In fiecare zi minanc mult si devin tot
mai greoi, citesc cérti proaste, pana la un fel de abru-
tizare, ca sd-mi fac meseria de critic literar, urmaresc
ce se intdmpld in Romania si ma indignez, respir aerul
incércat de praf al Bucurestiului, raspund de dimineata
pana seara la telefoane si e-mail-uri, beau multe cafele
si Intarzii noaptea la masa de scris, iar apoi, intins in
pat, nu mai pot sid adorm din cauza surexcitirii. Cate-
odatd, visez sd-mi iau un avant cum nu s-a mai vazut, sa
evadez din viata pe care o duc, sd mad salvez. Dar totul
ramane in stadiul de intentie. La primavara voi fi gésit
mort pe fundul borcanului.”

Trebuie sd recunoastem ca, dincolo de umorul ieftin
al fabulei si de autoironia cetoasd, inruditd cu mila
crestind (un fel de self-pitty), nu e cine stie ce pro-
funzime in gindirea criticului literar. Sunt randuri
adresate gospodinelor care citesc almanahuri (ma rog,
almanahe!) si autorilor de carti proaste care citeau
»Urzica”. Sigur ca, pe de altd parte, autorul jurnalului
nu pierde ocaziunea de a radiografia viata artistica si
politicd si de a face observatii usturdtoare semenilor,
de la scriitori la politicieni, de la cunostinte intampla-
toare, la necunoscuti. De multe ori se pedepseste pen-
tru ochiul prea iscoditor, (recunoaste cd e un voyeur,
un fel de maniac in relatiile cu femeile frumoase si
face diferite obsesii) si devine de o sinceritate brutala:

»11 noiembrie 2005. Gata, a iesit de sub tipar cartea la

care lucrez (cu intemitente) din 1995: Istoria literaturii

romane contemporane. 1941-2000. O tin in maini - are
trei kilograme (2.950 grame). Este singura dintre cartile
mele cu care pot sd omor pe cineva: daca ii dau in cap

cu ea, cade lat.”

Alex. Stefianescu are un fel de beatitudine a trairii
(Ia joie de vivre!) si marturisirii ,inflorite”, incat jur-
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Alex. Stefinescu
are un fel de
beatitudine a trairii
(Ia joie de vivre!) si
marturisirii
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literatura”.

nalul sdu nu e nici viatd, nici literaturd; e ,ceva care
seamina cu literatura”. Dar scriitorul e un om plin de
farmec, de o indrazneald stilisticd ce cucereste silile
pline (l-am vazut la Arad, dupa o cilitorie obositoare
de vreo doudsprezece ore cu trenul) si stie sa isi ges-
tioneze imaginea de scriitor, de critic ,,sexy”, evocand
intdmpliri pe care le scoate din nenumdiratele ser-
tarase ale memoriei de elefant. Spectacolul vietii
(u)bucurestene, de la cea intima, de la necazurile pri-
cinuite de admiratoare fatale si pand la intdmplarile
cotidiene, din autobuz, ale masivului domn care ia a-
titudine in fata prostiei si a lipsei de civilizatie, e variat
si imprevizibil, ca un roman al vietii. Calitatea de a
admira pe alese si de a respinge generos, fac din Alex.
Stefanescu unul din cei mai prizati critici, aldturi de
Nicolae Manolescu si de Dan C. Mihdilescu. Ca orice
om, nu e scutit de gafe, datorate gustului sdu special
si reductiei pe care trebuie sd o opereze un critic,
sufocat de ritmul aparitiilor editoriale. De unde si
ideea de a tdia in carne vie si de a-i taxa pe diletanti,
publicand un volum despre ,,250 de carti proaste” (Cum
te poti rata ca scriitor). Spre deosebire de alti critici
care nu scriu despre cirtile proaste, fostul redactor-
sef de la ,Romania literara” e un vultur hatru care nu
se sfiieste sa prinda si muste. Dincolo de toate acestea,
jurnalul se citeste cu plicere, atit pentru felul in care
isi povesteste existenta, cat si pentru nenumadratele
scene din culisele vietii literare, culturale si politice.
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Emil Cioran si Fernando Pessoa:
salt in absolut si ,fuga in afara
lui Dumnezeu” (Paulo Borges)

ERNANDO PESSOA SI EMIL CIORAN traiesc,

fiecare in felul sdu, ceea ce putem considera cea
mai geniala si radicald aventura, studiul transcenderii
tuturor limitelor gandirii, ale vietii si ale existentei.
Ganditori si scriitori proveniti de la periferia culturii
europene dominante sunt constienti ca traiesc un sfar-
sit de ciclu al civilizatiei nascute din ea, o forta ger-
minatoare de asemenea a energiei eliberirii idolilor
acestei culturi si civilizatii, norme la care se supun
mental corect, fard a se opri dinaintea limitei gindite
pentru a ajunge la presupusa limitid a umanului, intr-
un titanic si iconoclast hybris de depisire totald a
subiectului si a propriului sine, intr-o nostalgie sau
dor violent al neconditionatului, presimtit si experi-
mentat ireductibil in constituirea subiectului in lume
si fond fara fundal al intregii experiente posibile.

Acest impuls este acompaniat la cei doi de o exu-
berantd mdiestrie literard, care la Pessoa se mani-
festd in atat de portughez baroca si poetica proliferare
de forme ale sinelui ca alter-ego — heteronimele sale
- atatea alte studii ale fugii la inchisoarea nasterii, a
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individualizdrii si la presupusa normalitate mono-
psihicd ce decurge de aici!, pe cand la Cioran geniul
literar serveste o obsesiva, detaliatd si minutioasa 13-
murire cu toate fictiunile constiintei, ale istoriei si
culturii, scalpate si reduse la cenusid de chirurgul si
causticul bisturiu al aforismului si al gindirii incendiate
de vehementa insomniei, a febrei si a blasfemiei, ca
si a entuziasmului extatic si transfigurator.

Nu este mai putin curios faptul ca comparatia intre
Pessoa si Cioran ar putea reconduce la constrastele
sufletului iberic, deci, dacd in primul rind, mai ales
in (orténimo) si in Bernardo Soares, atit de diferiti
in linistea ginditd de ,maestru” Caeiro si in melan-
colica intelepciune a lui Ricardo Reis, predomina pasiva
si dizolvanta suferintd a dorului ce impregna o buna
parte din cultura portugheza, navigata in intoarcerea
la haosul nocturn si oceanic de dinaintea fiintei, deja
in al doilea rand, dincolo de barbaria si primitivismul
muntilor romanesti si de pulsul eretic al culturii sale
populare?, explodeazi pasiunea fira speranti a ,,spanio-
lului ce mi-ar fi plicut sa fiu”?, explozia unui cinism

1 ,Sunt un evadat. / Chiar de la nastere / M-au inchis in mine, /
Mda, dar am fugit” - Fernando Pessoa, Obras, I, introducere,
organizare, biobibliografie si note de Anténio Quadros si Ddlia
Pereira da Costa, Porto, Lello & Irmio - Editores, 1986, p. 316.

% Cf. Cioran, “Entretien avec Fernando Savater”, Entretiens, Paris,
Gallimard, 1999, pp. 19-20. De vizut diferite texte inedite de-ale
lui Cioran in L’'Herne. Cioran, ns 90, Paris, Editions de I'Herne,
2009. Despre Cioran, in Portugalia, credem ci exista numai un
studiu: Jodo Maurice Barreiros Brds, O pensamento insuportdvel
de Cioran. Um itinerdrio do desespero a lucidez, [Gandirea
insuportabild a lui Cioran. Un intinerar de la disperare la
lucididate], Porto, Campo das Letras, 2006.

3 «Tour a tour, j’ai adoré et exécré nombre de peuples; — jamais il
ne me vint a I'esprit de renier I’Espagnol que j’eusse aimé etre... »
Cioran, Syllogismes de I’Amertume, Suvres, Paris, Gallimard,
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mistic a cdrui expresivitate si intensitate apocaliptica
se apropie numai de heteronimele pessoane, de betia
de a fi si ,a simti totul in toate felurile” a lui Alvaro
de Campos*. Aceasta mai ales ci insusi Cioran, intr-
unul din Entretiens ale sale, asuma ,nostalgia fira
limite”, inerentd durerii profunde si treciatoare a ex-
perientei temporale a absolutului, ca fondatoare a vi-
ziunii sale despre lume. Cum spunea: ,Acest sentiment
se leagd in parte de originile mele roménesti. El im-
pregneaza acolo toatd poezia populari. Este un delir
nedefinit care se numeste in roméineste dor, aproape
de Sehnsucht al germanilor, dar mai ales de Saudade
a portughezilor.”®

In ceea ce priveste tema ,saltului” este cunoscuta
aprecierea lui Heidegger, ca, in simpla relatie de inte-
legere intre noi existd un ,copac in floare”, si de aici
»Se deduce saltul in afara domeniului obignuit al stiin-
telor si chiar [...] al filosofiei”. Nu sdrim asa ,,in abis”,
nici ,,spre pamant” ci, inainte ,spre pamantul pe care
traim si murim - spunind cd nu ne iluzionam sub nici
o forma.” Si adauga: , Este ceva ciudat, sau chiar sinis-
tru, a sdri mai inti spre a realiza chiar pdmantul pe

1995, p. 772. Cf. de asemenea intre multe alte locuri: « Le
mérite de I'Espagne est non seulement d’avoir 'homme. Quoi
de plus naturel que la présence des mystiques chez ce peuple
qui a supprimé la distance entre le ciel et la terre ? » - Des
Larmes et des Saints, Ibid., p. 304.

* Cf. intre alte pasaje: ,A simti totul in toate felurile, / A trii totul
din toate partile / A fi acelasi lucru din toate felurile posibile in
acelasi timp [...]"” ,,Simtind totul in toate felurile, / Simtind totul
excesiv, / Pentru cd toate lucrurile sunt, intr-adevar, excesive / Si
toata realitatea este un exces, o violentd [...] - Fernando Pessoa,
Obras (Opere), I, pp. 933 si 1024.

5 Cf. Cioran, “Entretien avec Sylvie Jaudeau”, Entretiens, p. 230.
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Cuvantul ,salt”,
din latinescul
Lsaltus”, se
relationeaza cu
verbul ,salire” de
unde vine por-
tughezul ,sair”, si
desemneaza aici
trecerea brusca,
fira intermedieri,
spre fondul comun
si primordial al

intregii experiente.

care ne gisim”®. Cuvantul ,salt”, din latinescul ,sal-
tus”, se relationeazid cu verbul ,salire” de unde vine
portughezul ,sair”, si desemneazi aici trecerea brusci,
fara intermedieri, spre fondul comun si primordial al
intregii experiente. Saltul repune astfel experienta
in ceea ce este, inainte de toate, experienta, ca o con-
ditie a sa originard de posibilitate. Sinistra ciudatenie
a necesitdtii de a se sari spre, daca stai unde deja te
afli, de a iesi pentru a intra, pare sa demonstreze ci
existenta cotidiand, si cu ea exercitiul stiintific si fi-
losofic, se misca intr-o alienare sau o necunoastere a
propriei sale adrese sau intimitati, ceea ce dacd nu se
poate aboli printr-o ridicare bruscd a acesteia, intr-o
discontinuitate radicald care abandoneaza chiar la
pornire orice posibilitate de proces gradual in trecerea
iluziei la experienta autentica.

La Cioran acest salt asuma toati natura sa extatica,
intr-o convertire a celui mai folosit impuls mistic, dar
liber de orice incadrare doctrinara si teologica si impo-
triva lui Dumnezeu contra cdruia si pentru transcen-
derea lui intr-un absolut inform, unde nu reusesc si
se recunoasca ruptura violentei lui ,,Durchbrechen”
si a lui ,Aufschwung” (iniltare) echartiene’ sau de a

6 Martin Heidegger, Was heit denken?, Tiibingen, Max Niemeyer
Verlag, 1954; Qu’appelle-t-on penser? Paris, PUF, 1983, p. 43.
Despre notiunea de ,salt” 1a Heidegger, cf. George Kovacs, ,The
Leap (Der Sprung) for Being in Heidegger’s Beitrige zur
Philosophie (Vom Ereignis), Man and World (1992), vol. 25, ng 1,
pp. 39-59.

"Mestre Eckhart, Predigten, Werke, 1, 52, texte si versiuni ale lui
Josef Quint, editate si comentate de Nicklaus Largier, Frankfurt
am Main, Deutscher Klassiker Verlag, 2008, p. 563. Cf. editia
portughezi a textelor fundamentale ale lui Eckhart, Tratados e
Sermdes [Tratate si Predici], traducere din germana de Jorge
Telles de Menezes, selectarea textelor ficutid de Paulo Borges,
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merge dincolo de Dumnezeu in directia vastului ne-
locuit si silbatic ,desert” (Wiiste), in Angelus Sile-
sius®. ,Extazul ultimelor fundamente ale vietii se
deschide spre ,propriul nucleu al existentei”, unde
se fundamenteaza ,formele individuale” de suprafatad
si se termina in profunditdti necunoscute. Aceasta este
experienta de ,participare esentiala”, a carei inten-
sitate ,depiseste toate limitele si categoriile cunoas-
terii comune”, care este prezenta in ,sentimentul me-
tafizic al existentei” si fundamenteaza intreaga meta-
fizica posibild. Nu este propriu-zis un extaz religios,
ce duce la un transcendent fiintial si separat, ci inainte
de toate spre ,un extaz al existentei pure, al radaci-
nilor imanente ale vietii”, ceva periculos, ce aduce
mai mult a ,nebunie” decit a ,cunoastere”, ce lasi
»absolutul [...] inaccesibil”, acea experienta a lui Osiris
de ,divinitate neagra” in ultimul grad de initiere in
Lmisterele egiptene”®.

Pentru ca aceasta sa fie posibil este nevoie si tra-
iesti ,ca un condamnat la moarte”, ,si fii in fiecare
clipd la limita fiintei tale”, intr-o exacerbare indréa-
gostitd si voluptoasa a fiecdrei trdiri ce converteste
limita intr-un prag si experienta de sine intr-o expe-
rientd a unui dincolo de sine, dincolo de ,barierele
individuatiei”. ,Saltul in infinit”, descentrarea nema-

Jorge Telles de Menezes si Frei José de Almeida Monteiro,
prefitd de Paulo Borges, introduceri de Frei José Luis de Almeida
Monteiro, Prior Velho, Paulinas, 2009.

8 ,Man mul3 noch iiber Gott — Wo ist mein Aufenthalt? Wo ich und
du nicht stehen. / Wo ist mein letztes End, in welches ich soll
gehen? / Da, wo man keines findt. Wo soll ich denn nun hin? / Ich
muB} noch {iber Gott in eine Wiiste ziehn” - Angelus Sibelius,
Cherubinischer Wandersmann, 1, 7, in Simtliche Poetische Werke,
III, Miinchen, Carl Hanser Verlag, 1949, p. 7-8.

9 Cf. Emil Cioran, Sur les Cimes du Désespoir, Oeuvres, p. 42-43.

1-2-3, 2011

Pentru ca aceasta
s fie posibil este
nevoie sd trdiesti
,ca un condamnat
la moarte”, ,si fii
in fiecare clipa la
limita fiintei tale”,
intr-o exacerbare
indragostita si
voluptoasd a
fiecdrei trdiri ce
converteste limita
intr-un prag si
experienta de sine
intr-o experientd a
unui dincolo de
sine, dincolo de
,barierele indi-
viduatiei”.

39




Eseu

40

Experienta
ysaltului” implicd o
mutatie radicald a
experientei
timpului, cdruia ii
impréstie , mirajul
succesiunii
momentelor”,
convertindu-l intr-o
Htriire disperatd a
clipei”, intr-o
»graba spre
atemporal”.

suratd face din existentd ,0 aventura riscantd unde se
poate muri in orice moment”, deci se trdieste mai
mult decat omul sau viata pot suporta, se traieste ,,cu
sentimentul de a nu mai putea trai”°, ceea ce nu lasi
ecou ,mor pentru cd nu mor” al Sfintei Teresa din
Avila!.

Experienta ,saltului” implicd o mutatie radicala a
experientei timpului, cidruia ii imprastie ,mirajul
succesiunii momentelor”, convertindu-l intr-o ,trdire
disperati a clipei”, intr-o ,grabi spre atemporal”. In
aceeasi misuri in care extazul consistd in aprofun-
darea imanentei, inseamnad sa trdiesti la fel ,fiecare
clipa intr-o forma absoluta”, intr-o ,,imersiune” necon-
ditionatd, suprimand orice legdtura intre un inainte
siun pe urmd, este deja accesul la eternitate, la ,trans-
figurarea” ce face ca timpul si fie ,ireal” sau ,,neinsem-
nat” in noua perspectiva ce se deschide. Triind abso-
lut fiecare moment, pe punctul de a-l converti intr-o
Clipa ce este chiar Vesnicia, ,a trii fird a ne plange
nici a spera ceva”, este ,,a ne desprinde de imanenta
in care ni se inchide temporalitatea” si accesul spre
»absenta vietii” care este inca ,transfigurarea” sa in
acest plan in care depisitd ,relativitatea plicerii si a
categoriilor”, toate ,diferentele se fundamenteazd”
in ,pacea unei lumini stelare”**. Cum se mentioneazi
in alt pasaj: ,A trdi in istorie inseamnd a pierde tot
semnificatul, deci clipa este sensul atit de intens incat
timpul se sterge in fata vesniciei’*, este insisi ,in-

1 Cf. Id, Le Livre des Leurres, Oeuvres, p. 136.

11 Cf. Santa Teresa de Jesus, Obras Completas, [Opere Complete]
Aveiro, Edi¢6es “Carmelo2, s.d., editia a doua, p. 1386.

12 Cf. Cioran, Sur les Cimes du Désespoir, Ocuvres, p. 62-64.
B Cf. Ibid., p. 31, Cf. de asemenea Le Livre des Leurres, Ibid., p.201.
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tensitatea extraordinard” a trdirii clipei, ,experienta
paroxisticd” unde ,farmecul inocent al lumii” se ri-
sipeste intr-un ,fel de ciclon universal, al devastarii
din care se naste astfel o betie luminoasd, un haos
stralucitor, o infinitate de voluptiti unice”.
»Saltul” in nesfarsit reface un sens invers, anu-
landul, acest alt ,salt” care este cel al ,istoriei” in
afara ,spiritului” si al ,vietii”, pacatul adamic inter-
pretat ca ,fenomen de individuatie” in trecerea de la
anonimat la multiplicitatea numelor®®, care in acest
context pare a fi solidar cu mentionata urgenta a unei
perceperi fragmentare a realului, conditionata de ,rela-
tivitatea” formelor mentale si emotionale care ne ajuta
sd diferentiem una de cealalta si sd preferdm pe una
celeilalte, inchizand experienta in labirinturi de frica
si de asteptare, de castig si de pierdere, de amintiri
si de dorintd, de inainte si pe urma, si astfel, aceasta
deosebire psihologici care este timpul (cf. identificarea
sa in Sf. Augustin, cu distensio ,propriului spirit”%). Vi
amintiti cd in Eckhart ,fericirea” (Seligkeit) rezida in
acest ,,ceva” (Etwas) ce existd in suflet si nu poate detine
»Nici un inainte §i nici un pe urma”, care nu spera ceva
ce se adaugi si ceva ce se ,cistigd” sau se ,pierde”?.

4 Cf. Id., “L'expérience de I'éternité”, Solitude et Destin, tradus
din roméni de Alain Paruit, Paris, Gallimard, 2004, p. 227-230.

15 Cf. Id., Le Livre des Leurres, Oeuvres, p. 208-209.

16 Cf. Sf. Augustin, Confissées (Confesiuni), editie bilingv, tra-
ducere si note de Arnaldo do Espirito Santo, Jodo Beato e Maria
Cristina de Castro-Maia de Sousa Pimentel, introducere de
Manuel Barbosa da Costa Freitas, note filosofice de Manuel
Barbosa da Costa Freitas si José Maria Silva Rosa, Lisboa, Centro
de Literatura si Cultura Portuguesa e Brasileira, Imprensa
Nacional-Casa da Moeda, 2000, XI, XXVI, 33, p. 591.

7 Cf. Mestre Eckhart, Predigten, Werke, 1, 52, p. 557.
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»oaltul” in afara timpului se desfisoara prin cobo-
rireala ,absenta de fundal”, dincolo de propriile ,,rada-
cini” in noptile de insomnie unde se realizeazi cons-
tient unica functie a ,somnului”, ,uitarea timpului, a
principiului demoniac ce-l inconjoarid”®® ,Experienta
vesniciei este actualitatea”, care se da ,acum” in fie-
care clipd, intr-un ,salt (,bond”) in afara timpului” care
transcende toatd amintirea in aceeasi mdsura in care
implineste dimensiunea sa mai subtila si profunda, in
acelasi timp ca amintire ,a trecutului esential, al ves-
niciei ce precede timpul”!®. Aceastd interiorizare a
snostalgiei” sau a ,asteptirii” ce triumfi in istorie si
utopie, in ,paradisul” liber dintre toate ,paradisurile”,
care este ,cel mai profund al fiintei noastre”, ,eu al
eului”, sau ,,eu originar”, care in timp de ,gol ce elibe-
reaza plenitudinea”, este mai real decat toata ,istoria
in intregul ei”?°.

A nu face acest ,salt” si a nu trai ,transfigurarea”
ce implica inseamna a persista in respingerea puritatii
si in sfera ,pdcatului metafizic”, ,pacatul fatd de tot
ce existd”, ,atentatul comis de constiinta noastra im-
potriva izvoarelor vietii si ale existentei”, inerente
aparitiei unei ,constiinte” a existentei si a vietii ce
tulbura si violeaza ,ultimele sale mistere” schimband
smoartea in extaz” fata de ele prin implicarea cunoas-
terii?'. De fapt, in termeni mai radicali, acesta este
»pacatul originar, [...] pacatul de a fi existat, de unde
provine ideea unei ,origini a pacatului”. Picatul

8 Cf. Cioran, Le Crépuscule des Pensées, Ocuvres, p. 346.
¥ Cf. Id. Des Larmes et des Saints, Oeuvres, p. 308-309.
20 Cf. Id., Histoire et Utopie, Oeuvres, p. 1061.

2 Cf. id., Le Livre des Leurres, Oeuvres, p. 189-190. Cf. de
asemenea p. 191.
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omului, pacat personal, pacat impotriva lui Dumnezeu
in masura in care ,Viata” poate fi ultimul ei ,pseu-
donim”, dar de asemenea, ipotetic, pacatul lui Dum-
nezeu in crearea lumii??, ,ceea ce se confirma in Des
Larmes et des Saints, unde Dumnezeu creator inves-
teste in om toatd imperfectiunea lui si ,cdderea”,
netrimitind pe Fiul Sdu pentru ,remuscari”®. Se
configureazi astfel un satanism divin pe care Cioran
il identifica in credintele populare roméanesti®* si care
asumd flagrante afinitati cu intuitia centralad a lui
Teixeira de Pascoes®®. Precum la Pascoes, la fel la
Cioran riaul metafizic se inrddicineaza intr-un fundal
fara nici un fond, demonstrand transgresiunea sau bi-
valenta sa, desi implicit in propriul proiect al unei
teodiceei, care il justifici pe Dumnezeu prin rau, si in
recunoasterea leibnizianid cd ,imperfectiunea” care
contine ,raul metafizic”, rezida in ,,adevaruri vesnice”
ale ,intelegerii” divine cd, ,independent de vointa sa”,
nu poate sa conceapa o creatura distinctad de sine si ca
atare constituitd intr-o ,imperfectiune originard” ce
precede si face posibil ,pacatul”, sau ,rdul moral” si

consecinta sa ,suferinta” sau ,raul fizic"%.

22 Cf, Ibid., p. 192.
B Cf. Id, Des Larmes et des Saints, Oeuvres, p. 327

2 Mai mult in sensul unei fraternititi intre Dumnezeu si Satana,
cf. Mircea Eliade, MéphistophélEs et I’Androgyne, Paris,
Gallimard, 1981, p. 119-126.

% Cf. Paulo Borges, Metafisica e Teologia da Origem em Teixeira
de Pascoaes, Lisboa, Imprensa Nacional - Casa da Moeda, 2008.
Féra sd pretindem ca Cioran ar fi cunoscut opera lui Pascoaes,
mentiondm cd acesta a fost foarte tradus din 1920 in diverse
limbi europene. Sfintul Pavel, opera ce sintetizeazd aceasta
viziune, a fost publicatd in cehd in 1936, in olandeza in 1937 si
in germand in 1938.

% Cf. Leibniz, Essais de Théodicée, cronologie si introducere de
J. Brunschwig, Paris, Flammarion, 1969, p. 116.
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Transfigurarea este
un excurs mai
departe decit pare,
un extaz intr-o
anterioritate
verticald si nu
orizontald, un salt
inaintea fiintei,
unde se conjugd
tema nietzscheana
a iubirii celor ce
trdiesc numai, deci
asa se depdsesc, si
tema eckharteand a
intoarcerii la ceea
ce exista Inaintea
fiintei.

Transfigurarea este un excurs mai departe decat
pare, un extaz intr-o anterioritate verticald si nu
orizontald, un salt inaintea fiintei®”, unde se conjugi
tema nietzscheand a iubirii celor ce trdiesc numai,
deci asa se depisesc?®, si tema eckharteani a intoar-
cerii la ceea ce exista inaintea fiintei® . Trans-figurarea
anticipeaza liberd si activd des-figurarea adusi de
moarte, pe cind ,intoarcerea” (retour) mai mult decit
srevenirea” (revenir), ,acolo unde nu am fost, dar
unde totul a fost” ce recupereaza ,potentialitatea infi-
nitd a vietii”, de unde ne-a alungat sau alungd actua-
lizarea individualizatoare. Transfigurarea eliberata de
Jsnume”, de ,fatd” si chiar de ,chip” intr-o ,iubire
infinitd” pentru viata ce se rdscumpara din frontie-
rele individuale intr-o ,misticd a izvoarelor vitale”3°
care de asemenea sunt evocate in Plotin, prin acea
»206” sau Viata originara si informa ce germineaza
din supraabundenta inefabilului, convertindu-se numai
in intelect (nous) la intoarcerea spre izvorul siu si se
ofera, dandu-le forma contemplirii sale ca ,,Unu”®.

»Extaz interior” si contemplare a ,primului si [...]
ultimului chip”, transfigurarea este simultan ,rene-
gare de sine” si ,anihilare suprema a omului [...] in

27 Cf. Cioran, Le Livre des Leurres, Oeuvres, p. 203.

2 (Cf. Friedrich Nietzsche, Also Sprach Zarathustra, Werke, 11,
Miinchen, Carl Hanser Verlag, 1969, p. 281-282; Assim Falava
Zaratustra, traducere de Alfredo Margarido, Lishoa, Guimaraes
Editores, 1964, p. 15.

2 Cf. Mestre Eckhart, Predigten, Werke, 1, 52, p. 553.

30 Cf. Cioran, Le Livre des Leurres, Oeuvres, p. 203-204.

31 Cf. Plotin, Enéadas, V12, text ales si tradus de Emile Bréhier,
Paris, Belles Lettres, 1989, 7, 16, p. 87-88 si 7, 17 p. 89, Cf. de
asemenea Ibid., VI2, 7, 21, p. 93. Cf. Paulo Borges, “O desejo e
a experiencia de Uno em Plotino” [Dorinta si experienta lui
Unu la Plotin], Philosophica, ng 26 (Lisboa, 2005), p. 175-214.
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divinitate” impersonalizare neconditionatd, a carei

trasaturd pozitiva este ,eliberarea” de toate confi-

gurdrile trecute ale umanului intr-un reinceput si intr-

o renovare transfiguratd a sinelui si a cosmosului®.

Dincolo de accentuata dimensiune negativa si distruc-

tivd a gandirii cioraniene, ca salt si dezradacinare indi-

viduala a individualitatii si a fiintei in lume, subliniem

un aspect apocaliptic si paleogenezic al dimensiunii

cosmice, evident cind mirturiseste aspiratia sa, mai

mult decit punctualele ,extaze luminoase, [...] intot-

deauna urmate de depresiuni”, de a muri ,intr-o baie

de lumind” ce tasneste din ea insdsi pentru a trans-

figura ,universul”, scufundind totul intr-o ,vraji de

transparentd si de imaterialitate”, unde se destrama

orice ,obstacol”, ,materie, forma sau limitare”®. Mai

mult decat simpla aspiratie, experienta acestei trans-

figurari se intilneste la suprafata ,sferei obisnuite” a

lumii prin paroxismul experientei vietii: ,,Cand se

traieste totul sub semnul nelimitatului si al unei pro-

funzimi vertiginoase, se descoperi acest domeniu ce

nu este accesibil decit prin propriile noastre expe-

riente extazice. Aici, negatiile inceteazi si fie sterile Aici, negatiile

e e . . N . . . . . Inceteazd si fie

si rdutdtile distrugdtoare; ca intr-o simfonie de flacari gyie g rautatile

interioare, totul se manifestd si se consuma intr-un distrugitoare; ca

imn al vietii si al mortii”*. e o <
Propria experientd a bolii, a suferintei si a nefe- totul se manifesta

ricirii pane fi astfel asumaFé ca oporturllitate de apro- i‘n Sfm?’;‘:z‘;i“g

fundare si exacerbare a vietii in tensiunea sa spre . moriiv

smarea mutare si ultima transfigurare”*® , instanti fon-

32 Cf. Cioran, Le Livre des Leurres, Ocuvres, p. 248.
3 Cf. Id., Sur les cimes du diesespoir, Oeuvres, p. 31.
34 Cf. Id., Le Livre des Leurres, Oeuvres, p. 155.

% Cf. Ibid., p. 154-160.
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Fascinant amestec
de rasturnare
mistica eliberatoare,
eliberare gnostica a
scanteilor divine
prizoniere in sine si
in lume, cucerirea
,,impiritiei
Cerurilor” de citre
yviolenta” (Mateli,
11: 12) si vomitarea
apocalipticd a
,caldiceilor”
(Apocalipsa, 3: 16).
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datoare a ceea ce intr-un pasaj impregnat de pasiune
insurectionald ,pentru absolut”, desemna ca un ,me-
sianism” incendiator ce-i devoreaza ,pe toti cei cdldicei
ai acestei lumi” si un ,elan profetic” care ne transpor-
td dincolo de ,gangrena timpului”: ,care, transportati
de el, ludm cu asalt aceastd lume adapostita in liniste
siin umbre si care, intr-o cruciada universald, eliberam
in cele din urma luminile oculte din spatele obscu-
ritatii lumii si ale beznei noastre!”*® Fascinant ames-
tec de rasturnare mistica eliberatoare, eliberare gnos-
ticd a scanteilor divine prizoniere in sine si in lume,
cucerirea ,,impérétiei Cerurilor” de cétre ,violentd”
(Matei, 11: 12) si vomitarea apocalipticd a ,,cdldiceilor”
(Apocalipsa, 3: 16).

Acestui salt transfigurator intr-un absolut imanent
si deteologizat, acestui ateism mistic ce paradoxal il
reanima pe ,Dumnezeu” pe care ,Biserica si teologia”
- ,versiune atee a credintei” - acestea se mentin intr-
0 ,agonie prelungiti”®”, acestei resurectii a unui
sDumnezeu” eliberat de fiintd, ce ne aminteste de
depésirea eckhartiana a lui ,,Gott” (Dumnezeu) in
»,Gotheit” (Dumnezeire) experimentatd ca un unic
fond fira fundal, un ,,Abism” (Abgrund)®, corespunde
la Pessoa ,unei fugi in afara lui Dumnezeu”®®, care

3% Cf. Ibid., p. 163-164.

37, [...] 1a théologie n’est que la version athée de la foi. Le dernier
brédouillage mystique est plus proche de Dieu que la Somme
Théologique. Tout ce qui est institution et théorie cesse d’etre
vivant. L'Eglise et la théologie ont assuré & Dieu une agonie
durable. Seule la mystique I’a réanimé de temps en temps » -
Cioran, Des Larmes et des Saints, Suvres, p. 311.

38 Cf. Mestre Eckhart, Predigten, Werke, 1, 52, texte si versiuni
ingrijite de Josef Quint, editate si comentate de Niklaus Largier,
Frankfurt am Main, Deutscher Klassiker Verlag, 2008, p. 555.

39 Berrnardo Soares, Livro do Desassossego, in Fernando Pessoa,
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este de asemenea o transcendentd a sa prin cores-
pondenta a ceea ce se afld in subiect, ca imanenta
totald si neconditionatd, este de totdeauna anterioara
oricarei determindri si fiintari, divine sau de altd na-
turd. Intr-adeviar, una dintre cele mai mari izvoare ale fjr_‘ti'ade"?r’ una
. A . . intre cele mai
operei pessoane constd in experienta de a exista ceva .. izvoare ale
in subiect anterior fie constituirii lumii si a sa ca fiintd operei pessoane
in lume, fie a ceea ce traditional se prezinti ca prin- °"St# i
L . 7 . R experienta de a
cipiul sdu absolut, Dumnezeu. Sentimentul, memoria exista ceva in
si dorinta acestei anterioritdti constituie vertentul subiect anterior fie
. . . . e A qe Coqee constituirii lumii i
metafizic al dorului ce impregneazd gandirea si lirica S
. i . asaca fiintd in
portugheza iar la Pessoa se converteste in trdirea unei lume, fie a ceea ce
necoincidente intre sine si identitatea obisnuitd pe traditional se
. . [ o ae ey .. . prezintd ca prin-
care subiectul si-o atribuie si 1i este atribuitd lumii, $1  ipiyl sau absolut,
o (ne) dimensiune, alta, fundamentali, neobiectivabild Dumnezeu.
sl necaracterizabild, ce pre-simte ca o natura ocultd,
prezentd in sentimentul propriei ab-sente - de la abs-
entia, starea liberd a fiintei - si accesibilad in stadii
diferentiate de constiintd, ceea ce o lanseaza in
nelinistea unei insatisfactii si nepotriviri funda-
mentale a ceea ce este viata, lumea si ceea ce oferad
propria obiectivitate. Este ceea ce ne demonstreaza,
intre alte creatii ale tandrului Pessoa, cele 35 de
sonete, scrise in engleza intre 1910 si 1912 si corectate

pana la publicarea lor in 1918,

Obras, 11, organizare, introducere ti note de Anténio Quadros,
Porto, Lello & Irmio - Editores, 1986, p. 601.

40 Despre dor la Pessoa, cf. opera mereu bogati a lui Alfred Atunes:
Saudade e Profetismo em Fernando Pessoa. Elementos para
uma Antropologia Filosdfica, Braga, Publicacées da Faculdade
de Filosofia, 1983, (Dor ti Profetism la Fernando Pessoa.
Elemente pentru o Antropologie filosofici). Despre profundele
afinitdti ale lui Pascoaes si Pessoa in tratarea temelor
fundamentale, cf. Paulo Borges, Jogo do Mundo em Teixeira de
Pascoaes e Fernando Pessoa, Lisboa, Portugdlia Editora, 2008
(Jocul lumii in Teixeira de Pascoaes si Fernando Pessoa).
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Este vorba despre
experienta care,
cand ceva devine
existenta, cel care
o recunoaste deja
exista.

In sonetul XXIV, scrie »Something in me was born
before the stars / And saw the sun begin from far
away”*!. Aceastd afirmatie se poate citi ca ,ceva” in
sine ,s-a ndscut inainte” de aparitia simbolurilor ce
vin foarte de departe, vizibile si luminoase ale lumii,
contemplandu-o ,de departe” ca expresie a inerentei
necreatului si a viziunii absolute a originilor ce se
deschid acolo. Este vorba despre experienta care, cand
ceva devine existentd, cel care o recunoaste deja exis-
ta. Este ,ceva” in subiect ce precede si excede aparitia
tuturor, fiind prezenta si viziunea absoluta. Nu va fi
astfel aleator ci obiectul acestei viziuni transcendente
si atotintelegdtoare si fie chiar rasaritul, imaginea
prestigioasad a aparitiei si dezvaluirii lucrurilor ce ocupa
un loc atat de evident in experienta umand si in imagi-
narul metafizic si ontologic occidental si planetar, cum
o ilustreaza fie cuvantul origine (din latinescul orior
care, denotand aparitia astrilor, se aplicd in special
soarelui, de unde notiunea de orient), fie legatura
intre eds (aurora) si eon (fiinta, prezenta)*?, prezen-
tand fiinta ca o aparitie, o manifestare. Si aceasta fara
sd uitdm afinitatea platonici intre ,Soare” si ,Bine”*?,

4 Fernando Pessoa, ,35 Sonets”, XX1IV, in Poesia Inglesa [Poezia
engleza], I, editie si traducere de Luisa Freire, Lisboa, Assirio
& Alvim, 2000, p. 56. Optam intotdeauna si facem propria noastra
traducere a textului englez.

42 Cf. Carlos Silva, ,Dos Signos Primitivos” (Semnre primitive),
Andlise, vol. 2, nr. 1, (Lisboa, 1985), Publicac6es GEC, p. 189-
275, p. 205 ti nota 119, p. 251. Cf. P. Chantraine, Dictionnaire
étymologique de la langue grecque. Histoire des mots, Paris,
Klincksieck, 1968 ; Ch. H. Khan, "TheVerb “Be” in Ancient
Greek”, in AAVV, The Verb “Be” and its Synonyms. Philosophical
and Grammatical Studies, editado por J.W.M. Verhaar, Dordrecht-
Boston, Reidel Publications, 1973.

43 Cf. Platdo, A Repiiblica, 508 b-c.
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pe linia reprezentdrii mitico-metafizice indo-euro-
pene?**. Ceea ce supradimensioneazd poemul pessoan
este acea instantd nedeterminatd pre-originara ima-
nentd subiectului ca transcendentd vizionard a tot ce
existd si apare. I s-ar putea spune fiintd neconditio-
natului acelei transcendente prin care nimic existd
in afard de ceea ce existd si se manifestd, ce intoarce
in totalitatea acestei viziune, ce contempld propria
aparitie a conditiei de posibilitate a intregii vieti si
vizibilitati®s.

In versurile urmitoare se sugereazi ci subiectul
aduce in fiecare clipi cu sine o ,noapte” a necreatului,
transcendent al gindirii si izvor al viziunii a tot ce
este posibil, ,mai indepartat” decat ,nasterea lui Dum-
nezeu” care nu constituie altceva decit o ,venire in
urma lumii”: “It dates remoter than God’s birth can
reach, / That had no birth but the world’s coming
after”. Necreatul si viziunea plina de posibil transcend
si sunt anterioare unui Dumnezeu care apare ca atare
numai prin constituirea lumii (si a subiectului ce
aceasta presupune), chiar dacd in functie de el se
concepe ca un principiu creator sau manifest. Pessoa
parci demonstreaza aici o notabild afinitate cu viziunea-
experienta echartiand a unui stadiu primordial al ima-
nentei absolute in care ceea ce se va determina ca
subiect este ,eliberat de Dumnezeu si de toate lucru-
rile”, fiind numai in misura in care voluntar de aici se

exila si se constituie ca ,fiintd creatd” care, impreuna

4 Cf. Mircea Eliade, Tratato de Historia das Religides, Lisboa,
Cosmos, 1977, p. 161-163.

45 In sonetul VII, ca un complement al acestei pre-existente in
relatie cu astrele, subiectul afirma numarandu-le, chestionandu-
se astfel asupra imortalitatii sale: ,Shall that of me that now
countains the stars / Be by the very contained stars survived?”
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cu aparitia ,,creaturilor”, acel fundal inefabil este deter-
minat ca Dumnezeu pentru sine si pentru ele*. De
aceea in acest stadiu etern necreat ,,nenascut” si ante-
subiectiv, anterior determindrii de sine, a lumii si a
lui Dumnezeu, viitorul subiect ,,std mai presus de Dum-
nezeu” ca ,principiu al creaturilor”, fiind de fapt
»hasterea” sa nu mai putin eternd sau trecerea la deter-
minarea subiectiva si temporald ce initiaza si determina
stoate lucrurile” si chiar pe ,Dumnezeu” ca atare*®.
Un al doilea sonet, al XXXI-lea, pare sd confirme
trasdturile mai relevante ale acestei experiente, intro-
ducind céteva elemente noi. De asemenea, aici su-
biectul se afirma anterior ,Naturii” si ,Timpului sdu”,
reclamand o ,Constiintd” atemporald, ce precede meta-
fizic planul unde se desfisoard natura temporala a
lucrurilor si fiintelor. Apare ca un element nou in
aceasta experienta dorul ca aceastd nelinigtitd legatura
propusa intre ceea ce este subiectul in planul tempora-
litatii si ,,clima” sau ,pamantul” unde ,odinioard” s-a
nascut si a visat. Aceastd dorinta fierbinte care creste
dintr-o experienta a ,exilului” (“An exile’s yarnings”),

6 Cf. Mestre Eckhart, Predigten, Werke, 1, 52, p. 555 si 561-563.
47 Cf. Ibid., p. 561-563.

8 Cf. Ibid, p. 561-563. Cf. la aceastd problema, Paulo Borges, ,Ser
ateu gracas a Deus ou de como ser pobre é ndo haver menos
que o Infinito. A-téismo, a-teologia e an-rquia mistica no sermio
“Beati puaperes spiritu...” de Mestre Eckhart”, [A fi ateu slava
lui Dumnezeu sau de cum si fii sdrac neaviand nimic altceva
decat Infinitul. A-teimsul, a- teologia si an-arhia mistica in predica
“Fericiti cei sdraci cu duhul... a lui Mestre Eckhart), in
Philosophica, 15 (Lisboa, 2000), p. 61-77; “Mestre Eckhart e
Longchenpa: do fundo sem fundo primordial como nada e
vacuidade” [Mestre Eckhart si Longchenpa: despre fondul fara
fond primordial ca nimic si goliciune], in AAVV, A Questdo de
Deus na Historia da Filosofia, I, coordonatd de Maria Leonor L.
O. Xavier, Sintra, Zéfiro, 2008, p. 567-579.
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acel dor, ca legdtura a ceea ce se doreste cu ardoare,
se articuleaza intim cu cunoasterea fiintei anterioare
a tot ce se intdmpld in planul temporalitétii. Chiar
daci existd o ,uitare adultd” a acestei dimensiuni pri-
mordiale a sinelui, a unei copilirii metafizice, aceasta
uitare inerenta fiintei ce se dezvoltd temporal nu se
aruncd in absolutul acestei tdri, natiuni sau patrii
metafizice, al acestui loc al constiintei atemporale,
unde a aparut si intr-un anumit fel intotdeauna indura
inainte de natura atemporald. Propria constiintd a
sexilului” si a ,uitdrii” demonstreazad apartenenta la
ceva ce le transcende, referitoare la dorul ca dorintd
de intoarcere la aceastd instantd unde se trdise odi-
nioard experienta nelimitarii posibilului. Exact ca in
sonetul anterior, este posibil prin noaptea gindirii si
a gandurilor, sau a regimului discursiv al constiintei,
ca bezna®®, ca dor ce evadeazi pentru a ciuta ceea ce
mai inainte s-a experimentat, ceva ce ,a strilucit”,
transcendand toate reprezentirile.

Intr-un alt text, al heteronimului Raphael Baldaya,
Tratatul Negarii, autorul declard lumea ,formata din
douad feluri de forte”, afirmative si negative, primele
fiind ,fortele creatoare ale lumii, emanate succesiv
din Unicul centru de Afirmare”, pe cand celelalte ,e-
mani de dincolo de Unicul” sau pornesc de dincolo”
de el®. Acest , Unic, care este Dumnezeu, Dumnezeu
Creatorul Lucrurilor, este numai o manifestare”, este
o ,iluzie”, ceea ce il face sa fie de asemenea ,fictiune
siiluzie”, ,intreaga creatie” ce purcede de la el. Iluzia

49 Cf. Fernando Pessoa, ,35 Sonnets”, XXXI, Poesia Inglesa, I, p
70; cf. de asemenea o alti expresie foarte asemanitoare: ,closed
sea and black night of Thought”, Ibid., XX, p. 48.

%0 Cf. Raphael Baldaya, Tratado da Negagio, [Tratatul Negirii] in
Fernando Pessoa, Textos Filosdficos, 1, p. 42.
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este numitorul comun ce contine sileaga toate nivelele
ontologico-gnoseologice, de la materie pana la Dum-
nezeu: in acelasi fel cd ,Materia este o Iluzie [...] pen-
tru Géandire”, care este o iluzie pentru ,Intuitie”, a-
ceasta este pentru ,,Ideea Purd” precum si pentru ,Fiin-
ta”, se spune cd ,in esenta ei Iluzia este Falsitate”
fiind ,Dumnezeu” ,Minciuna supremi”?.

Daca viziunea cd Unul nici macar nu este Unu, ca
inefabilul care transcende toate categoriile gindirii,
este deja prezent in traditia neoplatonicid in Plotin®
si loan Damaschin®® si daca gandirea indiand denunti
de asemenea ,unul” ca simbol al ,iluziei” (maya)**,
Baldaya asumi pozitia singulard de a fi pro si contra
unui principiu de constituire, sau de iluzie, un alt
principiu pe care-l vom numi deconstituire sau dez-
iluzie, instantd inefabild care, in misura in care este
ganditd, apare ca ,Ne-Fiintd”. Lumea nu este, din
aceastd perspectivd, altceva decat un tesut pentru
aceastd tensiune agonicd, acest pdlemos® intre

5L Cf. Ibid.

52 Cf, Plotin, Enéadas, V, 3, 12 si 13, text stabilit si tradus de Emile
Bréhier, Paris, Belles Lettres, 1967, p. 66-67; V, 4, 1, p. 79 ;
Enéadas, V12, 7, 41, text stabilit si tradus de Emile Bréhier,
Paris, Belles Lettres, 1989, p. 117, 9, 5,, p. 178 ; 9, 5, p. 180. Cf.
Paulo Borges, « O desejo e a experiencia do Uno em Plotino »
[Dorinta si experienta Unicitatii in Plotin], Philosophica, ns 26,
(Lishoa, 2005), p. 175-214.

% Cf. Damadscio, Traité des Premiers Principes. De I'Ineffable et
de I'Un, p. 7-8 si 10.

% La nature de I'Tllusion (May4) est [représenté par] le nombre un”
[Eka shabdatmmika méya”] - citat in Alain Daniélou, Mythes et
Dieux de I'Inde. Le polythéisme hindou, Flammarion, 1994, p. 25.

% Cf. Heraclito, Fragments, 129 (53, Diels-Kranz), text stabilit, tradus
si comentat de Marcel Conche, Paris, PUF, 1987, p. 441: ,,Razhoiul
(polemos) este tatil tuturor lucrurilor, rege tuturor |[...]".
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potentele iluziei care o creeaza ficind ca ceva s existe
aparent si s se cunoascd, si potentele dez-iluziei, care
o des-creeaza (de la distrugere), negind toate aparen-
tele fiintei si ale cunoasterii. Lumea este, paradoxal,
»formatd” de unitatea unui proces de lumificare si a
celuilalt, aparent opus, dar in final legat de des-
lumificare: instituirea sa este inseparabild de operatia
ce 0 neagd, lumea este ficuti din ceea ce se desface,
lumea este constituitad si negativ locuitd de ne-lume.

Deducind din aceasta, in termenii unei filosofii a
religiei si a mitului, Baldaya afirma existenta ,a doua
principii in luptd”: ,cel [...] al Afirmatiei, al Spiritua-
litatii, al Misticismului”, care ar fi, in momentul actual
al istoriei lumii, cel ,Crestin”, si cel ,al Negarii, al
Materialitatii al Clarului”, care ar fi cel ,Pdgan”, ,Lu-
cifer - purtitorul de Lumina”, ar fi ,,simbolul nominal
al Spiritului ce Neagd”, addugandu-se la aceasta ca ,re-
volta ingerilor a creat Materia, intoarcerea la Ne-
Fiint3, eliberarea Afirmatiei”*. Adica, autorul pare a
se identifica ,fortelor creatoare ale lumii, emanate
din ,Fiintd”-,Dumnezeu”-,Unicul”, ca principiu cres-
tin, afirmativ, spiritual si mistic, si ,fortele care neaga”,
emanate de ,dincolo de Unicul”¥, cu principiu pigan
si luciferic, negativ, material si clar (poate in sensul
rational). Principiul crestin si creator ar fi inceputul
iluziei, pe cand principiul pagan, luciferic si negativ,
ar fi potenta opusa ce promoveaza dez-iluzia si disolutia
realitatii si a lumii in ,Ne-Fiinta” primordiald, adica
prin ceea ce desemneazi, in limitele gindirii, ceea ce
o transcende. Referirea scurtd dar incisiva la semni-

% Cf. Raphael Balaya, Tratado da Negacio [Tratatul Negarii], in
Fernando Pessoa, Textos Filosoficos [Texte filosofice], I, p. 43.

57 Cf. Ibid., p. 42.
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ficatia de ,Lucifer” ca ,purtitor de lumina” si la ,re-
volta ingerilor” indica, in soc frontal cu mitul, religia
si teologia iudeo-crestina ortodoxd, o valorificare a re-
voltei impotriva lui Dumnezeu si a sustinatorului sdu,
ca instante nu ale caderii, ci ale eliberarii de un prin-
cipiu fals, cel al ,Fiintei”-,Dumnezeu”-,Unicul” si al
»Minciunii Supreme”, si unul de ordin opresiva, cel
al afirmatiei creatoare ci este ,fictiune si iluzie”, cu
privire la o ,intoarcere la Ne-Fiintd” sau chiar la ade-
vérata instantd primordiald si nemanifestata.

De fapt, cele doud principii pot fi intelese ca aspecte
ale dialecticii unui aceluiasi principiu de afirmare-
negare simultani, inerente propriei gindiri, care gin-
dind inefabilul primordial il determina, determinindu-
se, afirmindu-se prin negarea nedeterminata in cons-
tituirea de diverse nivele ale realitatii iluzorie ale lu-
mii, intr-o miscare tetica care este astfel, si in acelasi
timp antiteza sa, deci se continud procesul siu negativ
de a afirma, negand succesivele sale negatii ale nede-
terminatului si conducand toatd manifestarea, precum
acest gand care se desfisoara, si se dizolve in ne-mani-
festatul primordial.

In ultimul punct al Tratatului Negirii, autorul
extrage implicatiile statutului iluzoriu al constiintei
de sine, in Dumnezeu si in fiinte. Dacd existd ,intr-
adevir toate lumile pe care le afirma teosofii”, chiar
yinauntrul Iluziei, care, cit timp existid, este Reali-
tatea”, acelasi lucru se aplicd lui Dumnezeu, in pertur-
batd blasfemie metafizicd: ,Dumnezeu existi, deci,
pentru el insusi: dar Dumnezeu greseste”. Fiinta divi-
na fiind pentru sine ar insemna o greseald eficace,
precum o iluzie care, nefiind recunoscuti, se ia drept
reald. Realitatea divind si tot ceea ce se numeste
realitate nu ar fi altceva decit rezultatul unei eficace
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iluzii, astfel intelegem cand se spune ci ,Dumnezeu
exista, deci pentru el insusi (sublinierea noastra), intr-
o notiune de realitate ca ceea ce este facut, produs,
cdreia, mai mult decit provenirea lui res latin, amin-
teste de Wirklihkeit germand, de verbul wirken, a ac-
tiona, a crea efecte, a produce, a interveni. Aceastd
teza socheazi si se izbeste violent de lectura normala
a versetului din Exod (3, 14) unde Iahve des-coperind
lui Moise numele sidu declara: ,,Eu sunt cel ce este” si
»EU SUNT”. Baldaya neagé adevirul si auto-evidenta
acestei auto-afirmatii a lui Dumnezeu ca subiect plin
de fiintd sau de propria Fiinta, conform traducerii
dominante si interpretarii ontologico-teologice ce face
din ea fundamentul unei filosofii crestine®. Inter-
pretare neurmata de diverse lecturi, ca de exemplu
cea a lui Luigi Pareyson, cu o atentie speciala fata de
traditia ebraicd, care contestd traducerea expresiei
originare ‘ehyeh ‘aser ‘ehyeh - in categoriile ontolo-
gismului elen, indicind chiar o identificare statici a
lui Dumnezeu cu ,Fiinta” si, mai mult chiar, o impre-
vizibila si dinamicd viata divind in legatura cu omul si
deschisa spre viitor, o mai buni traducere ar fi ,voi fi
cel ce voi fi” sau ,voi deveni ceea ce voi deveni”®.
Baldaya proclami, incepind cu Dumnezeu, statutul de
auto-iluzie a convingerii ca totul si oricare fiinta in
existenta sa absolutd, In mdsura in care prin naturd
numai si numai se determind, constituie fiinta inte-
grata in orizontul nelimitat al nedeterminarii pri-

8 Cf. Etienne Gilson, Introduction & la philosophie chrétienne,
Paris, Vrin, 1960, p. 45, si urm. ; Deus e a Filosofia (Dumnezeu
ti Filosofia), traducere de Aida Macedo, Edi¢ées 70, 2002.

% Cf. Paul Ricoeur si André LaCoque, Penser la Bible, text de
André LaCoque tradus din engleza de Aline Patte si revizut de
autor, Paris, Seuil, 1998, p. 310-332.
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mordiale. Tot astfel, ,oricare din noi crede ci exista,
dar nu existd pentru Dumnezeu, dacd nu ca o parte
din el, aceasta este ne-existenta, in absolut”, ,astfel
Dumnezeu crede ci exista si nu exista”.

Concluzia textului adaugd un nou element funda-
mental: ,propria fiintd este numai o Ne-Fiintd a unei
Ne-Fiinte, o afirmatie muritoare a Vietii"%. Adici, tot
ce apare ca fiind si existind de la ,Fiinta”-,Dum-
nezeu”-,Unicul” pand la cea mai neinsemnata fiinta,
urmeazd numai in masura in care neagd instanta
primordiald, inefabild si nedeterminatd desemnata,
cand este gandita ca ,Ne-Fiinta”. Dati fiind, cum deja
am vazut, si sugeratd inerenta gandirii si a intregului
proces, putem propune ipoteza conform céreia tot ce
se poate determina ca fiinta si viatd, de la Dumnezeu
la tot ce existd, numai cd in masura in care le gidndim
si/sau sunt gindite ca atare, de aici rezida diferenta
sa de ,Ne-Fiintd” si statutul iluzoriu al conditiei sale,
mai ales in masura in care relativitatea sa cedeaza
greselii de a se lua ca o existentd intrinseca si absolutd
in sine si pentru sine, ce ar fi pura pozitie necondi-
tionata, fard conditie transcendentald de constituire
si fard exces si transcendentd in sine. Aceasta ar fi,
prin excelentd, iluzia lui cogito divin, cea de a fi cons-
tiinta ontologica de sine si prezenta absolutd, fird a
recunoaste un ,Dincolo-de-Dumnezeu”® si o ,ultra-

60 Cf. Raphael Baldaya, Tratado da Negacdo [Tratatul negirii], in
Fernando Pessoa, Textos Filosdficos, 1, p. 44.

1 Cf. poemul ,,Além-Deus” [Dincolo-de-Dumnezeu], in Fernando
Pessoa, Obras, I, Porto, Lello & Irmio - Editores, 1986, p.
1091-1093. Cf. de asemenea imaginea de “lunid dincolo de
Dumnezeu, inghetati si nescunoscuti” simbolica unei alteritati
trans-divine in poemul ,Gomes Leal”, in Ibid., p. 1108. Cf. mai
ales ideea unei ,Adevar /ascuns” transcendente a lui Dumnezeu
creatorul, care este numai ,,Omul unui Dumnezeu mai mare”.

1-2-3, 2011




Eseu

fiintd”%? care ni se indicd in multe pasaje ale poeziei
lui Pessoa, reprezentat aici prin ,Ne-Fiintd”. Ignorand
ceea ce-l transcende si iluzionat de a se crede chiar
existent, precum toate celelalte vietuitoare, ,,Dum-
nezeu” din Tratatul Negdrii este vizut de Raphael
Baldaya intr-o conditie incd si mai privatd de adevar
decat Dumnezeul Vechiului Testament denuntat de
citre gnostici ca nefiind mai mult decit un magistrat
suprem sau un demiurg creat ce se considerd Dum-
nezeu Unic si principiu absolut, in masura in care ig-
nord Izvorul primordial de tot ce exista®.

Astfel ,Secretul Maestrului si Binele profund” trebuie si fie
ciutate ,dincolo de Dumneuzeu” - ,,in mormantul lui Christian
Rosencreutz” Ibid., p. 1131-1132. Unul din motivele de interes
partial al lui Pessoa pentru teosofia este cd ea ,,contine principiile
crestine ridicate la punctul unde se fondeaza in nu stiu ce dincolo
de Dumnezeu” - Fernando Pessoa, scrisoare catre Mdrio de Sd-
Carneiro din 6 Decembrei 1915, Correspondencia. 1905-1922
[Corespondentd], p. 182. Tratdm aceastd problemad in poesia
englezd a lui Pessoa la inceputul acestui studiu si in Paulo
Borges, ,Além-Deus e além-Ser: incriado e saudade em Fernando
Pessoa” [Dincolo-de-Dumnezeu si dincolo-de-Fiintd: necreatul
si dorul in Fernando Pessoa], in AAVV, Arte, Metafisica e
Mitologia. Coldquio luso-alemdo de Filosofia [Arta, Metafizica
si Mitologia. Colocviu luso-german de filosofia], coordonat de
Carlos Jodo Correia ti Markus Gabriel, Centro de Filosofia da
Universidade de Lisboa, 2008, p. 171-183.; ,Jenseits von Got
tund jenseit des Seins: Das Unershaffene und die Sehnsucht
bei Fernando Pessoa”, in AAVV Kunst, Metaphysik und
Mythologie, publicat de Jens Halwassen e Markus Gabriel, cu
colaborarea la redactare a lui Stephan Zimmermann, Univer-
sitdtsverlag Winter, Heidelberg, 2008, p. 215-229.

Cf. ,Ultrafiinta” inerenta ,fiintei posibil sa fie”, indicati ca ,,un
lucru care este dincolo de zei, de Dumnezeu, de Destin - / Ceea
ce face si existe zei si Dumnezeu si Destin” - Alvaro de Campos,

»Ah in fata acestei unice realititi, care este misterul”, in
Fernando Pessoa, Obras [Opere ], I, p. 1019-1020.

Cf. S. Ireneu, Contre les hérésies. Dénonciation et réfutation de
la gnose au nome menteur, 1, 26, si 30, 4-6 p. 116 e 127 ;
Hipdlito, Refutacdo de todas as heresias [Contestarea tuturor

62

63
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Observdm deci ca acea ,,Ne-Fiinta”, dincolo de apa-
rentul statut negativ pe care il asuma in functie de
categoriile ontologice ce structureaza limbajul si gan-
direa umana, este de fapt ,Viata” cu majuscula, si nu
simpla privare, moarte sau un statut static si steril.
Este aceastd ,Viatd” unica instantd transcendenti a
universului, a sa ,afirmatie muritoare” sau chiar,
universul teologico-ontologico-cosmologic al potente-
lor ce nu afirma decit negind sfera principiului divino-
luciferic, crestino-pagan sau, cum sustineam, domeniul
determinarilor instaurate de propria ambivalentd a gan-
dirii in demiurgia sa dia-bolici, cercul vicios al acesteia
(a noastrd chiar de acum!) discursivitdti dihotomic ce
face din fiecare teza o antiteza si invers, operind sau
nu decat in termeni de fiintd/nefiintd, identitate/dife-
rentd, acelagi/altul.

Aceastd demiurgie dia-bolicd a gandirii isi asuma
aici o eficientd cosmogonicd, irumpand din intrérile
»Vietil” ca ceva ce se manifestd negandu-o, limitandu-
o si mortificand-o, fara a leza transcendenta de nede-
terminarea sa primordiald, insd numai temporar vietui-
toarele si planurile ontologico-gnoseologice ce se
constituie intr-o transi deconstructiva, de la inceputul
auto-dizolvant. Intr-un cosmos constituit de demiurgia
dia-bolicd a gandirii, a ,Vietii” pare a fi imposibil, ine-
fabilul si transcenderea ce std pana si in cele mai inde-
partate si goale interstitii, a ceea ce exista intre acesta
si acela, scapand de toate determindrile fiintei si ale
reprezentirii, precum acel ,King of Gaps” (Rege al
intervalelor / gaurilor / lipsurilor / golurilor”) din
poemul englez al lui Pessoa, un ,rege necunoscut”,
suveran al ,ciudatului Regat al intervalelor”, nein-
coronat, nici orb, nici vizionar, fird sfirsit si inceput,
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abisal in prezenta sa absenti si goala® . Opus lui Dum-
nezeu convins de sine si de plenitudinea sa, care crede
cd exista, dar ,,se inseald”, al acestui rege gol, sirman
si fard addpost spune Pessoa: ,Toti cred ci el este
Dumnezeu, in afard de el insusi”®®. Ceea ce aici se
intrevede este cd autenticul neconditionat nu se gan-
deste ca Dumnezeu si poate nu se crede, strdin de
orice determinare de fiinta-gand, ceea ce deja nu se
intampld cu toate constiintele care il gondesc ca Dum-
nezeu, divinizandu-l, determinandu-l pentru sine ca
atare. In aceasti viziune de ceva neconditionat nu este
pentru sine. Pessoa reia critica lui Plotin despre Dum-
nezeul lui Aristotel, gind ce vesnic se gindeste pe
sine insusi®, in acelasi timp inscriindu-se intr-o pro-

ereziilor], VII, 25, 3 si 26, 1-3 ; Apdcrifo de Jodo [Evanghelia
apocrifa a lui Ioan], 42, 13, si urm., 44, 9 si urm. citate in Hans
Jonas, La Religion Gnostique. Le message du Dieu Etranger et
les débuts du christianisme, p. 179-183, Cf. de asemenea Ibid.,
p. 249-254.

6 “He was lord of what is twixt thing and thing, / Of interbeings,
of that part of us / That lies between our waking and our sleep,
/ Between our silence and our speech, between / Us and the
consciousness of us; and thus / A strange mute kingdom did
that weird king keep / Sequestered from our thought of time
and scene. // Those supreme purposes that never reach / The
deed - between them and the deed undone / He rules,
uncrowned, He is the mystery which / Is between eyes and
sight, nor blind nor seeing. Himself is never ended nor begun,
/ Above is own void presence empty shelf. / All He is but a
chasm in his own being, / The lidless box holding not-being’s
no-self” - “The King of Gaps”, in Fernando Pessoa, Poesia Inglesa
[Poezia englezi], I, p. 280.

% Cf. Ibid.

% Cf. Aristoteles, Metafisica, £ 7, 1072 b 19. Cf. Plotino, Enéadas,
VI2, 7, 37, text stabilit si tradus de Emile Bréhier, Paris, Belles
Lettres, 1989, p. 111-112.
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nuntatd vertentd a metafizicii portugheze contem-
porane, cu momente si mai semnificative in Antero
de Quental, Teixeira de Pascoaes, José Marinho si
Agostinho da Silva%.

Intr-un alt text pessoan, NECUNOSCUTUL, existi
0 ,constiintd” necreatd ce-si asuma o functie a unui
(ne-)loc legat de ,Viata” in Tratatul Negdrii, ca unica
transcendentd a universului determindrilor pozitiv-
negative si iluzorii determinari ontologico-gnoseo-
logice. Posibilitatea sa este chiar propria posibilitate
de viziune ce se formuleazi in aceste texte. Totul se
petrece in sine, in aparentul subiect care le gindeste,
scrie si semneazd, cum ar iesi la suprafatd ceva mai
profund, chiar acea ,Viatd” si constiintd ce, precum
in ,Durchbrechen” eckhartian si in ,saltul” cioranean,
dar fird opozitia acestuia intre constiinta si viata, stra-
punge iluzia aparent densa de tot ceea ce se presupune
a fi real, fiinta si ne-fiintd, fira sd se opreasci la cele
mai hegemonice, traditionale si prestigioase entitati
metafizice denumite ,Fiintd” si ,Unicul” si ,Dum-
nezeu” ca minciuna si iluzie suprema. Cum poate, de
fapt, sd se vada si sd se spund ca ,Dumnezeu exista
intr-adevdr pentru sine insusi, cdci Dumnezeu se
iseald” dacd aceasta nu deriva din ceva superior unui
simplu subiect uman, el insusi iluzoriu ca ceva tesut

7 Citdm doar viziunea paradigmaticd a lui Antero, exprimati in
»Cuvintele unui anumit mort”, cuvintele lui ,Dumnezeu”- ,Viata”
mort in divinizarea si personificarea sa religioasd si idolatra:
»,Ce am triit stiu prea bine... dar a fost o zi; / O singuri zi - intr-
alta, Idolatria / Mi-a dat un altar gi un cult ... Vai! mi adorau // Ca
si cum eu as fi fost cineva! Ca si cum parca Viata / Ar putea fi
cineva! — imediat pe urma / Mi-au spus ¢4 eram Dumnezeu ... si
m-au impodobit ca pe un mort!” - Sonetos [Sonete], editie
criticd, introducere si note de Nuno Judice, Lisboa, Imprensa
Nacional - Casa da Moeda, 1994, p.107.
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in panza determinarilor ontologico-gnoseologice de
care pare a fi, dar nu este in absolut? Cum se poate
diagnostica auto-iluzia cogito-ului divin dacd nu prin
ceea ce 1i scapa? Cum se poate psihanaliza iluzia lui
Dumnezeu dacd nu transcenzindu-o? Problema va fi
cine sau ce este acesta ce apare aici, in viziune, discurs
si text a subiectului aparent Raphael Baldaya / Fer-
nando Pessoa.

Un riaspuns posibil ne este oferit de fragmente
din Calea Sarpelui sau The Way of the Serpent, cu
subtitlul ,, Cartea ce nu existi”®® . Text dens si incriptat
cu tematica ezotericd si gnostica, in care Sarpele este
simbolul a ceva al cdrui drum, sugerat de propria-i forma
de S initial, consistd in a trece peste tot asumandu-si
toate formele, in acelasi timp in care totul, prin aceste
forme pe care si le asuma neagi si transcende, se
neagi si se transcende pe sine insusi®. Sarpele isi
schimba pielea, asumandu-si ,forme cu care si in care
se neagd”, asadar niciodatd nu se identifica sau se
reduce, mergiand mereu mai departe. ,Traverseazi”
astfel ,toate misterele si nu ajunge sl cunoasci pe
nici unul, deoarece cunoaste iluzia si legea”. In
termeni mitici, lasd in urma ,Cobra din Eden”, pe
»Saturn” si pe ,Satana”, ca ,forme ce nu sunt altceva
decat pielea ce o pardsesc” (afirmatia-negatie din
Tratatul Negdrii). De fapt, calea sa este un neavut si,
de aceea, a ajunge la ,Dumnezeu”, ,trece dincolo de
Dumnezeu, deoarece a ajuns acolo de afara”™. Sarpele
se afld in cele din urmi, intotdeauna intr-o flagranti
afinitate cu Tratatul Negarii, ,Spiritul ce Neaga”, ,dar

% Cf. Fernando Pessoa, Obras [Opere], III, p. 515.

% Pessoa se referd la faptul cd ,Drumul de evitare (ascensiune prin
evitare, attainment by avoidance)” - Ibid., p. 515.

" Ibid., p. 515-516.
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este mult mai profund decat se intelege si se poate
intelege in general”. Aceastd negare isi asuma diferite
nivele: la cel mai mic, ,neagi binele”, fiind numai
Sarpe ce o ispiteste pe Eva; in al doilea, ,neagi
adevarul” si Pessoa lasd un spatiu alb, neidentificand
forma ce o presupune aici, in al treilea, ,neaga binele
sirdul”, precum Satana; in al patrulea, ,neagi adevarul
si greseala”, manifestindu-se ca Lucifer sau Venus,
si, in cele din urmi, in ,al cincilea nivel este fuga”,
»S€ neaga pe sine insusi si toate [...] ispitindu-se si
omorandu-se pe sine insusi”, fiind ,SS, Revolutia
Suprema”’. Lasiand urme, prin ,caracterul siu
blestemat” si ,aspectul respingitor”, , Opozitia sa la
Univers - la Profundul si ascunsul Mare Mister”,
Pessoa insistd in alteritatea radicala a ,,caii Sarpelui”:
dacd iluzoria si piramidala structura a realitdtii contine
trei ordine si ,grade de semnificatie” — cea ,actuald
sau materiald”, ,magicd” si ,divind” - cdrora le cores-
pund trei nivele de initiere nu mai putin iluzorii -
stiinta si sexualitatea, magia si alchimia, initierea divi-
nd -, ,calea Sarpelui std in afara ordinelor si a initie-
rilor”, ,in afara legilor (rectilinii) ale lumii lui Dumne-
zeu” in masura in care consistd in propria ,evadare a
drumurilor”, desenati ca ,Evadare Abstractd””?.
Personificarea mitico-simbolici a ,,Spiritului ce Nea-
gd” (scris cu un S initial pentru a accentua simbolismul
serpentin al formei acestei litere si a identitatii Spirit-
Sarpe), calea sarpelui este in cele din urma drumul
vietii propriului spirit care, strain tuturor determina-

" Cf. Ibid., p. 516.

"2 Cf. Ibid., p. 516 si 519. La triadele referite trebuie si adaug
ylumina falsa a realitatii, lumina falsa a fictiunii, lumina initierii
si a secretului - ziua, crepusculul, noaptea” care nu sunt nimic
pentru ,cine contempla Ratiunea limpede, Sarpele sinuos prin
si dincolo de lumi” Ibid. p. 520.
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rilor, formelor si figurilor, chiar iluzorii in sine, le
asumd negandu-se si negandu-le, parcurgandu-le, stra-
pungandu-le si transgresand toate determinirile onto-
logico-gnoseologice si axiologice, toate nivelele fiin-
tei, adevarului si valorii, toate mutatiile si modalitatile
constiintei si ale experientei, fird si se opreasci la
presupusul si traditionalul varf al piramidei sale - Dum-
nezeu - si fard a se opri cel putin la sine, dar anulandu-
se si eliberandu-se de orice punct de sosire, ce imediat
s-ar configura ca o limita si determinare pe care in
intimitatea sa o respinge in mdsura in care miscarea
sa este una de evadare si eliberare absoluti, ceea ce
nu conduce de la un punct la altul printr-o determinata
directie (rectilinie), ci chiar dimpotriva, la o eman-
cipare de toate locurile, drumurile, directiile, sensurile
si ajungerile, in cele din urma, iluzorii si neconsis-
tente in fata infinitului la care totul se reduce ca natura
cea mai intima a propriului spirit si a tuturor lucrurile.
sEvadarea Abstractd” echivaleaza, asa cum vom vedea
ysaltului in afara lui Dumnezeu” cdci Dumnezeu evi-
dent si revelat este cu adevirat negarea, mortificarea
si vdl ce acopera Divinitatea ocultd, pe acel Dincolo-
de-Dumnezeu sau neconditionatul absolut pe care acel
Spirit-Sarpe care neaga toate si pe sine insusi, in
ultima instantd cautd, sa le fie vesnic consubstantial.

Insistand pe simbolismul formei de S si a Sarpelui,
Pessoa isi aminteste ca el, ,,inchis” este 8 si ,culcat”,
,Infinitul”, 8. Intr-un caz si in celilalt, el ,include doui
spatii, ce inconjuri si transcend”, primul fiind ,lumea
inferioard” si al doilea ,lumea superioara”. Deja in
cealaltd figurd, cea a ,cobrei in cerc, gura muscand
coada”, simbolismul este divers si opus, reprezen-
tandu-se ,nu S-ul” [...], ci cercul, simbol al terrei, sau
al lumii asa cum o avem”. Dacd acest simbolism, de
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Uroboros, se referd aici la eterna intoarcere la realita-
tea datd si aparentd, legat de cercul vicios si iluzoriu
al samsara orientald, sau spre o totalitate inchisa™,
celalalt indicd eliberarea de aceasta: ,,Sub forma de S
de la Sarpe se evadeaza din cele doud Realititi si
dispar Lumile si Universurile”™; ,Nu trasati simboluri
decat in O sau in S, limitind sau evitind lumea”™.
Intr-un comentariu decisiv, Pessoa afirmi ci ,iluzia
este substanta lumii, [...] atdt in lumea superioara cat
si in lumea inferioara, in ocult cit si in vizibil”. A fugi
de iluzia ,inferiorului” pentru a se refugia in cea a
ssuperiorului” nu este solutia: ,Numai sarpele, rasu-
cind infiniturile deschise - sau cercurile ,incomplete”
- ale celor doua lumi fuge de iluzie si cunoaste prin-
cipiul adevirului”®. Intr-adevir, Spiritul-Sarpe, o dati
ce prin natura sa ,std deasupra ordinelor si siste-
melor”, lasind de-o parte ,liniile si drumurile”, poate
sa si le asume pe toate firi si fie prins de ele, poate
tranzita de la unul cétre celalalt si sd se elibereze sau
sd se mentind liber fatd de toate. Asa cum sugereazi
litera S, ,miscarea sa spre dreapta in ordinea infe-
rioara al lucrurilor si a vietuitoarelor, este doar numai
ca sd se poata orienta spre stinga spre ordinea supe-
rioard a lor”. Dacd numai perceperea partiala a migcarii
sale aparente vine intr-un sens, de fapt ea se orienteazi

8 Cf. Jean Chevalier si Alain Gheerbrant, ,Ouroboros”, in
Dictionnaire des Syimboles, editie revizuita si completata, Paris,
Robert Laffont / Jupiter, 1990, p. 716. Si se vadi imagini ale
simbolismului alchimic si ermetic al Sarpelui si de Uroboros in
Alexandre Boob, O Museu Hermétic. Alquimia e Misticismo
[Muzeul ermetic, alchimie si misticism], traducere de Teresa
Curvelo, Lisboa, Taschen, 1997, p. 400-429.

™ Cf. Fernando Pessoa, Obras [Opere], III, p. 518.
7 Cf. Ibid., p. 520.
" Cf. Ibid., 518.
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spre sensul opus, in care, de asemenea, nu se va opri.
Uneste contrariile in aceeasi masura in care le trans-
cende, intr-o continuitate fard intervale si nici un-
ghiuri, in ciuda tuturor orientdrilor si intentionali-
tatilor lineare si univoce ale constiintei lumesti: ,El
uneste contrariile adevirate, pentru cd asa cum dru-
murile lumii sunt fie la dreapta, fie la stinga sau la
mijloc, el urmeaza un drum ce trece prin toate si nu
este nici unul”; ,nu formeaza unghi cu sine insusi”.
Transcenzand lumea inferioard, materiala sau vizibild
sl cea superioara, spirituald sau invizibila, transcende
tot ce se aplicd uneia si alteia — drumuri, initieri si . .

. e L. . . . 7o, In termenii
mistere, stiint{d si sexualitate, magie si alchimie - g piengiali,
transcede tot ceea ce, indiferent de modul dat, -existentiali si

o . . e experimentali,
s€xistd”, ,toate modurile si conditiile de Dumnezeu perit

. o . v aceasta ,Cale a
si a fiintelor”, ,cand ajunge la Dumnezeu nu se Sarpelui” sau
opreste””” mergand, asa cum am vizut deja, ,dincolo drumul fara cale

. . « 78 spre dincolo de
de I?umnezeu, o datd ce a ajuns acolo de afard””®. toate drumurile,
In termenii sapientiali, existentiali $i experi- consistd in a trdi, a

. < . o x simti si a cunoaste
mentali, aceasti ,Cale a Sarpelui” sau drumul firi cale >." & §

. . . . intim si total toate
spre dincolo de toate drumurile, consistd in a trdi, a lucrurile, cu cat
simti si a cunoaste intim si total toate lucrurile, cu ™mai contradictorii

R . . .. . R R L. ar fi, recunoscind
cit mai contradictorii ar fi, recunoscdnd in acelasi timp acelasi timp
iluzia si vacuitatea lor, fird a fi prins de ele sau a se iluzia si vacuitatea
. . oo =~ - . 1 : f\, - f. .
identifica cu ele. In doui formule lapidare: ,A recu- o~ 2t @™ PHiS

. . . . - de ele sau a se
noaste adevarul ca adevdr, si in acelasi timp ca greseald; identifica cu ele.

" Cf. Ibid., p. 520-521. Se retine referirea la Calea de Mijloc in
traditia budistd, ce desemneaza teoretic un drum fira pozitie,
care nici micar medial s-ar putea numi, deoarece in el extremele
dispar - cf. Sdmadhirdja Sutra, 103, 10, unde se declari: ,omul
drept nu se mai pistreaza chiar la mijloc”, comentind Guy
Bougault, aceasta se datoreazi faptului ci ,,in ochii sdi extremele
(anta) au disparut” - in Nigarjuna, Stances du Milieu par
Excellence [Madhyamaka-karikas], p. 191.

8 Fernando Pessoa, Obras [Opere], III, p. 516.
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a trdi contrariile fird a le accepta; a simti totul sub
toate formele si a nu fi nimic, decit numai intelegerea
tuturor””; ,Sarpele este intelegerea tuturor lucru-
rilor si intelegerea intelectuala a vacuititii lor”®°.
soarpele”, ca metaford a spiritului, ,Viata”, in Trata-
tul Negarii, si ,constiinta” necreata, in NECUNOSCU-
TUL sunt figuri ale acestei unice si aceleiasi transcen-
dente a universului iluzoriu al determindrilor fiintei
si ale gandirii, incluzand-l pe Dumnezeu-fiinta suprema
care in ele si prin ele se constituie. Fata de intrebarea
formulata anterior despre cine sau ce apare in viziunea
lui Raphael Baldaya / Fernando Pessoa si poate vedea,
gandi, spune tot ceea ce ea contine, respectiv ca ,Dum-
nezeu existd intr-adevar pentru sine insusi, dar Dum-
nezeu se ingeald”, credem cd raspunsul poate fi numai
acesta ,Viata” - ,constiinta” - ,Sarpele”, inteles ca
spirit, ca instantd trans-lumeasca, trans-umana si trans-
divina care, pentru a fi de aceeasi natura cu absolutul
cu infinitul sau cu Divinitatea trans-divinad, poate di-
zolva toate iluziile si fictiunile reprezentdrilor care o
acoperd si o manifestd, sau chiar sa se manifeste in
profunzimea tuturor constiintelor in care se desfigoara
operatia sa de eliberare si de iluminare. Operele co-
mentate aici converg in aceeasi manifestare elibe-
ratoare si trezirea radicald si totald, ridicAnd gindirea
si mai ales viata la realizarea posibilitdtii supreme a

™ Ibid., p. 520. Putin mai inainte Pessoa scrie: , A considera toate
lucrurile ca accidente ale unei iluzii irationale, desi fiecare se
prezintd rational pentru sine insasi - in aceasta consta principiul
intelepciunii. Dar acest principiu al intelepciunii nu este altceva
decat jumdtate din intelegerea acelorasi lucruri. O alta parte a
intelegerii consista in cunoasterea acestor lucruri, in participarea
intima a lor. Trebuie sa traim profund ceea ce repudiem. [...]”
Ibid., p. 519.

% Ibid., p. 522.
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constiintei si a experientei, conducand la auto-desco-
perirea de sine ca infinit. Experienta-varf a cunoasterii
a ceea ce imprdastie toate fictiunile subiectului si pro-
iectiile sale obiectivizate, in cel mai cunoscut imn din
tot ce existd si din cei care gandesc, scriu, citesc,
asculti, reflecta si mediteaza asupra acestui text, exis-
ta Aceasta (Esenta fiintei) dincolo de care nimic nu
mai existd. Experienta ca totul, fiecare lucru si om
este exact Aceasta. Experienta ci tu esti Aceasta® .
Cum a vazut Pessoa, in acest punct sau ,,Vartej” absolut
consti toatd potenta si ,viata”®.

Posibilitatea acestei treziri, eliberdri sau infiniti-
zdri radicale, unde viziunea-experientd pessoana
converge cu cel mai profund si indraznet al spiritua-
litatii planetare — transcendenta lui Dumnezeu sau a
transcendentului si depésirea tuturor figurilor, repre-
zentarilor si formelor de la cel mai sfant in ochii oame-
nilor precum ultima idolatrie, mai dificil de recunoscut

81 Cf. Paulo Borges, Folia. Mistério de uma Noite de Pentecostes
(teatro) [Nebunia. Misterul unei nopti de Rusalii (teatru ],
Lisboa, Esquilo, 2007, p. 36-58, reprezentat in 2007 si 2008 de
Grupul de Teatru Tapafuros in Sintra la Quinta da Regaleira si
unde se articuleaza dramatic piesa “Moarte si transfigurare” a
lui Goethe, in Selige Sehnsucht, cu “Tu esti Esenta fiintei” din
Upanishades: Chadagya Upanishad, V1, X, 1, in Hindu Scriptures,
traduse si editate de R. C. Zaehner, Everyman’s Library, 1992,
p. 138.

Vorbind despre ,constiintd” trans-existentd si de aceea omni-
prezentd, in termeni foarte asemanitori celor din NECUNOS-
CUTUL, Pessoa scrie: ,Constiinta transcede unitatea. Este
punctul absolut care numai ,existi” pentru ci pentru oricare
lucru sa existe, trebuie sd existe infinit in el. Punctul, fiind
negarea spatiului si a vietii lui” - Fernando Pessoa, Obras,
[Opere], III, p. 518. Despre ,,contactul” cu ,Vartejul” unificator
a tot ce existi: ,Numai contactul cu oricare lucru al Vartejului,
adicd, al Unitatii, dd puterea totald, sau un anumit lucru complet

puterii, asupra noastra si a lucrurilor” - Ibid., p. 517.

82
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siinvins® - presupune referinta pre- sau supra-existenta
a ceva in subiect, relativ la toatd constituirea sinelui,

8 Consideram ca Pessoa se inscrie pe o linie in care Occidentul
are momente semnificative si explicite in Eckhart si Angelus
Silesius: ,,De aceea ne rugim la Dumnezeu ci de la ,Dumnezeu”
ne eliberdm” [Darum bitten wir Gott, dass wir ,Gottes” ledig
werden”] - Mestre Eckhart, Predigten, Werke, I, 52, texte si
versiune de Josef Quint, editate si comentate de Niklaus Largier,
Frankfurt am Main, Deutscher Klassiker Verlag, 2008, p. 555;
»,Unde este adresa mea? Unde eu si cu tine nu stim. / Unde
este ultimul meu sfarsit spre care trebuie sa merg? / Acolo
unde nu se intalneste nimeni. Incotro voi merge atunci? / Trebuie
sd merg incd dincolo de Dumnezeu, spre un desert” [Wo ist
mein Aufenthalt? Wo ich und du nicht stehen. / Wo ist mein
letztes End, in welches ich soll gehen? / Da, wo man keines
findt. Wo soll ich denn nun hin? Ich muf3 noch iiber Gott in eine
Wiiste ziehen“] - Angelus Silesius, Cherubinischer Wanders-
mann, 1, 7, in Simtliche Poetische Werke, III, Miinchen, Carl
Hanser Verlag, 1949, p. 7-8. Orientul distinge acest fapt: “Ucide-
1 pe cel pe care-l intilnesti in calea ta. Daca-l vei intalni pe Buda,
ucide-l pe Buda; dacé-i vei intilni pe Patriarhi, ucide-i pe Patriarhi;
dacd-i intilnesti pe Arahat, ucide-i de aemenea” - Taishd, 45,
500 b, citat in K. Chien, Buddhism in China: A Historical Survey,
Princeston University Press, 19664,p. 358, citat in Raimon
Pannikar, El silencio del Buddha. Una introduccion al ateismo
religioso, Madrid, Siruela, 1996, p. 262. O altd formula atribuita
lui Inji Yixuan, spune: ,Daca-l vei intilni pe Buda, ucide-l pe
Buda! Daci vei intilni un patriarh, ucide-l pe patriarh!” - citat in
Paul Demiéville, Les entretiens de Lin-tsi, Paris, Fayard, 1972,
p. 94: cf. de asemenea p. 131. Cf. incd Bernard Faure, ,Intro-
duction”, Le Traité de Bodhidharma, tradus si comentat de
Bernard Faure, Editions Le Mail, 1986, p. 61.

Credem ca sensul spiritual al acestor afirmatii, aparent
sacrilegii si blasfemii, se revela in cuvintele reputatului maestru
budist contemporan Thich Nath Hahn, care stabileste o fecunda
corespondenta intre a-l ,ucide pe Buda” si tema ,mortii lui
Dumnezeu”. ,Nirvana nu poate fi descrisa cu concepte si cuvinte
precum a fi sau a nu fi. Cand se vorbeste despre Dumnezeu,
despre moartea lui Dumnezeu, acest lucru vrea si ne spuni ca
este necesar ca notiunea de Dumnezeu sa fie moarta pentru ca
Dumnezeu sd prinda viatd. Acelasi lucru este valabil pentru
nirvana. Teologii eruditi care nu se folosesc decat de notiuni,
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a lumii si a lui Dumnezeu: este aceastd pre- sau supra-
existentd, aceasta radicald anterioritate referitoare la
tot ce ,este”, care permite ca spiritul, in miscarea sa
serpentin sa nu se opreasca ,cand ajunge la Dum-
nezeu”®, mergand ,dincolo [...] , deoarece a ajuns
acolo de afard”® . Acest ,de afard” este ceea ce permite
toata experienta care in aceste texte se tematizeaza, ca
»a fi dincolo”, ceea ce permite dincolo de tot universul
iluzoriilor determiniri ontologico-teo-logice. Drept
urmare, in viziunea-experientd pessoand, precum in
Pascoaes si in multiforma traditie gnosticd in general, a
exista nu se reduce la afiinlume sau afi-aici (Dasein),
precum o proiectie de posibilititi ca la Heidegger®, ci a
parcurge lumea in trecere si transid de reinaltarea liber-
tatii primordiale, strdina de sine, la sine si la lume.

de concepte si de cuvinte si nu de experienta de viata directa,
nu ne sunt foarte folositori.

Este nevoie sa ucizi notiunea de Buda pentru ca adevaratul
Buda sa se poata revela. Nirvana este pentru a fi atinsa, pentru
a fi trditd si nu pentru a fi descrisd. Notiunile, conceptele
deformeaza realitatea a ceea ce este ultimul... Buda este ceva,
notiunea de Buda este altceva. Un maestru Zen spunea aceasta:
»Dacd-l veti intalni pe Buda in drumul vostru, trebuie sa-l
ucideti...” ,Respire, tu es vivant” Dharma, ns 26, (Arvillard,
Mai-Septembre 1996, p. 19.

Despre aceastid problemad, implicitd in Augustin de Silva, cf.
Paulo Borges, Tempos de Ser Deus. A espiritualidade ecuménica
de Agostinho da Silva, [Timpuri de a fi Dumnezeu. Spiritualitatea
ecumenici a lui Agostinho da Silva], Lisboa, Esquilo, 2006,
p.195-199. Cf. de asemenea Id. Linguas de Fogo.Paixdo, Morte
e Iluminacéo de Agostinho da Silva (romance filosé6fico)[Limbi
de foc. Patima, Moartea si Iluminarea lui Agostinho da Silva
(roman filosofic)], Lisboa, Esquilo, p. 310-320.

84 Cf. Fernando Pessoa, Obras [Opere], III, p. 521.
8 Ibid., p. 516.

8 Cf. Martin Heidegger, Sein und Zeit, Gesamtausgabe, 2, Frankfurt
am Main, Vittorio Klostermann, 1977, p. 52-59.
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In acest context se intelege, la Bernardo Soares,
desi aici sub semnul dorintei de ceva ce nu se prevede
posibil, fie ,oboseala ce ambitioneazd, s nu ne lisam
a exista [...] ci un lucru mult mai oribil si profund, de
a lisa ca odati chiar si fi existat”® - ce aminteste
spacatul”, ,greseala ci intr-o zi a existat”, la Cioran®®
-fie ,dorinta transbordantd, absurda, de un fel de sata-
nism ceea l-a precedat pe Satana ci intr-o zi — o zi sau
un timp fara substantd - se intalneste o fugd afara din
Dumnezeu si ce este mai profund in noi lasa, nu stiu
cum, si facem parte din fiintd sau din nefiinta”®. A-
ceastd fugd ,in afara lui Dumnezeu” doritd in Cartea
Nelinistii, precum imposibila mantuire ,de a exista”®,
se realizeazd pe Calea Sarpelui, care duce ,dincolo de

Dumnezeu, deoarece a ajuns acolo de afara”®

. Dum-
nezeu fiind aici figura fundamentului universului deter-
minarilor pozitive si negative si principiu de inscriere
in limitele existentei, cautd mai presus de toate sa
evadeze din el, sdl stripunga sau si- sard pentru a
ajunge dincolo de el, intr-o convergentd cu Eckhart si
Cioran, ceea ce, in cele din urmi, este posibil in masu-

rain care aceasta fugi sa fie, nu numai precum la Heide-

87 Cf. Bernardo Soares, Livro do Desassossego (Cartea nelinistii)
in Fernando Pessoa, Obras [Opere], II, p. 798.

8 Cf. Cioran, Le Livre des Leurres, Oeuvres, p. 192.

8 Bernardo Soares, Livro do Dessossego, [Cartea nelinilstii], in
Fernando Pessoa, Obras[Opere], 11, organizare, introducere ti
note de Anténio Quadros, Porto, Lello & Irmdo - Editores,
1986, p. 601.

% _Ah, cine mi va salva de existentd? Nu este moartea ceea ce
doresc, nici viata: este acel altceva ce striluceste pe fundul
nerabdarii ca un diamant posibil intr-o groapid in care nu se
poate cobori” - Ibid., p. 570.

! Fernando Pessoa, Obras [Opere], III, p. 516.
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gger, un salt pana acolo unde ,ne intalnim” deja®,
dar inainte un salt spre nefiintial si nici reificata transc-
endetd care este mai radicala. Este posibild fuga ,in
afara lui Dumnezeu” si, daca de totdeauna vine ,de
afard”, este pentru cd nimic nu exista si tocmai pentru
ci se situeaza in acest ,afard” de tot. Astfel, fuga este,
cu adevirat, intoarcerea la sine, fira de sine.

Stradin lui Dumnezeu, lumii si sinelui, pentru intele-
gerea vacuitatii a toate acestea, spiritul/Sarpele desface
iluzia de Dumnezeu - iluzia cd Dumnezeu are $i iluzia
cd Dumnezeu existi — dezdoind inerenta de subiect
aparent abimului neconditionat si a tot ce este posibil
sa se deschidi de aici. Astfel la Pessoa simultan se
indeplineste misiunea proiectul mistic de a-l trans-
cende pe Dumnezeu, experimentind felul in care in
presupusul Dumnezeu nu existd Dumnezeu nici oricare
altd determinare®, si nici experienta mortii Iui Dum-

92 Martin Heidegger, Qu’appelle-t-on penser?, p. 43.

% Dincolo de tema transcederii lui Dumnezeu, in deja citatul
Mestre Eckhart si Angelus Silesius, amintim cd aceasta este
asumata clar chiar de la inceput de programul mistico-crestin cu
Pseudo Dionisie Areopagitul, la care experienta ultimd a
primului izvor al tuturor lucrurilor - promovaté de o renuntare
totald si radicald de tot ce exista, inteligibil si sensibil, a fi si a
nu fi, cuvant, gandire si cunoastere - si cea a unui inefabil ce nu
e nici macar ,un, nici unitate, nici diada, nici bine, nici spirit in
sensul in care-l putem intelege, nici filiere, nici paternitate [...]
- A Teologia Mistica [ Teologia Misticd], 997 b, 1025 c, 1033 c si
1045 d - 1048 b, in Suvres ComplEtes du Pseudo-Denys
l'aréopagite, traducere, prefatd, note si index de Maurice de
Gandillac, editia noud cu apendice, Aubier-Montaigne, 1980, p.
177-184. In aceasta depisire a religiei, pornind de la sine insisi,
de la spiritualitate si experienta de varf ce conventional se
numeste misticd, Dumnezeu ni se reveld ca un ne-Dumnezeu,
un a-Dumnezeu, instantd transcendentara si deconstructivd a
tuturor felurile de a concepe si numi divinul. In Dumnezeu nu
existd Dumnezeu sau, cum a scris Teixeira de Pascoaes,
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nezeu proclamati de ,nebunul” nietzschian. In aceasti
risipita fictiune a unui principiu orientator si ordinator,
metafizic si ontologico-axiologic se deschide subit o
vacuitate abisald, un spatiu firad fond, limite, referinte
sau sensuri, unde subiectul se simte abisal in toate
directiile: ,Incotro merge? [...] Nuvom cidea la nesfar-
sit? Inainte, inapoi, de o parte, in toate partile? O fi
existind inci vreun deasupra, un dedesubt? Nu vom
gresi printr-un gol infinit? Nu vom simti in fatd briza
golului?”* $i dacd la Nietzsche, in fata sentimentului
de excesivitate a actului deicid (ucigiator de Dumne-
zeu) si consecintele sale greu de suportat, cu atat mai
mult in fata incapacitatii locuirii sau a dizolvarii acestui
»201” ce li se deschide, oamenii cugetd la necesitatea
divinizarii omului sau a individului, riscand substituirea

Dumnezeu este ,unicul ateu perfect” — Santo Agostinho [Sfantul
Agustin] (Comentdrios) [Comentarii], Porto, Livraria Civilizacéo,
1945, p. 276. S-ar putea zice astfel ci adevirul ultim al religiei,
dezvaluit de experienta a-teismului mistic, este cea a mortii Iui
Dumnezeu, inteleasd nu numai ca extinctie a tuturor conceptelor
teologice, ci ca absentd, abs-entia, non-entitate a Prezentei, a
absolutului.

% Cf. Friederich Nietzsche, Die Frohliche Wissenschaft, Werke,
II, p. 127; A Gaia Ciencia [Stiinta veseld], traducere de Alfredo
Margarido, Lisboa, Guimaries Editores, 1977, p. 143-144. Alvaro
de Campos descrie in plus o experientd asemanitoare, desi cu
un sens invers de cdutare a lui Dumnezeu cu un fond absolut si
omni-inglobant: ,Sunt un munte confuz de forte pline de infinit
/ Tinzand spre toate directiile in toate laturile spatiului [...] //
Tot ce existd induntrul meu tinde s devina totul, / Tot ce exista
induntrul meu tinde sd ma culce la piméint, / Pe acest pamant
vast si suprem unde nu existd sus nici jos [...] / Sunt o flacdrd
inaltatd, dar ce urc in jos si-n sus / Urc spre toate laturile in
acelasi timp, sunt un glob / De flacari explozive cautandu-l pe
Dumnezeu si arzand crusta simturilor mele, zidul logicii mele,
/ Inteligenta mea limitata si inghetatd” - Fernando Pessoa,
Obras [Opere], I, p. 1026-1027.
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unui idol cu altul - ,Grandoarea acestui act este ex-
trem de mare pentru noi. Nu va fi nevoie ca noi ingine

sa devenim dumnezei pentru ca pur si simplu sa parem
demni de el?”® —, la Pessoa descoperirea acestui gol
abisal, ,Nimicul” sau ,Nimeni”, ce simte dupi toate
astea cum cel mai intim adevar al sinelui (fira de sine),
este, de asemenea, descoperirea infinitei posibilitati
de auto-inventare poeticd si heteronimicd a acestuia
si incepand de la acest grad zero al fiintei, ca un
nelimitat joc demiurgic de re-creatie a fictiunilor
sinelui si ale lumii, de re-creatie constienta si asumata
a ne-luziilor creatoare®: ,Imi pot imagina totul, pen-
tru ci nu sunt nimic. Daci eram ceva, nu mi-as fi putut
imagina”® . Este de asemenea aceasta ceea ce face
posibil proiectul (ortonimo) nasterii identitatii lui
Alvaro de Campos si cel portughez / al celui de-al cinci-
lea-imperial, al ,fiintei” si ,simtirii intregului sub toate

% Cf. Friedrich Nietzsche, Die Frohliche Wissenchaft, Werke, 11, p.
127; A Gaia Ciencia [Stiinta veseld], p. 144.

% Asa cum ne place si ne amintim, existd un sens etimologic al
siluziei” ce se refera la distractie, recreatie sau simulare ludica
si nu neaparat la incurcarea sau greseala ontologico-gnoseologica.
Despre permanenta unui sens pozitiv al cuvantului in limba
spaniold, singularizat intre limbile occidentale, cf. Julidn Marfas,
Breve Tratado de Ia Ilusion, Madrid, Alianza Editorial, 1990, p.
10-37.

97 Cf. Livro do Desassossego [Cartea Nelinistii], in Obras [Opere],
I, organizare, introducere ti note de Anténio Quadros, Porto,
Lello & Irmao - Editores, 1986, p. 570. Cf. Paulo Borges, “«Posso
imaginar-me tudo, porque niao sou nada». Vacuidade e auto-
criacio do sujeito em Fernando Pessoa” [,Imi pot imagina totul,
pentru cd nu sunt nimic”. Vacuitatea si auto-creatia subiectului
la Fernando Pessoa], O Jogo do Mundo. Ensaios sobre Teixeira
de Pascoaes e Fernando Pessoa [Jocul lumii. Studii despre
Teixeira de Pascoaes e Fernando Pessoa], p. 135-154.
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felurile”®, ceea ce reveleaza numai intregul sau avant
spre lumina al ,cdii sarpelui”, ca traire plina si simul-
tand a tot ce acompaniazd intelegerea eliberatoare a
nebuniei acestuia si a propriului subiect. Inci o dati
»a recunoaste adevarul ca adevar, este in acelasi timp
o greseald; a trdi contrariile, fara a le accepta; a simti

totul in toate modurile si a nu fi nimic, in sfarsit,

decit intelegerea tuturor”®; ,Sarpele este intelege-

rea tuturor lucrurilor si intelegerea intelectuald a va-
cuititii lor”1%,

Cu toate acestea, existd de asemenea in Pessoa o
ambiguitate in aceastd ,fugi in afara lui Dumnezeu”,
precum salt ce asuma din nou vacuitatea abisalid a
sinelui si a totului, dar care, intr-o marturisitd nepu-
tintd de a ramane acolo, face din aceasta punctul de

% Cf. intre multe alte locuri: ,Las orbului si surdului / Sufletul cu
granite, / Cd eu doresc sa simt totul / Sub toate felurile”
Fernando Pessoa, in Obras [Opere], I, p. 282; ,,Ah, a simti totul
sub toate formele / A nu avea substantd — numai feluri, numai
devieri - / Suflet vazut de pe o strada ce vireaza la intimplare / Oi
fi eu oare citirea diversificatd / Pentru mine insumi! - Ibid., p.
302; ,A simti totul in toate modurile, / A trdi totul sub toate
laturile, / A fi acelasi lucru in toate felurile posibile in acelasi
timp” - Alvaro de Campos, ,Passagem das Horas” [Trecerea
orelor], in Ibid., p. 933. Acest proiect este identificat cu propriul
destin si vocatie a Portugaliei: fiind intrebat despre ,viitorul
rasei portugheze”, Pessoa raspunde ca acesta va fi ,Cel de-al
Cincilea Imperiu” pe care-l defineste ca ,,vom fi totul”, mai ales
in termenii unui ,Paganism Superior” sau ,Politeism suprem”,
inclus tuturor formelor experientei religioase - Fernando Pessoa
raspuns la ,,Portugalia, Imperiu vast”, Chestionar al lui Augusto
da Costa, in Obras [Opere], III, p. 703-704. Se remarca ca in
fragmentele din propria-i opera Caminho da Serpente-[Cale a
Sarpelui], aceasta ,este de ordin material dreapta Portugalie” -
Ibid. p. 522.

9 Jbid., p 520.
100 pid., p. 522.
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pornire al unei re-creatii poetice a iluziei fiintei, care
de multe ori pare a-l proteja pe autor de dizolvanta
nemdsura a abismului. Asa cum a marturisit Soares:
»Aceastd carte este lagitatea mea”; ,,nu indrdznesc si
am liniste, sunt ca cineva care se teme de o camerd
intunecatd” 1. Ne intrebam atunci dacd nu o fi exis-
tand aici ceva ce Cioran vede ca neacceptare plini a
stransfigurarii” si a ,sfinteniei” din frica sfarsitului
demonicii ,dialectici a vietii”, preferata ,tragediei si
sublimelor sale lasititi”!%?, derivi in care ni se pare,
in cele din urma de asemenea indiscutabil a le suporta.
La Pessoa, saltul mistic si eliberator, drumul fara calea
sarpelui, par a nu se concilia cu ugurintd cu cedarea la
poetica seducitoare a ,ispitei de a exista”, mult mai
mult de a recunoaste iluzia sa radicala. Ca atare, daca
Cioran considerd cid ,toate chinurile noastre” ,se
reduc [...] la dezgustul de a nu fi Dumnezeu”'®, deja
un anumit Pessoa, prin vocea lui Bernardo Soares,
marturiseste cum visul suprem de ,a fi eu Dumnezeu
in panteismul regesc”, de ,a fi totul”1*. Daci Baldaya

101 Cf, Berrnardo Soares, Livro do Desassossego [Cartea nelinistii],
editie de Richard Zenith, Lisboa, Assirio & Alvim, 1998, p.
168-169.

102 Cf. Cioran, Le Livre des Leurres, Oeuvres, p. 191.
103 Cf, Ibid., p. 212.

104 'A crea induntrul meu un stat cu o politicd, cu partide si revolutii,
si a fi eu toate acestea, a fi eu Dumnezeu in panteismul real al
acestui popor-eu, esenta si actiunea corpurilor sale, a sufletelor
sale, al pamantului pe care-l calcd si al actelor ce le savarsesc.
A fi totul, a fi ei si non-ei. Vai de mine! acesta este unul din
visele pe care nu reugesc sa-l realizez. Dacd l-as realiza probabil
as muri, nu stiu de ce, dar nu trebuie sa se poata trai dupa asa
ceva, aga mare sacrilegiului comis impotriva lui Dumnezeu, asa
mare uzurpare a puterii divine de a fi totul” - Cf. Bernardo
Soares, Livro do Desassossego [Cartea Nelinistii], in Fernando
Pessoa, Obras [Opere], II, p. 731.
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denuntd iluzia lui Dumnezeu, crezand ca existd, Soares
viseaza si realizeze chiar aceasti iluzie, preferand sa
se imagineze totul farad a fi nimic, desi stiind ca ni-
ciodatd cu adevarat va fi ceva: ,,sunt un nimic”%®; ,sunt
un nimeni; Nimeni, absolut nimeni”. Pe cind Bal-
daya transcende iluzia eului divin, Soares riméne para-
doxal prizonier al dorintei acestei iluzii, chiar recunos-
cand ca atare.

Va exista intotdeauna o diferentd intre saltul mistic
si saltul poetic, deoarece poetii, desi ajungand la ne-
creat in impulsul creator, nu renunta a fi, prin declinul
fatal al operei, ,complicii lui Dumnezeu in crima crea-
tiei”1%7, ,Crima” in sensul unei ambigue si chiar mereu
frustrate transgresiuni metafizice, rupturi de un nimic
absolut in infiptuirea unor lucruri neconstituite decét
in dorul de aceasti nedeterminare primordiald care,
in profundul sdu, niciodatd nu va inceta si fie.

Traducere din limba portugheza de
Simion Doru Cristea si Maria Joao Coutinho

195 Cf. Ibid., p568.
16 Cf. Ibid., p. 667.

107 Teixeira de Pascoaes, O Bailado [Baletul], introducere de Alfredo
Margarido, Lisboa, Assirio & Alvim, 1987, p. 78.
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Ovidiu Pecican

Locurile memoriei

10 Mai

IUA DE 10 MAI a intrat in istoria romineasci

oarecum pe usa din dos. S-a petrecut astfel pentru
cd, venind din Germania aflata in plin conflict militar
cu Imperiul Habsburgilor, Carol de Hohenzollern,
chemat sd guverneze cele doud principate romanesti
de la Carpati si Dundre, s-a strecurat in tard deghizat,
in chip discret, spre a nu fi recunoscut si retinut de
combatantul ostil. Cand, deci, ajuns la Bucuresti, noul
venit se prezenta in fata Parlamentului pentru a
depune jurdmantul, toti cei interesati au rasuflat
usurati. Dar acest inceput, transformat cu prompti-
tudine in prilej de celebrare nationald initiat de statul
laic, nu si-a putut ascunde premisele in care silueta
initiatorului noii dinastii se strecura, camuflatd in
uniforma ofitereasca de grad inferior, in istoria
romanilor cu aerul unui ins suspect, urmirit sau demn
de a fi pus sub urmadrire.

Ovidiu Pecican,
scriitor, Cluj

77
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Inceputul noii
dinastii,
independenta
statala si urcarea
Roméniei la rangul
regatelor europene
sunt deci cele trei
repere care au
imbogatit
neasteptat, cu doar
un secol si ceva in
urma, semnificatia
acestei zile de
primdvara pentru
constructia statald
de la noi.

Circa un deceniu mai tirziu, printul Carol alegea
- deloc intamplator - sd proclame independenta
statului sidu in aceeasi zi, cdutind, din pricini
propagandistice si cu intentia fidelizarii populatiei fata
de dinastie, si lege acest act de suveranitate si
demnitate romaneasci de amintirea urcarii lui pe tron.

Pentru a marca si mai apasat indestructibila magie
a potrivirilor de dati in istoria politica a tdrii, in ziua
de 10 Mai 1881, acelasi Carol - cel mai longeviv pe
tron monarh al roméanilor - a ficut din tara lui un
regat.

Inceputul noii dinastii, independenta statald si
urcarea Romaniei la rangul regatelor europene sunt
deci cele trei repere care au imbogatit neasteptat, cu
doar un secol si ceva in urma, semnificatia acestei
zile de primavara pentru constructia statald de la noi.

Astfel stand lucrurile, intre 1866 si 1947, ziua de
10 Mai a fost cea mai importanta sarbatoare laici si
patriotica din Romania. Demisia fortatd a regelui Mihai I
si proclamarea de catre autorititile comuniste, sub
ochiul atent al Moscovei, a Republicii la 30 decembrie
1947 au facut din aceastd ultima zi simbolul inldturarii
ordinii regale, al triumfului pretinsei democratii
populare si, in ordine mitic-astronomicé - dar contrar
perceptiei noilor oficialitdti - triumful iernii politice
asupra primaverii.

Cu toate acestea, si in mod oarecum surprinzitor,
nu acestui moment ii opune astizi Casa Regali triplu
simbolica zi de 10 Mai, ci noii sdrbatori nationale,
proclamate la caderea comunismului. Dupa cum se
pronunta principele Radu, ziua de ,,«10 Mai» este mai
convingatoare decat «1 Decembrie» pentru ca are
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traditie de simbol statal, fiind Ziua nationald ldsata
mostenire de cea mai buna parte din istoria noastra
moderna. Tratarea mostenirii ca pe un legamint este
reflexul tdrilor coerente si stabile”. Inabila formulare
lasd sd se inteleagd ca triumful desdvarsirii, al
rotunjirii statalitdtii romane ar fi mai putin
convingitoare decat furisarea tdnadrului Carol de
Hohenzollern in noua lui patrie, inceput nesigur al
domniei admirabile de mai tarziu.

Intr-o matematici gribits, trei simboluri intr-unul
fac mai mult decat unul singur, deci 10 Mai - care le
incifreaza in chipul deja ardtat — ar invinge fara
probleme oricare alta propunere de Zi Nationald. Dacd
insd am socoti ca 1 decembrie 1918 a fost nu doar ziua
venirii Transilvaniei alituri de Valahia si Moldova (deja
unite), ci si momentul marcarii simbolice a unirilor
succesive din anul 1918 (Bucovina, Basarabia, Banatul,
Partiul si Transilvania), salba regiunilor pe care le-a
vazut adunate 1 decembrie in jurul vechiului nucleu
national-statal dd un numir net superior primului.

Si totusi, 10 mai beneficiaza nu doar de o istorie si
o propaganda, ci si de o... mitologie. Vocea ei cea mai
autorizatd este cea a lui Vasile Alecsandri: ,A venit
din munti un vultur/ $i ne-a zis:-«Romani eroi,/ Stiu
un print viteaz si tdndr/ Ce-ar veni cu drag la voi,/
Daca vreti vi-l dau ca Voda»./ Noi cu totii: « Sa ni-l
dai»./ i ne-a dat pe Vodda CAROL,/ Intr-o zi de 10
Mai.// Si-a venit vulturul iar/ Si ne-a zis: « Popor
Roman,/ Esti viteaz, de ce mai suferi/ Jugul unui neam
pagan?/ Fa-te liber, dezrobeste-ti/ Mandra tard ce o
ai»./ Si noi liberi ne ficuram/ Intro zi de 10 Mai.//
Vulturul venit-a iardsi/ Si ne-a zis: «- Popor Roman,/
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Intr-o matematici
grabita, trei
simboluri intr-unul
fac mai mult decat
unul singur, deci
10 Mai - care le
incifreaza in
chipul deja aratat —
ar invinge fara
probleme oricare
altd propunere de
Zi Nationald. Daca
insd am socoti ca 1
decembrie 1918 a
fost nu doar ziua
venirii
Transilvaniei
alaturi de Valahia
si Moldova (deja
unite), ci si
momentul marcarii
simbolice a
unirilor succesive
din anul 1918
(Bucovina,
Basarabia,
Banatul, Partiul si
Transilvania),
salba regiunilor pe
care le-a vazut
adunate 1
decembrie in jurul
vechiului nucleu
national-statal da
un numadr net
superior primului.
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Practic, regalistii
sunt astdzi, in
Romania, o mino-
ritate politicd
discretd, tratata ca
un soi aparte de
nostalgici, dupa ce,
la inceputul anilor
90 ai secolului
trecut, regimul
Iliescu le-a
supraestimat
importanta, ficand
eforturi de a-i
sicana pe Regele
Mihai si pe ceilalti
membri ai familiei
regale care voiau sa
se intoarcd in tara.

80

Ati luptat cumplit la Plevna/ Dusi in foc de-al vostru
Domn,/ Vrednic e sa-l faceti Rege,/ Intro tara ca in
rai»./ 91 noi rege il facuram/ Tot in zi de 10 Mai.//
Zece Mai ne-a fi de-a pururi/ Sfinta zi, cici ea ne-a
dat/ Domn puternic tarii noastre,/ Libertate si Regat./
Ridicati cu totii glasul/ De prin sesuri, de prin plai,/
Si traiasca Romainia/ Ura! pentru 10 Mai!”

Indati ce se inliturd insi poleiala creatd prin
mitizarea datei istorice de 10 Mai, incep sa se audi
vocile unor istorici precum loan Scurtu, care arita
intr-un articol cd Independenta de Stat a Romaniei a
fost proclamatd de Parlamentul tirii, si nu de
domnitorul Carol I, iar data exacti este 9 mai; cd Legea
pentru proclamarea Regatului dateaza din 13/ 25 martie
1881, si nu din 10 mai; si ca rostul contopirii acestor
date cu momentul sosirii lui Carol in Principate a fost
acela de a-l omagia pe suveran (L. Scurtu, ,Impotriva
falsificarii istoriei - 10 Mai Ziua Nationald a
Roméniei?”, Clipa, mai 2009).

Practic, regalistii sunt astazi, in Romania, o mino-
ritate politicd discretd, tratatd ca un soi aparte de
nostalgici, dupi ce, la inceputul anilor 90 ai secolului
trecut, regimul Iliescu le-a supraestimat importanta,
ficand eforturi de a-i sicana pe Regele Mihai si pe
ceilalti membri ai familiei regale care voiau sd se
intoarcd in tard. Astfel, ziua de 10 Mai rdméane una
din valorile aflate in patrimoniul acestor suporteri ai
monarhiei, numai importanta istorica a datei
respective fiind o valoare de referintd pentru intreaga
Roménie. Fara ca republicanismul roméanesc si fi fost
prea vizibil sau destul de puternic inaintea venirii
comunistilor, astazi el domin, intr-o societate care,
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in mare méisurd, aderi la tabla de valori necomunisti.
Cu un destin viitor pecetluit sau nu, 10 Mai se inscrie
printre locurile memoriei romanesti instituite de
modernitatea politica laica de la noi.
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Andrei Mocuta,
prozator, Arad

Andrei Mocuta

Dharmaniacii

A

N MOD CERT, stilul lui Salinger (indiferent de
pielea povestitorului in care el se disimuleaza) este
alunecos, speculativ si — de regula — nesincer, chiar si
atunci cand foloseste cuvinte precum ,sincer”,
yonest”, sau ,franc”. E principial nesincer. Este o
capcand in care cititorii familiarizati cu textele lui
invatd, cu timpul, sd nu mai cada:
»,Uneori, sincer vorbind, toate astea mi se par niste
fleacuri lipsite de importantd, dar la varsta de patruzeci
de ani il privesc pe vechiul meu prieten de vreme buna,
cititorul obisnuit, ca pe ultimul meu confident
contemporan; inainte de a fi parasit anii adolescentei,
unul dintre maestrii cei mai interesati si mai
fundamental lipsiti de infatuare din cati am cunoscut
vreodatd mi-a cerut imperativ si urmiresc statornic
atragerea bunavointei si tolerantei printr-o relatie cu
cititorul, oricat de ciudati sau de ingrozitoare ar fi
aceasta; in cazul meu, maestrul a fost constient de la
bun inceput de o astfel de necesitate. Intrebarea este
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insd cum poate un scriitor si-si atragd bunavointa

cititorului cind habar n-are cum e acesta?”!

Avem aici acel tip de tiinuire textuali in care scopul
ascunderii sensului este de a-l pune, selectiv, doar la
dispozitia acelui cititor care intruneste anumite con-
ditii. Salinger a reusit o isprava ce merita toatd atentia:
si-a fictionalizat cititorul! Ne confruntdm cu scriitura
unui ,voyeur” (De veghe in Ianul de secard e o tri-
mitere simbolica la maniera de a scrie si a pandi), un
voyeur care isi avertizeaza cititorul fird incetare, il
pune in gardi, pentru ca intr-un final si il incurce de
tot, sd il stinjeneascd, si il socheze si, ba chiar mai
mult, si il reclame. Salinger distruge mitul cititorului
obisgnuit cu principiul retoric ,captatio benevolentiae”.
Pentru el, la fel ca si pentru Baudelaire, cititorul este
in acelasi timp (con)frate si ipocrit. Acest mod de a
scrie este pentru maniaci (Mark David Chapman, care
detinea asupra lui romanul De veghe in lanul de secara
in momentul asasindrii lui John Lennon, poate fi doar
unul dintre cele mai vizibile exemple); vezi literatura
ce infloreste in jurul numelui sdu, dar si industria
cinematograficd, cum este cazul faimosului film , Teoria
conspiratiei”, cu Mel Gibson si Julia Roberts; si pentru
ca tot am ajuns la aceastd discutie, in limbajul curent
al prozei salingeriene existd, asa cum bine remarca
Silvian Iosifescu?, imprumuturi din tehnica cinemato-
graficid. Folosirea suspense-ului, a sacadarii ritmului
si a surprizei converg din titlurile nuvelelor cu un
profund caracter aluziv.

1J. D. Salinger, Seymour: o prezentare, Traducere de Antoaneta
Ralian, Iasi, Editura Polirom, 2002, p. 91-92.

% Silvian Iosifescu in Prefatd la prima editie in limba roméini a
romanului De veghe in lanul de secard, tradusi de Catinca Ralea
si Lucian Bratu, Bucuresti, Editura pentru Literaturd Universala,
1964.
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Salinger e un scriitor rafinat care apeleazi la cele
mai controversate referinte livresti: Biblia, Caldtoria
unui pelerin (sau Spovedania unui pelerin rus catre
duhovnicul sdu, in functie de traducere), Kafka,
Kierkegaard, Shelley, Sherwood Anderson, Ring
Lardner, Rilke, Kerouac, Shakespeare, Isus Hristos,
Francisc de Assisi, intelepciunea Zen etc. Mai mult,
pe cind era oaspete de onoare la colegiul ,Sarah
Lawrence” din New York, atunci, in 1949, o scoala
exclusiv de fete, in timp ce isi pregatea discursul a
decis brusc sid inlocuiasca etichetarea scriitorilor cu
strigarea din toti rarunchii a numelor autorilor pre-
ferati: Kafka, Flaubert, Tolstoi, Cehov, Dostoievski,
Proust, O “Casey, Rilke, Lorca, Keats, Rimbaud,
Burns, Emily Bronté, Jane Austen, Henry James,
Blake si Coleridge.?

Unii dintre acesti autori sunt de regdsit si in lista
de lecturi particulare a scolarului Seymour, in ultima
povestire publicatd de Salinger intr-o revistd, pe 19
iunie 1965: Hapworth 16, 1924; cérti pe care bdietelul
de sapte ani le cere pe durata verii pentru el si fratiorul
sdu mai mic, Buddy, intr-o scrisoare adresatd parintilor
din tabara Hapworth. Lista ii include, printre multi
alti scriitori anonimi, pe granzii: surorile Brontg, Jane
Austen, John Bunyan, cite ceva de George Eliot, cam
tot ce a scris Charles Dickens, William Makepeace
Thackeray, opera completa a lui Tolstoi, Don Quijote
de Cervantes, Raja-Yoga si Bhakti-Yoga de Viveka-
nanda, Chinese Materia Medica de Porter Smith,
Victor Hugo, Gustave Flaubert, Honoré de Balzac, o
selectie din scrierile lui Guy de Maupassant, Anatole

3 Paul Alexander, Salinger. A Biography, Los Angeles, Renaissance
Books, 1999, p. 137.
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France, Martin Leppert si opera completad a lui Sir
Arthur Conan Doyle.* Si acestea sunt doar numele
autorilor morti pe care ii admira.

In privinta celor vii, era destul de retinut, dar si
atunci cind era vorba si isi descrie sau si isi promoveze
propriile scrieri. Tocmai din acest motiv, atunci ciand
romanul De veghe in lanul de secard a vizut pentru
prima oard lumina tiparului, in vara anului 1951,
Salinger a disparut intr-o vacantd in Anglia pentru a
sta departe de vocile criticilor si pentru a nu fi partas
la reactiile pe care cartea le va isca. Acolo, a vizitat
regiunea West Riding din Yorkshire, unde a ramas
foarte pliacut surprins de salbiticia locului. EI martu-
riseste cd avea impresia cd le poate ziri pe cele trei
surori Bronté, in minunatele lor rochii albe umflate
de vant, alergdnd printre mardcinisurile verzi. In
schimb, a ramas tare dezamaigit atunci cind a vizitat
Stratford-on-Avon, unde nu a simtit nicio conexiune
cu Shakespeare, drept pentru care nici nu a mai vizitat
~LThe Globe Theatre”, fiindcid avea impresia ca prea
seamand cu un mausoleu ce addposteste moastele unui
sfant.

Profitand, probabil, de luxul de a se afla incé prin-
tre cei vii, Salinger e un autor cdruia ii place sd isi
ademeneascd cititorul inspre piscurile unei pliceri
iluzorii, doar pentru a- tdia elanul cu o satisfactie
sadici, astfel ci la finalul operei sale va putea semna
linistit: cu dragoste si abjectie. Secretomania si dis-
cursul voalat al scriitorului sunt relevante in masura
in care textul il transformd pe cititor intr-un parti-
cipant la o situatie de barfd imaginard, in care devine
partas la tainele personajelor:

* Margaret A. Salinger, Dream Catcher, New York, Washington
Square Press, 2000, p. 152.
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,In acest spirit entre-nous, bitrane confident, inainte
de a ne aldtura celorlalti, celor raspanditi in lumea
intreagd, printre care se numard, cu sigurantd, condu-
catorii mai varstnici de bolizi ce stiruie si ne tran-
sporte, dintr-un baziit, pe lund, precum si vagabonzii
convertiti la Dharma®, fabricantii de filtre pentru tiga-
rile ganditorilor, Beatnicii, Soiosii si Artdgosii, sectantii
alesi, toti acei trufasi experti care stiu atat de bine ce
trebuie sd facem sau sd nu facem cu bietele noastre
organe sexuale, toti tinerii barbosi, ingdmfati, inculti
si toti chitaristii lipsiti de talent si ucigasii de Zen si
trupa de papitoi esteti care privesc de sus aceasta pla-
netd pe care (nu ma intrerupe) au poposit Kilroy si
Hristos si Shakespeare - deci inainte de a ne alatura
acestora, iti spun in particular, batrane prieten (sau
mai curand nu-ti vorbesc tie, ci in tine), cd te rog sd
accepti acest modest buchet de paranteze proaspait
inflorite: (((()))).”®
Adevirul secret trebuie cdutat uneori in locuri care
ii ascund importanta: intr-o parantezad usor de scapat
din vedere (doua randuri mai sus), in cuvintele culese
cu litere mici din notele de subsol (,,Vreau si vi aver-
tizez cd, de aici in acolo, nu numai céd aparteurile mele
or s-0 ia razna navalnic (nu sunt sigur, dar s-ar putea
sa recurg si la vreo doud note de subsol), dar chiar
intentionez ca, din cand in cind, sé-i sar cititorului in
spinare ori de cate ori o si descopar ceva adiacent
cursului obisnuit al naratiunii, care o sd mi se pard
insa captivant sau interesant si demn de a-i fi pus sub
ochi.”), in comentarii ,,intimplitoare” (,,Viteza, Dum-
nezeu si-mi apere pielea mea de american, n-are nici
o insemnatate pentru mine. Totusi, exista cititori care

® Trimitere subtild, ironici si in egald masura grosolani la romanul
Vagabonzii Dharma de Jack Kerouac, scriitor contemporan cu
Salinger.

6]. D. Salinger, Seymour: o prezentare, p. 93.
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cautd cu seriozitate numai textele restrinse, in
manieri clasici, si poate cele mai concentrate metode
de a le tine atentia treaza, ei bine, acestora le sugerez
- cu toatd onestitatea cu care un scriitor poate sugera
asemenea lucru - si lase cartea din mana acum, cat
timp, imi imaginez, renuntarea e binevenita si ugoara.
Probabil ci, pe misura ce inaintdm, voi continua si le
indic solutii de evadare, dar nu sunt sigur ca am s-o
fac din toata inima.”); sau, din contra, secretul poate
fi exprimat prin tdcere sau prin absentd iar cititorul
atent trebuie si il deduca.

Daca Marcel Cornis-Pop defineste in Anatomia
balenei albe stilul prozei salingeriene prin contrast
cu scriitura lui Herman Melville si Thomas Wolfe, opu-
nand retorica lor monumentald stilului aluziv al lui
Salinger, Matei Calinescu subliniazd importanta ,lec-
turii printre randuri” ca principald metoda de desci-
frare a unui text secret.” In Persecutia si arta de a
scrie, Leo Strauss ne di o listd intreagd de ,ce si
facem” si ,ce sd nu facem”, derivata din doua axiome.
Prima este cd anumiti autori (printre care se numara
toti marii clasici) i se adreseaza numai cititorului foarte
atent, excluzandu-l pe cel superficial de la intelegerea
adevaratei semnificatii a operei lor. A doua axioma
este cd ,un scriitor atent cu un coeficient normal de
inteligentd este mai inteligent decat cel mai istet
cenzor”®. Si vedem care dintre regulile ,lecturii prin-
tre randuri” propuse de Strauss merg mana in mani
cu natura meticuloasi a lui Salinger. Incerc si adaptez
aceste reguli in asa masurd, incit ceea ce urmeaza si

" Matei Cilinescu, A citi, a reciti, Traducere din limba englezi de
Virgil Stanciu, lasi, Editura Polirom, 2003, p. 284.

8 Leo Strauss, Persecution and the Art of Writing, Glencoe, III:
Free Press, 1952, p. 26.
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fie un punct de pornire si un reper de lectura pentru
cititorul de orice fel al prozelor autorului in discutie:

a) Prima regula de baza: nici o lecturd printre
randuri nu este indreptdtitd dacd nu duce la o perceptie
mai exacta si mai clara a textului decat lectura normala.

b) Cititorul trebuie si inteleagd perfect contextul
in care apar enunturile oblice, in lumina naturii si
planului operei intregi (in cazul nostru, trebuie si
stim cu exactitate cine este fiecare dintre cele sapte
»progenituri” ale familiei Glass in parte) — in sensul
acesta, cititul printre randuri nu poate fi decét recitire.

c) Cititorul trebuie si se giandeasci la posibilitatea
existentei ironiei (eram tentat sd renunt la aceastd
reguld de ,mintea cocosului”, fiindcad noudzeci si noua
la suti din opera lui Salinger se hrianeste din ironie,
cinism si sarcasm; asadar nu va lasati dusi cu zahérelul
de autor in rarele momente cand va cere sd il ,credeti
pe cuvant” - veti fi taxati sever pentru o asemenea
naivitate!).

d) Aberatiile evidente, de genul ,Efectele par-
ticulelor radioactive asupra organismului uman, atit
de actuale in anul 1959, nu constituie nicio noutate
pentru vechii iubitori de poezie. Folosit cu moderatie,
un vers de prima calitate este o formd excelentd si
rapidd de terapie prin cildurd”®, trebuie considerate
intentionate, drept indicii cd trebuie cdutat un inteles
ascuns.

e) Parerile adevirate ale autorului nu sunt neaparat
cele exprimate frecvent in operele sale, nici nu trebuie
pus semnul egalitatii intre ele si opiniile personajelor!
Asadar, convingerea universitarului Buddy Glass ca
»existd trei categorii de studenti care detin atat do-

9J. D. Salinger, Seymour: o prezentare, p. 111.
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rinta, cat si cutezanta de a se uita drept in botul calului
literar, de orice fel ar fi el. Prima categorie este cea a
tinerilor si tinerelor care iubesc si respectd pani la
disperare orice fel de literaturd responsabila si care,
dacd nu-l pot vedea clar pe Shelley, se multumesc si
caute plasmuitori de produse inferioare, dar stimabile.
(...) Cea de-a doua categorie care suni pe la usi in
ciutare de date literare, suferd oarecum cu mandrie,
de un caz de academiciti, contractata de la oricare din
cei vreo sase profesori de literatura engleza moderna
sau de la asistentii la care au fost expusi din primul
an de facultate. (...) Cea de-a treia categorie de tineri
care vor constitui musafirii mei constanti din mo-
mentul in care poemele lui Seymour vor fi despa-
chetate si etichetate presupune un paragraf special”,
nu confirma neapirat opiniile autorului Salinger. Din
contrd, plicerea lui Salinger de a-si contrazice perso-
najele si cititorii (cu cdt numarul lor e mai mare, cu
atat satisfactia autorului creste), nu reprezintd o
surprizd pentru nimeni.

f) Contradictiile interne ale unui corpus de scrieri
nu trebuie rezolvate automat prin ipoteze genetice,
de genul: autorul s-ar fi rizgindit intre timp in
legdtura cu o problema. Minunati-vd cum reuseste
Buddy, intr-o singuri frazi, sa il retrogradeze pe
Shelley dintr-un geniu intr-un poet frivol: ,Am
convingerea ci daci, vreodata, as cere celor apro-
ximativ saizeci de fete de la cele doud cursuri ale mele
de Creatie spre Publicare (...) sd-mi recite un vers,
oricare, din poemul Ozymandias, sau numai si-mi
relateze in linii mari despre ce trateazid poemul, nici
macar zece dintre ele n-ar fi in stare; dar pun raméisag
pe lalelele mele incd neimbobocite ci cincizeci dintre
ele ar putea si ma informeze ci Shelley pleda pentru
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amorul liber si cd a avut o sotie care a scris Fran-
kenstein si o alta care s-a inecat.”'’ Si nu ne lisim
amagiti de critica acida si persiflantd adresatd stu-
dentelor, ea este un biet pretext menit si arunce praf
in ochii cititorului si, totodatd, una din numeroasele
strategii de inviluire ale lui Salinger.

g) Si, in fine: din doud enunturi total contradictorii
din aceeasi operd, unul este intentionat fals, celalalt
adevirat, si ii revine cititorului sarcina sa decida care
cum este. Primul exemplu care imi vine aici in minte,
izolat de contextul operei lui Salinger, este satul
austriac Wagram. Iata cum este el definit in doud surse
diferite:

,Village d “Autriche, au nord-est de Vienne, ot

Napoléon I, d “abord arreté par 1 “archiduc Charles, le

vainquit le 6 juillet 1809.” (Nouveau Petit LAROUSSE,

1968)

,Village d “Autriche, au nord-est de Vienne, ot
Napoléon remporta une eclatante victoire sur les
Autrichiens, en 1809.” (Le Robert, Dictionnaire
d “aujourd “hui)

Diferenta dintre cele doud definitii o face maniera
in care Napoléon si-a adjudecat izbanda: in primul caz,

a transformat infrangerea in victorie; in timp ce a

doua sursa ii atestd victoria ca fiind ,rdsundtoare” —

evidenta pe care as fi ignorat-o, in mod cert, si in ziua

de azi daci nu imi ciddea in mana placheta de versuri a

lui Petru M. Has, wagram.

Pe de alta parte, pentru recititorul prea interesat,
perspicace, inventiv, existd marele pericol al suprain-
terpretarii, de a descoperi comunicdri ascunse si atunci
cand ele nu existd, de a exagera importanta unor aluzii
marginale, imaginandu-si cd reprezintd cine stie ce
idee profundai bine articulatd. Si ne amintim doar cata
isterie au provocat obiectele ,fetis” ale lui Holden

10 Ibidem, p. 132.

1-2-3, 2011




Eseu

Caulfield, sau cate eseuri intregi s-au scris despre
simbolistica ,pestilor-banana” ori a Grasanei din Fra-
nny si Zooey. A fost una dintre rarele ocazii cind
Salinger a iesit in decor, si atunci cind povestirea O
zi desavarsitd pentru pestii-banand a fost publicata in
premierd in revista ,New Yorker” in anul 1948, autorul
a explicat cd opteaza pentru ortografierea legati a celor
doui cuvinte (in original ,bananafish”, tradus de Mar-
cel Cornis-Pop ,pestii-banana”) fiindcad ,sund mai
absurd in felul acesta”. 1!

Sigur, putem specula cd pestii-banand sunt rude
indepartate ale pestilor tropicali, din moment ce
acestia reprezentau, pe langa teatru, singurele do-
menii de interes ale foarte tanirului Jerome atunci
cand a fost intervievat in vederea admiterii lui in anul
1932 la scoala McBurney din Manhattan. Alti spe-
culanti sugereazd cd lesinul lui Franny din bar ar fi
fost provocat de un inceput de sarcind - aberatie ce
avea sd stirneascd reactia virulentd imediatd a insusi
autorului, ca si nu mai pomenim cite controverse a
iscat tipatul dintre cei patru pereti de piatrd ai bazi-
nului de inot, in paragraful final din Teddy, sau, si
mai ridicol, unii au inceput sa analizeze haiku-urile
lui Seymour, fara ca Salinger si fi ficut public vreunul
dintre ele.

Ca nemiloasd compensatie pentru nenumadratele
referinte livresti imprumutate de Salinger in prozele
sale, alaturate de corul tuturor scriitorilor cirora a-
cesta le-a ,vampirizat” biografiile, cei noua Glass (Glasi,
sau mai pe romaneste, copiii de sticld) au devenit,
rand pe rand, tinta atentatelor venite din partea celor
mai diversi pradatori literari de pe mapamond. Astfel,
Amy Sohn se identifici cu Franny atunci cind trece

11 Paul Alexander, op. cit., p. 125.
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printr-o perioada de criza asemanatoare si scrie micro-
proza Franny and Amy'? iar in literatura autohtoni
avem cazul lui V. Leac, cu seymour: sonati pentru cor-
net de hirtie, Editura Hartmann, 2005; editia a doua
(revazutd si addugitd), Editura Vinea, 2006. Inepui-
zabilul Seymour il insoteste pe poet peste tot sau
viceversa: la tard, la mare, in timpul liber, ca sa fumeze
in baie, in tramvai, la Piatra Neamt ca sd isi cumpere
o basci, la recrutare.

Suprainterpretarea, spune Matei Cilinescu, nu
este neapirat neinteresanti. Numai cid o asemenea
stimulare este greu de mentinut si pana la urma, cand
demonstratiile superinterpretului par gaunoase, exa-
gerate, ticdnite sau neconvingitoare in cine stie ce
alt fel, revizionismul dezamigeste, ba chiar plictises-
te.l®

Prin urmare, ceea ce conteazi este originalitatea
viziunii scriitorului, nu secretivitatea in sine. In acest
caz, a reciti de dragul secretului inseamni a reciti de
dragul calitétii viziunii. Si textele parabolice sunt, prin
definitie, texte incédrcate de secret, dublu codate pen-
tru a-si ascunde adevirata semnificatie. In literatur3,
parabola devine semnificativa prin faptul ci se renunta
la istoricitate de dragul, in cazul nostru, farmecului
basmului oriental si al culorii mistice. Din perspectiva
aceasta, povestea principelui Mu de Qin si a lui Po
Lo, pe care Seymour o citeste sugarei Franny ca si o
linisteascd, este de doud ori o parabold: nu numai ca
addposteste secrete, dar isi si alege secretivitatea ca
subiect principal, in masura in care secretivitatea si
intimitatea coincid.

12 Poate fi cititd in antologia With Love and Squalor, New York,
Broadway Books, 2001, p. 88-103.

13 Matei Calinescu, op. cit., p. 262.
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Principele Mu de Qin ii cere batranului sdu prieten,
Po Lo, sd ii aleagd un cal ,,exceptional”. Po Lo isi cu-
noaste limitele insd, drept pentru care ii poate gasi
principelui doar un cal bun: ,Un cal bun poate fi ales
dupad constitutia si infitisarea sa. Dar calul exceptional
- cel care nu ridicd praf si nu lasd urme - are o insusire
evanescenta si efemerd, insesizabild precum aerul.”
I-1 recomandi, in schimb pe Qiu Fang Kao, care in
trei luni, in loc si giseascad iapa murga doritid de prin-
cipe, se intoarce cu un armasar negru ca ticiunele.
Tare indignat de felul in care Qiu Fang Kao a incurcat
lucrurile, Mu de Qin se pliange lui Po Lo. La auzul
acestor cuvinte, Po Lo scoate un suspin adanc de satis-
factie: , A ajuns chiar atit de departe? Ah, atunci e de
zece mil de ori mai bun decit mine. (...) Kao nu e
preocupat decdt de mecanismul spiritual. Ciutind sa
surprinda esentialul, el uitd aminuntele; concentrat
pe insugirile liuntrice, le pierde din vedere pe cele
exterioare. Vede numai ceea ce vrea sd vada si nu vede
ceea ce nu-l intereseazd sd vadi. Se uitd la ceea ce
trebuie s se uite si omite ceea ce nu meritd sa-i atraga
privirea.”*

Dacd am tras ceva invataminte din aceasta parabold,
atunci stim ca textul lui Salinger ascunde si reveleaza
in acelasi timp - mai precis spus, reveleaza pe juma-
tate, in chiar procesul tidinuirii - ceva cu o semni-
ficatie profundad. Un alt intelept plin de compasiune
de tipul lui Seymour descoperim in persoana lui John
Ruskin, care sustinea ca tdinuirea, discursul voalat si
vorbitul in enigme, caracteristice marii poezii, nu
exprimad dispret fatd de ,cei multi”, ci o profunda grija
eticd pentru ,cei putini”, dornici sa se perfectioneze:

14 J. D. Salinger, Dulgheri, inaltati grinda acoperisului, Traducere
de Antoaneta Ralian, Iasi, Editura Polirom, 2002, p. 9.
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,Toate marile opere de artd au fost didactice in sensul
cel mai pur, indirect si ocult, asa incat, mai intai, nu te
vor face mai bun decit dacid deja muncesti pe branci
ca si te faci mai bun tu insuti, iar cand vei fi ficut mai
bun de ele va fi, in parte, (...), fiindcd ti s-a ddruit un
adevdr neasteptat, pe care nu l-ai putut gisi decat
excavand tenace in cdutarea lui, care este anume tinut
departe de tine si bine ferecat, ca sd nu ajungi la el
pand nu i-ai faurit cheia in cuptorul incins chiar de
tine. Iar aceastd blocare a sensului lor este continua si
matrurisitd la marii poeti (...). Si nici Pindar, nici Eschil,
nici Hesiod, nici Homer, nici vreun alt mare poet sau
dascal al vreunei natii din toate timpurile n-au vorbit
altfel decat cu rezervi intentionatd.””

Sd poposim putin si asupra celui mai utilizat
procedeu stilistic din scrierile autorului american:
dialogul. Cu exceptia povestirii Seymour: o prezen-
tare, care e un monolog de tipul celui lui Molly Bloom
din Ulise de James Joyce, toate celelalte texte sunt
dominate exhaustiv de dialog, indiferent ci metoda
folositd de autor ia forma schimbului de replici pur,
sau a dialogului epistolar — cum este cazul corespon-
dentei scrise dintre sora Irma si protagonistul din
Perioada albastrd a lui de Daumier-Smith. Incepand
de la asocierea cu un ,maestru al detaliului memorabil,
al gesturilor aparent intAmplatoare si al lucrurilor care
sunt de obicei ignorate de analizd”'® si pani la obser-
vatiile criticilor care se invart in jurul elementelor
esentiale ale dialogului salingerian - naturalete,
simplitate si spontaneitate — toate acestea ne fac si
ne giandim, incd o dati, la cuvintele lui Roland Barthes
despre stilul scriitorului in general si despre preo-
cuparile lui Salinger in particular:

15 John Ruskin, The Queen of the Air, London, George Allen,
1907, p. 308, apud Matei Calinescu, op. cit., p. 263.

16 Aleksander Hemon, apud With Love and Squalor, p. 66.
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»E 0 aventuri foarte complexa. Timp de secole, truda
stilului a fost alienaté de niste ideologii care nu ne mai
apartin. Oricum ar fi, ceea ce numim scriitura - adica
truda corpului care e pradi limbajului - trece prin stil.”"

Intr-adevir, unul din motivele pentru care De
veghe in lanul de secard a ficut deliciul tinerilor citi-
tori este limbajul. Exprimarea lui Holden este tipica
pentru un adolescent, usor dezlanatd si imprecisa, pe
alocuri agramatd, abundiand in expresii idiomatice si
argotice, puncteazid Romina Fischer in articolul Incog-
nito in New York. Felul sau de a vorbi denotd o verva
iesitd din comun si o existentd trdita in ritm alert.
Prin limbaj, el isi propune si farmece interlocutorul
imaginar (de cele mai multe ori), implicit cititorul,
sa-l implice si sa- stirneascd, amuzindu-l in acelasi
timp.'®

Prima observatie legata de dialog la Salinger, apro-
po de lupta dintre ,,corp si limbaj” (dezbatuti en détail
in capitolul Sfasierea Iui Seymour), este importanta
urechii, a auzului ascutit, atent la subtilitati:

- i‘;i place ceara?

- Ce sd-mi placa? intreba tanirul.

- Ceara.

- Foarte mult. $i tie?

SyAbil incuviintd din cap.

- Iti plac maslinele?

- Maslinele - da. Maslinele si ceara. Nu plec nicéieri
fara ele.

()

Sybil il privea tacuta.

" Roland Barthes, Romanul scriiturii, Selectie de texte si traducere
de Adriana Babeti

si Delia Sepetean-Vasiliu, Prefatd de Adriana Babeti, Postfatd de
Delia Sepetean-Vasiliu, Bucuresti, Editura Univers, 1987, p. 330.

18 Romina Fischer, Incognito in New York, in ,Idei in dialog”, din
1 Noiembrie 2009.
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- Mie imi place si mestec lumanari, spuse ea in
cele din urma.
— Cui nu-i place? spuse tinarul, intrand cu picioarele

in apa.”®®

Interesul lui Sybil pentru ceara si luméandri nu tine
de inocentd ori de naivitate, ci mai degraba de o nevoie
de a cunoaste lucrurile asa cum sunt ele. Intrebirile
ei sunt expresia puternicd a unei dorinte de a le cu-
noaste in starea lor dinainte ca ele si intre intr-o retea
de ierarhii sociale, inaintea stiintei sau a analizei,
inainte ca ceara si fie consideratd un lucru lipsit de
forma si valoare atunci cidnd nu foloseste ca principal
ingredient la fabricarea lumanarilor, inainte ca masli-
nele si fie accesorii pentru paharele cu martini si pen-
tru pizza - inainte ca ele si devind obiecte de uz
curent. Copiii lui Salinger sunt profund interesati de
lucrurile ale céror valoare este cu mult sub - si, intr-
adevir, dincolo de - utilitatea lor.

Intr-una din meditatiile lui cu privire la ,intinderea
corporali”®, René Descartes analizeazi si el fascinanta
bucatd de ceard. Dupa el, cunoasterea unei buciti de
ceari proaspat scoase din fagure, avand incd mirosul
florilor si gustul mierii si care, la lovire, scoate un
zgomot este comparabild cu perceptia unui corp, mai
ales in momentul cind, apropiati de foc, ceara se to-
peste, devenind intindere.

Conpiii se folosesc uneori de joacd pentru a exprima
dorinte secrete, alteori apeleazd la secretivitate ca sd
sporeasca plicerile jocului: inventeaza coduri si limbaje

9 J. D. Salinger, O zi desdvarsiti pentru pestii-banand in Noud
povestiri, In roméaneste de Marcel Cornis-Pop, lasi, Editura
Polirom, 2001, p. 20.

20 René Descartes, Meditatii despre filozofia primd, in Constantin
Noica, Doua tratate filozofice. Viata si filozofia lui René
Descartes, Bucuresti, Editura Humanitas, 1992.
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secrete, se ascund de adulti ca s joace jocuri interzise
- cum este cazul Ramonei din Sirmana glezna scran-
titd, fetita introvertitd si mioapa a lui Eloise, care isi
creeaza prieteni imaginari pe masura ce ii omoara pe
cei vechi. Nu este prima ispravd de acest fel a lui
Salinger: el foloseste acest stil, pe care Thomas Beller
il numeste ,prezenta absentei”?, care cicileste citi-
torul si il impinge in dialoguri secrete cu personaje
inexistente fizic. In Dulgheri, inaltati grinda acoperi-
sului Seymour e anuntat ca personaj principal, insa
nu traieste in prezentul naratiunii, din moment ce s-
a sinucis cu sapte ani mai devreme.

Tot Matei Cilinescu atrage atentia cd asocierea cu
primejdia la copii explicd natura protectoare a secre-
tivitdtii: secretele sunt protejate (pastrate, pazite),
deoarece camufleazi zone de vulnerabilitate??: fie ci
e vorba de sensibilitate supradezvoltatd, de dizabilitati
psihice, ori de o maturitate necaracteristica varstei
lor; iar exemple sunt cu duiumul si in alte povestiri
decit cele care le implicd pe Sybil si Ramona. Lionel
din Jos, in barca, de pildid. Margaret A. Salinger, fiica
scriitorului, speculeazd cd Lionel este intruchiparea
tatdlui ei atunci cind avea aceeasi virsti ca si prota-
gonistul din episodul Jos, in barci. Ea isi aminteste?
cum matusa ei Doris, sora lui Jerome David, ii poves-
teste ziua in care, asemenea sensibilului razvratit
Lionel, micutul Sonny (porecla din primii ani ai lui J.
D.) si-a ficut bagajele si a plecat. Avea obiceiul si fuga
mai mereu de acasd. Mai tarziu, cAnd mama s-a intors

21 the laureate of the here but not-here, of the presence of
absence”: Thomas Beller, With Love and Squalor, p. 143.

2 Matei Cilinescu, op. cit., p. 259.
% Margaret A. Salinger, op. cit., p. 18.
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de la cumpairaturi, l-a gisit in coridor, imbricat din
cap pana-n picioare in costumul lui de indian, cu pene
cu tot. A zis: ,Mami, fug de acasi, am rimas doar ca si
iti spun pa-pa.” Cand i-a desficut valiza, era plinid cu
solddtei de jucdrie.

Cat ii priveste pe ceilalti copii teribili ai lui Salinger,
deocamdatd nu le-am gdsit corespondente autobio-
grafice, dar meritd in egald masura si fie mentionati:
Charles (Pentru Esmé - cu dragoste si abjectie),
Booper (sora lui Teddy), Ginnie si Selena (Chiar
inaintea rdzboiului cu eschimosii), Phoebe (sora lui
Holden Caulfield), naratorul care invoca un episod din
perioada lui preadolescentind (Omul-care-rdde), si
chiar Franny (pe vremea cind era o fetitd de-o schioa-
pa) si un Seymour in virsta de sapte ani (Hapworth
16, 1924) plin de viata si de nestavilit, intr-una din
cele mai extraordinare scrisori din literatura, adresati
parintilor din tabdra Hapworth, unde isi petrece va-
canta de vara aldturi de Buddy.

Mai tarziu, peste ani, intr-o categorie aparte a ima-
turitatii necaracteristice varstei (in realitate, varsta
biologica a lui Seymour este una doar ipotetica si rela-
tiva), l-as include pe Seymour-plasmuitorul-de-pesti-
banand, din simplul motiv cd gesturile lui din proza
omonima sunt mai degraba impulsive si necugetate,
decat planuite cu mare migald - drept pentru care si
sinuciderea lui e deliberatd. Da dovada de exuberanta
copilidreasci si nu de acel tact pedagogic (pe care, doar
aparent, dd impresia cd il posedd) specific profesorului
care stipaneste ,scoala vietii” la degetul mic si se
poate disimula oricidnd in pielea copilului. Secretivi-
tatea inseamna si comunicarea selectivd a informatiei
ascunse, chiar daci aceasta comunicare se realizeaza
cu sinele, intr-un dialog interior, un jurnal intim, ori
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o scrisoare confesiva in care, de data aceasta, putem
savura caracterul lucid al lui Seymour, cu mult inainte
de sinucidere:

»Daca ai putea sa-ti amintesti, cand te asterni la scris,

ca ai fost un cititor mult inainte de a deveni scriitor!

Fixeaza-ti, pur si simplu, aceastd idee in minte, apoi

stai linistit si intreabd-te, in calitate de cititor, care

scriere anume, din toati literatura, ar dori Buddy Glass

cel mai mult s-o citeascd, dac-ar fi sa aleagd dupa placul

inimii? (...) Te asezi si, cu neobrazare, scrii chiar lucrul

pe care ai dori cel mai mult sa-l citesti.”?*

Georg Simmel identifici doud momente cruciale
in dialectica secretivitatii: ,fascinatia secretivitatii”
si ,fascinatia tradarii”. Siimplicit pe cea a auto-tradarii.
Secretele cele mai profunde contin in ele tentatia
dezvaluirii lor. Oricit de mult si-ar fi dorit Salinger
sd ingroape odatd cu el misterul disparitiei lui
Seymour, simte povara unei apisiri de care ar dori,
parcd, sa isi elibereze constiinta si mintea si are un
soi de nostalgie misterioasi, adanc inradacinata,
pentru transparenta. Nu o spune nicdieri direct, dar
dacd punem piesele de puzzle cap la cap, aflam putin
cite putin cd ,Seymour a murit la treizeci si unu de
ani”, ,S-a sinucis in 1948” si in 1955, cind debuteaza
Dulgheri, inaltati grinda acoperisului, se implineau
sapte ani de la moarte; si totusi cel mai important
indiciu il primim in Zooey, cind in scrisoarea lui Buddy
citre Zooey, datatd ,18/03/1951”, ,;se implinesc exact
trei ani de cand s-a sinucis Seymour”. Un calcul simplu
ne permite si deducem ziua, luna si anul mortii lui
Seymour: 18/03/1948.

Dumnezeu si-i odihneasca sufletul de batran Tigru
Adormit!

24 1. D. Salinger, Seymour: o prezentare, p. 152.
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Serban Foarta,
poet, Timisoara

Serban Foarta

Haosmosul lui lIosif Stroia

A UNUL CE AM PRACTICAT cronica plastica

vreo trei decenii, ca pe un soi de violon d’Ingres,
abandonand-o, insd, din motive mai mult sau mai putin
obscure, - iatd-ma incercand, acum, fata cu grafica lui
Tosif Stroia (vechiul meu prieten Bibi), un sentiment
de stinghereald, emotia unui debutant.

Poate ci tracul meu se datoreazd nu numai stin-
gdciei proprii, dar si lucrdrilor in sine, care au darul
sd nelinisteasca...

Nu sd ne linisteascd, ci cum ati auzit mai sus.

Nimic, in aparentd, mai higienic, mai acurat, mai
»mestesugiresc” decat aceste mari panouri, care aduc
a niste planse, a material ilustrativ al unei simple geo-
metrii.

Doar ca asa-zis ,,simpld”, geometria asta e orice, -
numai simpla, nu.

Ea este, dimpotriva, un amestec, o ,incélceald”, o
devdlmadsie, una neexcluzand, insa, disputa perpetud
si insolitd, intre linia dreaptd si cea curbd, intre
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rigoare si aleatoriu, intre minimalismul auster si un
simili-baroc ce aminteste (cu o expresie baudelairiana)
siregularul vegetal”, preschimband , plansele” acestea,
plate,n... plante!

Ceea ce pare simplu joc artistic e unul, mai curand,
ocult, abscons, aproape subversiv (ca, de altfel, vege-
talul insusi). Unul, oricum, de ordin initiatic, fie in
vechile doctrine (a caror emblematicd, pe-alocuri,
transpare explicit sau aluziv), fie in matematicile
dernier cri: acelea ale haosului (predictibil), ale dome-
niului fractalic sau ale spatiilor afine.

Paradoxul graficii lui Stroia e ca porneste de la...
mai-nimic, de la, adicd, strict-elementar.

Ceea ce el numeste, in cvasi-deriziune, ,cuanta
Bibi”, aduce a bobina fusiforma. Fusiforma fiind, evocd
fusul. Nu, in principiu, orice fus ci, eventual, acela al
urzitoarelor ursitei noastre...

Ca si aceea a lui Platon, ,suveica” sortii reprezinta
un angrenaj foarte complex.

La Tosif Stroia, acest fus moiric
e, insd, unul ,fuzzy”: inextricabil si
fibros. El nu are parcursul clar al
planetariului platonic, in care cercul
zodiacal, cu circumferinta cea mai
larga, tiveste cele sapte orbite pla-
netare; el, dimpotriva,-i labirintic si,
pe deasupra, ,scimosat”: un fir al
Ariadnei care, in loc sa descalceasca,
incalceste.

Mosorul este bobinat pervers,
iar ceea ce frizeazi vegetalul este o
jungld, nu un parc a la Le Notre (in
care-si avea locul si un dedal ,de
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jucdrie”, printre boschetii impecabil tunsi). Particula
elementard, dacd vreti, a acestei grafici lanoase si
abstruse e, asa-zicand, solenoidul. Din imbinarea unor
astfel de bobine se nasc figurile cele mai stranii.

»Mecanicul placat pe viu”, al lui Bergson, dar nu la
modul comic, chiar jovial, ci incomod, grotesc si angoa-
sant, duce la un soi de strange attractors, la aritari
bizaroide, la aritanii, daca vreti.

Fie si dacd unele din ele se vor o replica la Omul
lui Da Vinci, inscris in pentagrama, au numai aerul
unor fapturi ratate: avortoni, homunculi, androizi, ca ipo-
chimenii unui Urmuz sau ca Odradekul lui Franz Kafka.

Acesta ultim (in traducerea lui Sasa Pana) ,,...ofera
infitisarea unei bobine turtite in forma de stea si pare
in adevar incoldcita de atd; la drept vorbind, ar putea
foarte bine sd fie capete vechi de atd incalcite si in-
curcate, de cele mai felurite culori si grosimi. Or, nu-
10 simpla bobina: in centrul stelei se ridicd un bastonas
piezis, la care se adauga unul in unghi
drept. Cu ajutorul acestuia din urma,
de-o parte, si cu una din razele stelei
de cealaltd, totul se tine ridicat ca pe
doua picioare.”

Ce vreau sid spun cu asta? Nimic
mai mult (nici mai putin) decat ca gra-
fica aceasta, sub aparenta-i gratuita,
ascunde un mesaj, un cifru.

Acesta pare, uneori, unul de ordin
cabalistic, semne ale alfabetului e-
braic: un vav [4], un het 3], facandu-
si aparitia printre ,serifele” lui Iosif
Stroia.
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Nu intru-n alte aminunte, - deoarece, oricat de
narativa (ceea ce, in ocurentd, nici nu-i cazul), pictura
e inenarabild (si mutd).

As remarca un singur lucru: geometriile lui Iosif
Stroia, ce-si au sorgintea in aceea proiectiva, nu stau
(sau nu mai stau) sub semnul unei rigori de tip ascetic,
minimalist-rectiliniar (ca mai acum doua decenii),
amintind vag de Piet Mondrian, ci sub acela opulent,
exuberant si ,floribund” al fractalismului lui Mandel-
brot sau Julia, al ,liniilor de coastd Koch” sau al ,,co-
voarelor” unui Sierpinski.

(De mentionat, in parantezd, si aluzia la ceea ce,
in fizici, se cheami ,spin”.)

Ei, bine, losif Stroia nu a mondrianizat decét in
sensul unui geometrism rectiliniar si, coloristic,
auster. Nu mai tin minte cat de static va fi fost...

In ceea ce-l priveste pe Mondrian, cand, in America
fiind, s-a vrut, in fine, mai dinamic, a pictat faimoasa
panza Boogie-Woogie, in care, fara sa
renunte la axele-i rectangulare, nici
la tricromatismu- riguros, a ficut ca
galbenul sd prevaleze, ceea ce duce la
lumind si miscare, una de ordin pul-
satil.

Pulsatorii, fara dinamism, sunt si
lucririle din urma ale lui losif Stroia,
fie prin simetria lor radiala, fie prin
scaleidoscopie”, dacid vreti, fie prin
faptul cd, privite indelung, ca manda-
lele, incep si joace...

Vegetatiei i-a luat locul, parca, un
regn, mai mult sau mai putin, cristalo-
grafic, ca si o faund acvatica, sa zicem,
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care frizeazd mineralul: radiolari, stele de mare. Li se
adaugi acestora din urma, tentaculele cu ventuze ale
unor banuite octopode.

Fira sa fie horror, lucririle lui Iosif Stroia incep
sd devind ungeheuer.
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1. Tosif Stroia, Centrul elementului spiritual, desen creion, 70x100cm, 2010



2. losif Stroia, Realitate alternativa. Motor spin 1, desen creion, 70x100cm, 2010



3. losif Stroia, Realitate alternativa. Motor spin 3, desen creion, 70x100cm, 2010



4. losif Stroia, Realitate alternativa. Motor spin 4, desen creion, 70x100cm, 2010
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5. losif Stroia, Realitate alternativa. Motor spin 5, desen creion, 70x100cm, 2010



6. losif Stroia, Realitate alternativa. Motor spin 7, desen creion, 70x100cm, 2010



7. losif Stroia, Suma mundi, pastel, 70x100cm, 2008



8. losif Stroia, Atziluth, pastel, 70x100cm, 2008



9. losif Stroia, Cupa lui Venus, desen creion, 98x60cm, 2008
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10. Tosif Stroia, Sapte componente planetare, desen creion, 63x63cm, 2006



11. Tosif Stroia, Arhetip, tehnica mixta, 70x100cm, 2002



12. Tosif Stroia, Puterea punctului invizibil, mixed media, 72x101 cm, 2009



Pro musica

Johannes Waldmann

»Cand insusi glasul
gandurilor tace“ M. Eminescu)

CRIE POETUL intr-un sonet, cel de-al treilea dintr-

un grup, si mai departe: ,Ma-ngini cantul unei
dulci evlavii.” Ascultind, decenii de-a randul, intr-o
mare varietate si diversitate de ocazii, interpretari,
muzica marelui compozitor FREDERIC CHOPIN,
sonetul eminescian mi-a revenit in memorie de fiecare
dati, iar ,dulcea evlavie” m-a cuprins intotdeauna.

Se implinesc, la 1 martie 2010, doui sute de ani de
la nasterea memorabilului pianist, remarcabilului
pedagog si genialului compozitor CHOPIN, langa
Varsovia, din périnti de origine mixta: tatél francez,
mama polonezi. FREDERIC CHOPIN, tasnit, as zice,
in forma desdvarsitd din teasta lui Zeus, n-a fost
niciodati incepator, si, ca MOZART, a dat lumii de la
cea mai fragedd varstd creatii impecabile, originale,
perfecte, substantiale. Tot ca la Mozart, e dificil a-i
urmari dezvoltarea si maturizarea si, intocmai ca la
Mozart, nu a lasat posteritatii altceva decat capodo-

1-2-3, 2011

Johannes
Waldmann,
critic muzical,
Germania

117



Pro musica

118

Mari compozitori,
precum
Szimanovsky,
Scriabin si foarte
multi altii (sd nu-l
uitdm, spre
exemplu, pe
Debussy) isi au
punctul de pornire
in Chopin, fira a-l
putea egala sau
depasi.

pere. De la el pleacd mai multe filoane, mai pronuntate
sau mai criptice, ale pianisticii moderne. Mari compo-
zitori, precum Szimanovsky, Scriabin si foarte multi
altii (sd nu-l uitdm, spre exemplu, pe Debussy) isi au
punctul de pornire in Chopin, fird a-l putea egala sau
depasi. Este necesar, dar nu si suficient, cd enuntdm
cd aparitia PRELUDIILOR de Chopin are aceeasi
insemndtate in planul muzicii ca prima editie a FLO-
RILOR RAULUI de CHARLES BAUDELAIRE (1857)
in domeniul poeziei. Intregirea care se impune este
absoluta unicitate, caracterul nerepetabil al clar-obscu-
rului chopinian, clasicitatea romantismului siu, ca la
Eminescu.

Creatia lui Chopin nu este vasta, nici ca numere
de opusuri, nici ca genuri vocal-instrumentale. Vreo
saizeci si opt de opere publicate, aproape toate pentru
pian solo. Autorul acestor randuri, meloman neprofe-
sionist, isi are, desigur, preferintele (nu neapirat le-
gate de valoarea esteticd in sine) si interpretii la care
tine in mod deosebit. Aceia care au fost sau sunt intot-
deauna in stare sd-i comunice o stare de har, adica o
beatitudine, eminescianul ,,cint al unei dulci evlavii”.
Privind inapoi, prin incetosata ,fereastra a sufletului”,
o vid pe propria mama, cantind la pianul nostru noc-
turna in la minor, apoi pe gazda mea din studentie,
stralucitul intelectual George M. Ivanov, aratindu-mi
pasajul din Jurnalul Si le grain ne meurt al lui André
Gide referitor la creatia lui Chopin. Urmeaza con-
certul filarmonicii arddene, dirijor Mircea Cristescu,
solist VALENTIN GHEORGHIU si conversatia dupa
pauza cu Valentin despre concertele lui Chopin, pro-
bleme de interpretare.

»Momentul” DINU LIPATTI, poate cel mai eloc-
vent, cel mai liric pianist-compozitor dedicat lui
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Frédéric Chopin, a fost important in dezvoltarea mea.
Am scris cindva, intr-un vechi articol, ca in cazul in
care as naufragia pe o insula pustie, si mi s-ar impune
cu forta si iau cu mine, pentru restul anilor, un singur
disc, atunci acesta ar fi discul cu cele doudsprezece
valsuri de Chopin, cantat la sfarsitul vietii de Dinu
Lipatti. A fost ultima lui aparitie pe un podium de con-
cert. Lipatti, care a tinut neapirat sd cinte pentru
public, cu toate ca era bolnav pe moarte, a reusit sa
execute unsprezece dintre valsuri. I s-a ficut rau, a-
proape a sucombat, a fost evacuat din sala, i s-a admi-
nistrat morfind, a revenit intrucitva. S-a intors pe po-
dium, si, dupd o lunga asteptare, a mai avut puterea sa
cante, nu ultimul vals din program, ci transpozitia la
pian a motetului din Bach Jesus bleibet meine Freude
(Iisus rdamane bucuria mea). Ultima rugiciune a
marelui pianist Lipatti. Discul cu ultima aparitie pu-
blici a lui Dinu este o podoabi a discografiei, comoara
tezaurului propriu, o mare raritate.

Un foarte important moment a fost cunoasterea,
din concertele filarmonicii arddene, din recitaluri, dar
si de pe unicul disc publicat in Roméania (postum), a
minunatelor executii ale pianistului, astizi ignorat si
uitat, ALEXANDRU DEMETRIAD. Mai stiu exact ce
mi-a fost dat sd ascult, acum foarte multi ani, din
Chopin in interiorizata, reflectata, profunda versiune
a lui ALEXANDRU DEMETRIAD. Nu am avut nicio-
dati ocazia si discut cu Dumnealui, dar imi aduc aminte
cu exactitate cum ardta, cum se concentra si cum
reusea sd scoatd nestemate abia atingand, cu maximum
de delicatete, pianul, mangaindu-i clapele. Discul, cum-
pirat acum treizeci de ani de citre autorul acestor
randuri, contine patru nocturne, toate in tonalitate
minord, si patru mazurci, tot in tonalitate minora.
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Am scris candva,
intr-un vechi
articol, ca in cazul
in care as
naufragia pe o
insuld pustie, si mi
s-ar impune cu
forta sd iau cu
mine, pentru restul
anilor, un singur
disc, atunci acesta
ar fi discul cu cele
doudsprezece
valsuri de Chopin,
cantat la sfarsitul
vietii de Dinu
Lipatti.
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Am auzit Barcarola
in executiile lui
Horowitz, Richter
sau, mult mai
recent, Sokolov sau
Héléne Grimaud.
Toate interesante,
dar niciuna atat de
profundi ca la
ARTUR
RUBINSTEIN.

120

Intre ele se afli acel cantec de lebada, scris de Chopin
pe patul mortii, $si anume, mazurca opus 68 numarul
4. O muzica cereascd, de numai trei minute si ju-
mitate. Cum scrie profesorul JOACHIM KAISER din
Miinchen, o mare autoritate in materie: ,Nu mai este
o mazurci, ci doar scheletul unei mazurci, o muzici
fantomaticd.” DEMETRIAD ofera o deschidere spre
lumea de dincolo. Momentul este atat de interiorizat
incat, intr-adevir, ,insusi glasul gindurile tace”, cum
scria poetul.

Un disc sovietic cumpéirat de ocazie, datat oc-
tombrie sau noiembrie 1964, capteaza pentru eter-
nitate programul recitalului poate al celui mai mare
pianist-executant al lui Chopin, ARTUR RUBINSTEIN
de la Moscova, 1964, sala mare a conservatorului P. I.
Ceaikovski. A fost pirerea lui Rubinstein ca niciodati
n-a cantat mai inspirat. Am vorbit cu Tatiana Nikolaeva,
celebra pianisti, despre acea seari, unde Dénsa a fost
in auditoriu, si mi s-a confirmat ceea ce a spus Rubin-
stein. Partea de muzici din Chopin incepe cu profunda
Barcarold, mistici si nebuloasi. Inceputul lumii si
totodata reculegerea dinaintea mortii. Intrucatva, at-
mosfera inceputului nuvelei Moartea la Venetia de
Thomas Mann.

Am auzit Barcarola in executiile lui Horowitz,
Richter sau, mult mai recent, Sokolov sau Héléne Gri-
maud. Toate interesante, dar niciuna atit de profunda
ca la ARTUR RUBINSTEIN.

Nelinistea existentiald a preludiilor lui Chopin nu
este prezentd in nicio interpretare atat de filosofic
exprimatd ca la IVO POGORELICI; grandilocventa
sonatei in si bemol major (Nr.2), inexorabilitatea
mortii (cunoscutul mars funebru), covérsitoare la
GRIGORII SOKOLOV. Doud compozitii preferate sunt
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fanteziile, Nr. 49 in fa major, respectiv, poloneza-
fantezie op. 61, una din ultimele opusuri chopiniene.

Din generatia varstnicd, artistul meu preferat ste
chilianul CLAUDIO ARRAU. Dintre pianistii tinerei
generatii, fie EVGHENII KISSIN, fie prietenul per-
sonal MARK FARAGO, originar din Seghedin. Un
artist profund, multilateral si cult.

Un moment memorabil a fost concertul Chopin
dat de foarte cunoscutul, exuberantul LANG LANG
in compania orchestrei simfonice BBC Londra, dirijor
LAWRENCE FOSTER (Wiesbaden, 2006).

In momentul scrierii acestui rand, ii viad pe cei
doi, dirijorul si solistul, imbratisdndu-se zambind, la
sfarsitul concertului Nr. 1 pentru pian si orchestra.

Il privesc pe Chopin, pictat de prietenul siu,
pictorul EUGENE DELACROIX, si expresia fetei sale
in acelasi timp prezenta si total absentid. O enigma,
un filosof, un luptdtor care ,n-a invdtat sid moara
vreodata” (Eminescu, Odi in metru antic).
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in acelasi timp
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absentd. O enigmi,

un filosof, un
luptator care ,n-a
invatat sd moara
vreodata”
(Eminescu, Odi in
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Poezie

Pavel Gataiantu,
poet, Novi Sad,
Serbia

Pavel Gataianfu

Sarmale umplute cu sentimente

Tara mea e o sarma imensa
Umpluté cu incéd o sarma micutd
Ce ar veni o provincie

Si ea cu umplutura ei

Fierbem la foc in tihni

De cinci decenii

In cazanul numit europa

Se fierb celelalte sarmale

Cu condimente speciale

Si de atita vreme

Idealurile s-au evaporat in aer
Sentimentele au ars cu tot cu
Vreascuri iar noi toti am devenit
O ciorbi globala acrisoara .
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Carcea verge/ Green Card

Consitenii mei plecati demult in America
s-au chinuit ani de zile sd obtind

carcea verge si vorbeau despre ea

cu mare respect in soaptd.

Altii dupé ce au obtinut-o

Au sirbitorit evenimentul.

Altii si azi sarbatoresc green card-ul

De parci ar fi sintul casei.

U.S.A. biblia Banatului.

Dama de escort

Deasupra sexului

Si-a frizat o icoana.

Icoana nu se atinge cu degetul
Icoana trebuie sirutati
Eventual trebuie lasata

O urma de lacrimi

In aceastd naturd moarta.
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Eu nu sunt soldatul patriei

Eu nu sunt soldatul patriei
Care, atunci cand are nevoie,
Mi asmute ca pe un ciine
Sau asteapta sd stau pe labe

Si sé-i ling praful de pe stema tarii.

La noi boierii dorm de-o vesnicie
Si de secole 1i rugam

Prin colinde sé se trezeasca

Iar ceilalti dorm in mahmureald
Si i invitdim solemn prin imn

Si se destepte

Ca apoi sa-si lege atent

Chimirul tricolor.

Noi nu ne mai putem salva de noi
Si atunci pe Domnul in genunchi
Il rugdm sad ne ocroteasca.

Eu nu sunt soldatul niciunei patrii.

1-2-3, 2011



Poezie

Cimitir ambulant

Crucile de os sunt infipte

In carnea roménilor

Din acest loc rezervat numit minoritate
Ne intilnim unii cu altii,
Fugim unii de altii,

Ne cirfim unii cu altii
Sintem pescuiti cu atentie
Ca orisice pesti din helestau.
Detectivul are cheia secreta
A destinelor noastre

Din cauzid ca stie el ce stie...

Iar noi ne lustruim crucile ambulante
Si tipdm ca din gura sarpelui

Pentru ca guvernul si ne instaleze
Semafoare in cimitir.

1-2-3, 2011 125



Lucian Scurtu,
poet, Oradea
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Lucian Scurtu

Vara decembrista

Ucigasd, seceta matura
innegre§te marmura, calin,
Contra ta naturd, sunt naturs,
Scéancet, clocot, nebunie, chin,

Oglindirea pura irizeaza

Doar detaliul vag, catifelat,
Pala vantului tacut asaza
Freamit peste lanul dezmaitat,

Arde macul, colilia-i scrum,
Tatd, imi e sild de lumina!
In amiaza jarului postum
Setea leneveste asasing,

Langi timpla ta semiramida
Sanului eu ii voi fi partas,
Setea mea de tine — agurida
O voi inghiti de-a pur, pdtcas!.
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Bijuterii decente

Glezna ei poarta bratara
Degetul ales inel,

Si din iarnd pina-n vara
Urechea mandru cercel,

Pirul, o agrafi fing,
Bratul, lant aurifer,
La gat o esarfa dalba
Leneveste auster,

In minusa supli, mana
Isi ascunde cabotin

Oja, fardul si parfumul
Cu miros de trandafir,

Pe umeri poarti povara
Perlei, dintr-un alt inel,
Mai ascuns de ochii lumii
Céci nu este de la ,El!”,

Colierul da grandoarea
Lucrurilor din poset3,
Dar uitat-am, oare poarti
Preficuta de verighetd?
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Lia Faur,
poetd, Arad

Lia Faur

*

olaf este soldatelul de plumb pe care mi l-am daruit
iarna asta pe cind zipezile curgeau din cer peste mine
si peste volkswagenul meu argintiu. ma tinea pe loc
visul cuiva care-mi scria cu ochii inchisi povestindu-
mi cum stau tintuitd acolo in vis, intr-o incdpere zu-
gravitd in alb ca o capeld. nu-si deschidea ochii s nu
ma piardd si eu ma lipisem de scaun asa cum stiteam
lipita de peretii moi, in visul cuiva. aveam nevoie de
tine, olaf, sd-ti povestesc pentru cé prea eram in visul
cuiva si simteam cd imi ingheatd picioarele, cd ma
lipesc prea tare de peretele moale, cd ma pierd in el

*

cant te-ai nascut tu, eu ziceam de o boala grea. nu-mi
mai aminteam nicio poveste pentru copii, nici un can-
tecel vesel si nici un joc de jucat cu prietenii. eram
mereu in masini, mereu in viteza. fluturii ma parasi-
serd demult. ah, olaf! cand te-am vazut, am stiut cd ma
va durea capul si nu voi manca nimic trei zile. m-am
ascuns sub bancheta masinii pAnd mi-au amortit picioa-
rele de spaima. te-ai agezat la fereastra si ai inceput
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sa privesti. am iesit tiptil s3 nu ma auzi, oricum, tu
aveai auzul de plumb si n-ai intors capul

*

de o sdptamana stau in discutii virtuale cu un tip din
berlin. am trimis sms-uri de dragoste in toatd lumea
ca pe s.o.s.-uri din marea nordului si doar el mi-a
raspuns. il cheama helmut si s-a vindecat de sida cu
celule stem. i-am povestit pe roméineste cum iubesc
eu cu dureri in stomac cu tremur si tipete. cum visez
eu cai noapte de noapte. helmut tace si ascultid cu-
minte. mai trimite cite-un mail in care scrie ,ja, gut”
cred ci asa-l cheami ,jagut” oricum nu ma intereseaza
helmut jagut e un tip care stie a iubi o femeie ca mine!
de sdrbatori i trimit pachet cateva suvite din parul
meu lung, citeva fasii din pielea mea si si-o lipeascd
peste a lui. helmut jagut, helmut jagut de sirbatori
nu ies din casi, ma uit la filme nemtesti si plang apoi
merg la baie si...

*

hai si scriem bilete celor de afard si stie cad am fost
vii pana in ultima clipa. uite, eu te invat alfabetul, tu
nu trebuie decat s folosesti sunetele pentru a tilmaci
orice-ti trece prin buzunarele tunicii. cdnd rotunjesc
buzele, stai sa ma dau cu ruj si vezi mai bine, asa,
cand rotunjesc buzele, ma mir, cand deschid gura mare,
vreau si inghit toate cuvintele, repede ca o palnie, iar
cand largesc buzele si le lipesc deolaltd, zambesc
oricui, aga pur si simplu. incearca si tu. gura ta e ca
un desen animat, se misca in toate partile si nu spune
nimic, risti sd devii soldatelul plastilin
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Sanda Maria Deme,

130

poetd, Arad

Sanda Maria Deme

din calatoriile mele

Figueres

Tras Ia muerte de Gala, Dali perdio su entusiasmo de vivir

Ma doresti intr-o jumitate de rana
si suferinta reintregitd intr-o jumatate de cicatrice,
imbracatd in rochiile mele de seard
te astept in toate tdcerile evadate din sufletul meu

Culoarea roz a gandurilor tale supuse in turnuri inflorite
imbraca pasul inalt de elefanti extraterestri,

mi strecori in universuri paralele,

dar sufrageria micd ne citeste semantic

pranzuri vegetale pe muzicd flamengo fira sunet

Mai las si fiu iubitd pe ritmuri nepermise
mizand inconstient pe fericire,

tie ti-e dor sa-i fie dor,

erupi din apele albastre in vitralii

iar eu renasc in galben-verde-rosu, ma preling
sunt ceas de zi sau ceas de noapte,

1-2-3, 2011



Poezie

din val in val, freamit neobosit al carnii,
un trup neobosit de cald,
in mine dorm o mie de iubite

Al saptelea semn l-am gisit in biserica din noi
cand timpul ni s-a scurs din ochi,

nimeni din jur n-o si te recunoasca

asa cum esti, mixturd de doi,

cu un ochi deschis a veghe in mina dreapta

si cu sufletul tremurand in stele

Dupa ce am trecut prin toate cele sapte porti
legiand punctele cardinale de marginea infinitului
rdmanem odihniti In casa noastrd

undeva cu timpul uitat pe o bucla
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Domnica Pop,
poetd, Arad

Domnica Pop

Intr-un pai,
firul de viata -
subtire ca numdrul unu.

*

Sigiliu pe umbrj;
palmai arsa

de ceara luminarii.

*

Prins in aerul
dintr-o fotografie —
un stol de pasari.

*

Dupa joaca,

musafir in curtea mea -
un om de zdpada.

*

Nimic aici,

doar viata;

un coridor cu multe culori.
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*

O dupi amiaza
de ticere;
umbra muta copacul...

*

Zi de vara
Nimic nu migca -

Pisiri ce tocesc aerul...

*

Pe ascuns, la oglindi;
Copilirie,
Pe terminate.

133
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Gilda Valcan

Noi doi

noi doi sintem plecati
primim inca scrisori la vechea adresi
semn cd lumea incd mai vorbeste despre noi
dar noi, noua
ne ploud cu ingeri si stdm goi fiecare la cite o rdscruce
intepeniti, insurubati, privind in gol
nu vrem, nu stim incotro s3 o ludm
ne purtim amintirile in spinare si nu putem sa
renuntam
ne-am dezgoli pina la os daci le-am smulge
ne este teama ca ar curge atita singe incit
n-ar mai ramine nimic din noi §i chiar
n-ar mai fi nici o alta rascruce
un alt rasirit, o altd urcare pe cruce
Gilda Vilcan, S,a mergem
poets, Arad 11€cCare il poarta pe celalalt povard pe umdrul dulce
nu vom ajunge
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visul

pamintul e un desert strajuit de mari de singe
nu rosu, nici verde, nici galben, nici alb,

un singe spalat, fira culoare.

nici un om, nici o plantd, o pasdre sau altceva
nimic nu locuieste aici

totul este in imaginatia ta.

locuiesti pe o alta planetd si ma visezi

sint doar in mintea ta adormita

astept sa te trezesti,

prea lung somnul acesta

vreau doar sa ma odihnesc

voi adormi atunci cind te vei trezi

promit ci voi incerca sa te visez.
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* %%

in interior sint ca o foaie albi de hirtie pe care nu
scrie nimeni nimic

in exterior literele sint tatuate pe piele, scriere de
stele

printre care céldtoresc toti cei care rdticesc prin
lumile mele.

in mine e frig si intuneric ca in cdusul unei prapastii
in care se rostogolesc din cind in cind pietre si rar o
cascada

cu apa intunecata si ascutitd precum lama cutitului ce-
mi taie in miruntaie

deasupra pielii e bine, sint sculpatatd cuvint cu cuvint
fiecare amintind de o culoare din care se naste forma
mea...

nimic nu ramine de spus

in mine mor incet, ca soarele la apus

la suprafata infloresc cu fiecare gest pe care il desenez
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Cu usile intredeschise

stau cu usile intredeschise si astept
moartea se bate cu mine in piept

pielea mea poarta amprenta osului ei

si de aceea sint de o mie de ori mai tinadra
decit oricare alt om

si de aceea sint de o mie de ori mai vie
decit oricine

imi spil visele in ruinele timpului

si ma nasc in fiecare clipa cu timpla
binecuvintati, cu coapsa blestemata

curg limpede peste trupurile voastre

si ca orice alt izvor ma voi revirsa

intr-o apa mai mare, mai limpede, mai grea
si voi uita sa mor.

137
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* %%

prietene, visul meu este si te mai vad pentru o zi

sd stam fard dorinte la umbra timpului si sd vorbim
nu este nicio tdcere, niciun cuvint ascuns in cuvintul
meu

doar linistea si risul sid imbrace pasul tau.

prietene, cupa destinului este bauti deja,

chiar daca o vom rasturna, nu va curge nimic din inima
ei

sa stdm la masa cea de pe urmai si s inchidem taina
in care fericirea ne priveste de undeva de departe.
prietene, avem o singurd zi si ne spunem pe nume
sa ingropam razboiul si vuietul din lume

sl sd ne putem regasi:

copii cu riduri si cu parul gri.
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leri m-a rugat sa o ignor

Atat a spus, nici nu incheiasem bine rugiciunea de
noapte, cd-mi si izbise buza cu un ultim sdrut, spunand
doar atat, sa o ignor de-acum incolo. Apoi luase o gura
de aer si eu credeam ca pentru-ntaia oara respira, dar
ea doar inghetase ca o vorba de intelepciune atirnata
de o fild ruptid din Biblie. Am incercat s o termin de
scris (nu stiam ca nu-i nici inceputd), am incercat apoi
sa soptesc ceva, dar mi se ficuse fricd nu cumva s-o
sparg (apoi ar trebui sd scriu cite-o poezie pentru
fiecare ciob), am incercat s o privesc indelung, pani
cand pe unul din noi ne-ar prinde vesnicia, dar fira
rost, nu se topea gheata ce-i izvorase din piept ca o
vitd agatdtoare. Md hotarasem, asadar, sd astept di-
mineata. Poate soarele i-ar incélzi trupul rastignit de
propria mea neputintd. Dar dimineata ma luase pe ne-
pregitite. Zavorat in asternuturi, naufragiat pe-un vis
oarecare, cind mi trezisem nu mai rimasese din ea
decit o patd umeda pe covor ce se usca incet sub razele
unei iubiri palpainde.
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Daniel Rau,
prozator, poet,
Nadlac
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Despre febra

O febra creatd parcd pentru simturi, extrasa din incer-
carea frivola de explorare a stérilor alternative de con-
stiinta si alte trivialitati. O poezie a intelectului? Mate-
matica, dar si ea-si mai pastreazd romantismul.
Cautarea formelor acceptate de conventiile sociale ale
ecuatiilor, asa ceva nu se va intalni pe aceste planuri.
Tutun, bere, punk britanic, tehnici de aerisire defi-
citare, dar tot nu suntem pregititi pentru revolutie.
Pand la urma, cine si-ar dori-o pe frigul asta? Daca
vrem sd intreprindem ceva, tonul trebuie ajustat. Sco-
pul comunicarii, doar se stie, e sid ne facem intelesi.
Cine nu confundi conceptele cu imaginile acustice
atribuite acestora, si-si mai facd cinste cu-o Timiso-
reana. Nu spargeti sticlele, primim bani inapoi pentru
ele. Iar dacd se varsi ceva, si se verse pe covor. Me-
todele consacrate sunt, slavda Domnului, destule. Doar
sd-ntindem mana prin ceata metaforelor si sd-nsficim
cite-o idiosincrasie proprie, chiar daca unele nu sunt
complet functionale. Nu-i bai, si-ar spune cetdteanul
de rand, si fiindcd nu pretindem ca am fi noi ingine
altceva, ne aldturdm corului de apatie manifestati
zgomotos. Idei de slogane trec prin minte, dar mai
intai trebuie si smulgem sensul peiorativ de pe ter-
menul de cliseu, sa-l inrdmam frumos si sa-l ascundem
sub un strat de praf, undeva in pod sau in garaj.
Generatiile ce vor urma, ele sa-si batd capul. Noi ne-
am resemnat. Unde am mai auzit asta? Nu exact ace-
easi formulare, dar pe-aproape. Poate cd tocmai asta
facem aici, o repetare a celor deja spuse, gandite, scri-
se, Intrevizute, uitate, dar folosind un ton mai eloc-
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vent, astfel incat sa fie automat iertati orice tentativi
de plagiat. Daci este vreun lucru despre care si se
spund ,iatd ceva nou!” acesta — cum era mai departe?
Ceva cu vinarea de vant. Asta e si febra, un cover
dupa Dylan, o recapitulare, o reinnoire, daca vreti,
desi termenul e inducétor in eroare, a stdrilor trdite,
simtite, inventate, auzite, refuzate prin alte cafenele
ale veacurilor. Despre ambiguitate structurala? Totul
la timpul lui.

* %%

Suna deja, desigur, pentru a nu se stie cata oara. So-
neria, dulcea halucinatie, visul tiu, se pare, nedemn
de retinut, a pierit odatd cu zgomotul acela de fiara de
pradi, tunetul a milioane de clopote din turnuri de
catedrala vestind grozava furtuna ce are si se pogoare
asupra capetelor neclintite ale popoarelor coborite
in tdrand, de parca rusinea stramosilor le atirnd de
gt precum o povari cu lantul ars in carne, neseparabil,
parazitul devenit una cu gazda lui neputincioasa. Te
trezesti acum de-a binelea, uiti ideea geniald venitd in
vis pentru poemul ce-ar fi putut si-si aduca un trofeu
si te ridici din pat pentru a te prabusi din nou, cdci
universul hotéri brusc sa devina un carusel prin a carui
valuri de culori si straturi dupa straturi de existente
pana atunci ferecate intrevezi doar ranjetul satisfacut
al circarului. Soneria, cineva la usd, trebuie sd deschizi.
Unde-s cheile? Uiti si te uiti in oglinda. Daca nu vezi
tu cum iti std parul, nu vede nimeni. Unde-s, totusi,
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cheile? Intre timp pleaci cine era la usa, tu ramai
confuz, cu cheile in méinad, in fata usii uitate, si de
data asta, descuiate in timpul noptii. Observi ca ti-e
frig la picioarele desculte, pui cheile la locul lor, langa
cosuletul pentru chei plin cu jumatati si sferturi de
bilete de tren compostate, si te duci sd-ti cauti papucii.

Natividad

Au capturat ciinele de héirtie, i-au dat un nume sfant,
cu lantul l-au legat de soclul de piatrd, iar poetii la
comanda au inceput sd creeze nasteri sincronizate,
pirogravate in aripi. Astfel tatuat, i se inchinau cu totii
si se prabuseau in fata lui in genunchi atat de zgo-
motos, incit sfirimarea de oase a trezit pietrele ce
hibernau in cercurile de purpurd si alte inventii ale
aristocratiei. Respiratia lui ingheta sub unghiuri dife-
rite. Il vedeau plecindu-si capul inaintea cacofoniei,
iar ndrile lui hrénite cu vid crapau sub pasii gdindacului
sfios. In glas avea cioburi din cardurile de lebede, iar
in privire... Poetii n-au vdzut, poetii doar au mirosit
intruparea psalmilor. Asa arde héirtia si-asa arde
poezia, si-au spus, si dezamagiti si-au deschis ochii.

Unui actor

Strazile cufundate in litrat imi par rusesti. Si mirosul
de banale. Numir urmele proaspete de satiri in
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zapada, numai mild sa nu mi se faci. Numai oamenii si
nu ii ocolesc, cand vorbesc ca si cum as rade, cand
intind o mina pentru-a stringe altd méina. Ca si cum
as gandi cd maine toate astea le voi sterge de praf, ca
toate astea, ca si cum as gandi nu in posibilitdti, nu in
eventuale saruturi, cum n-a spus-o cindva un poet care
poate cd se numea Hepatitos, dar numai in timp ce-si
recita unul dintre cele trei poeme: doui erau despre
sfarcuri iar celalalt lam uitat. i totul ca un exhibi-
tionist, in public, si cu-atata-nflicdrare, incat multimea
a-nceput si facd zgomotul acela groaznic din buze.

Thespis

Nebunul petrece intre doud vami si mai stiruie ca niste
oud de cuc seceta in inimile publicului si mai ales intre
palmele acestuia. Incolteste macul in inimile publicului
credincios si credul, in inima lui colectivd, un singur
muschi contractat, imens si teribil si singur precum
aburul aruncandu-se in mai multe parti, in toate
partile, spre cele patru vanturi, cu toatd vointa. El
sperd sa-l respire vreun ratidcit, cdlitoreste ca dintr-
un cuib intr-altul, carand dupa sine carti cu foile pe-
alocuri arse de scrum. Isi ruleazi-o poezie fira filtru
si copiii 1i lasd monede-n palédrie in locul firelor de
stele. In locul acela gol, spilat in alti familie parci
dinadins, de care tuturor le e rusine, dar despre care
toti vorbesc, micar dimineata la cafea.
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Nu departe de templul Sf. Sava

Stiam ca nu se cuvine sd-mi smulg inima din piept si
sa strig cétre cer: nu te cunosc! Ci sa-mi inchid ochii
spre zborul pasirii cu glasul obosit, ce pini si-acum
marturiseste cit de negri erau.

* %%

Atunci am tinut prima mea predicad: Voi nu-ntelegeti ca
nu e nicio contradictie in a scrijeli cu diamantul lustruit
injurdturi pe usa toaletei, ciini luati din strada pentru-a
cuvanta in fata altarului? Voi nu-ntelegeti cd toate acestea
sunt una, nu, nici micar nu se completeaza, nu sunt doua
fete ale aceleiasi monede, sunt o fatd si o gurd si un
singur ochi, deschis dar, vai, orb, contemplandu-se in
speculum? Voi nu-ntelegeti cd pomii si ca norii, ambii
inradacinati in ceruri, sunt la fel de neatins ca Dumnezeul
diamantelor si-al toaletei si al cinilor de preoti, si ochiul,
doar ochiul mai desparte hiul din oglinda de haul de
dinaintea ei.

Despre memorie

Da, imi amintesc detaliile cu claritatea unui vis dintr-
un vis din care avem impresia ca ne trezim doar pentru
a ne trezi din nou si din nou, nu unul din acele vise pe
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care le tinem minte doar in imediatele momente dupa
trezire si pentru care inventim amdinunte fantastice
pentru a combate festele memoriei, ci unul revenind
ciclic si obsesiv la imaginile cliseu ale ororii autoge-
nerate cu o satisfactie aproape masochista de celulele
propriului creier, scene din piese antice nejucate
niciodatd, cu un singur act si un singur actor a cdrui
unicd dilemi este a se trezi sau a nu se trezi, imagini
ce ni se pirograveaza singure sub teasta cu sdrma in-
rositd a propriei incapdtandri cu care ne negam teme-
rile in fata instantei - judecator, juriu si caldu, toti
trei o singurd persoani, tu, visitorul, actorul princi-
pal, secundar si figurant pe scena ascunsi de privirile
absente ale spectatorilor in spatele cortinei craniene,
unul din acele vise in urma carora ne gasim cearsaful
umed, mintea confuza, iar granita oricum vaga dintre
vis si ceea ce numim realitate si mai fragila. Neavand
incredere in perceptia simturilor noastre, universul
fizic, palpabil se dematerializeazi chiar sub propria
noastri privire neputincioasi. In astfel de clipe avem
acele revelatii efemere cidnd facem deosebire pentru
prima oara intre a vedea si a crede, separandu-le sen-
surile cu o ciadere bruscia de ghilotind. Devenim Toma
sau Toma devine noi, iar degetele ni le gasim infipte
in ranile divine, intrebandu-ne daci aceasta e singura
realitate de care vom avea vreodati parte.

Recviem pentru o arta poetica

Poate cd voi da uitdrii si acest album candva si atunci
nu voi mai avea niciun pretext, voi fi nevoit si rup
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lacatul de la cutia cu zestre si sa zbier manjit de a-
mintiri: iatd, am fost, iata pasirea si iaté aripa si pana
din aripa si cerneala din pand tot eu am fost. Tot eu
am fost cel care scria cand scriam despre tine si tot
despre pasire si despre aripi scriam, iar cand scriam
despre zbor, despre tine, tot despre tine scriam, iar
cand scriam despre noi, tot despre cer scriam, iar
cind scriam despre apa revirsindu-se din cer ca din
ochiul cel sdlbatic, tot eu in picaturi ma oglindeam.
Oglindirea oglindirii de sine in neant, sau cel putin
in aceste cioburi de pahar prea tirziu in noapte si
prea devreme-n tine, sau doar prea tu, imi apasa fiinta
sub pleoape, o-ngenuncheaza ca pe mutenia unui sarut
rasfrant, cum spunea pe vremuri Platon, la puteri ini-
maginabile. Sau se-ntinde ca o mare ce se bea singura
si umple haul dintre palmele poetului si sanii poeziei.
De neatins e persoana pe care mi-o imbrac refuzind
ca Sisif dorinta de a ticea cand intrebarea scoicii depa-
seste durerea perlei. O rochie mereu la modi si alte
definitii mai mult sau mai putin inventate pe loc. Prea
tarziu in noaptea asta fira vint a hotarat si se sparga
paharul. A urlat ca firul de iarba de care atirna vietile
calului si cédlaretului deopotrivd, a urlat ca azvarlirea
din sa sau ca durerea unei reflexii-n oglinda ce std sa
se rupd din existentd, apoi a mai urlat odatd, de parcd
as fi urlat eu iubindu-te, si s-a spart paharul. Si-a agezat
cioburile atent sub picioarele noastre desculte ca si
ne depunem ca o zapada lind peste metropola de fluturi
dintr-o altd poezie, ca sa zic asa. Nici nu mai are rost
sd vorbesc despre mine sau despre trupul acesta
renegat. Si aprindem madcar lumina, si vedem mai
bine ci nimic nu se poate vedea si s ne afundim mai
adanc in fotoliu, s scriem totul este o iluzie, apoi si
tadiem cu o linie asa: totulesteotluzie.

1-2-3, 2011




Tur

Acela ce statea la colt, acolo, isi intoarce capetele fara
sa scoatd fum. Aceea ce trece strada, uite, nu mai vinde
flori, decét celor ce- dau buna ziua. Aceia ce se sirutau
pe calea ferata acum s-au culcat. Acolo e casa din care
se auzea muzicd, iar acolo casa din care nu se auzea.
Nimic nou sub soare.

Dialog #4, ultimul

- Cand vei pleca, iti voi grava chipul in pdienjenis. —
Cand voi pleca, toti padianjenii vor muri. Veninul meu
se va iubi in acea dimineatd cu fiecare fir de iarba. -
Dimineata vei pleca? - Dimineata voi célca-n picioare
cerul, iar bratele-mi vor acoperi soarele, ca tu si nu
mai cunosti frumusetea. — Umerii-ti vor lumina popoa-
rele mai clar decat fetele lucinde-a-zapada ale tuturor
sfintilor. - Zdpada ucide si zdpada se topeste. — Se
naste. - Zdpada nu se naste, ea este precum suntem
si noi, precum ne sunt strimosii. - Strdmosii nostri
cad in rotocoale din cer si se aseazi intre cristalinul
ochiului meu si cristalinul ochiului tdu. - Si vor
ascunde drumul citre picioarele mele si nu ma vei
gasi. — Eu drumul cétre célciiul lui Ahile il cunosc ca
pe interiorul pleoapelor mele, ca pe-ntinderea cerului
gurii tale ferecate. - Ca pe cildura celei mai tainice
taine din mine. — Iar incepi. - Tu mereu visai zipada
cand eu iti ceream doar o picdtura de soare. - Mai tii
minte gustul petalelor cu care-ti mangiiam primavara?
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- De ce schimbi subiectul? Nu tin minte. Doar umbra
lor, doar ea a reusit sd mi se-nghesuie-ntre pori. —
Nici ploaia care-a venit pe urma n-a spalat-o de pe tine?
- Mereu vei fi naiv. - Nici adierea roiului de fluturi
nu ti-a rasfirat odihna in pleoape-nchise si suspine
seminude. — Nu: din aripi de lepidoptere nocturne
doar zambetul tiu rasufld. - Deja-i seard. Nu pleca. -
Acum sunt obosita. Vino si ne culcim. Inchide cartea,
deja- seard. Maine mai vei termina de scris.
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Cornel Barborica

Ce ti-e omul...

SOARE SI O CALDURA nesuferiti. Privesc lung,

lung, gata sd-mi sari ochii din cap, intr-acolo unde
ar fi trebuit sd fiu de mult: pe crestele Carpatilor,
acolo aerul e mai rece, trag nadejde, decét aici in vale,
si ape reci ca gheata... Un pahar de apa! Rece ca
gheata, daca se poate... inghetaté? inghetaté la pahar...
inghetatd pe bat... inghetatd cu vanilie... cu ciocolati...
aiurez! De unde apa?! De unde inghetata?! Agtia au
dat faliment cd de-aia existd economie de piatd si
competitie... I-a dat gata concurenta... Aici se vand
acum seminte de dovleac, de floarea soarelui,
bomboane din seminte de floarea soarelui, alvita... de
dulce si sdrat, sd nu aud...

Lume multd, furnicar nu alta. Si toatd omenirea
asta, coaptd si rascoaptd in soare, are buzele arse, cerul
gurii, gatul uscate... Bere! Sigur ci da! In bere e
salvarea! Buluciti-vd, fratilor, buluciti-va... ce va pasd...
voi nu stiti ce- aia durere de burta... diaree... si vezica, L

. .. . . .. ... . .. Cornel Barborica,
eh! Bagati, bagati in voi... bere, mici... micii sunt sarafi, prozator, Bucuresti
pipdrati, usturoiati, afumati, perpeliti... Carne cruda...
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Nu le face riu, pe dracu’... rdgiie... Uite- cum aleargi
spre padure... se ascund dupi copaci... Cand ii vid simt
cd mi se rasuceste un cutit in mate... Unde sunt cei
dela Oficiul Pentru Protectia Consumatorului? Ce fac
domnii de acolo? Domnesc...

A trecut o orid... Am in spate o ord, in fatd doua,
cel putin. Cei din urma mea au trei, una ora pana la
mine si incd doud, pe putin, pana la strunga... Acolo,
un flacdu cu blugi decolorati si cimasa rosie la fel de
decoloratd ne numdra si ne bagd in clddirea
telefericului...

La fiecare douidzeci de minute o cabina... Céti incap
intr-o cabina?

- Telecabinai...

- Multumesc... e-n reguld... Doudzeci-doudzeci si
cinci... Nu se rupe? Orice se poate intimpla...

- La noi nu, dom’le, nu s-a pomenit...

- Eu am vizut un film... Furtund in Apocalips...
sau cam asa ceva, un dezastru la un teleferic...

- Vedeti-vd de treabd, eu sunt de pe-acilea, n-am
auzit... In schimb, au desfiintat gradina zoologica...

- De ce?

- Ursul si-a mancat ingrijitorul...

- Zau? As vrea si fiu si eu un urs...

- Cum asa? Hai sa fim seriosi...!

- Si cu maimutele ce-au facut? Le-au vandut foto-
grafilor din zona... O fotografie color by technicolor
cu maimutica Lola...!

Fotograful are mustata blonda si profil de guzgan...

- Bani? La asta? Cati poftesti... garla... excedent...
mai ceva ca la japonezi... ati citit, nu? Azvarlu cu banii...
Auzi, un tunel submarin de cincizeci de kilometri! Sa
nu te iei cu mainile de par? Fotograful? Ala? Casi mare,
sapte camere, plus un Mercedes... si garaj subteran
cat apartamentul meu de bloc... Pensiune pentru cin-
cizeci de persoane...
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— In acest caz, de ce mai face poze?

- Nu stiu... probabil pentru SRI...

- Ce mai e si asta?

- Serviciul Roman de Informatii. Inci nu v-ati obis-
nuit cu vorbirea criptica de astizi... BERD, FMI, BM,
FNI, BCR, OPEC, OPC, DSPC, DSPP si cite si mai
cate... Cand ploaia asta de cimilituri se revarsi din
gura gazetarilor vdzuti i nevazuti, ascultdtorul sau citi-
torul ajunge in pragul nebuniei.

Alti cabini... In fata mea se mai afl3 circa una suti
amatori de turism alpin, ori 20 turisti/ telecabind, ori
20 minute durata deplasare pe cablu... E jale! Timpul
se dilata!

- S-ar putea sd mai aveti de asteptat mai mult de
doua ore...

— Zau, nene?

- Pii nu vezi?

- Ce sd vad? Ce se petrece colo in fatd, la strungi...

- Ce strunga?

- Cum, nu vedeti?

- Bavid, da’ nu vreau sa vad... Aha, inteleg... Indi-
vizii de acolo se inmultesc... Cum naiba fac? Din unul
ies mai multi... Dincoace numeri cinci, dincolo de
strungd sunt doudzeci si...

- Si-au lasat rand, ce vreti. Cand le vine randul,
lasa mici, lasi bere...

— Ce faci, domnule?

- Scuzati, da’ pe céldura asta va prinde bine putina
bere rece...

- Pe ceafd, da, aveti dreptate, invioreaza... gulerul
de la cdmasa s-a dus... nu mai iese...

- De ce nu? E bere, nu piteazi...

— Mie-mi spui? Iese pini si vopseaua din cdmasa...

- Pai atunci iese si la transpiratie... sau e asigurata
contra transpiratiei...?
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- Nu réadeti, nu e ignifugd... haina! Umblati mai
atent cu tigara aia, dragd domnule.

- Pardon!

- Iar ati mai deschis o sticld de bere? Foarte bine,
foarte bine...!

- Sare, n-am ce face... stropeste, scuze... E bine
fermentati, calitate superioari, asta e...

- Nu-i nimic, nu-i nimic, cimasa s-a dus...

- Luati un gat, uite, sd ne impacdm... Luati de la
mine si un milion...

- Pentru ce?!

- Pai pentru camasd... vd cumparati alta...

- Mi-ati dat prea mult...

- Luati-... Pana ajungeti in urbea natald poate si
coste si mai mult...

In spate las doui ore, in fatd mai am inci si mai
mult... sau poate mai putin... Cam o ord ne-a mai ramas,
nu? Daca 5 = 25 la strungé, pana diseara...

Langi mine a aparut ca o iluzie, ca o fata morgana,
ca un dublu, unul nici slab nici voinic. Oare, incep si
ma multiplic si eu?! E un ins care imi spune pe-ndelete
cum il cheama pe el, pe nevasta-sa, pe copii, pe fratii
sai, surori n-are... Aflu tot: trecut, prezent si viitor,
stare materiald, matrimoniald, perspective, inclusiv
cd s-a nascut in caminul de nefamilisti al fabricii de
colo...

-1 vedeti? Odatd, pe la doudzeci de ani, m-am
matolit i m-am urcat intr-o cuva de pe funicularul fa-
bricii sdmbatd dupi amiazi...

- Si s-a oprit funicularul.

- Asadi, de unde stiti?

- Si n-ai murit de frig, asa-i?

- Sunt inmdrmurit, de unde-o stiti si pe-asta? Sun-
teti de pe-aici, nu?

Cand am ajuns la strung, soarele refuza orice bine-
facere pentru ribditoarele suflete turistice. In vale
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era acum tot atat de bine ca sus, pe creste. Roua ne
umezea buzele, micii, berea se terminaserd, era liniste
si aer nepoluat, dar eu si cu dublul meu rdimaneam
nefericiti. Fata morgana, zic, spune-mi ceva, orice, ca
sd te tin minte o viata!

- Domnul meu, ma giandesc ca in lumea asta omul
e o nimica toatd si nu-si poate gdsi multumirea decat
dupa ce a trecut de pragul dla... Pai cum sa fii multumit
cand orice-ai face, oricum ai suci-o tot rau e... Daca
esti bogat, te invidiaza lumea ca ai... dacd esti sdrac,
lumea te tine de prost si nevasta de nepricopsit... dacd
bei, esti betiv, dacd nu bei, prietenii zic ca esti o scarba
si cd te tii mare... dacd te insori, esti un dobitoc, dacd
nu te insori, esti si mai mare dobitoc... daca traiesti
cinstit, esti un prost, daca furi esti hot... dacd mananci
mult, esti un mincau fird pereche, dacd mananci putin
esti lingav, bolnav sau zgarcit... daca-ti petreci conce-
diul pe Coasta de Azur esti risipitor... iar dacd nu,
esti un scartan caruia o si-i sufere copiii de rahitism
si o sd-i moari de oftica...

L-am luat in brate si l-am sdrutat pe amandoi
obrajii... Am simtit in gurd gustul sdrat-amar al vorbelor
ce i se scurgeau din ochi si am inceput si eu sd plang...
Ne scdldam in roua noptii care venea spre noi din
fundul vaii si uitam cd avusesem ambitia desarti de a
urca pe crestele Carpatilor...

- E bine, dublul meu scump, e bine ca n-am apucat
cabina! Te inteleg... Pai ce-ar fi zis de noi cei de la
doud-trei ceasuri distantd de strunga?

- Porcii, ar fi zis, unii au noroc porcesc... niste
idioti care se scoald cu noapte-n cap pentru te miri
ce... Niste capete patrate pe creste de munte... Cam
asa s-ar fi pronuntat... Ce ti-e si cu omul, de... Omul e
0 mare enigma, suflete...
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Restituiri

Lavinia Ionoaia,
eseistd, Arad

Lavinia Ionoaia

Invitatie la lectura.
Reeditari de succes*

ELLA SERGHI face parte din generatia prozato-

rilor interbelici, afirmati dupa 1935, intr-o perioada
care incepe sd simtd presiunea iminentei unui nou
razboi mondial. Destinul literar al autoarei se circum-
scrie aceleiasi dificultiti de patrundere in peisajul li-
terar roménesc cu care s-au confruntat si celelalte scrii-
toare: Ioana Postelnicu, Lucia Demetrius, Anisoara
Odeanu, Sorana Gurian, Henriette Yvonne Sthall,
Ticu Archip etc. Din filonul scriitoarelor care au scris
si au publicat in aceastd perioadd doar Hortensia
Papadat-Bengescu a beneficiat de o atentie constanta
si aplicatd nuantat pe specificul operei, din partea cri-
ticii literare. Scrierile celorlalte autoare amintite au
fost subsumate aceleiasi sintagme limitative de ,litera-
turd feminind”, ale cédrei semnificatii (instinctualitate,
pudoare, mister feminin, sentimentalism, lirism §i
subiectivitate, feminism) au fost descrise succint de
catre Eugen Lovinescu, in Critice si recent combatute
prin contraargumente punctuale de citre Elena
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Zaharia-Filipas, in Studii de literaturd feminind (2004),
tocmai intr-o incercare de recuperare a literaturii scrii-
toarelor si o reasezare a acesteia pe criterii de valori-
zare estetica.

Fara a aluneca in zona unor problematizari de gen,
putem vorbi totusi de o atitudine cel mult tolerantd
fatd de literatura scriitoarelor interbelice la noi, por-
nind de la simpla observatie ca niciuna dintre acestea
nu este mentionatd ca ficand parte din prima linie
valorica a literaturii roméne sau cd opera niciuneia nu
se studiaza in manualele scolare (cu exceptia Hor-
tensiei Papadat Bengescu, a cidrei operid poate fi
abordatd ca un continut facultativ la clasa).

In ultimii ani, ins3, cirtile Cellei Serghi sunt repu-
blicate in colectii bine receptate de public; este vorba
de ,Cartile Tango”, care reediteazd in 2008 romanul
de debut al scriitoarei, Pinza de pdianjen si de ,,Biblio-
teca pentru toti”, relansata de Jurnalul National, care
in 2009, propune cititorilor spre lectura doud carti
importante pentru opera autoarei: aceeasi Pinza de
paianjen si Cartea Mironeli.

Ceea ce confirma valoarea unei opere literare este
rezistenta acesteia la relecturd. Contextul social, po-
litic, economic, personalitatea autorului, experienta
autobiograficd, predispozitia spre anumite teme, stilul
acestuia sunt tot atatia factori care conditioneaza
creatia ca produs artistic.

Conotatia ideologica a unor opere (Cartea Mironei,
Fetele Iui Barota - Iubiri paralele), substanta dens
realist-socialistd a altora (Cantecul uzinei, Cante-
miristii) fac ca in cazul Cellei Serghi, grilele de lectura
si fie repozitionate mereu, de la o carte la alta. In
plan estetic romanele teziste ale autoarei au in mod
cert de pierdut.
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Republicarea recentd a doud dintre romanele
scriitoarei (Pinza de paianjen si Cartea Mironei) rein-
tegreazd o parte din scrierile acesteia in circuitul
valoric al literaturii romane. Temele abordate de aces-
te romane sunt cele ale marilor creatii: iubirea, copi-
laria, cautarea fericirii, statutul femeii.

Cititorul de azi descopera cu plicere substanta li-
ricd a romanelor autoareli, iar cititoarele se regisesc
firesc in cele doud eroine: Diana Slavu si Mirona Run-
cu (forumurile virtuale de discutii literare sunt eloc-
vente in acest sens).

Protagonistele acestor romane sunt doua femei ur-
madrite intr-un proces de transformare interioard, de
maturizare spirituald si afectiva, foarte puternice insa,
mereu proaspete si vii, astfel incit prin lectura, citi-
toarea de astazi isi recunoaste ca intr-o oglinda trasa-
turi, atitudini, dorinte, tristeti sau impliniri.

Femeia interbelicd seamidnd in multe privinte cu
femeia prezentului. Diana Slavu si Mirona Runcu re-
zistd ca personaje prin iubire, prin dezviluirea unei
bogétii interioare impresionante, prin asumarea indi-
viduald a existentei. Finalul ambelor romane le
gdseste pe eroine singure, in fata unor noi experiente
care le vor solicita implicare in noi forme de existents,
in care accentul se muti de pe sine pe ceilalti. Atat
Diana, cat si Mirona opteaza pentru o implicare sociald,
eliberandu-se de o iubire subjugatoare. Optiunea per-
sonajelor de a infrunta singure existenta, faira un mas-
culin protector (micar in aparenta) este specifica arhe-
tipului femeii artemidice, care isi giseste in prezent
reprezentdri frecvente si care explicd probabil, pana
la un punct, fascinatia celor doud eroine asupra publi-
cului feminin.
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In perioada interbelici organizatiile de femei lup-
tau pentru accesul liber la toate profesiile, eliminarea
inechitatilor sociale si politice, modificarea articolelor
de lege care prevedeau starea de minorat si incapa-
citate juridicd a femeii. Presa vremii consemneaza in
articole ample aceste actiuni de emancipare a femeii.

Astazi, semnul ,egal” intre femei si barbati se poate
trasa fara mari reticente, cel putin pe aspectele care
au facut obiectul polemicilor in interbelic, insa drep-
turile femeilor fac in continuare subiectul unor pole-
mici intre sexe.

Cartile Cellei Serghi oferad un drept la replica pers-
pectivei feminine asupra cuplului si mecanismelor sale
de functionare, in contrapunct cu romanele lui Camil
Petrescu, unde constiinta masculina era cea care filtra
tot ce se intampla in cadrul cuplului si aplica teoriile
sale despre iubire evenimentelor afective personale.

Diana Slavu si Mirona Runcu au aceeasi viziune
asupra iubirii, in maniera romanticd, reprosandu-i bar-
batului inconsistenta, superficialitatea, lasitatea. A-
ceste reprosuri se tes in subtextul romanului, ele nu
devin explicite, nu sunt niciodata subiectul unor replici
vulgare in cuplu. Femeia intelege ca celilalt nu-si poate
asuma iubirea in toate coordonatele ei si renuntd
demn, alegind o alti cale. O iubire neimpartasitd in
totalitate determinid femeile din literatura Cellei
Serghi si facd un gest curajos, de eliberare si inde-
pendentd cu orice pret. Eroinele din romanele ei nu
se complac, ceea ce trezeste iarasi admiratia cititoa-
relor de astizi.

Relatiile de familie sunt un alt segment valoros de
proza din opera Cellei Serghi. Figurile périntilor, ma-
tusilor si inaintasilor sunt creionate realist, cu talent
si fortd de sugestie si nuantare. Cele doud eroine se
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raporteaza diferit la familie: Diana Slavu provine din
patura de jos a societdtii si isi ajutd mama intreaga
viatd. Mirona are legaturi tensionate cu proprii parinti
si se rupe timpuriu de cuibul familial sufocant.

Atmosfera din cele doud romane este un alt element
de compozitie cu o mare capacitate de seductie a citi-
torului: in Pinza de pdianjen regasim Balcicul Reginei
Maria si lirismul inefabil al mirii. In Cartea Mironei
(este cel putin interesant faptul ca in 2009 s-a repu-
blicat editia din 1965 a cartii si nu cea din 1972, inti-
tulatd simplu Mirona) Parisul domind atmosfera cartii,
dar aceasta devine mai densi, tusele sale de contur
tin in primul rand de contextul social-politic din preaj-
ma si din timpul celui de-al doilea razboi mondial.

Personajele, temele si motivele, stilul sdu realist,
dar si romantismul liric al romanelor sale o recomanda
pe Cella Serghi pentru relecturid. Romanele, Iubiri
paralele si Aceastd dulce povard, tineretea, isi asteapta
randul la editurile consacrate care au republicat si ro-
manele anterioare.

Dupa succesul republicarii cartilor Cellei Serghi,
ar trebui ca si scrierile celorlalte prozatoare inter-
belice sa beneficieze de acelasi demers de revalo-
rificare, de readucere in discutie, pentru a se corecta
in timp impresia generald a publicului ci literatura
interbelicd este spatiul de manifestare exclusiv al
marilor prozatori.
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Constantin Butunoi

Ioan Flora in
memoria unor scriitori

A CINCI ANI, dupa disparitia prematura a poetului

sarb de limba romana, loan Flora, doua organizatii
nonguvernamentale, din Novi Sad, ,,Centrul pentru
Dialogul Culturilor” si ,Fondul Europa”, au trecut la
valorificarea operei sale. In acest sens a fost organizat
un simpozion, in luna mai, 2010, desfasurat paralel in
doua limbi: romana si sarba.

Temele propuse au fost: ,Ioan Flora intre verism
si poezie critica”, ,Neoavangarda romaneasca si poezia
lui Ioan Flora”, ,Ioan Flora - intre literatura sarba si
cearomana” si ,Imagini regionale si aspecte universale
in poezia lui Ioan Flora”.

Au prezentat comunicadri urmatorii participanti:
Adam Pusloié, Jovan Zivlak, Mariana Dan, Carmen
Darabus, Srba Ignjatovié, Nikola Strajnic, Vasile Dan,
Dusita Ristin, Ofelia Meza, Octavia Nedelcu, Marina Constantin
Puia Badescu, Petru Tomici, Miéo Cvijetié¢, Speranta pg;tyu:rzz
Milancovici, Virginia Popovi¢, Gheorghe Mocuta,
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Miljurko Vukakadinovié, Pavel Gatadiantu si Ivana Janjic,
care au fost cuprinse in volumul, Simpozionul Inter-
national, Novi Sad, 13 mai 2010/Ioan Flora, 1950-2005,
Ed. ,Fondul Europa”, 2010, Novi Sad, structurat dupi
cum urmeaza:

I - Lucriérile simpozionului, IT - Poezii aparute in
periodicele din Banatul Sarbesc in limba roméni (1968-
1973), III - Referinte critice selective si IV - Foto-
grafii/Facsimile.

Ioan Flora s-a ndscut intr-un sat banitean, Satu-
Nou din Voivodina (Serbia). Dupi terminarea liceului
din Varset urmeaza Facultatea de Limba si Literatura
Roméni, sectia romano-francezd, a Universitatii din
Bucuresti. La terminarea facultdtii (1973) s-a intors
in Tugoslavia, o perioada de timp a fost profesor de
limba roménad la liceul economic din Alibunar, dupi
care, ca jurnalist, a activat la revista ,Lumina” si ziarul
sLibertatea” din Panciova. S-a reintors in Romania in
anul 1993 cu familia, devenind secretar al U.S.R.

Lucrérile simpozionului i-au evidentiat activitatea
poeticad de la debut cu volumul Valsuri (1970) si pana
la ultima sa carte antuma Dejun sub iarba (2004), fiind
considerat ca un poet de facturd postmodernisti, in-
tegrat optzecistilor din Roménia. A fost unul din fon-
datorii miscdrii clocotriste, migcare care isi propunea
sd atragd atentia intregii lumi la contributia culturii
est-europene. A fost elogiatd si activitatea sa de tra-
ducidtor. Spicuim din opiniile participantilor, prezen-
tate prin ample si argumentate comunicari.

»Precum optzecistii, el este atras de tonurile mi-
nore ale istoriei, de cotidianul anodin si de destinele
banale, anonime, plate ale unor oameni de care ne
izbim zilnic... Chiar daci la prima vedere discursul
sdu liric pare ca marginalizeaza liricul, in subtext se
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simt valurile fiintei lirice, fata
de care acumularea rece-textua-
ld are un sens autoironic” Loz on JOAN FLORA
(Mariana PUIA-BADESCU). NILENATIONAL

Opera poetului este privita
din diverse unghiuri: ,Banatul
lui Ioan Flora este mitul concre-
tizat, este centrul spre care se
intoarce mereu spre a se rega-
si; (...) Dacd Marin Sorescu
alcatuieste o mitologie culti a
universului rural pornind mai
ales de la elementul magic, de
la incantatia care atinge realul
cu sfiosenie, Ioan Flora alege
un tip de realism bazat pe materialitatea imaginii de-
materializate prin transcenderea granitelor material/
imaterial (Carmen Daribus).

Jovan Zivlak merge si mai de parte explicitand: ,,Ce-
ea ce era neobisnuit era faptul ca in acel sistem, Flora
a creat o poezie inspiratd, inteligenta, speculativa si
ironica. (...) Si inainte de Flora au existat in poezie
imagini ale satului, dar tonul a fost pastoral, naiv sau
mitologizant.”

O interventie interesanti este cea a lui Nicola Sta-
jnié care sustine cd Flora si Rilke sunt poeti ai transfor-
marii: ,,...si la unul si la celdlalt poet pare-se ca accentul
cade mai putin pe obiectul-obiect si mai mult si mai
mult pe obiectul-poeziei....intr-un anumit moment au
intuit functia obiectului si a realului...”

Vasile Dan observa pertinent si cu titlu de noutate:
»El este un poet pur si fiindcd pentru el viziunea in-
tregului poem e mai importanta decit rafinarea lui
excesiva(...)Viziunea la Ioan Flora nu este altceva decat

New. van, 1w A0

1-2-3, 2011 161



162

ceea ce aspird puternic, din toate pdrtile, discursul
narativ, sau mai exact fals narativ, al textului poeti-
cesc”.

Gheorghe Mocuta isi incheie comunicarea, intitu-
lata ,Joan Flora: un lirism heraldic”, dupd cum urmea-
z4: ,Poemele sale sunt imagini calme si rascolite ale
cotidianul incremenit si invaluit in aura istoricitatii
efemere si a trupului lunecand spre un conduct in-
terior al metafizicului, al lumii de dincolo”.

Multe din interventii au fost axate pe activitatea
de traducitor a poetului, noi o sd citim din cea sus-
tinutd de arddeanca Speranta Milancovici: ,Traducerile
din Vasko Popa, Predrag Bogdanovici, Dragoslav Misici
etc. sunt valori incontestabile ale traductologiei, cu
atat mai mult cu cat cele doud limbi nu sunt structural
aseminitoare”.

»Prima datd pe Ioan Flora l-am intilnit ca elev la
Liceul Economic din Alibunar, exact inainte cu trei
decenii. A citit versuri din ,,Romania literard” in cadrul
Coloniei literare a scriitorilor din Banatul sirbesc.
Ulterior mi-a fost profesor de limba romana. De atunci
dateazd prietenia noastrd.” Citatul face partea din
interventia poetului Pavel Gitaiantu, organizatorul
principal al simpozionului, intitulata: , Ultima intal-
nire cu poetul Ioan Flora”.

In final voi cita integral un poem intitulat Finals,
cuprins in volumul Valsuri, care desi nu este atit de
celebru ca ,Discurs asupra Strutocdmilei”, meritd
toati atentia: ,Intr-o dimineati coapti/ S-a sinucis soa-
rele,/ S-au descompus cadavrele dragostei/ La bataia
primelor vanturi,/ Pddurea a ramas insiangerati/ Langa
umarul clipei,/ S-au stins stele in apele florii de cires,/
Au imbitranit anii/ Si-au rimas oase fira carne/ Infipte
prin anotimpuri.”
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Iulian Negrila

Al. Vlahuta - dramaturg

UPA MAI BINE DE UN SECOL si jumitate de

la nastere, scriitorul Al Vlahutd (1858) a ramas
in constiinta noastrd ca autorul uneia dintre cele mai
frumoase poezii dedicate poetului national, intitulata
Lui Eminescu (,,Tot mai citesc maiastra-i carte,/ Desi
ti-o stiu pe dinafara/ Parca urmand sirul de slove,/
Ce-a tale ginduri siménara,/ Ma duc tot mai adanc cu
mintea/ In lumile de frumuseti,/ Ce-au izvorat, eterni
luceferi,/ Din noaptea tristei tale vieti”...). Influenta
marelui poet asupra creatiei lui Al. Vlahuta se videste
in mai multe din poeziile pe care le publicd in acea
vreme si le stringe in volum in anul 1887. Astfel, in
poezia Amurg, Vlahuta descrie soarta trista a omului
pe care-l vede neputincios sd ajunga la liman.

Se observd numeroase note de durere si amara-
ciune, unele determinate de influenta lui Eminescu.
De altfel, poetul incearca si explice, chiar in primul
sdu volum, cauzele sociale ale suferintelor poporului,
infatisdnd critic societatea timpului si situatia umili-
toare a artistului in acel timp: ,Zadarnic! - Lupta se-

Tulian Negrila,
istoric literar, Arad
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nteteste,/ Si nu-i alegere de arma,/ Sub pumnul gro-
solan al fortei/ Dreptatea celui slab se sfarma...” (Homo
homini lupus). Poetul a dovedit, insd, nu numai re-
voltd, ci si o simtire delicati, o sensibilitate tranfor-
mata in bunitate. Aceste sentimente le transmite
printr-o scrisoare si fiicei sale, Margareta:

»54 traiesti Mimilica draga, sa fii buna, si fii buni
ca sd poti fi fericita!

Cei rdi nu pot fi fericiti. Ei pot avea satisfactii,
placeri, noroc chiar, dar fericire, nu. Nu, pentru ca
mai intdi nu pot fi iubiti si al doilea... al doilea, de!
Norocul si celelalte pere mailaiete, care se aseamana
cu el, vin de afard, de la oameni, de la imprejuriri,
asupra cirora, n-ai nici o stapénire si nici o putere, pe
cand fericirea, adevarata fericire, in tine rdsare si in
tine infloreste si leaga rod cand ti-ai pregatit sufletul
pentru el. Si pregatirea aceasta e opera de fiecare
clipd. Cand pierzi rabdarea imprastii tot ce ai insirat
si iar trebuie s o iei de la capit. De aceea, vezi atét
de putini oameni fericiti... Atatia cit merita.

A, dacid nu ne-am iubi pe noi fird misura, daci n-
am face atita caz de persoana noastra si dacd ne-am
dojeni de cate ori am mintit, sau ne-am surprins asupra
unei rautati, ori asupra unei fapte urate, dacd, in sfar-
sit, ne-am examina mai des si mai cu nepartinire (lesne-
i de zis!), am ajunge si razuim din noi, partea aceea
de prostie fuduld, de rautate si de necinste murdar4,
din care se ingrasa dobitocul ce se lifiieste in nobila
noastrad faptura. Se stie cd durerea este un minunat
afatuitor. Cine-i mai deschis la minte trage invdtdtura
si din durerile altora.

Eu am mare incredere in vointa ta. Rimane sa stii
doar ce vrei. Sivad ca ai inceput s stii si asta. Doamne,
ce bine-mi pare cd ai inceput sid te observi, sa-ti faci
singurd mustrari i sd-ti cauti vina.
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Asa, Mimilica draga, cearta-te de cate ori te simti
egoistd, de cate ori te musca de inimad sarpele rautatii,
al invidiei si al minciunii. Fii aspra cu tine, dreapta cu
prietenii si suflet larg, cu cei rai. Fa-te mica, fa-te
neinsemnatd, de cate ori deserticiunea te indeamna
sd strigi: ,Uitati-vd la mine!” Dar, mai ales, as vrea sa
scriu, de-a dreptul in sufletul tiu aceasta: ,,Sa nu faci
o faptd a cirei amintire te-ar putea face vrodata si
rosesti!” Nu e triumf pe lume, nici multumire mai
deplind, ca o constiintd curata.

Péstreaza scrisoare asta. Cand vei fi trait cincizeci
de ani ai sd o intelegi mai bine. Sa dea Dumnezeu si o
citesti si atunci cu sufleul senin de azi! Te imbratisez
cu drag, A. Vlahuta

Al. Vlahuta a fost un scriitor-patriot. Este suficient
sd amintim volumul Romdénia pitoreasca, un adevirat
poem in proza inchinat patriei din care se simte un
fierbinte sentiment de dragoste pentru tard. Acelasi
sentiment patriotic l-a indemnat pe scriitor si ela-
boreze si drama istorica Vlad Tepes, in 1914, din care
un fragment al primului act a aparut si in ,Romanul”
(Arad), nr.80/ 12-25 aprilie 1915, p. 1-3. E vorba de un
fragment din scenele XII si XIII, in care asistam la o
discutie aprinsa intre Vichentie si Patriciu, cdlugari
minoriti, veniti la Curtea Iui Tepes, o datd cu Doamna,
care- catolica:

Actul I
Scena XII

»Vichentie si Patriciu (Intrd pe usa din fund. Se
uitd la tron si la jilturile goale, ca si cum ar cita sid
afle de la ele ce s-a hotarat).
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Vichentie: Suntem, cum vezi, tot unde eram acum

cinci ani.

Patriciu: Eu n-am pierdut nadejdea.
Vichentie: Osanda lui Sisif!
Patriciu: Ta-mi tu din drum pe Parvu, - si toti se

dau la brazda.

Scena XIII

(Cei dinainte, Iova si Voicu, intrd pe usa din dreapta).
Vichentie (cu nerdbdare): Ei, ce-ati hotdrat?
Iova: Pacea!

Voicu: Cu arcurile-ntinse.

Vichentie: Haraciul 1l trimiteti?

Voicu: Pe céat pricep eu, Domnul -

Avand prepus ci solul n-ar fi un om de cinste
Vrand sa-l incredinteze sdgetilor sa-l duca.
Patriciu: Stiam ca se giteste de lupta voievodul:
I-a scris de bani si oastea lui Matiag Corvin.

(Se aude un sunet de trambitd, se duc toti la fereastra).
Iova: Catabolia aldturi cu Domnul...

Patriciu: 1i vorbeste

Voicu: Si-i cautd cu ochii in palos, o sparturd
Vichentie: Ce sprinten e mosneagul

Voicu: Asa-s batranii nostri, cAnd le miroase-a lupta.
Vichentie: Si Dragomir si Dinu si Radu Gramaticul...
Iova: La noapte sunt in Giurgiu

Voicu: La noapte nu, dar méine,

Pe la pranz...

(Se intorc in sceni)

Vichentie (Punand mana pe umarul lui Voicu): Ia

spune... ce hotirdm cu Parvu?

Voicu: Cu Parvu - cati vreme il adumbreste Dom-

nul -
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Rébdare!.. Tine-n mana si painea si cutitul, -

Si toata-mpotrivirea s-ar sparge-n capul nostru.

Patriciu: Sunt fel de fel de arme, si cred ca orice
mijloc

E bun, cand ai o tinta si vrei s-ajungi la ea.

Iova: Eu as avea cu Parvu si-o socoteala veche:

Eram in judecatd c-o ceatd de mosneni,

Si-o vorba-a lui...trei sate mi le-a suflat din palma.

Voicu: Eu nu pierdui Codrenii tot din pricina lui?

Patriciu: Si nu gasiti cdi vremea s vd miscati si
voi?

Voicu: Dreptatea vine-agale, dar vine-ntotdeauna

Vichentie: O fi, dar vremea trece si biata noastra
tara

E tot neasezata...

Patriciu: Pe cand dormiti voi - altii

Loc larg isi fac in lume, sub largul scut al Papii!

Voicu: Aceste griji sunt date pastorului, nu turmei.

Patriciu: Vezi dumneata ce taina-i puterea unui om!..

Driculea e om stragnic - e insisi ne-ndurarea;

Cat 1i vorbeste Parvu-asa ti-l domoleste,

De-ai zice ci la mijloc, e faptul unei vraji.

Iova: Ravasul lui Pahulea i-a mai stricat din vraja

Voicu: O sd vedem la urma

Iova: Tu n-ai biagat de seama

Cum l-a tdiat cu ochii...

Voicu: Eu am bagat de seama,

Ce linistit e Parvu

Patriciu: In linistea aceasta

Sta marea lui putere

Voicu: Ba-n marea lui putere

Std linistea aceasta. Si ce lovit a fost!..

Doi fii cazuti, sub steagul lui Stefan, la Orbic,-

Nu trece dupa asta un an - sotia-i moare
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Nebuni de durere din Branistea. Si catel..

El a ramas aceleasi.

Iova: Izbeste greu toporul

De zeci de ori, de sute, de mii de ori, — stejarul
Stéd neclintit $i mindru; dar inc-o loviturd -

E cea mai slaba parte - si-aceasta il doboara.
Voicu: Hei! s-o vedea si pe-aceasta

Vichentie: Acum, toatd urzeala

E-n ména lui Pahulea

Iova: Si noi... cu batitura

Voicu: (Aratand spre minoriti): Iar ei prind gurd panzei
Vichentie (cu obidd): Da... panza Penelopei!
Iova: N-am inteles un lucru: de ce-a tinut Pahulea
Sa-si ardd puntea-n urma? De ce n-a vrut sd spue
Si Domnului, ca pleacéd s-adulmece pe Dan?
Patriciu: Vezi ca iscoada noastrd nu lamurise bine
De care Dan e vorba. Si n-am vrut, fird vreme,
Pe-o banuiald numai, si-ntirdtim pe Domn,
Trezindu-i veche ura, cu numele pe care

Nu-l poate sd-1 rosteascd decat scrasnind din dinti.
Iova: De-l prinde-n vizuina pe cel batran — Pahulea
Il matura pe Parvu din inima lui Vodi

Vichentie: S-ar sti-mpécat si Domnul... Si multe s-

ar preface

Voicu: S-ar mai gindi s-aseze si el vreo méanistire...
Patriciu: Ori poate-o biritie

Iova: Ca nu te-aude Parvu!

Vichentie: Nu-i numai el! Cu totii stati impotriva

noastra, -
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Ca si cand n-ar fi vorba de ingrédirea tarii,

Si de chemarea voastra la o viatd noua...

Voicu: La poarta asta bateti zadarnic. Pentru noi,
Credinta-n care marii strabuni au adormit,
Credinta care leaga pe cei ce nu mai sunt —
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De cei ce nu sunt incd — nu-i un vesmant sa-1 schimbi
Ea e fiinta noastra, e sufletul acestui

Pamant batut de valuri. - Vrasmas i sunt lui Parvu,
Si de mi-ar sta in ména viata lui - v-as da-o;

Pe calea asta insd-orice ne-ar dezbina -

Ma veti gasi de-a pururi aldturea cu el.

Vichentie: Noi semdnam, — Siménta care-a cdzut
piatra,

In miricini, pe drumuri - stim bine ca-i pierduta
Dar ne gindim ca-atitea cad in pamént bun,

Ci rod din rod vor face si lege-n veci de veci -
Si-n cugetul acesta e mangdierea noastra.

Voicu: Aici simanta-i pusi adanc, in brazda noud,
Cu singe ingrasata.

Patriciu: (dispretuitor): De cine-i semanata?
Voicu: De niste bieti cdlugdri ce nu stiu latineste,
Dar stiu atata lucru, cd-n holdele vietii,
Semadnatoru-i clipd, simanta — vesnicie.
Vichentie: Ma mir de ce pornirea aceasta-n contra

noastra;

Ci nu-i intdia Doamna catolici la noi...

Voicu: Dar am dori din suflet si fie cea din urma
Vichentie: Nu va ganditi cat bine poate s-aduca tarii?
Ea, inrudind pe Vodid cu Matias Corvin,
V-apropie de unguri. Si ce putere-ati face,

Sa va unitil..

Voicu: Puterea ce-ar izvori - fireste -

Din dulcea infrétire a mielului cu lupu’!

Patriciu: Cum? Intre turci si unguri, ai stat la in-

doiald?

Iova: Cand soarta térii mele s-ar cumpani...

(s-aud din departare vaete, strigate-nvalmasite)
Ce-i asta?

(Se duce la fereastrd, o deschide; impetuoasa navala

de tipete).
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Iova: Milogii si nebunii trimisi din toata tara.

A dat poruncad Domnul si- stranga de pe drumuri...

Viad Tepes este un poem istoric in versuri mai
putin cunoscut, care adauga personalitatii scriitorului
si sentimentului sdu patriotic, noi valente, constituind
pildd pentru urmasi. Aceasti constatare este in con-
cordanta cu aprecierea criticii literare a vremii: ,Ta-
blouri trase cu reald cunoastere a mestesugului tea-
tral, cu efecte si suspensii cdutate de cugetare, cu locuri
comune filozofante si cu intentii moralizatoare, dar
mai ales cu patrundere psihologici...” (E. Lovinescu).
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Lecturi paralele

Radu Ciobanu

Povesti din noul Babel*

AND AM GLOSAT pe marginea romanului Da-

nielei Zeca, Istoria romantatd a unui safari
(,Reflex”, nr. 1-6/2010), care a surprins prin exotism,
atmosferd, stil, ziceam ci, pentru mine, cartea a ramas
si putin enigmatica, neputandu-mi explica satisfacidtor
sursele pasiunii pentru Orient ale autoarei si nici cele
ale competentei sale in domeniu. Lucrurile incep sd
se lamureascid acum, cind, abia la vreun an de la apa-
ritia Istoriei romantate..., Daniela Zeca si-a lansat cel
de al doilea roman ,oriental”, Demonii vantului - im-
punator titlu ! - care, pe un teren pregatit de acum, s-
a bucurat de o presi entuziast elogioasi. Intr-unul din
numeroasele interviuri care i s-au solicitat, autoarea
devoaleazd motivatia interesului sdu pentru Orient:
»,Obsesia lumilor in care mitologiile sunt inci active.”
Intr-adevir, active sunt inci mitologiile si in Magreb,

* Daniela Zeca, Demonii vantului. Roman. Iasi. Polirom [Ego],
2010.
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unde e plasata actiunea primului roman, si in Dubaiul
din Demonii vintului, emirat minuscul, dar cosmopolit
si impovdrat de bunastare, unde analogia noului Babel
e stimulatd atat de insii magnetic atrasi din toatd lumea
pentru a se capatui sau a se realiza profesional, cat si
de sfidatorul turn Burj Khalifa, la a cirui fastuoasi
inaugurare asistam. Dupd cum aurul, nestematele si
pietrele nobile — pasiune a autoarei, oarecum comple-
mentara celei pentru Orient — sunt capabile acum, in
hipertehnicizatul inceput de mileniu trei, sa reac-
tiveze, paradoxal si spectaculos, mitologii ce pareau
uitate. Cu aceasta am si numit tirdmul fabulos pe care
se desfdgoara vocatia epicd si, poate in primul rand,
stilistica a Danielei Zeca.

Structura romanului e sustinutd de un singur per-
sonaj in jurul cdruia graviteaza toate celelalte, fiecare
cu biografia sa relatata concis si cu maximi expre-
sivitate. Saiyed e un copil gésit, crescut cu boni euro-
peani si scolit de un bancher holtei si pederast. El
ajunge un bijutier-artist: ,Nu ficea doar negot, ci crea
giuvaere pentru toate femeile din oras care ii treceau
de vitrine [...] Se pandeau si se alungau, se certau
intre ele precum veveritele la alune, cantdrind neste-
matele in palmele umezite de incintare.” Saiyed poate
face pietrele sa vorbeasca si se afld cu ele intr-o relatie
coabitald cu aspecte ritualice. Urmatorul pasaj mi se
pare elocvent atit pentru profilul personajului, cit si
pentru pregnanta stilisticd a autoarei: ,,Cauta mai intai
lingurita lui de argint, cu un cap de sarpe deasupra
cozii, apoi farfurioara de jadeit, verde ca agurida, pe
care scurgea doud lacrimi de miere./ Era ca si cum s-
ar fi miruit, ca si cum ar fi baut aur. Se simtea ocrotit
si sfant dupd ce inghitea doud guri de apd in urma
acelei dulceti de stup, create dupa chipul odoarelor
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pe care el le monta in inele, in brose
si in gateli de purtat la gat ce iti in- E
nebuneau ochii./ Apoi urma brianza. O

felie subtire intinsz“? pe péirilea neagré [lﬂﬂif!]ﬂ ZECEI

si vreo doud madsline, niciodatd mai :
mult./ Se hrinea aproape ca un [)elllﬁl'l“\'ﬁl'llfﬂllli
calugdr: cu mancdruri putine si foarte
iuti dacd slefuia pietre mate, si bea
doar api ciand avea de tdiat nestemate.
Diamantul il ficea sid transpire si si
plangé in somn.” Diamantul ocupa un
loc insemnat, patrunzand insidios in
textura cartii, investit cu valente
simbolice, ca un vestigiu magic. E
Hlucrul cel mai vechi de pe lume, e me-
moria nevizutului.” E la fel de impor-
tant ca si locul femeilor in destinul lui Saiyed. In co-
mentariul siu din ,,Contemporanul” (10/2010), Alex
Stefanescu observa cd una dintre caracteristicile
definitorii in Demonii vantului este asocierea, cu un
instinct artistic sigur, dintre ,sclipirea pietrelor
pretioase si strdlucirea femeilor.” Observatia este
exactd. Toate femeile — Hara, Liona, Alessia, Ninou —
sunt niste seducidtoare enigmatice, cu biografii
relationate multietnic, avand, fiecare in felul ei, o
inriurire asupra evolutiei lui Saiyed, pani la cota sa
apoteoticid de decorator, pe gustul exorbitant al
seicului, al salii de conferinte din turnul Burj Khalifa.
Iar in fundalul tuturor acestora, precum si a
efervescentei vieti din micul emirat - rar vazut, mereu
simtit — std insusi seicul Mo. Portretul sdu, redactat
in alineate ce amintesc versetele cartilor sacre, e un
veritabil poem cu inflexiuni orientale, nu lipsit de
nuantele ironiei si falsului elogiu. Pentru cd Mo,

2
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vanitos si imprevizibil, cu generozitati meschine si
ostentative de satrap, nu e decit tipul neamului prost,
parvenit in varful purcoiului de aur: ,Mo adora si stea
in poza. Sd vaneze mistreti si sd-si sugd maselele dupa
ce a mancat fazan [...] Mo pocneste din buze, isi linge
degetele si, la sfarsit, cand burta ii crapa, isi freaca
mainile. Multumit si sdtul, Mo e stdpanitorul de pus
la rand: umple cu banuti de alamd buzunarele cre-
dinciosilor, iar fetelor mari si copiilor le trimite in
somn zmeie de madtase pictatd./ Mo e trdasnetul si
blindetea. De aceea, cand doarme, e ca un pisoi intr-
un cos si Dubaiul isi duce aratatorul la gura: Ssst, se
odihneste !”

Cand a fost gisit, Saiyed purta o amuletd care s-a
dovedit a fi un fragment dintr-un misterios astrolab:
»...] pietrele amuletei sticleau ca niste ochi treji.
Pareau ape si ghetari dusi de ape ori, dacd se misca,
nori pe un cer de lavanda si aur roz. Pe partea care i
se lipise [lui Saiyed] de piele nu a inteles niciodata ce
simbol era desenat, fiindcd se schimba ca lumina,
colorandu-se de la o ori la alta, in fluture, intr-un lac
cu mitasea broastei ori in limbi de foc care spintecau
intunericul. Noaptea insa scinteierile de pe spatele
medalionului se mai imblanzeau si se agezau cumintite
intr-un singur disc negru, ca un hiu de pucioasi, ca
un soare cu patru brate.” Am reprodus toata aceasta
descriptie barocd pentru cd ea reflectd importanta pe
care autoarea a rezervat-o obiectului in economia ro-
manului: amuleta lui Saiyed devine veriga care face
legitura narativa dintre noul Babel al Dubaiului de azi
si lumea valahd din vremea descoperirii i restaurarii
Tezaurului de la Pietroasa. Asociere surprinzitoare,
pe care majoritatea comentatorilor au perceput-o ca
ingenioasd. Opinie la care nu subscriu, deoarece
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aceastd brusca schimbare de mediu, atmosfers, epoci
si cheie stilisticd mi se pare intempestivi si greu plau-
zibila. Oricat am fi de receptivi la conventiile artistice,
existd o cutumi inefabild a veridicului in ordine
artistica peste care nu se poate trece decét cu riscul
derapajului in senzationalismul de foileton. Fie ci
Daniela Zeca a ignorat riscul, fie ca si l-a asumat, fapt
este ca ,jurnalul” bunicului tatdlui adoptiv al lui Saiyed,
care s-a nimerit prin Valahia la vremea aceea, nu adera.
Nu mi-am putut reprima, citindu-l, continua senzatie
de corp strain, neasimilat in ansamblul povestii tute-
lare. Desi relatarea, scrisa de data asta intr-un de-
sdvarsit stil realist traditional, cu savuroase neaosisme
valahe, reconstituie cu o admirabild pregnanta o epoca,
un areal specific — cel al Buzaului montan - si aduce
in scena personaje verosimile, cele mai multe atestate
istoric. Dar ciuddtenia std si in modul in care Saiyed
ajunge la acest text: gésit printre lucrurile rimase
dupid moartea devotatei sale bone Berthe, el e des-
cifrat intr-un tirziu de Saiyed si Ninou din araba in
care fusese scris. Nu, Saiyed nu prea stie araba, dar
Ninou i- traduce. Nu ni se spune in ce limba, insa noi
il citim, cum ziceam, intr-o limbd roméneasci cu fer-
mecdtoare, discrete nuante retro.

Exista si in Istoria romantatd a unui safari un ra-
cord cu lumea romineascd, dar cu cea de azi, prin e-
mailurile derizorii pe care Darielle le tot primeste de
la 0 amicid rdmasi ,acasa”. Sunt mesaje revelatorii,
prin contrast, ale vietii dezvrdjite din care Darielle
evadase. Dar acolo racordul e firesc, mesajele adera
perfect, cele doud planuri ale romanului sunt comple-
mentare, iar contrastul dintre ele e functional si
serveste intentiile autoarei. In Demonii vantului, cel
putin lectura mea a simtit inaderenta, efortul de a
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contopi intr-un aliaj insolit doud elemente incompa-
tibile. Ceea ce un bijutier ca Saiyed n-ar incerca... In
general, pentru cd tot am ajuns la comparatii, Istoria
romantatd... mi se pare un roman deplin realizat, mai
rotund, purtator, chiar si in paginile tensionate, ale
unei candori si unei senindtati de lume asezata, care
vin, cred, din specificul vechii culturi mediteraneene.
Pe cand Dubaiul din Demonii vintului, cum insési au-
toarea spune, este, prin opulenta sa, ,proba incercarii
de a imita Occidentul si de a-l depdsi.” Nu reuseste
decét sa-l maimutareasca la modul kitsch si sa-1 depa-
seascd prin exces. Bate aici vantul decadentei sfar-
siturilor de imperii si cicluri istorice, purtand un par-
fum greu, de ,inavutire statutd” si vanitati deplorate
de Eclesiast: ,Odorizante ascunse parfumau inciperile.
In jur totul era calm, pretios si scump, precum in mor-
mintele egiptene.” Singurul lucru pur in noul Babel
este pasiunea lui Saiyed pentru pietrele nobile si
virtutile lor ezoterice. De aici survine insa si o posibild
dificultate de lecturi pentru cititorul neavizat: Daniela
Zeca nu rezista voluptitii de a desfiasura in coada de
paun veritabile coliere din numele pietrelor pretioase.
In Istoria romantata... era coplesitoare perceptia ol-
factiva, aici, in Demonii..., tocmai aceastd voluptate
ireprimabild duce la predominanta perceptiei vizuale
si tactile, precum in aceasta, din nou poematici, previ-
ziune a lui Saiyed: ,,De acum era clar: va imbatrani
slefuind manunchiuri de raze in fibra vulcanicd a
safirelor. Va scoate la soare tantari si rddasce inchegate
in ambra si zoisit. Va trezi fantasmele agregatelor de
cuart alb si va rasturna curcubee in labradorit. Va starni
furiile Pietrei Nebula si lenea din paclele lacrimii de
apas. Va iubi cu patima riolitul si Piatra lunii (sic!),
crisocolul si ciorchinii de jasp, opalul-cireasa si agatul
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namibian. Va muri tanjind dupa gheturile intacte ale
Regelui nestematelor, care vor locui in strafunduri
chiar si cand lumea va fi sub ape din nou. Vantul le va
usca si va lua de la capdt povestile lor despre ne-
murire.” Am avut din intAmplare sansa de a urma, in
prima-mi studentie, un pasionant curs de mineralogie,
gratie cdruia am putut acum sa savurez fard nedumeriri
asemenea sarje metaforice si cromatice recurente in
romanul Danielei Zeca. M4 indoiesc insd ca cititorul
neavizat va raimane cu altceva dincolo de seductia pur
eufonici a acestor serii de litonime. In parantezi fie
zis, ele pot produce si confuzii hilare, cum e cea a
unei comentatoare a cdrtii, care crede ca astrolabul ar
fi si el un fel de piatrd scumpa...

S-ar impune aici o concluzie. Nu prea imi vine la
indeménd s-o formulez. Oricum, chiar daci la un pas
calitativ in urma Istoriei romantate..., Demonii van-
tului este un roman delectabil, care atestd o vocatie
fabulatorie si stilistica iesitd din comun, situdndu-se
incontestabil in sfera profesionismului. Privind lucru-
rile in perspectiva, exista insi un risc, pe care Daniela
Zeca, cu dovedita- intuitie artisticd, il va avea in vedere.
D-sa marturisea intr-un interviu cd intentioneazi sa-
si urmeze obsesia pentru Orient, ficand pasul urmator
in Iran. S-ar contura astfel un al treilea volum, cu care
s-ar implini o trilogie orientald. Riscul aici e acela ca
supralicitarea unei formule care s-a dovedit de succes
(Istoria romantatd...) sd ducd la redundanti. S-a in-
tamplat si la case mai mari...
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Gheorghe Mocuta

Mircea Nedelciu: LX

OVIT PREMATUR DE O BOALA perfidi si ne-

crutdtoare, scriitorul Mircea Nedelciu a murit la
nici 49 de ani. Era socotit in acel moment cel mai
important prozator al generatiei optzeci, un inovator
al genului, initiator de manifeste ale anilor’ 80, eseist
redutabil; un scriitor complex care ldsa in urma sa o
operd neimplinitd si amintirea unui caracter bland si
optimist, de neinlocuit. Scriitorul s-a nascut in 1950,
in comuna Fundulea si dupd absolvirea Facultatii de
filologie a Universitatii din Bucuresti a fost pe rand,
profesor, librar, functionar si apoi secretar al Uniunii
Scriitorilor si redactor la revista ,Contrapunct”. A
devenit unul dintre cei mai cunoscuti scriitori con-
temporani prin cartile sale: Aventuri intr-o curte inte-
rioard (1979), Efectul de ecou controlat (1981),
Amendament la instinctul proprietatii (1983), Zmeura
de cimpie (1984), Tratament fabulatoriu (1986), Si
ieri va fi o zi (1989), Femeia in rosu (in colaborare),
(1990), Povestea povestilor generatiei ‘80 (1998). In
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ultimii ani de viatd a lucrat la romanul Zodia scafan-
drului, neterminat, publicat postum.

Tratament fabulatoriu e o carte emblematic3, atat
ca valoare cat si ca structurd pentru cariera sa literara.
Ea a fost pusd mereu in relatie, prin prefata ei consis-
tentd, cu restul operei si cu ideile programatice ale
teoreticianului. Citand din numerosi si importanti
autori moderni prefata-eseu deschide o largd acolada
care incepe cu avangarda, trece prin modernism si
textualism pentru a ajunge la sugestiile teoreticienilor
postmoderni. Mircea Nedelciu a fost unul din prin-
cipalii teoreticieni ai optzecismului si liderul lor con-
firmat. Aldturi de Gh. Criciun, Ion Bogdan Lefter,
Alexandru Musina si Mircea Cértarescu el a dat citeva
texte teoretice antologice legate de relatia autor-na-
rator-personaj-cititor: Dialogul in proza scurti (Auten-
ticitate, autor, personaj), 1982, Epicizarea prin dialog,
1987, Un nou personaj principal, 1987, si desigur
Prefata la romanul Tratament fabulatoriu. Pornind de
la un citat din Caragiale despre valoarea literaturii
(,A face literatura ajunge a fi sinonim cu a tdia cainilor
frunzd”) el vorbeste despre ostilitatea fatd de autor
care s-ar manifesta in momentul ,cind alienarea
muncii si reificarea individului ajung la apogeu”. Textul
prefetei este o mostra de libertate si abolire a conven-
tiilor prin tonul natural, colocvial si prin inserturile
autoreferentiale. Autorul atinge cateva probleme ale
deceniului noud, aduse de textualism si postmoder-
nism in literatura: plicerea si eficienta artei, moartea
ei, invazia kitschului, integrarea artei si incercarea
literaturii ,de a integra mecanismul textual al socie-
titii”. In eseurile sale, Mircea Nedelciu pune accent
pe schimbarea constantd a raportului cu cititorul si
pe descatusarea din meandrele realului prin ,trata-
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mentul fabulatoriu”. In viziunea sa, literatura este o
continud rescriere a vietii si o criticd neobositd a aces-
tei scrieri. Ficand o istorie a mimesis-ului in litera-
turé, el ajunge la psihanaliza succesului, a consumului
si la ,principiul functionarii operei ca halucinatoriu”.
El pune accentul, in cdutarea autenticititii, pe ,so-
ciologia critica a consumului estetic”. Dincolo de atitu-
dinea critica si teoretica, el infaptuieste un sincronism
practic prin chiar romanul sdu si isi propune si exor-
cizeze cele doua boli ale copilariei scriitorului: dorinta
de a teoretiza si barocul. Din schimbarea atitudinii
fata de personaj, din continua metamorfozd a nara-
torului pare sd se nasci si arta povestirilor sale care
au fost considerate (toate) tot un roman. Stdpanirea
tehnicilor narative, diversificarea lor face din acest
prozator un adevarat magician care il poarta pe cititor
pe cdrdrile care se bifurca mereu, ametitor, in spatiul
literaturii/ realului/ fictiunii. Preferinta pentru per-
sonajele alienate este evidentd atét in povestiri cét si
in roman. Eugen Simion le numeste ,categoriile
sociale dislocate: indivizi care, iesind dintr-un mediu,
n-au intrat incd moralmente intr-altul”; e vorba de
navetisti, studenti, bisnitari, ghizi, puscariasi, soferi,
profesori, ingineri, tipografi, medici, artisti. O lume
intreaga care se miscad brownian, asemenea furnicilor
intr-un musuroi. Primul roman, Zmeura de cidmpie e
scris la sugestia Editurii Militare care incuraja tema-
tica razboiului. E un roman scris din mers, un expe-
riment care pleaci de la convingerea autorului ca ,a
povesti despre razboi e imposibil.” Trei personaje isi
impletesc discursul in trei registre stilistice diferite.

Romanul Tratament fabulatoriu porneste de la
aceeasi idee a deruldrii vietilor paralele ale perso-
najelor care isi tes discursul intr-un tot organic care
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ilustreazi capacitatea de a dialoga, de a polemiza, de a
se detasa ironic. Formula epici, in spirit textualist,
conduce spre conturarea unei lumi si a unei utopii
paralele. Nicolae Manolescu afirma in Istoria sa ci
prozatorul ,s-a oprit oarecum la jumitatea drumului
dintre o prozd a verosimilitdtii realiste (interioare ori
exterioare) si una metafizicd, in care motivatiile sunt
de alt ordin”. Ténirul Luca, meteorologul repartizat
la statia din comuna Fuica descopera din intamplare o
zond misterioasd, ,la Conac”, un falanster unde se
aduna tot felul de oameni, afectati de boli incurabile
care trdiesc dupd anumite reguli ale comunitatii, in
schimbul unei vindeciri miraculoase. E utopia sa, o
experienta pe care cei din jurul sdu nu o accepta. Nici
medicul psiholog Abras, a cdrui sotie, actrita Gina-
Felina devine amanta meteorologului. Nu fac eforturi
sa-l creadi nici cei din jurul siu: agronomul Tudorel
Pascu, inginerul Ion Ion, profesorul Nelu, cu sotiile
lor, pictorul Vio, actritele Stela si Ramona, o lume de
cheflii cu apucaturi de intelectuali care se aduni din
cand in cand in casa doctorului. E o lume care nu
opune rezistentd vietii cenusii si ideologiei care o a-
pasd: sunt insi superficiali, frivoli, pusi pe cipatuiala,
oameni adaptati sistemului si ,dublului calendar” al
vremurilor. Spatiul si orizontul lor sunt asemanatoare
cu viata experimentald a plantelor din Fitotronul din
Fuica ce functioneaza pe 1anga un institut de cercetare
si ameliorare a plantelor. Meteorologul care ascultd
respiratia cosmosului si tine o istorie a atmosferei, a
aerului (e un personaj coborit parcd din romanele lui
Radu Petrescu) e intrigat de experimentele de la Fi-
totron. E intrigat si de reflexele ,poporului vegetal”
din jurul sau si se refugiaza in utopia falansterului si
in dragoste. Tonusul sdu dad ritmul si timpul roma-
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nului: ,Eu prefer si triiesc in prezent si sd vad tot ce
determini, tot ce provoaca atmosfera in prezentul
meu, nu in viitorul ei”. Atitudinea sa de revoltat solitar
il izoleaza de grup si il alieneaza. Oscileaza intre rea-
litate si utopie, intre cidere si salvare, incercand si-
si ,faca punctul” asemenea pendulului pe care il viseaza
la inceputul romanului; imagine cu care se si incheie
romanul:

»Privirea ei candidd si severa sorbind aceste cu-
vinte. Si siguranta cu care Luca stie cd, adormind 14nga
trupul ei cald, va visa din nou penita din varful pen-
dulului cine stie carui aparat de ascultat universul aler-
gind aiurea pe o hértie liniatd. Va reusi atunci sa ,faca
punctul”?”

O imagine care sugereazi ciutarea echilibrului intr-
o lume amenintatd de experimente si catastrofe. De
altfel ratdcirea personajului in piddure, ,cu tdpsanul
iluminat straniu, cu oile rdspindite pe el si cu femeia
cu silueta gratioasd” e un drum initiatic aseméanator
cu al protagonistului din nuvela lui Mircea Eliade, La
tiganci. Doar cé fantasticul lui Nedelciu e diferit si e
alimentat de poetica metaromanului:

yDesigur cd nu-mi pot aminti in asemenea conditii,
cat timp anume a trecut pana ce am ridicat capul si am
vazut tdpsanul pe care turma pazitd de Nusa-Papusa se
odihnea in amurg. Am tresarit. Cuvine in grupuri mari
si dezordonate au navilit mai int4i in golul pana atunci
atat de putin tulburat de imaginea monotond a cararilor
impletite. Apoi ele s-au ordonat, au devenit surprize,
curiozitati, de neinteles, fireste, dorinte exprimate,
calcule, comparatii, teorii pe cale de a se constitui.”

»Iratamentul fabulatoriu” e chiar timpul romanului,
un prezent continuu, motivat de aventura existentiald
si de meteosensibilitatea lui Luca. Un tratament care
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il salveaza si il aruncad in cele din urma in bratele dra-
gostel, ale studentei Nati.

Un alt tratament fabulatoriu, al fictiunii regenera-
toare de astd datd, e prezent ca tehnicd de compozitie
si in romanul scris la trei maini (Emunu-Mircea Mi-
hiies; Emdoi-Mircea Nedelciu si A-Adriana Babeti),
Femeia in rosu. E povestea unei banatence, Ana Cum-
pdnasu, care pleacd in America in anii’30 si devine
amanta unui gangster celebru, Dillinger.

Zodia scafandrului, romanul autobiografic postum,
e un proiect neterminat. Scafandrul, un alt simbol al
producerii textului in societatea totalitard in care a
trait si a ,fabulat”, proiectindu-si o poeticd dinamica,
originald, actuald. Criticul Mihaela Ursa ii creioneaza
un portret succint in studiul ,Optzecismul si promi-
siunile postmodernismului”:

»Mircea Nedelciu rimane figura emblematicd a
optzecismului rominesc in prozid. Ceea ce inseamni
cd exprimd cel mai exact obsesiile majore ale gene-
ratiei si proportiile lor, fara sa implice, pe de alta par-
te, cd este cu necesitate cel dintdi nume intr-o incer-
care de conturare a unor premise de postmodernism
roménesc”.

1-2-3, 2011 183




Lecturi paralele

184

Gheorghe Mocuta

Gandirea si
regandirea poeziei*

EDACTORUL-SEF al ,Convorbirilor literare”,

are editeazi si revista trimestriala ,Poezia” isi
continud publicarea articolelor si eseurilor, dupa seria
de volume de ,atitudini literare”, cu volumul Ganduri
despre poezie. Cu toate ca nu-si propune si faci nici
critica literara, nici eseisticd, in sensul curent al cuvan-
tului, Cassian Maria Spiridon initiaza o dezbatere: gan-
direa si regindirea poeziei. Datorita lui, revista ,Po-
ezia” este o prezentd vie in peisajul literar, de peste
un deceniu. Proiectul siu de a oferi o varietate tematica
si stilistica cititorului contemporan s-a concretizat in
editarea unor numere tematice cum ar fi: Poezie si
filozofie, Poezie si magie, Poezie si muzica, Poezie si
arhitecturd etc., la care colaboreaza numerosi poeti
contemporani. Lor li se adaugd, in conceptia sa, o an-
tologie de traduceri din lirica universald si, evident,

* Cassian Maria Spiridon, Ginduri despre poezie, Editura ,Limes”,
2010
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studii si eseuri care trateazi tema respectiva. Structura
volumului Ginduri despre poezie respectd aparitia
cronologic3, incepand cu paginile intitulate ,Intre
poezie si transcendentd”, apdrute in revista ,Poezia”
nr. 3/ 1997 si sfarsind cu ,,Poemul scris de Dumnezeu”,
aparut la sfarsitul lui 2009. Introducerea poeziei in
ecuatia ontologiei si a libertdtii de expresie presupune
o pregatire esentiald si o dedicatie speciala. Redactorul
sef al ,,Convorbirilor” a simtit nevoia unei diversificari
si a intuit legdturile pe care poezia le poate crea prin
puntile pe care le aruncd spre viatd, spre filozofie,
spre gindirea profunda, spre spiritul nesubjugat al
creatorilor. Ideile pe care le are despre poezie si pro-
iectul de a ilustra aceste idei prin poetii contemporani,
exprimd cateva aspiratii si orientdri ale generatiei
proprii, ajunsa la maturitate. Spirit lucid si patrunzator,
Cassian Maria Spiridon e constient de limitele
demersului sdu ca si de ale genului céruia ii apartine.
E gata si reconfigureze ,directia” si in acelasi timp
destinul generatiei 80:

»duntem o generatie prinsd intre comunism i capi-
talism; prea tarziu desprinsd de comunism si insu-
ficient de devreme intrata in capitalism. Suntem prea
tineri pentru a renunta la implinirea idealurilor care
ne-au animat atunci cand luptam in contra ideologiei
comuniste, dar parcd cam bitrani pentru a porni cu
suficienta fortd la impunerea vointei noastre in con-
ditiile unui capitalism silbatic, in plind tranzitie. Sub
acest blestem suntem nevoiti a recupera in scurt timp
deceniile de tinere, cu obstinatie si zambete ironice
suficiente ale mai vechilor generatii, pe tusa tinerelor
sperante.”

Poetul surprinde punctele sensibile si subiectele
aprinse legate de devenirea poeziei si de spiritul tim-

1-2-3, 2011 185




Lecturi paralele

186

pului, de capacitatea creatorului, de profilul etic, de
imaginatia creatoare, de mode si tipologii: Comedia
literaturii, Blestemul poetului, Poezie si minciund,
Regimul nocturn al poeziei, Cuvantul inimii, Vidul
creator etc.

Prin energia si disponibilitatea de care di dovada
Cassian Maria Spiridon e un junimist postmodern,
pregatit sa faca fatad noilor provocari si sa provoace la
randul lui alte dezbateri.

1-2-3, 2011




Lecturi paralele

Anca Giura

Livius Ciocarlie, eseul zidit*

ACA ATI FI PUS IN SITUATIA si vi fie daramat
casa copildriei, care v-ar fi al doilea instinct dupa
acela al zadarniciei coplesitoare? Va spun eu, ati lua
cdrdamizile din moloz, cu mainile dumneavoastra, si v-
ati gandi la o constructie noud, fie si in alt loc, pe
care ar urma s-o faceti. Fie si numai sa visati la ea, cu
sacul in spate, si tot v-ar salva de la ravasire. Cici asa
si doar asa v-ati putea renova, v-ati putea reconstrui.
Cred ca de aceeasi manierd a procedat Livius Cio-
carlie cu Pessoa si cu a lui Cartea nelinistirii. Umbland
pe strada vechilor sale pasiuni literare, Livius Ciocérlie
il citeste pe Pessoa din nou, il face ,bucati” si apoi se
redefineste pe sine. Deschizidnd aleatoriu volumul
eseistic, Cu fata la perete, este de domeniul evidentei
bicoloritatea cartii. O frazid cu italice din Pessoa, o
alta frazd din autorul romén. Este de netdgiduit ci
prin acest eseu, Ciocirlie reconstruieste un text pe
principiul postmodern al fragmentului vechi incorporat

Anca Giura,
eseistd, Arad

* Livius Ciocarlie, Cu fata la perete, Editura ,Cartea Roma-
neasca”, 2010, 248 pag.
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in pastd noud, in cazul de fatd
revizitate fiind ideile eseistului
portughez, maestru desavarsit al

Clu Tata nelinistii.
la perete

La un moment dat, este citat
Fernando Pessoa cu sugestia sa
cd viata este un segment dintre
doud morti. Caci, fara tigada, i-
nainte de nasterea noastri a fost
o moarte, o mare liniste, despre
care nu stim nimic, la fel cum
dupa deces se va institui o eterni
ticere peste locul gol lasat de
noi. Nu vom mai auzi cum creste
iarba pe morméantul care ne
acoperi. Altfel, parafrazand un
truism notoriu, putem spune si
ca viata este o insuld mica intr-
un ocean de moarte. Si acestea
toate fiind puse pe tapet, stim deja ci eseul lui Livius
Ciocérlie nu este unul usor de asimilat.

Pornind chiar de la titlu, intuim ca ne aflam in fata
unei scrieri recluzate, claustrofobice. Livius Cio-
carlie, aflat in plind senectute, isi face o autoscopie
cum numai un intelectual dubitativ de sine ar putea si
o mai comita. Vizitat de spectrul mortii, priveste inapoi
orfeic sa-si decripteze drumul cultural parcurs. De-
parte de se situa intr-o liniste datd de intelepciunea
varstei, eseistul dovedeste o neliniste contaminanta.
Limanul Mortii nu este de naturd sa-l atragd, iar noi,
cititorii sdi, o intelegem la nivel omenesc prea bine.
Camarazi de drum introspectiv si-i alege pe Pessoa si
pe Cioran. De fapt, in interpretarea mea, eseul Cu
fata la perete este un poseudodialog intre Livius
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Ciocérlie si Bernardo Soares, alter-egoul lui Pessoa
din Cartea nelinistirii. Ei se intalnesc in spatiul aerat
al unei lehamite intelectuale de viatd in care se ma-
nifestd dispretul fatd de o exageratd mediocritate pe
care si-o atribuie mereu lor. Cat despre Moarte: ,Me-
diocritatea nu moartea ar fi trebuit si fie tema mea.
De moarte nu m-am imbolnavit incid, de mediocritate
nu m-am vindecat.” (p 138), sau ,B.S. Fiecare dintre
noi este visul despre el insusi. Eu nu sunt nici macar
atat.” (p. 235).

Intr-adevir, temele eseului in discutie sunt Moar-
tea si Mediocritatea. Adesea, am avut senzatia par-
curgind aceastd carte cd Moartea este tratati cu reve-
renta inconturnabilului, iar Mediocritatea ca un ceva
ce putea fi evitat. Daca Moartea este ceva ce nu poate
fi oprit in ordinea lumii si a vietii, atunci nu Moartea
in sine il ,doare” pe scriitor cel mai tare. Cu adevirat,
Livius Ciocarlie vorbeste despre exitus cu demnitate,
transant, ca despre o rupturd definitiva. Pe alocuri,
se plange de lentoarea trupului sdu la peste 70 de ani,
dar nu cade in patetismul unor lamentatii asupra des-
compunerii trupesti. Moartea nu inseamna la el
uratirea trupului cit lentoarea, incetinirea vietii. Rela-
teaza cat de greu ii este si ia decizia si iasd din casa,
cit de mult il afecteazd frigul iernii sau zilele cu albe-
dou. Constiinta imbatranirii pacileste si in acest fel:
»De cate ori intilnesc un om de varsta noastrd, ma
mir cat pare de bitran.” (p.198). In final, demnitatea
in fata inevitabilului este reprezentata de alegoria unei
pasdri batrine care zboara lent, indepartandu-se spre
orizont.

Dacid Moartea este o povarid suportabild prin ine-
vitabilitatea sa, Mediocritatea devine in schimb culpa.
Daca moartea este si rdmane omeneascd, Mediocri-
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Reconciliind
cumva Omul cu
Intelectualul, cele
doua personaje pe
care le contine, si
privind in urma
spre cel care a
fost, Livius
Ciocarlie nu
intrezareste un
traseu ordonat ca
si insemnat pe o
harta mental3, ci
un haos de
imagini.

tatea apare aici ca o vini intelectuala. Aflat la un soroc
al bilanturilor, intelectualul Livius Ciocarlie nu se in-
crede in profunzimea scrierilor sale, se intreaba daca
au avut ele vreun rost in aceasta lume in schimbare.
Rispunsul vine pe cai laturalnice atunci cind afirma
¢4 manifestd o continui plicere a scrisului, dincolo de
aceasta nemaicontind disconfortul (re)citirii. Cici,
sustine Livius Ciocarlie, a scrie este o plicere, dar a
reciti ce ai scris nu prea.

Reconciliind cumva Omul cu Intelectualul, cele
doud personaje pe care le contine, si privind in urma
spre cel care a fost, Livius Ciocarlie nu intrezareste
un traseu ordonat ca si insemnat pe o harta mentald,
ci un haos de imagini. Cartile proprii ii par lipsite de
profunzime, se declard a suta oard un mediocru, cat
despre bucurii, extaze ori dureri nu-si mai aminteste
nimic precis. Din paginile sale ne contaminim de o
amariciune solemni si demna. Avem onoarea insi si
asistdm la un proces de constiintd intelectuald onest
si curajos. Apoi, ne intoarcem fiecare cu fata spre pe-
retele nostru si parca n-am mai fi niciunul atat de sin-
guri. Probabil, din motiv ca literatura te poate insoti
pand la capatul vietii si apoi chiar dincolo de ea, cand
devine capabild, ca si Moartea, ea si numai ea, si te
transforme intr-un personaj. Asemeni Religiei, Lite-
ratura raimane o forma de gestionare a Mortii atunci
cand nici medicina n-ar mai putea-o face.
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Carmen Neamfu

Blestemul tranzitiei*

ARTEA LUI RADU CALIN CRISTEA, cunoscut
critic literar optzecist, acum in postura de inter-
vievator la Radio Europa Liberi, nu este deloc una
reconfortantd. E o oglinda a imobilitdtii noastre ca
natiune, o marturie a ritmului de melc in care am
inaintat de la Revolutie incoace. Caci de 20 de ani de
la evenimentele din 1989, suntem tot in tranzitie,
inotam intre sperantd si nostalgie, inarmati cu pasi-
vitate, cu ironie defensivd, complici la o realitate pe
care am dori-o mai buni. Cartea lui Radu Cilin Cristea
vorbeste despre tranzitia noastrad ca paradox. Tranzitia
despre care afli cand incepe si nu stii niciodata cand
se sfarseste.
Luntre si punte sunt doudsprezece conversatii**
purtate la Radio Europa Libera intre 2 XI 1999 si 24

Carmen Neamtu,
eseistd, Arad

* Radu Cilin Cristea, Luntre si punte. Doudsprezece interviuri
despre tranzitie. Editura ,Paralela 45”, Pitesti, 2010.

** Cei 12 intervievati sunt: Mircea Dinescu, Andrei Plesu, Irina
Nicolau, Alexandru Zub, Neagu Djuvara, Stefan Augustin
Doinas, Doina Cornea, Adrian Marino, Dinu C. Giurescu, Daniel
Barbu, Sorin Alexandrescu si Nicolae Manolescu.
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RADU CALIN CRISTEA

Luntre §i punte

VI 2000, autorul propunind si ,puni

ey

el in valoare interlocutorii, iscodindu-
ODISEL

i asupra unghiului din care se vedea

A B3I dinspre ei acest incalcit pasaj is-

toric”. In 2010 publicd interviurile
in volumul de fatd, convins fiind cd
astizi ,crizele multiple din societate

Doudsprezece conversalii

despre tranzitie pot fi infruntate cu nebanuitd efi-

cientd prin cobordrea persona-
litdtilor publice din indeletniciri

abstracte intr-un concret ciruia,
pornind chiar de la modelul insuflat
de aceste elite, si-i transfere pro-
priii stimuli de aprigd reproiectare
a societatii. (...) Mi-e teamd insa ca
elitele actuale — cu exceptia unor
«minoritari» dedati in continuare
explordrii obiective, destinse si ponderate a realitatii
imediate — au esuat in acest imaginat exercitiu de spi-
ritualizare a actorilor sociali: neindemnati convingator
sd treaca la fapte, acestia au ramas cdzuti pe ganduri”.

Lipsa sapourilor la interviuri (in ciuda persona-
litatilor intervievate) e o scapare a volumului. Acest
captatio ar fi inlesnit parcurgerea interviurilor, la fel
ca intertitlurile care ar fi spart textele lungi, inci-
tandu-l pe cititor si continue lectura. Intrebirile prea
lungi nu fac decat sd mai taie din elanul intélnirii cu
intervievatii, din curiozitatea descoperirii lor. E sur-
prinzator cum Radu Cilin Cristea, un publicist cu ex-
perientd, nu tine cont de aceste ,artificii” ale redac-
tarii interviului, care il fac un gen viu, captivant, daci
e structurat cum se cuvine. Prezentarea textului e
importantd mai ales cind afli cd intrebarile si ras-
punsurile pe care le vei citi acum au fost ,culese” de
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mai bine de 10 (zece!) ani. Tocmai pentru a trece peste
disconfortul datarii, al unor informatii care s-au inve-
chit, interviurile se cereau ,ambalate” profesionist.
Cu toate acestea, e remarcabili abilitatea autorului de
a ajunge la tema tuturor conversatiilor — tranzitia —
prin consemne de plecare si intrebari adaptate pentru
fiecare invitat. Radu Cilin Cristea nu le serveste un
chestionar cu intrebari standard, ci se pliaza pe fiecare
intervievat. Intrebirile lui sunt mai degraba exercitii
de admiratie fata de interlocutor decét dorinta isco-
ditoare de a afla un raspuns. De aceea poate ci inter-
ventiile 1i sunt prinse in intrebdri enorme (multe de
o pagina!), autorul simtind nevoia de a-si face cunos-
cute si opiniile proprii si de a le impartasi cu ale inter-
locutorilor sii. Din cele 12 interviuri, am selectat ca-
teva interventii dense, diagnostice prompte asupra
societatii noastre, interventii care trec proba timpului:

Mircea Dinescu: ,La noi sunt obsesii iarési ale
foamei, ale frigului, adica dupa 10 ani trdim cu aceleasi
obsesii pentru care s-a ridicat lumea odata. Eu cred ci
poate ar trebui, nu stiu, sd ne mai dim o data cu capul
de un prag istoric ca si ne mai trezim la realitate (...)
e povestea aia cd dupa vacile alea slabe urmeazi vacile
grase, nu stiu care va fi vaca aia grasa pentru Romania,
dar mécar o vaca medie tot trebuie sd ne pasca si pe noi”.

Irina Nicolau: ,E o vorbi care-mi place foarte mult
si ma gandesc s-0 cos pe... vd amintiti cum erau buca-
telele acelea de panzd cusute in bucatdrii si vorba asta
este: «niciodati nu e asa, ca sd nu fie cumval»> Cumva o
sd fie si pentru noi, o sd iesim, i numai cine nu vrea
nu vede din ce am iesit in acesti 10 ani (...) Nu mai
avem ribdare. Un foarte mare riu pe care ni l-a facut
comunismul este cd ne-a intins nervii si rdbdarea si
capacitatea de a lupta pentru ceva”.
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Stefan Augustin Doinas: ,,Suntem intérziati si ra-
manem mereu in intirziere. Ceea ce s-a reusit in 1989
nu pare sa mai continue. Acesta mi se pare a fi, in
momentul de fatd, blestemul nostru. La noi, tranzitia
nu se masoara prin pasii pe care ii facem inainte, spre
un anumit obiectiv, ci se masoara prin durata stagnarii,
prin faptul cd ne privim mereu in oglindi, ne exa-
mindm figura, incercim si nu ne definim niciodata
prin actiune, ci numai prin reflectie. Noi traversim
Purgatoriul, am iesit dintr-un Infern, dar incd nu am
ajuns la intrarea in paradis. Poate cid nu vom ajunge
niciodatd, poate cad Paradisul e pur si simplu un orizont
care se depdrteaza cu cit ne apropiem de el”.

Neagu Djuvara: ,E cred ca rominul de astizi nu
mai stie prin ce criza trece. A pierdut complet con-
tactul cu traditiile, cu datinile adevirate, altfel, restul
e un fel de mahalagism cu zdringaneald (...)".

Cartea, contrar parerii autorului, trebuia sd apara.
Lectura ei ne prilejuieste intalnirea cu atatea spirite
lucide, exemplare prin opinii, idei si atitudini. In sub-
sidiar, si confruntarea cu o realitate in care trdim de
atata amar de vreme. Nu ne mai ramane decat sa co-
bordm cu picioarele pe pimant si si ne facem ,luntre
si punte” pentru a depasi aceasta stare de fapt. Provo-
carea la actiune vine la fix, cici timpul nu mai are
riabdare cu noi. Cine are urechi de auzit sa auda.
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Petru M. Has

Verso-ul literaturii
sau stihirea pe verso*

ARTEA CEA MAI RECENT SEMNATA de Anca

Mizumschi este a cincea, dupa Departe de He-
mingway (1989), Est (1993), Opera capitala (1995),
Poze cu zimti (2008) si Anca Iui Noe (2009). Adesea
titlurile pe care le dau poetii culegerilor pe care le
editeaza sunt expresie in sine. Personal, Opera capi-
tald ne stupefiaza, pe cand Anca lui Noe ne produce o
plicutd impresie.

Anca Mizumschi, dupd cum se poate citi, mizeaza
pe interioritate si pe ceea ce ar fi dincolo de lucruri,
mai aproape de expresia poetei: in spatele lucrurilor.
Este ceea ce probabil vrea sd ne arate si titlul cartii
acesteia: Versouri. Pesemne pluralul cuvantului verso.

Textul final al cirtii poate fi mai mult sau mai putin Petru M. Has,

. . . . poet, eseist,
o postfatd, dar, cu sigurantd, o dedicatie: , Versouri se traducator, Arad
dedica tatdlui meu, Corneliu Mizumschi, si poetului

* Anca Mizumschi, Verso(uri), Editura ,Humanitas”, Bucuresti,
2010.
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lui de suflet A.E. Baconsky, in me-
moriam, pentru toate cartile ne-
scrise aflate acum doar in spatele
lumir’ (Treizeci de ani de interio-
ritate).

Tot aici mai este pomenit nu-
mele poetului si prozatorului de
inaltd vocatie Mircea Ciobanu, care
a publicat postum, la Cartea Roma-
neascd, in 1978, Corabia lui Sebas-
tian de A.E. Baconsky. Postum, de-
oarece regretatul Baconsky a fost una dintre victimele
cutremurului din 1977.

Corabia Iui Sebastian, evenimentul aparitiei sale,
este amintire pioasa pentru Anca Mizumschi si, ul-
terior, poate, model literar: ,Tata m-a chemat la el in
birou, mi-a intins cartea si mi-a zis: «Pentru mine, cu
exceptia lui Eminescu, poezia roméineasca a ajuns la
litera B: Arghezi, Barbu, Blaga, Bacovia, Baconsky.
Daca vrei sa scrii cirti de poezie, afld ca asa trebuie s
arate o carte.» Fraza respectivi s-a pierdut pentru mul-
td vreme, partial in negura dictaturii, partial pentru
ca la 14 ani imi era greu sa inteleg o carte precum
Corabia lui Sebastian.”

Dacd ne amintim bine, ,Corabia...” respectivi a
fost o aparitie editoriala elegantd, cu texte meritorii.
Si, sd nu uitdm, incd din deceniul anterior acelei apa-
ritii, A.E. Baconsky a desfdsurat o bogatd si utild ac-
tivitate de prezentare si traducere a unor poeti im-
portanti, din diverse literaturi straine.

Cititd corect, poezia romini are nume care depi-
sesc numele lui A.E. Baconsky, atit in secolul al opt-
sprezecelea, cat si in secolele noudsprezece si doua-
zeci, si multe dintre ele trec de litera B. Ceea ce nu

”
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ne impiedica sa avem respect pentru adeziunile sen-
timentale ale unor cititori.

Versourile Ancdi Mizumschi sunt, la randul lor, o
carte elegantd, frumos ilustrati grafic de un artist
plastic de prestigiul lui Petru Lucaci.

Fideld maestrului indicat in copildrie, poeta isi
deschide si inchide recolta liricd de fatd cu un prolog
si un epilog, ambele din Corabia Iui Sebastian (IX si
XIV). Putem extrage dovezi, argumente de grandi-
locventd, locuri comune, usor sforaitoare: ,Cred cd
poetii spun soarta fiecarui popor /.../ Ei sunt graiul
primordial...” (Corabia Iui Sebastian - XIV, A. E.
Baconsky). Cred ci stim de la scoala.

O capodoperi a arhitecturii populare este M3-
ndstirea dintr-un lemn. In replici, Anca Mizumschi
scrie ,Moartea dintr-un lemn”. De fiecare datd cand
sta la rind ca sa moara, poeta era datd la o parte de
altii: ,In locul meu au murit pana acum altii /.../ au
asteptat cu senindtate s-apar/ ca sa-mi zicd, du-te mai
incolo ci altfel/ nu pot muri eu”. Ca atare, dupa cum
»lsus si-a dat viata pentru ei”, ca un inspirat revers,
poeta noastri si-a dat ,moartea pentru binele altora”.

Mitologia biblicd este consecvent frecventati. Un
poem se intituleazd Cartea Facerii. Cam fiecare om,
daci citim bine, ,in ordine cronologici”, este o copie
Xerox a ,cartii” aceleia. Stilistic, poemul e o metafora
usor egocentrica: ,de fiecare datd cand dai mana cu
mine/ desprinzi o bucata de carne/ din lutul in care o
framinta Dumnezeu pe Eva”. Versul poate fi in buna
madsura licentios, pentru cd Dumnezeu n-a framantat-
o pe Eva niciodatd si nicdieri. Ci l-a modelat pe Adam
in lut sau din lut, mai precis, nimic mai adevarat. Dar
Eva este prima sculptura in os, deoarece a fost facuta
de tatdl, de Creator, dintr-o coasti a lui Adam.
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Calitatea fundamentald a creatiei Ancai Mizumschi
este robustetea telurica: ,si sanii mei fermi taie apa”
(Iubirile lui Vasco da Gama); ,Lumina imblanzeste pa-
mantul aflat deasupra mea, il face ca zaharul/ crista-
lizat, o cataplasmd subtire pe-o rand, un paravan/ pe
care umbre chinezesti de barbati/ se intorc la minerit
in mine $i sapd, nu mai pleaca acasd/ si sapa, intrd
adanc in mine si sapd/ si mor si se urci la cerul care
puscd in mine/ si raméne ultimul/ nemiscat ca o floare
de mini/ udi” (In mine).

Alteori, Anca Mizumschi rastoarni posturi, ipostaze
consacrate ale mitului crestin: ,Tu mi-ai ficut poza
aceea pusa deasupra intrarii la toate bisericile/ in care
copilul Isus tine in brate o femeie si i sopteste cu
blandete la ureche:/ Nu mai plange, cé te ceartd/ mama
ta” (Pruncul cu Maica Domnului in brate).

Riscul acestei poete care nu izbuteste si ne impre-
sioneze prin inedit, prin noutate, este pretiozitatea
si, dupd cum Nichita Stianescu inventa un termen facil,
Jnecuvinte”, ea viseaza ,,neversuri” si un os ,in falduri
de catifea” (Volum de neversuri). In fine, mantuirea
are toate sansele si-i fie oferitd cumva, mai ales cd
»roaba Anca” se roagi in felul sdu: ,,Primeste, Doamne,
trupul/ insufletit al roabei tale Anca, si spald-1 cu ploile
Tale/ si arde-l cu soarele Tau si curatd-l pAna/ ma vei
legitima/ si poeziile mele se vor transforma in ovule/
de diamant” (Gaea)
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Petru M. Has

Extraordinara ipoteza.
Carte cu personaj*

INTOTDEAUNA. Ia, si vedem, este careva in
stare si scrie cuvantul dsta? Dintotdeauna. Pentru
cd taman de-atunci cértile au personaj/ personaje, chiar
si cartile de versuri, pe care se spune cd, acuma, nu le
mai cumpérd nimeni. Au dstia asa o toana cd nu le mai
trebuie poezii. Sa le fie de bine, cd bdietii tot scriu.
Fuck tense, debutul literar al tandrului Bogdan Lip-
canu, editat la ,Casa de pariuri literare”, are eul, per-
sonajul foarte bineintentionat, care de cele mai multe
ori, se gandeste: ,,Si md gandeam/ Bun, si dacd am
deveni prieteni?/ In extraordinara ipotezi in care am
deveni prieteni,/ ce am face?” Faptele ulterioare pot
induce o enormai vacuitate: ,Am merge la cofetarie,
am manca o prdjitura/ si, dupa aia, ce-am face dupa
aia,/ ce-am face toatd viata?/ Am sta asa?”
Lipcanu practicd poezia amintirii in ton inedit,
amuzant-ironic. Un gen de ,amintiri din copilarie” de

* Bogdan Lipcanu, fuck tense, ,Casa de pariuri literare”, 2010.
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ultima ora, surprinzidtor si captivant, cu personaje
inalte, la cel mai inalt nivel al ,epocii de aur”. Cand
era-ntr-a 6 F, proaspitul adolescent o plicea pe Harriet,
o eleva ,fruntaga”, vedeta clasei: ,, 10 pe linie/ Cu poza
in «Cutezatorii»/ Sefd de pionieri, si in vacante, mer-
gea la mare cu Ceausescu” (6F). Ce ficeau acolo, ei,
pionierii, cu Ceausescu, e foarte instructiv, frumos,
educativ si povestit cu naivitate infantild binejucata.
Dar, ca peste tot in lume, nu toti copiii au parte, even-
tual doar de regrete tarzii: ,,Ce pacat cd n-am invatat
bine,/ poate ma luau si pe mine la mare,/ sa-mi dea si
mie sfaturi Ceausescu,/ ci el era cu copiii.”

Bogdan Lipcanu m-a incintat incéd din epoca socatei.
Fac referire la poemul ,Socata”. Poetul e foarte inven-
tiv i ca atare surprinzitor. Dacd unii scriau versuri
cu Tovarasul in ,iepoca de aur” si profitau, al naibii ce
profitau, Lipcanu scrie acuma, cind nu mai e niciun
gheseft din asta. Scrisul compenseaza frustrarea, de-
oarece este profesat cu teribild voluptate. Nu mai de-
parte decat Ion Creangi scria intr-o veselie, chiar daca
uneori cu subsidiare amare (dsta-i condimentu’). Dar
pe vremea humulesteanului pas de mergi la jocuri elec-
tronice, mecanice etc.

Pentru ca tot mai suntem ,La mare”, si ne mai
jucdm un pic, pentru ca tare-i bine la mare. Ne ima-
gindm cd si noi trageam de maneta si: ,,daca iesea chipul
lui Ceausescu/ scria sub el Conducitorul iubit/ castigai
500 si piuia tare”.

Pe urmi, la cantina: ,Ne tratau cu respect la canti-
nd si miancam din farfurii./ Dupi ce lingeai sosu’,
vedeai pe fund, pe Ceausescu cu Elena,/ inconjurati
de flori de pionieri si soimi./ Eu am prins o farfurie/
unde sub mazare era Ceausescu cu un copil mic - cred
cd era Anu’ nou, ca scria La multi ani./ Pe canile de
ceai scria Canalul Dundre-Marea Neagrd/ si pe furculite
Traiasca si infloreasca”.
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Scrie tare multe in ,fuck”-iada asta lipcani, numai
cd le lasam deocamdata in seama cetitoriului insetat
de lecturd, mai ales cd, intre altele, urmeaza tot felul
de meciuri de fotbal si nume de fotbalisti, dar cum nu
suntem microbisti, 1i ldsdam naibii pe gazon, pentru ca
din punctul nostru de vedere dstia nu sunt personaje
istorice, nici macar savanti.

Mai in glumi, mai in serios, epoca ar trebui, ca
orice epoca istoricd, limitata in timp, studiatd impartial,
obiectiv. Poetul, ca toti poetii care se respectd, nu
sare la bataie cu ,iepoca”, ba chiar ironizeazi, intr-o
compunere scolard simulata, fictiunea colectiva ali-
mentatd de surse tendentioase, amendeaza pseudo-
libertdti: ,Se zicea cad Nicu a pierdut la pocker/ her-
ghelia de la Mangalia/ ci l-a aruncat de la etajul 10/ pe
Florin Piersic/ ca i-a smuls unghiile Nadiei Camaneci/
si a violat-o/ ca l-a impuscat pe Duckadam in mind/ si i-
a luat jeepul primit la Sevilla/ ci se bate-n baruri si/ a
omorat un om cu masina/ si cd atunci cind va fi el
presedinte/ in Romania vor fi, ca-n occident, de toate/
si-o sd se dea la TV filme porno”.

Avem acum puzderie de noi generatii de poeti: anul
si generatia, desi istoricii literari apreciau o generatie
pe raza a trei decenii. Fluxul noilor generatii, chiar
daci nu de fiecare dati justificat, destabilizeazd sec-
toare ale limbajului, sectoare care cine stie de ce, si
asa fiind ele utilizate inca din Evul Mediu, stiu/ nu
stiu de ce au fost prohibite, ,interzise”. Cu naturale-
te, Bogdan Lipcanu noteaza curiozitatea absolut stiin-
tifica a varstei infantile intr-o mica naratiune minimald,
absolut veridica si amuzanta. ,Triunghi negru cu vil
alb” incepe astfel: ,imi doream nespus de mult si vid
o pizda adeviratad”. Fii linistit, o si tot vezi, de n-o sa
te mai saturi de vazut. La postul sau de cenzor al dese-
nelor cu organe genitale, bunicul le-a tot confiscat.
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Halal sa vi fie voud, celora care, pe vremuri, ati
vdzut marea. Cat despre bietii nostri contemporani,
cei mai multi dintre ei, mai pupd ei marea jamais. Trist
e ci niciodatd n-au si vada, pe fundul farfuriei, sub
mazare, chipurile Tovarasului si Tovardsei, cu zdmbe-
tele lor pline de promisiuni; nici micar chipul vreunui
matelot raticit prin port la Constanta.

Geniul tine de cauzalitate, determinism curat. Ast-
fel, ,socata” este cauza calitdtii numite geniu. Este
socatd, este geniu: ,Ceausescu era un geniu pentru
ci pe vremea lui era socatd” (Discurs despre socatd)

Un moment astral al omenirii poate fi in legitura
cu socata: ,Poate cd dacd Ceausescu ar fi dat socata
tuturor, ...” Zapezile de altidata au devenit ,bunicile
noastre de altddatd”, pe urmai si astea au disparut: ,,Un-
de-s bunicile noastre de altadata, care ne plimbau prin
parcuri, ne asezau pe leagdne, balansoare, bile si ne
turnau socati in pahare?”

Ar fi multe de citat si comentat din gratioasa ,,Fuck-
iada a domnului Lipcanu si mai ales, pe rand, versurile
numerotate ale expresivului poem stiintific Vulva, de
la pagina 26: , 1. muntele lui Venus/ 2. comisura ante-
rioard a labiilor mari...” si, of, etc. Etc. Deocamdata,
si bine face, poetul contrariazd si amuza cu giovineta
si delicateta, scrie elegant ca un copil cu educatie si
interdictie: ,Eu nu cred decit in bomboane in forma
de comunist.”; ,Doamne, putea-vom noi reconstrui pe
viu o sdrbitoare omagiald, asa cum a fost, pe stadionul
23 August? Fie si vind vremea ca noi s putem vedea
asta”. Amin ai zis, Bogdane.

Bogdan Lipcanu este un poet despre care s-ar putea
sd mai auziti.
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Petru M. Has

Poezia rece si distanta*

ETRAS IN SINE, om de comunicare circumspecti,
trategicd, privire studioasd si aproape indife-
rentd, de o savanterie austerd, civild si militard este
copilul natural al lui Paul Valéry, Vladimir Udrescu.
Omul e cu certitudine o fire robusta. Uitati-vd numai
la fotografia lui si n-o sd spuneti cd ati fost mintiti.
Rar mi-a fost dat si vad asa un tip destept. Chiar cand
scrie ceva mai lung se pistreazi eliptic. Ii place omi-
siunea. Omul este ireprosabil, de parca ar fi fost al-
cituit in cel mai bine echipat laborator. ,Colac peste
pupaza”, el s-ar vrea ,un vanturad-lume notoriu”.
Vladimir Udrescu scrie de multd vreme poezie. Am
putea spune ca mestereste. Desi nu prea are multe in
comun cu Tudor Arghezi. L-am cunoscut pe vremuri
la Cluj si, de cateva ori, am si stat de vorba. Despre el
se poate scrie, fie in versuri, fie in proza. Este un
gen de vestala.
A produs o impresie puternicd asupra Constantei
Buzea, care sustine ca versurile sale bucura ,cu gust

* Vladimir Udrescu, dolor, Editura ,,Brumar”, Timigoara, 2010.
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vladimir udrescu

dolor

si culoare mintea si inima”. Dar

BRuUMAR au mai scris si altii: Stefan loa-
nid, Nicolae Stoie, Victor Stir,
Cristian Livescu... Despre Vla-

dimir Udrescu.

Recenta sa culegere de ver-
suri, dolor, aparuti la editura
,Brumar” din Timisoara, poarta
un motto din Méliusz Jézsef:
»ount un poet care merge pe
jos/ asadar/ n-am nevoie de fa-
voarea nimdnui”. Se intelege.
In felul siu, poetul este un ,o-
riental” care aduce elogii occi-
dentului: ,treptat/ paginile car-
% | tii se-ntunecd/ si se scufunda in
marea sarmaticd/ a sufletului tiu
amusinat/ de licheni// daci te
cheama/ inchide cartea si taci/
precum brandusele de toamna/
cand adord paloarea/ din asfin-

gniemparani

posfi remani «

tit” (dintai). Vladimir Udrescu sorteaza cuvinte:
»chinovie”, ,exod”, ,palicare”, ,paradigme”, ,anago-
gice”, ,palisandru”, ,tufinici”, ,gherghef de tube-
roze”, ,pudra scitica”, ,,agatarsii”, ,parusia”, ,dioceze”,
»lestrigoni”, ,abside”, ,efeseni”, ,cardtd”, ,palimp-
sestul”, ,trireme”, fireturi bizantine”, ,cuart”, ,arba-
letd”, ,hititi”, ,havuzuri”, ,hierofantii”, ,tuful vulca-
nic”, ,arsita egeeana”, ,simun”, ,solstitii creatoare”,
sacrobat”, ,carduri de dileme”, ,tundra cureni”, ,plaji
isihie”, ,testimonii”, ,sigld de codice”, ,arbitrare”,
sedicte”, ,sabie baschird”, ,movile de kirii”, ,lantul
trofic”, ,,sudoarea drumetilor athoniti”, ,viesparul de
prolegomene”, ,sarazin”, ,canonul hieratic”, ,lagérul
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cu petunii”, ,coronamentul de hieroglife”, ,persii”.
O enciclopedie intreagi.

Textele sunt in general de o distinsd elevatie:
Jtresari/ din hogeacul crepuscular ies la vedere/ poteci
franciscane pe care trece/ o erezie tuciurie” (la-
ntamplare).

Pictura austerd de interior gotic sugereaza neba-
nuite célitorii pe vreun continent: ,in noaptea cate-
dralei/ de aburi a sufletului se iveste/ memoria/ pe
doud carari/ latul se strange si istoria/ gliseazd usor/
inspre un bidnuit continent” (cdteva umbre).

Facerile si prefacerile cosmice din poezia puri a
lui Vladimir Udrescu tin de teritoriul societatilor
secrete, al initiatilor, pentru ca iata: ,ca niste proto-
zoare/ ideile despre facerea lumii/ se coclesc pe furis
la soare// din cind in cand/ o ceatd se lasd pe ochi/ si
logosul se ascunde in scorburi/.../ petale de trandafiri
magnetici/ se imprastie peste crestetul/ lucrului in
sine”. Curatd travestire a metafizicei. Si, mai la vale,
ni se dezviluie misterul miscarii, lumea cea vie: ,si
rozdtoare din mlastini ale esecului/ ies cu ldbutele lor
pedante/ si se strecoard/ prin vocalizele crepusculare/
precum odinioard prin cetdti/ niste retro-vizigoti// au
cui aducem lauda” (odinioara)

Livrescul nu displace deloc unor astfel de expe-
riente scripturistice: ,astfel cd/ de pe paralaxe cu in-
dulgente/ privesti cum memoria/ se ascunde intr-un
bivuac// inima-i impietritd/ ca o veste ninivi/ de parca
ai fi adormit/ in cartea tibetana a mortilor” (nu s-a-
mplinit).

Fari-ndoiala, Vladimir Udrescu este singular diafa-
nul halterofil al poeziei romine contemporane, con-
fruntat de poezia purd. Careva scria despre aceastd
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poezie ci este o poezie de primul raft. Foarte adevirat,
numai ca primul raft ar trebui trasat cat mai sus posibil,
incat modestilor cititori sd nici nu le dea cumva prin
cap ca ar putea ajunge la el.
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Lucia Cuciureanu

in dialog cu 16 autori*

ARTEA MARIEI NITU, cu aluzia la studentie din

titlu, vadeste tineretea spirituala a autoarei, avida
de cunoastere si de aceea interesata de confruntarea
cu personalitati diverse ale literaturii contemporane.
Prin dialog / interviu, cronica literara si prezentare
de eveniment in cadrul Salonului de Carte — Bookfest.
Toate publicate initial in revistele ,Luceafdrul”, ,Pro
Saeculum”, ,Coloana Infinitului”, ,Banat”, ,Rostirea
romaneasci”, ,Orient latin”, intre anii 2002 - 2008.
Reviste cu o vizibilitate mai scazuta si de aici probabil
dorinta autoarei de a le vedea inchise intre copertele
unui singur volum, structurat in patru secvente: Linii
de dialog, Vitralii, Geometrii in timp si spatiu si Ulise
si marea.

Personalitdtile intervievate nu au fost alese la in- Lucia
tamplare. Cu o singurd exceptie (Alexandru Desliu), Ce‘;::;:e::d
ele sunt legate de spatiul timisorean. In prim plan '

* Maria Nitu, Sesiune de autografe, Editura ,Palimpsest”, Bucu-
resti, 2010
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apar personalitdtile celor inter-
vievati si ,autobiografiile” lor o-
rientate intr-o calitorie care si
le punad in valoare experientele
de viata, relatia cu societatea, cu
marele univers, si le lumineze
sinele, universul propriu. Aceas-
ta se realizeaza insd datoritd di-
biciei celei care pune intrebarile
potrivite fieciruia, intrebéri varia-
te, nuantate, incitante si uneori
inedite. Pe langi interviurile ,li-
ve”, Maria Nitu reuseste si doua
interviuri imaginare, cu publicistul
focsdnean amintit deja si cu poetul
M AR' A NlTU lugojan Ioan ‘Ardelea.mu. .in ,iPlje-

' text” se prezintd o fisd bio-biblio-
grafici a celui intervievat, iar , Tex-
tul” e interviul propriu-zis.

Cred cd cel mai interesant / reusit interviu lumi-
neaza personalitatea prozatorului Bujor Nedelcovici.
Debutul siu la Paris are loc cu romanul Al doilea
mesager, in 1985, datoritd Monicdi Lovinescu si lui
Paul Goma care l-au propus la editura ,Albin Michel”.
Dupa intoarcerea sa curajoasd in tard, cenzura a conti-
nuat sd functioneze. S-a reintors la Paris unde a fost
comparat cu Huxley si Gustav Herling si s-a considerat
cd l-ar fi depasit pe Orwell. Aparitia aceluiasi roman
in tara se datoreazd unui alt prieten, Nicolae Mano-
lescu, cdruia i-a incredintat un exemplar la plecarea
din tara. Acesta l-a prezentat dupa 1990 Editurii ,, Emi-
nescu”. Dupi lectura celor 800 de pagini ale Dosarului
de Securitate, Bujor Nedelcovici a scris eseul Un tigru
de hartie. Eu, Nica si Securitatea in care si-a propus
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sd afle unde se ascunde Raul si care au fost originile
Securitatii. Citindu-si dosarul, si-a amintit de manus-
crisul romanului Ian fn,te]eptu] care a fost publicat
partial. Gdsind manuscrisul la un prieten, l-a publicat
integral. Spre deosebire de Nicolae Manolescu, care
ii apreciazd curajul dar marturiseste ca vrea si faca
abstractie de acea perioadd pentru a avea o imagine
mai senini despre el, B. N. marturiseste ci-i respecta
opinia (ii leagi o prietenie de 35 de ani!), dar el ple-
deazd pentru memorie, justitie si adevar. Jurnalul l-a
ajutat sa suporte mai ugor presiunea morala exercitata
de Securitate si exilul. Se marturiseste un om con-
flictual, care isi cucereste anevoie echilibrul prin scris.
Iar deviza lui sund asa: ,Singura mea dorinta este sa
nu mor idiot”.

Dialogul cu poetul Vasile Dan, realizat cu prilejul
taberei de literatura de la Oravita, vizeaza rolul acestor
evenimente culturale, soarta revistelor locale, pole-
mica mai mult sau mai putin literard, presa scrisd,
revistele de culturd, critica literard. De retinut si
poezia (ineditd!) semnati de poet in ,Cartea de im-
presii” a taberei: ,Si se ficu lumina in ochiul inghetat
al beiului, o retina ce se ridicd de pe lucruri si se
asazd pe propriul meu ochi, eram aici si ingheta in
caniculd singele meu... Dumnezeu are un fel de a vedea
altfel cand nici nu te astepti, sper cé in ochiul beiului
a oprit o clipd si umbra mea, trecatorul.” (p. 124).

Dramaturg, poet, publicist si traducator, Anavi
Adam a fost un reprezentant de marci al literaturii
maghiare de la noi. In interviu dezviluie prietenia cu
Serban Foartd si Pavel Dan, asocierea in cronici cu
un avangardist maghiar, Lajos Kassak, relatia autor-
regizor-actor, pirerile sale despre arta ca joc, umor-
umor negru-autoironie in opera sa. Despre teatru si
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poezie la cumpana veacurilor se poarta dialogul cu dra-
maturgul si poetul (sic!) Paul Everac. Acesta bulver-
seaza cliseul ca un autor recita prost propriile-i versuri
si opineaza cd teatrul actual a degenerat in texte, dar
mai ales in interpretare si regie. Teatrul si poezia
sunt si temele puse in discutia cu Ion Cocora, cronicar
dramatic, poet si editor, originar din Resita. Aici fiind
coleg cu Mircea Martin si Toma George Maiorescu.
Caredactor la , Tribuna” l-a cunoscut pe D.R. Popescu
care-i obliga pe redactori sd faca si publicistica. In
studentie i-a avut ca modele pe poetii de la ,Steaua”:
Baconsky, Felea, Aurel Réu. A frecventat apoi cenaclul
sVictor Vlad Delamarina” din Timisoara, unde i-a
cunoscut pe Anghel Dumbriveanu, Alexandru Jebe-
leanu si Lucian Valea, iar la Arad, pe cei trei poeti cu
faima in oras: Mircea Micu, Damian Ureche si Di-
mitrie Rachici. De retinut e intdmplarea din redactia
revistei ,,Steaua” cand a cunoscut-o pe Clara Baconsky,
,»,0 femeie pe cit de frumoasi, pe atit de distinsd” (p.
86-87). Amintirile sale il evoca si pe Gellu Naum, o
mare valoare in poezie, ca si in teatru: ,,Orice spunea
avea o incarcatura speciald, o emotie si un farmec ce
copleseau. Stand intr-o dupd-amiaza de vorbi m-a in-
trebat brusc: «Stii de ce semnez Gellu cu doi de ,17?
Unul e initiala numelui Ligiei. Am ,inchis-0” in numele
meu pentru totdeauna»” (p. 93).

Din convorbirea cu Maria Novac, profesoara eme-
ritd de limba si literatura roméand, aflim multe ama-
nunte despre marii savanti care predau la Universitatea
din Bucuresti in anii razboiului: Nicolae Iorga (pre-
tentios, punea intrebari de tot felul, ,cd riméneai
mut”, impundtor, vorbea putin graseiat, ca francezii,
cuvanta liber doud ore in picioare, documentat dar si
foarte spiritual, isi presara prelegerea cu glume, la
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moartea lui Universitatea din Bucuresti nu a arborat
tricolorul in bernd), Tudor Vianu (tinea si el cursul
liber, daci la examen raspundeai foarte bine, cobora
de la catedra si venea sa-ti stringd mana, felicitindu-
te, nu- plicea sid-si asculte cursurile spunind ci intre
timp el si-a mai schimbat ideile, era deschis, afectiv),
Dumitru Caracostea (sobru la examene, putin comu-
nicativ, isi prelungea prea mult prelegerile, despre
Alecsandri a vorbit un an intreg, spunea ci daca Goethe
ar fi triit ca Eminescu n-ar fi existat). I-a cunoscut pe
Sadoveanu, Rebreanu, Ionel Teodoreanu, Gala Ga-
laction (pp. 169-171).

Autoarea scrie despre cirtile lui Bujor Nedelcovici,
poezia lui Vasile Dan, M. Blecher, Serban Foarta, Mir-
cea Cartarescu, Ionut Chiva, Mariana Marin, Anghel
Dumbraveanu si din Diaspora noastra: Mircea Eliade
si Traian Jacota-Bargiu. Analizele ei dovedesc o lectura
atentd a operelor comentate si o cunoastere a direc-
tiilor / generatiilor din literatura actuald si nu numai.
Concluzioneazd ca Bujor Nedelcovici € un ,acuzator
intransigent al timpului mistificator”, ,un fel de
Soljenitin care alege formula lui Orwell, intr-un scris
parabolic, alegoric, prin distopii tensionate, decamu-
flate din cotidian” (p. 62). In poezia lui Vasile Dan
terestrul si celestul se intrepatrund si in aceastd con-
topire a lumilor ,,umanul transcedentalizat, si celestul
umanizat, ca doud substante in vase comunicante, e
un franciscanism sui generis” (p. 127). In M. Blecher
si Marea flecdreald incearca sa ,explice” surpriza no-
minalizarii scriitorului in celebrul Top de 100 mari
romani precum si nominalizarea romanului siu In-
tamplari in irealitatea imediatd intre primele 10 ro-
mane romanesti ale secolului 20. Dintre scriitorii din
aceeasi generatie, autoarea se opreste la Mircea
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Cartarescu si la Mariana Marin, poeta disparuta pre-
matur, la 47 de ani. Evocarea acesteia se face cu nos-
talgie si tristete. Boema si tragica deopotriva, ,,un Ga-
vroche feminin si o Anna Frank”. Tragism care-i conta-
mineaza si versurile ,fird luminisuri”. Mai putin vi-
brante sunt paginile care analizeaza cartea de succes
la public a lui Cértirescu - De ce iubim femeile. Ba,
pe alocuri, nu-si poate reprima ironia: ,Dacd pdna acum
erau penibili cei care rosteau ,Cartarescu” doar din
snobism intelectual, chiar si Traian Basescu se grabise
sd afirme ci l-a citit pe Cartarescu, acum toti au aco-
perire cd vor vorbi in cunostintad de cauzd, nu vor mai
fi prinsi cu mata-n sac, cd de fapt n-au citit nimic pana
la capit de Mircea Cirtidrescu” (pp. 252-253). Autoarea
oscileazd intre aprecierea si minimalizarea volumului
pus iIn discutie. Cand i se pare o gédselnitd pentru un
succes imediat si o vinzare record, cAnd un risc pentru
scriitor de a rdmane in congtiinta publicului cu o carte
de vacanta. Mai degraba are dreptate atunci cand ob-
servd ca Mircea Cirtiarescu e ,scriitorul deplin”, cu
opere serioase, dar si cu o operd accesibila tuturor,
care a reusit performanta si-l incununeze pe autorul
ei cu premiul pentru succesul anului 2004, printr-o
vanzare de 40.000 de exemplare in doar 5 luni.

Din elita literara timisoreand, un portret izbutit i
se creioneaza lui Serban Foarta, poet, eseist si tra-
ducdtor. De retinut la acest scriitor ambitia publicarii
de carti unicat ca forma si continut, bucuria, ,plicerea
de a iesi la rampa intr-o formi originala, ca vrajitorul
Merlin. Scoate de fiecare datd carti bibliofile, cu ori-
ginalitate graficd, foartistd, ca bibelouri de Venetia,
din sticld de Murano, unele cu un colofon puternic
personalizat...” (p. 233). In opera sa e parci un
amestec de curente literare si cu toate acestea e in
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afara tuturor, un autor total necanonic, ,anticanonic”
chiar. Poetul e un alchimist al limbajului, re-sensibilizat
in poemele sale care pastreaza ecouri din Mallarme,
Baudelaire, Ion Barbu, Dimov. In fine, Maria Nitu tre-
ce si aceastd proba de curaj si risc: de a face un portret
»in fo(a)rta” unui scriitor atat de dificil de prins in
cuvinte. Mai usor ii vine sa scrie despre 69, volumul
lui Ionut Chiva, exponent al grupului literar ,Frac-
turi”, grup care militeazd pentru autenticitate. Caci
in spatele agresivitatii, cinismului si a imundului
descopera inocenta disperata. Titlul sugereaza esenta
acestei lumi in care ,totul e si inger si demon” deopo-
triva. Desi vizeazd o subminare a limbajului cuviincios
si prea cuminte, nu cade in vulgarism gratuit, argoul
marginal fiind folosit firesc, fird si braveze gratuit.
»Paradoxul e producerea literaturii chiar prin ironi-
zarea literaturizirii prea evidente, clasicizate, clise-
izate” (p. 275).

In sfarsit, recenzeazi editia bilingva Uimire - E-
tonnement a Irinei Mavrodin care scrie o poezie ,pro-
fund senzoriali, afectivd prin auto-reflexivitate” (p.
230). Daca va intrebati cine e poetesa, aflati sau va
reamintiti cd este celebra traducdtoare a operei lui
Marcel Proust. Pentru cd, o recunoaste singura, nu a
fost prea receptati ca poetd, desi a debutat incd din
1970. Nu acelasi lucru i s-a intdmplat lui Anghel Dum-
briaveanu - cdruia i se dedicd in volum 17 pagini -
cunoscut in tard si nu numai ca poet important, tradus
in 19 limbi straine, premiat, inclusiv cu premiul ,Mihai
Eminescu” de citre Academia Roméani, in 1997. Au-
toarea analizeaza dominantele poeziei sale, temele si
motivele ei, concluzionind exact si sugestiv: ,Struc-
tural un romantic in varianta de catifea, tensionat,
dar interiorizat, cu oroare de exhibitionism, ...in fracul
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clasic al rostirii elegante care impune o reverentd”
(p. 303).

In concluzie, o carte densi de 332 de pagini care
imbina mai multe genuri: eseu critic, interviu ,live”,
recenzie, interviu imaginat, portret. O autoare in per-
petud cdutare, interesata de scrisul clasic uitat, de cel
modern si chiar avangardist, de unic si specific, de
original si innoitor. O carte cu mai multi autori, 17 la
numdr. Ultima, cu voia ei, Maria Nitu.
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Lia Faur

Anarhie cu pauza de ceai*

»~Mamai, povesteste copiilor povestea cu Iugoslavia”
este versul care incepe volumul de poeme al romanului
Pavel Gatdiantu. L-am cunoscut intr-o zi de toamna la
Savarsin, nu mult dupd ‘89, unde, impreund cu alti
barbati, improviza un spectacol. Aveau spatele pictat
cu rosu ca sangele si au descins ca niste trupe de
partizani, despre care auzisem doar la radio.

Pavel Gdtdiantu este un personaj excentric cdruia
ii place si simtd viata, ,un om de lume” (cum il nu-
meste Robert Serban) ce si-a creat un spatiu al sdu in
care patrunde cine doreste sa cunoasca spiritul sud-
estic ca pe ,casa de unde rasirea soarele libertatii”.

In zilele acestea de uitare a identititii, de ponosire
la soarele nou, a toate cate s-au intimplat, Pavel Gata-
iantu isi sincronizeaza poezia cu realitatea esticd, de
oriunde ar fi ea si demitizeazd obsesiile postdecem-
briste: ,In Romania generatii intregi sunt mute / Nu

* Pavel Gitaiantu, Anarhie cu pauzd de ceai, Editura ,,Fondul
Europa”, Novi Sad, 2011
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Pavel Gataiantu

raspund la intrebari / Privesc cerul
vag / Nu comunici cu nimeni / Nu
colaboreazi cu nimeni / Simt adierea
vantului / Si nu simt nimic” (Rame
pentru fotografii de familie si go-
blenuri). Realitatea e una singura,
pentru ,cei de aici” si ,pentru cei
de dincolo” a existat Tito si a existat
securitate, a existat Europa libera
si a existat Interpol. Pavel Gatiian-
tu scrie o istorie a romanilor ,,de din-
colo” (acest ,dincolo” a sunat intot-
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ﬁl Sty ha!_-: deauna ca un tiram imaginar de un-
CU PaliZa de vin uneori oameni ce pretind ci
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wCE) ar tridi acolo) care se scrie mereu,

i iar poetul este un individ care se
lupta din interiorul mecanismului sa-
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1 stopeze cu propriul sacrificiu. Realitatea trece peste
el ca un buldog, peste iubirile, peste femeile lui. Cand
traiesti intr-o tard unde tristetea a devenit stare de
fapt, vezi altfel tristetea unui instrainat de propria-i
tard. El o iubeste cu un patriotism ce nu seamand cu
acela explicat in dex-ul roméinesc, nu seamini cu nimic
decét cu un imens repros, de a nu se fi nascut si trait
aici.

Citind poezia lui Pavel Gétaiantu, nu incerci si cauti
expresii sofisticate pentru ci el este un artist cu spirit
ludic, un om cu fata brazdatd de emotii care oscileaza
intre genuri si interfereaza cu orice e viu si misca:
,Dacd as putea aduna / in mantaua mea de ploaie /
toatd tristetea Romaniei / as vindeca muntii si izvoa-
rele / marile si lanurile.” (Addenda la tot ce am scris
pand in prezent, p. 38)
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Lia Faur

Daca El nu e El, cine e EI?

UTOR PROLIFIC, descoperit in variate ipostaze

(medic, muzician, pictor, scriitor), Liviu Geor-
gescu vine, in 2010, cu un nou volum El, care ar trebui
sd-mi spuni mie, cititorul, ce mai face poetul, cu ce
idei suprarealiste se mai luptd (dupd cum a fost
catalogat de critica de specialitate, si mi ierte dl. pro-
fesor Cistelecan), in ce formula literard se mai inca-
dreazi. Dar dincolo de aceste catalogari, eu, cititorul,
trebuie sa descopar o schimbare, sd am o revelatie, sd
ma emotionez ca si pot exprima ceea ce simt. Md tem
cd acest volum nu vine si strige adeviruri, ci, cuminte,
imi descoperd un poet, care a debutat relativ tarziu
(42 de ani) si care la varsta de acum (53 de ani) publicd
un volum ca un fel de ,mea culpa poeticd” in fata unui
creator care s-ar putea sd se fi simtit ofensat ca el,
poetul a indriznit si devina creator pe cont propriu.
Nu este un caz singular, unii poeti, la o varsta inaintata
(nu e cazul lui Liviu Georgescu), obisnuiesc sa-si cumin-

* Liviu Georgescu, El, Editura ,Paralela 45", Pitesti, 2010
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teascd pana trecand intr-un re-
LIVIU GEORGESCU gistru mai degrabi al regrete-
lor si al revelatiilor biblice. De
aceea, poezia lui Liviu Geor-
gescu poate fi analizatd, mai
usor, prin prisma miturilor si
a simbolurilor (mi tem cd am
mai citit asta pe undeva!)
Volumul de faté este impar-
tit in trei parti imaginare: Ge-
neza, Simfonia existentei si
Timpul apocaliptic. Prima
parte este o poveste a Gene-
zei rescrisd de poetul traitor
intr-o lume hipertehnologiza-
ta, care cunoaste durerea de
a nu fi putut sa-si fie propriul
creator ,numele tiu se varsa
ca un mir in inima mea” (Cén-
tarea, p. 17). Exprimarea in
registrul biblic abunda de cu-
vinte specifice, iar pe alocuri mai scapd cite un vers
care curge tumultuos fird si spund nimic: ,Negrul e
culoarea uitirii, dar frumos ca o frunza / pliansi de
laur la atingerea vantului subtire si cald / venit din
pustie.” (Cintarea, p. 17) Partea de mijloc este o pa-
trundere in miezul existentei, ca intr-o arcd, o sim-
fonie (acesta este si numele unui poem) in patru parti:
L Allegro II. Adagio. Odiseea stirnita III. Mars fu-
nebru. Cutremur 1V. Vivace, ma non tropo. Este o
dezlegare a limbii printr-o explozie suprarealistd, cu
versuri expozitive si ambiguizari simbolice. Se rescrie
o istorie a omului modern, dar care nu se poate elibera
de religie si traditie. Lumea lui este un Macondo al
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paradisului pierdut imprimat de o profundi noti per-
sonald: ,Dormind, pari infinitd, dar visele se ghemu-
iesc in patratul odaii. / Raul curge invers. Devine punct
pe cadran. / Cat de mari suntem? Cat de goi? / Inocenti
si totusi inmuiati in pédcat. / Vor mai cdnta maine
cocosii? Se vor mai deschide zorii?”(Patratul ascuns,
p. 52)

Partea finald este o endoscopie pentru a descoperi
sensul ascuns al lucrurilor, nu fara sacrificiul de sine
din care poetul poate iesi primenit. Dacd a descoperit
sau nu o solutie la focul apocaliptic asupra cuvantului
nu stim, stim doar cd, in pesimismul siu, afisat pe
alocuri, poetul a descoperit un eden terestru ascuns
in spatele imaginilor reflectate din cer: ,lezii pasc
printre crini, ploaia s-a oprit si roua pateaza pamantul.”
(Pedeapsa cosmicd, p. 23)

De acelasi autor au mai aparut volumele de poezie:
Caliuza (2000), Solaris (2002), Ochiul miriapod (2003),
Orologiul cu statui (2004), Piatra si lumina (2005),
Transatlantice (2007), Nu am voie (2008).
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Georgeta
Moarcas,
eseista, Brasov

Georgeta Moarcas

Spre un nou umanism:
Poetul care asista suferinga

A

N POEMELE DIN mult agteptatul sdu volum, cartea

Alcool, editura Charmides, Bistrita, 2010 sunt vi-
zibile cateva semne ale unor schimbdri esentiale pe
cale de a se petrece in poezia lui Ion Muregan, ce vin
sd nuanteze figura binecunoscuta de poet expresionist
cu care critica s-a obisnuit deja demult. Inti de toate
poetul isi asuma un rol nou, ce il forteazd intr-un fel
sd-si pdrdseascd propria interioritate sfasiatd, la ale
carei drame cu implicatii metafizice am asistat in Po-
emul care nu poate fi inteles in favoarea transmiterii
experientei altora, nu mai putin dramatica.

El devine astfel, in unele din poemele remarcabile
ale cértii — Poemul alcoolicilor, Sentimentul marii intr-
o cdrciuma mica, Din vorbd in vorbd, La masa de linga
fereastrd, poetul unei comunitati a marginalilor, da-
toria lui, inteleasd intr-un mod apropiat de umanita-
rismul whitmanian sau de compasiunea baudelairiani

*Jon Muresan, cartea Alcool, Editura Charmides, Bistrita, 2010
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fatd de umilii intélniti in multi-
me, fiind aceea de a- scoate din
uitare.

Ion Muresan instituie aga-
dar in poemele sale o comu-
nitate fondata pe aceleasi ex-
periente, din care poetul se
simte ficind parte integranta,
o comunitate definitd prin
gustul povestirii — ,lar ei vor-
besc si vorbesc, despre viata.
Despre viatd, / asa, in general,
chiar si alcoolicii tineri se ex-
primd / cu o caldd responsabilitate. / Si chiar dacd se
mai balbéie §i se mai poticnesc, / nu-i din cauzd ca ar
expune idei teribil de profunde, / ci pentru ca inspirati
de tinerete / ei reusesc sd spunad lucruri cu adevdrat
emotionante.” (Poemul alcoolicilor) - pentru care
povestea, impdrtasirea experientei reprezintad chiar
viata insasi - ,Din vorbd in vorbd le-a trecut viata. /.../
Bautura rosie langa bautura verde si picior langd picior
si/ priviri fugare spre pddurea aramie si vorbe, vorbe,
vorbe, / pand la ora cand ieseau copiii de la scoala.”
(Din vorba in vorbd), reamintindu-ne legédtura vitala
intre viatd - experientd - povestire - concentrare si
nedezvaluire integrald a sensului.

Marginalii lui Ion Muresan nu sunt doar boemi, ci
damnati si privilegiati in acelasi timp. Vdzandu-i in
rdspdr fatd de privirea comund, ce i-a aruncat deja in
afara vietii — ,Despre astfel de oameni am citit in cér‘gi
si stim: / ei sunt dintru inceput niste oameni termi-
na‘gi.” (Din vorba in vorbd), - ei sunt alesii, atat ai
gratiei divine, cat si ai compasiunii poetului. Mila este
de altfel unul din sentimentele generatoare de ca-
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tharsis in ultimele poeme ale lui Ion Muresan, inlo-
cuind spaima ce insotea desfasurarea fulgerdtoare a
viziunilor in trecut. Si plasand poetul tot intr-o descen-
denta expresionistd, dostoievskiand si trakliana.

Structura narativa a noilor poeme si schimbarea
centrului lor de greutate, dinspre un subiect poetic
posedat, spre o multitudine de subiectivitdti cu care
poetul se simte solidar dar a caror intimitate ii rimane
intr-un fel exterioara, diminueazd semnificativ si in
mod firesc intensitatea experientei vizionare. Insi ea
se compenseaza printr-o serie de fulgura‘gii mistice,
parte dintr-un joc al invéluirii si dezvaluirii, al inteli-
gibilului si non-inteligibilului cu care poetul ne-a obis-
nuit si in volumele anterioare.

In acest ultim volum punctul de origine al poemelor
este mult mai limpede conturat, Ion Muresan aban-
donand maniera oraculard si ipostaza initiatului, desi
chiar §i atunci in spatele viziunilor oricat de angoa-
sante, ,de reguld coplesitoare prin acuitatea expresio-
nistd a compozitiei”, se afla, dupd cum a remarcat Lau-
ren‘giu Ulici in cronica sa din 1993, ,un «obiect», «o
situagie», sau un fapt al realitégii imediate, indeobste
prozaica.” (v. Laurentiu Ulici, ,O groapa in aerul altei
gropi”, Romania libera, 15 octombrie 1993).

Dezviluirea originii, a inrddacinarii in cotidian a
poemelor mai noi nu le prozaizeazi insi cu totul, nu
le saraceste componenta vizionara. La Ion Muresan,
cotidianul raimane mereu permeabil interventiei me-
tafizicului, poetul obtinand adesea efecte majore prin
instrdinarea ce se insinueazd odatid cu alunecarea in
cosmar. Absurdul irumpe pe neasteptate, largind cadrul
lumii reale iar dedesubtul faptelor banale se poate
bdnui migcarea convulsivd a fortelor altei lumi.

1-2-3, 2011




Lecturi paralele

Din acest punct de vedere, circiuma este un astfel
de loc privilegiat al manifestirii transcendentului, re-
velandu-si in acelasi timp si calitatea de limb: ,lar car-
ciuma plind ochi: trei-patru barbati la o masd, / cocosati
ca bursucii peste scrumiere. / (Fete strambe de durere
/ si tdcute ca in vis). // Apoi a fost miezul noptii, apoi
a trecut de miezul noptii / si cocoagele au inceput sd
le tremure in spate, sa urce si sd coboare, / de parcd
fiecare avea o curcd sub haini / cu ghearele infipte-
ntre coaste. Iar barmanul umbla printre mese cantand:
/.../ Atunci pe sub gulere curcile si-au scos capul, ca
serpii, / steaguri cu ciucuri rosii langa fiecare ureche,
steaguri hade, steaguri cu cioc, / si vaietele treceau
ca cersetorii de la 0 masa la alta: /...// Si fiecare masa
/ era ca o casd / cu trei-patru hornuri fumegénd, / si
noi beam cu coatele pe acoperis. // Iar sub tavan, scérta-
ind, / pe un ghem sur ventilatorul ne depana plima-
nii. // Lacrimi §i scrum in scrumiere, apd neagra.”
(La masa de langa fereastra)

In ultimele poeme, afirma Ion Pop, ,doud lucruri
cred cd trebuie puse... in evidentd..., fiindca apar sub
accent intdrit: intdi, in plan «tematic», unitatea mai
marcata a spatiului imaginar; apoi, la nivelul organizarii
discursului, mai apdsatul gust pentru inscenare si
narativitate” (v. Ion Pop, Cronica unei cdrti anuntate,
»vatra” 1-2 / 2008). Scenariul e mai extins, marcat de
coerenta, poetul a renuntat la postura oracularg,
sacerdotald, din Cartea de iarnd, la cea de posedat si
vizionar, din Poemul care nu poate fi inteles, devenind
prin ipostaza de martor, unul dintre cei multi, pastrand
insd o tema regdsibild in toatd creatia sa, tema me-
moriei, remarcatd de Radu Cilin Cristea in cronica sa
din 1982: ea ,,revine mereu, ca un curent de adincime,
purificator si codifica intrucétva o secretd instantd
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morald de care poezia lui lon Muresan (ca si poezia
ardelenilor in general) nu este deloc stridinid, memoria
valorand nu numai ca filtru cat mai ales ca girant al
imaginarului aflat in flux” (v. Radu Célin Cristea, Poe-
zia anamnezel, ,Amfiteatru”, nr. 11, 1982).

Acum ea capatd o noud dimensiune, a posibilitatii
recuperarii existentelor umile prin poezie. Exemplare
pentru incercarea poetului sunt Sentimentul marii
intr-o carciumd micd $i Din vorba in vorbd, ultimul
ridicand si intrebdri de naturd morald. Responsabili-
tatea poetului fatd de marginali provine dintr-o posturad
asumati, aceea de unic pastritor al amintirii celor
respingi de societate: ,Dar noi, cei care nu i-am cunos-
cut, noi ce le datoram ? / Noi, cei care nu i-am cunoscut,
le datordm o lacrima amara. / Asa cum plangem auzind
din pereti voci dragi explicandu-ne viata. / Céci ei au
avut rabdare si mult au explicat. Si fard sd spund nimic
/ important, au fost mereu bine intelesi. / Despre ast-
fel de oameni am citit in carti si stim: / ei sune dintru
inceput nigte oameni terminati. // Astdzi se implinesc
trei ani. Din uitare iesi cu fata pdtatd. / Aceasta e casa
(galbena, tencuiala pe alocuri cizutd, «magazinul /
jidovului», / si o vreme magazia de grau a CAP-ului),
aceasta e curtea / (napaditd de urzici, gardul putred)
si nu vd ascund, / uneori, noaptea, joaca flacari in spa-
tele geamurilor. / Dar astizi se implinesc trei ani. /
Ei nu au mai vorbit. Despre ei nu s-a vorbit” (Din
vorba in vorba).

Desi caracterul sumbru al viziunii este atenuat in
cartea Alcool, ea pierzandu-si din violentd si din capa-
citatea de a surveni pe neasteptate, integrata fiind
acum intr-un delir controlat pus in slujba explorarii
in vederea unor ars poetica precum Cintec negru sau
Paharul, poezia lui Ion Muresan mizeazd tot pe
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stranietate. Insi poetul a gisit noi resurse pentru a o
obtine. Cea mai importantd deriva tot din acea temd a
memoriei, fiind reprezentatd de o zona a copiliriei,
deopotrivd suava si atroce, contrarii a cdror prezenta
si coincidentd specificd a fost remarcatd de Al
Cistelecan in cronica sa la anuntatul volum al poetului
(v. Al Cistelecan, Evenimentul liric al deceniului, in
Al doilea top, ed. Aula, 2004). Copilidria infuzeaza
poemele intr-un strat de adincime - in Pahar, Cintec
de leagan, Papusica, Bataia, Mesajul, Noi mergem
acasd - contribuind la o structuri polifonici ce, departe
de a fi un tot armonios, precum ironic indici poetul,
se incarcd de o tensiune pe care finalul nu o elimini
cathartic totdeauna. Asemenea intuitii premonitorii
macabre ale copiilor si gesturi copildresti de neinteles,
cosmaresti ale maturilor instituie un continuum intre
varstele omului de felul celui care exista deja in poezia
lui Ion Muresan intre spatiile lumii. Amplificind un
sentiment de teama neldmurita, si el de pura extractie
expresionista.
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Romulus Bucur

Ceci n’est pas une pipe

ESPRE IULIA MILITARU nu stiam nimic in

momentul primirii acestei cérti*, al cérei titlu
m-a cam iritat la inceput prin sonoritatea rebarbativa.
Apoi, pe coperta a patra, am gasit o serie de reco-
mandari ale unor persoane in care am incredere, cu-
riozitatea nu mi s-a tocit (incd), asa cd am deschis
cartea, iar cind am inchis-o, trebuie si marturisesc
cd am avut o revelatie. Poezia din ea pare a fi scrisa
usor (nu facil), pare a se organiza de la sine, a da
sens unor lucruri care nu prea au asa ceva, a zimbi
sdgalnic atunci cind nu e, de fapt, de ris. Totul cu o
naturale‘ge surprinzitoare.

Insiruind repede citeva trasaturi, acestea ar fi: un
ton lejer, colocvial, mai ales atunci cind lucrurile des-
pre care se vorbeste sint grave, uneori sinistre; capa-
citatea de a sesiza ($i transmite) poeticul lucrurilor
concrete, banale, insignifiante, epitetele pitoresti,
fara a fi suparatoare (,piersicile dricoase”, ,piinea

*Iulia Militaru, Marea pipeadd, Timisoara, ed. Brumar, MMX
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se cocea cu pocnituri zurlii”), un stil
literaturizant si care reuseste perfor-
manta de a nu enerva, poate $i pentru
cid nu se ia in serios:
,Inaintea unor fete atat de alese precum
Domniile Voastre, trebuie sd recunosc: .
pe langa toate acestea, Clovny mai are o | il i
sldbiciune, a lui si numai a lui, adicd ii mai'ea
plac foarte mult préjiturile, préjiturile pipeada
moi, pline de sirop, de pe varful cirora
frisca std sd se pravale. Astfel, cind le-
am viazut in vitring, proaspete si cu vino-
ncoa, m-am gandit ci s-ar potrivi perfect
in poemul domnului Clau. $i, cat ai zice
peste, am dat buzna in magazin cu
dorinta de a cere o amandina si-un ecler”.
Inaintea primei carti, Tulia Militaru
si-a facut temele: intertextualitate (cu
subcapitolele citat, parafraza, parodie, aluzie): ,Pipa,
tu, stipana lumii / Ce e val, ca valul trece / Treacdn
lume cine-o trece / Nu vom trece toti deodatd”, optiu-
nea clard pentru ce spune, fata de cum spune (exista o
anumitd imperfectiune tehnicd a versurilor - ritmuri
care nu sund chiar cum ar trebui, asonante acolo unde
s-ar astepta rime etc. -, dar aceasta n-o deranjeaza pe
autoare si, drept s-0 spunem, nici pe noi), autoreferen-
tialitatea, condusa cu inteligentd & umor (plus un pic de
intertextualitate, daci citim finalul Baladei femeii din
spatele tejghelei ca pe o subtild trimitere la Amarcord):
»,Balada femeii din spatele tejghelei este o balada in
care se vorbeste despre o tejghea de lemn mucegaita,
in spatele careia std o femeie.
Semnificatia femeii si cea a tejghelei nu sunt spe-
cificate in poem.
Priveste atent tejgheaua.
Veche, din cires, de calitate superioard, cum nu se
mai fac azi,
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Doar ci patrunsi de cari.

Parfumurile ce se ridica de pe ea sunt ramadsitele
tuturor produselor care au poposit pe acolo, de-a lungul
istoriei.

Legitura dintre femeie si tejghea std in pierderea
virginitatii celei dintai, pe cea din urma, la varsta de
numai paisprezece ani, cu unul dintre clientii fideli.
Acum, o foloseste sa dea marfa si si-si sprijine sinii,
pentru cid sanii femeii din spatele tejghelei sunt ade-
varati. Acesti uriasi ascund sub ei comoara pravaliei,
banutii de unde se da rest cumparatorilor. Sunt lunguieti
si cu sfarcuri litarete, maro-inchis, dar prezintd deza-
vantajul de a transpira abundent, astfel incit banii vor
fi mereu umezi. Totusi, clientii sunt multumiti si cu
zambetul pe buze.

Cel mai mult acesti sani sunt indragiti de copii,
care-i musca si-i sug pofticiosi.

Ei i place la nebunie si de aceea striga:

Léasati copiii sa vind la mine!”

Imaginea globald a cdrtii e aceea a unei suprarea-
litdti, a unei ordini paralele a realului, suficient de
plauzibili incit si dea fiori, cumva intre onirismul ro-
mantic $i un imaginar suprarealist imblinzit, cum ar
fi cel al lui Magritte. Ca trasaturi, mai putem identifi-
ca o glisare continud si in ambele sensuri intre exis-
tential si livresc (Nabokov, Poe, Artaud), asocierea
dintre sexualitate si imagistica alimentara (aici l-am
putea invoca pe Emil Brumaru, cu care are in comun
si pregatirea medicald).

Astept cu incredere (si rdbdare) viitoarele carti
ale Tuliei Militaru, fie i numai pentru versurile de
mai jos:

»Multe lucruri trdiesc in capul sdu / Printre care si

pipa. / Iar Clovny stie c3, pana la urm3, / aceasta trebuie

sa fie o pipd”.
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Mircea M. Pop

Secvente literare germane

In cadrul seriei ,Forum: Ruminien” a apirut recent
volumul Omul fara patrie cu subtitilul Hans Bergel -
viata si opera* semnat de Renate Windisch-Midden-
dorf, fosta lectord DAAD pentru limba germani la Cluj,
actualmente profesoard de germand, istorie si arta la
Lilienthal-Gymnasium Berlin.

Cartea a fost tiparita cu sprijinul Ministerului Fede-
ral pentru Stiintd si Cercetare din Viena.

Cercetitoarea germana are meritul de a fi structurat
bine materialul, cartea deschizandu-se cu o Introducere
(istorica -n.n.): Europa de Sud ca destin si temd de viatd
(pp. 9-12), dupa care urmeazi cinci capitole si un Epilog.

Capitolul I este intitulat Hans Bergel — Popasurile
vietil sale. Hans Bergel s-a ndscut la 26 iulie 1925 1a  Mircea M. Pop,
Rasnov. Pand in prezent este autorul a 40 de cirti in POetﬁtz?gsﬁ)ﬁet;’r'
50 de ani de activitate, si anume: romane, povestiri, German’i{
poezii, biografii si carti de stiintd. A publicat peste

* Windisch-Middendorf, Renate, Der Mann ohne Vaterland. Hans
Bergel - Leben und Werk, Frank & Timme, Verlag fiir wissen-
schaftliche Literatur, Berlin, 2010, 166 p.
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1000 de articole de ziar si a realizat sute de emisiune
radiofonice. Din literatura romina a tradus romane
de Francisc Munteanu si poezii de Eminescu, Blaga,
Radu Gyr si Ana Blandiana. In 2002 a editat un volum
de proze al lui Andreas Birkner (1911-1998).

A facut in tinerete sport de performantd si are ,0
disciplind de munca de fier” (p. 34). La varsta de 70
de ani scria zilnic 14 ore, iar acum 7-8. La varsta de
80 de ani mai schiaza.

Este fascinat de muzicd, de altfel o traditie in fa-
milie.

Intre 1945-1947 a fost curier pentru cei din rezis-
tenta comunistd inarmata.

Pentru nuvela Printul si bardul cu subtitlul O po-
vestire din Transilvania secolului al 17-lea primeste
in 1956 premiul intéi. Criticul Peter Motzan vede in
ea ,Cartea de impotrivire literara din istoria literaturii
germane din Roménia”.

La 20 aprilie 1959 Hans Bergel este arestat aldturi
de scriitorii Andreas Birkner, Wolf von Aichelburg,
Georg Scherg si Harald Siegmund si sunt judecati de
Tribunalul militar din Bragov si condamnati impreund
la 95 de ani de temnitad grea si munca silnica. ,Este
vorba de singurul proces care s-a ficut in Roménia ca
si bloc conspirativ” (p. 45).

Romanul lui Bergel in doui volume, insumand 800
de pagini, Hans in noroc sau Omul fard patrie a fost
confiscat de securitate.

Eginald Schlattner este cel care ofera securitatii
pe 30 de pagini chei la la parabola ,,Printul si bardul”
a lui Hans Bergel.

Pe baza unei amnistii generale pentru detinutii
politici sune eliberati cei cinci in 1964.

Autoarea monografiei condamni pe drept presa din
RFG care nu luase atitudine criticd si care nici dupa
eliberarea celor cinci nu informeaza cititorii, precum
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ficuse ,Le monde” si, inspirdndu-se de acolo, presa
italiand si engleza.

Eliberat in 1964, Bergel nu are dreptul si plece in
octombrie cu sotia si cei trei copii in RFG. Ca sd-si
castige existenta, a fost interpret la Opera si Opereta
din Brasov. Dupd o audientd la Ceausescu si interventia
publicd a lui Giinter Grass, in martie 1968 i se aprobi
plecarea pe motiv de intregire a familiei. Dupad opt
luni au fost reabilitati cei cinci scriitori, deci si Bergel,
pe motiv cd informatiile date de martorul principal
Eginald Schlattner au fost false.

In capitolul II: Opera literard si publicistica 1969-
1989 cercetitoarea germand se ocupa de romanul
»Dansul in lanturi”. care apare in 1977 si este un docu-
ment al brutalitdtii si torturii, cirora au fost supusi
mii de detinuti politici in anii cinzeci si saizeci ai se-
colului XX. In 1992 a fost tradus romanul in limba
romana de George Gutu.

Intre anii 1969-1989 a fost redactor responsabil la
»Siebenbiirgische Zeitung” si face din acest ziar ,un
instrument pentru scopuri umanitare” (p. 94).

Cel mai mare succes al sdu este scrierea polemici
»Sasii in Transilvania dupd 30 de ani de comunism -
Un studiu despre drepturile omului la o grupa etnici
din spatele cortinei de fier” care, la cererea lui Ceau-
sescu, a fost tradus in romana.

In Capitolul III: Romanele tarzii aflim ci scriitorul
Hans Bergel a programat o trilogie, o cronici a seco-
lului 20 pe trei generatii, din care au aparut pind in
prezent doud romane.

Cu privire la primul roman, Cind vin vulturii, din
1996, cercetitoarea consemneazi admirativ: ,De la
Oskar Walter Cisek n-a mai descris nici un scriitor
german arhaica lume a téranilor si ciobanilor roméni
asa patrunzator si poetic” (p. 109).
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In celilalt roman, Reintoarcerea lupilor, 2006, e
descrisa minutios constelatia politica in Europa de Est
de dupi 1933. Romanul e o satiri la adresa fanaticilor
locali ai national-socialismului. Sunt incluse in roman
si aventuri, spionaje si povesti de dragoste. Cu izbuc-
nirea celui de-al doilea rizboi mondial se termina pri-
mul roman si incepe al doilea.

Bergel este primul autor care tematizeaza literar
rezistenta si colaborarea in timpul ocupatiei germane
in Franta (p. 133).

Hans Bergel si Dieter Schlesak sunt cei dintai auto-
ri de romane care spun lucrurilor pe nume in privinta
prigonirii evreilor in Romania fascistd, in Bucuresti,
in Moldova, in Basarabia sau la Auschwitz. Bergel pre-
zintd in roman distrugerea sinagogei din Bucuresti si
uciderea celor prezenti. Romanul Reintoarcerea lupi-
Ior anunta dictatura comunistd a secolului XX.

Capitolul IV: Relatiile literare ale lui Bergel cu
autori contemporani prezintd si pe cele cu scriitori
roméni, precum Lucian Blaga, Mihail Sadoveanu numit
»Balzac al Romaniei” (p. 141), Tudor Arghezi si Nichita
Stanescu.

Ultimul capitol (Capitolul V: Hans Bergel: Erich
Bergel. Viata unui muzician - Biografie §i istoria muzicii)
relateaza despre fratele sdu mai mic, Erich Bergel (1930-
1998), compozitor si dirijor de renume mondial.

Din Epilog aflam cd Hans Bergel detine o serie de
titluri onorifice, printre care ,Cetdtean de onoare al
orasului Brasov” (1997), ,,Doctor honoris causa al Fa-
cultdtii de filosofie a Universitdtii din Bucuresti”
(2001) si ,Meritul cultural categoria A, literatura, la
rangul unui ofiter” acordat prin presedintele Traian
Basescu (2009).
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Intersectii* *

Cu acest titlu si cu subtitlul Treisprezece biografii
publicd Hans Bergel studii despre personalititi din
Transilvania, Bucovina si Banatul roméanesc si sarbesc.

La fiecare personalitate culturalad evocata este
anexatd o succintid caracterizare, ca subtitlu.

Gustav Arthur Griser — ,Apostolul care ride” - s-
a ndscut in 1879 la Brasov si a decedat in 1958 in
Miinchen. A fost preot si pictor.

Hans Fronius - ,,Cum se transformi textele lite-
rare in tablouri” - s-a nascut in 1903 in Sarajevo si a
decedat in 1988 in Moling. A fost grafician si pictor.

Arnold Graffi — ,,Cercetatorul cancerului care com-
pune si picteazd” — s-a ndscut in 1910 in Bistrita si s-a
stins din viatd in 2006 in Berlin.

Otto Wolfgang Flechtenmacher - ,Discursul cu
lumind” - s-a ndscut in 1900 in Brasov si moare in
1982 in Mosern. Ramane celebru pentru desenele si
acuarelele sale.

Richard Gober - ,,Ganduri despre lumina minunati
a intarsia,, —s-a nascut in 1918 in Vulcan, in apropiere
de Brasov.

Friedrich von Bomchen - ,Tablouri mitice ca pre-
zent” - s-a ndscut in 1916 in Brasov, este desenator si
pictor, din 1978 se stabileste in Germania.

Hans Mieskes — ,Fiecare generatie e la inceput
de drum” - s-a ndscut in 1915 la Codlea, se stinge din
viatd in 2006 in Gieflen. A fiacut carierd universitara
la inceput in RDG, apoi din 1956 in RFG.

Franz Hutterer - ,La marea cotiturd a Dunarii spre
sud-est” - s-a nascut in 1925 in Voivodina, in urma cu

**Bergel, Hans, Wegk,reuzungen. Dreizehn Lebensbilder,
Johannis Reeg Verlag, Bamberg, 2009, 176 p.
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cinci decenii s-a stabilit in Bavaria, unde scrie carti
pentru copii si tineret si manuale pentru limba ger-
mana si istorie.

Manfred Winkler - ,Sarbatorile linistite ale prie-
teniei” - s-a niscut in 1922 in Bucovina. In 1959 se
stabileste in Israel, unde invata ebraica si este poet
in germanad si ebraicd. A tradus in ebraicd ciclul de
poezii Trilogie israeliand al lui Hans Bergel. Este deo-
potriva si sculptor.

In 1999 Manfred Winkler a prmit premiul pentru
literaturad al presedintelui Israelului.

Am lisat intentionat la urmi patru personalititi
mai cunoscute cititorului roman.

Alfred Margul-Sperber - ,Singurul adevar este
misterul” - s-a ndscut in 1898 in Storozinet, Bucovina.
Intre 1933-1940 a locuit la Burdujeni, la nord de Su-
ceava, iar din 1940 la Bucuresti. Din Bucovina a fugit
de rusi iar din Moldova de legionari. Moare in 1967
in Bucuresti. A tradus in 1922 din T. S. Eliot in ger-
mana, precum si din Nerval. A tradus si ,,Miorita,, in
germand, fiind autor a 15 volume de versuri. A scris
splendide poeme despre natura.

Toana Maria Govin - ,Melosul din sud-est” - s-a
nascut la 30 septembrie 1922 in Sibiu si moare la 2
septembrie 1993 la Viena. Ea a fost marea tragiciani
a scenei germane in deceniile de dupa riazboi. A jucat
roluri de femei in diferite piese, de la Sofocle pani la
Thornton Wilder. Avea o voce cu totul deosebiti.

Dupa bacalareatul in tard studiaza teatrul la Berlin.
Numele de fatd al mamei era Popescu, al tatdlui Gliick-
selig. Pseudonimul i se trage de la pronuntarea falsd
a numelui lui Matei Corvin, Gorvin.

In 1974 i se atribuie Marea Cruce de Merit clasa
intai.
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Andrei Birkner - ,Ménia vechiului testament,, -
s-a ndscut in satul Cincsor, in apropiere de Brasov si
moare in Germania, in 1998. A fost si el unul dintre
cei cinci din asa-zisul”proces al lotului scriitorilor ger-
mani” de la Brasov, fiind condamnat la 25 de ani de
inchisoare.

A fost fiu de tarani, ajunge preot evanghelic si avea
vaste cunostinte muzicale, de filosofie, psihologie, de
istoria artei si de istorie literara.

Romanele si prozele sale amintesc de Hamsun,
Johann Peter Hebel, Siegfried Lenz sau Kleist.

Hans Bergel si-l aminteste ca fiind ,mic de staturi
si cu cap de leu” (pp. 101-102 si p. 113).

Paul Schuster - ,Dificilul tovards de drum” - s-a
nascut in 1930 in Sibiu si se stinge din viatd in 2004
la Berlin. Autorul romanului ,Cinci litri de tuica”
(1968) era un temperament poetic si polemic. Co-
munist convins, pledeaza la inceputul anilor 1970 in
~Neuer Weg” pentru ,realismul socialist”.

Cand colectivul redactional de la revista ,Secolul
XX”, afland de cinstea ce i se acordase in Franta, se
pregitea sa-1 invite pe Ernst Jiinger, Schuster se
opune, desemnandu-l drept ,vechi nazist” (p. 132),
pentru ca mai apoi sa profite de aprobarea unei ca-
latorii de vizitd in RFG si sd raméana acolo.

O carte interesanta din toate punctele de vedere,
despre prieteni si prietenie, despre arti si culturi,
adeviarat document de epoca. Picat ca autorul nu s-a
oprit la nici unul dintre scriitorii roméni (Tudor, Ar-
ghezi, Lucian Blaga, Nichita Stinescu, Dumitru Gher-
ghinescu-Vania) cu care se afla in relatii de prietenie.

1-2-3, 2011 235




236

Contact

Dan Damaschin, « Cercul Literar de la Sibiu /
Cluj » Deschidere spre europeism gi
universalitate, Editura Zenit, Cluj, 2009

Cercul Literar a apirut ca o scoald de prietenie si
solidaritate literara impotriva inertiilor provinciale si
a seminitorismului reanimat in anumite medii.
Manifestul e de fapt o scrisoare colectivi cétre E. Lo-
vinescu in care acesta este omagiat alituri de Maio-
rescu si unde criteriul estetic al aprecierii operei de
arti devine baza unei viitoare constructii. In cores-
pondenta citre Cornel Regman, Stefan Aug. Doinag
relateazd scandalul declansat de publicarea scrisorii.
Presa literard se imparte in doud tabere, reprezen-
tantii cercului sunt atacati in publicatii etc.

Aparitia Revistei Cercului Literar, in 1945 configu-
reazd statutul individual al unor personalitati care isi
pun planurile in opera. Daca miscarea a fost indbusita,
(multi cerchisti au cunoscut detentiunea in anii pro-
letcultismului), nu e mai putin adevarat cad spre mijlocul
deceniului al saptelea are loc o miscare de eliberare
de sub tutela criticii marxiste si o revigorare a criticii
maioresciene. Odata cu conceperea Manifestului, tine-
rii semnau de fapt actul nasterii lor literare si con-
tractul estetic. Cartea lui D.D., la origine tezd de doc-
torat, redeschide dosarul atit de disputat al Cercului.
Abordarea academica si exhaustivd a fenomenului
pleaci de la ,,contextul cosmopolit”, trecind prin inter-
valul anti-cosmopolit si ajungand la ecourile acestui
manifest. Raportarea la traditie si modernitate,
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abordarea deschisd deschid noi piste de receptare cri-
ticd atat la nivelul ideologiei literare cat si la cel al
ideilor estetice cuprinse in manifest. Poetul D.D. se
dovedeste un cercetator atent, patrunzator si original
care si-a dedicat ani intregi de studiu acestui fenomen
literar seducitor. De un deosebit interes ni s-a parut
capitolul ,,Contributiile teoretice la cristalizarea doc-
trinei literar-artistice a Cercului Literar”, precum si
cel referitor la deschiderea spre europeism, spre pers-
pectiva euphorionista de raportare la valorile euro-
pene.

(****)

Adrian Lacatus, Modernitatea conservatoare.
Aspecte ale culturii Europei centrale, Editura
Universitatii Transilvania din Brasov, 2009

Cartea lui A.L. este o analizd profunda si seducétoare
a modernitdtii conservatoare din spatiul cultural al
Europei centrale. Momentele alese spre studiu se afla
pe linia rupturii, a opozitiei dintre credinta si ratiune.
Folosind o bibliografie impresionanti el face o radio-
grafie clara a culturii central-europene in relatiile ei
cu istoria, politica si mentalitatile acestui cronotop,
alaturandu-se cumva demersului scolii timigsorene a
Celei de a treia Europe, dar delimitindu-se original
prin abordarea problematicii. El are in vedere critica
modernitétii si conservatorismul ,ndscut ca o reactie la
modernitate.” El isi propune s urméireasca relatia scrii-
torilor conservatori (Nietzsche, Musil, Broch, Wittgen-
stein, Gombrowicz, Kundera) cu acest concept, o relatie
definitorie pentru delimitarea modernitatii.

(****)
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Dumitru Augustin Doman, Generatia’80 vazuta din
interior, Editura TracusArte, 2010

O istorie a optzecismului in interviuri. D.A.D. este
un nostalgic al miscarii optzeciste si un organizator,
impreund cu cativa scriitori din zona, al Colocviului
de la Pitesti, ,Generatia '80 la maturitate”. El e auto-
rul unui interesant volum, ,Generatia 80 vazutd din
interior — o istorie a grupdrii in interviuri, volumul I”,
care adund 18 personalititi ale generatiei chemate
sé-si facd bilantul, la treizeci de ani de la debut: Adrian
Alui Gheorghe, Liviu Antonesei, Dan Arsenie, Gabriel
Chifu, Nichita Danilov, Gellu Dorian, Marian Draghici,
Ioan Grosan, Gheorghe Mocuta, Ioan Moldovan, Ni-
colae Oprea, Viorel Padina, Marta Petreu, Constantin
Stan, George Stanca, Liviu Ioan Stoiciu, George Vul-
turescu si Ion Zubascu. A rezultat un portret in evantai
al generatiei care din multe puncte de vedere e la
carma destinelor literaturii, iar din altele, a inghetat
in propriul proiect. In prefatd, el reformuleazd din
mers aceasti istorie a gruparii:

»Optzecismul era o generatie deja formata la mij-
locul deceniului noud al secolului trecut. Unii o susti-
neau - cei din jurul ,Romaniei literare”, in frunte cu
Nicolae Manolescu, Laurentiu Ulici si Marin Mincu
— altii o atacau cu vehementd - Mihai Ungheanu si ai
lui de la ,Luceafarul”, Eugen Barbu si ai lui de la ,Sapta-
méana”. In a sa Istorie criticd... de la sfarsitul anului
trecut, Nicolae Manolescu pune in ecuatie migcarea
cu postmodernismul care ,reprezintd o schimbare de
paradigma literara asupra ciruia au insistat indeosebi
(...) Ion Bogdan Lefter si Mircea Cartarescu”.
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Dupa revolutie (...) generatia 80 a explodat conco-
mitent in toatd tara. Membrii gruparii au devenit fon-
datori de reviste literare pe tot cuprinsul, sefi de ca-
tedre, decani de facultdti de litere, directori de directii

judetene de cultura, patroni de edituri, coordonatori
de festivaluri literare...”

(****)

Ioan Radu Vacarescu, Un sat numit Romania,
Editura George Cosbuc, Bistrita, 2010

Proza poetului. Poetul I.R.V. isi reediteaza pentru a
doua oara un volum de proza cu un titlu memorabil si
bine gisit, Un sat numit Rominia. E o proza a coti-
dianului, o proza underground, cu personaje luate din
birturi, de pe stradd, din viata normald, atat de anor-
mala la romani. Multi ,ciudati” {i anima prozele: un
doctor, un tdran, un tdmplar, unchesul Gheorghe, mos
Otet, dar si personaje schitate din cotidianul carica-
tural. Personajele schitate sunt pitoresti, fie ca e vorba
de inadaptati, de oamenii strdzii, de clentii unor
cragme si au niste nume la fel de ciudate ca si destinul
lor: Omu, Stelica, Gripa, Haiceau, Ally McBeal, mos
Serbénici, nea Bibu, Rap Si-Atat. Sunt schite si po-
vestiri ce ilustreaza firesc, foarte firesc, destine din
tranzitie dar si din anii dinainte. O viziune realistd,
cu o simpatie abia perceptibili a autorului pentru lumea
umild si nevinovatd, o privire adinca in sufletul oa-
menilor si in destinul natiei. La care se adaugd obser-
vatia satiricd, umorul savuros. O prozd izvoratd din
sufletul unui poet important al Sibiului de azi.

(****)
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Viorel Marineasa, Vederi din Timisoara, Institutul
European, 2010

»Aflate sub specia editorialului, textele din volum inter-
fereazd nonsalant cu pamfletul, cu tableta, cu eseul,
cu reportajul, cu proza.” Intr-adevir, volumul lui V.M.
contine cele mai frumoase si mai provocatoare vederi
pe care cineva le poate primi din Timigoara de azi. lar
titlurile capitolelor care adund aceste articole, , Tara
asta-i inca dinamovista”, ,Reforma cu yesmeni”, ,Pre-
cedentul matului gros”, ,Vant’si p’lovere” si ,,Pasami-
te” dau seama despre stilul scepticjovial, incircat de
parfumuri exotice locale, ale exigentului scriitor ti-
misorean. Un stil care nu imbaélsdmeaza realitatea, ci
o despoaie, atat cit e de bun simt. Articolele lui V.M.
pun pe tapet problemele tranzitiei si sunt inspirate
de intdmplarile din cotidian si din subterani. Ele au
substrat, au subtilitate si o ironie seacd, fird preju-
decdti. Si asta, pentru ci sunt pigmentate cu aluzii si
conexiuni nestiute, nefrecventate de istoria scrisa.
Autorul e o sursi vie si o enciclopedie a istoriei triite
si un arheolog inspirat ale perioadei interbelice, dar
si al celei comuniste. ,Vederile” sale sunt de obicei in
sepia si alb-negru, in ciuda vocabularului colorat, al
interjectiilor si al indrdznelilor lexicale. Te arunca in
labirintul anilor din urma, biciuind mentalititile, ale
poporului si ale politicienilor sau revolutionarilor de
profesie, ale ,domvardasilor”, ale birnicilor si zapciilor
evropeni. Ca sa nu mai vorbim de evocarea unor figuri
memorabile ale cetitii si de locurile ei pitoresti (,,Piata
Maria c’est moi”, par exemple).

(****)
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Georgia Miculescu, Jertfa albastra, poeme,
Ed. Anthropos, 2009

Poezia Georgiei M. e declansati si animata de zbuciu-
mul interior, de suferintd, de conditia femeii, de cur-
gerea timpului si tainele fiintei, de alcdtuirea lumii.
Metafora devine pentru poeta o posibild terapie a ac-
ceptarii vietii si o noud incercare de a sfida moartea,
de a contempla lumea, de a scruta necunoscutul. Poezia
inseamnd pentru ea, contemplatie, melancolie, ru-
gaciune si marturia discretd a unui destin. Sportiva
de performanti de altidatd incearcd si-si depaseasca
criza si sd-si canalizeze energiile spre salvarea fiintei
si a dragostei:

»Ma3 joc cu moartea ii rdd in nas/ dansez frenetic o
veselie/ mi trage-n jos eu mi ridic/ si-o calc ca la-
nceput/ ma prinde-n brate si ma strange/ eu nici un
gest nu fac sd scap de ea/ in furia-i oarba ma tariste/
sa plec in ritmul ei suav// ma joc cu moartea si nici
nu-mi pasd/ fierbinte-i apa de ocean/ indiferentd stau
silancezesc departe/ la umbra ce m-aaapasad ne-ncetat/
misor o mare de cuvinte aspre/ in vintu-ndepirtat
care ma cheamad// impasibild la moartea ce-mi curteaza
fiinta”

(***)

Ana Maria Zlavog, Andante Carfea cu agate
(poeme), Ed. Limes, 2009

O anumita discretie si o conceptie inaltd, savantd, des-
pre poezie, o obligd pe poetd sd-si ascundd gandurile,
sd-si inlantuie discursul, sd-si controleze emotiile. E
ciudat cum in ritmul interior al acestor versuri razbate
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o aurd de noblete in masura, scandarea, respiratia unor
idei care circula si in eseurile profesoarei de limba
romina de la un cunoscut colegiu briilean. Exista,
totusi, in structura interioard a acestui creator o
inhibitie, un complex care o impiedica sa-si gdseascd
tonul firesc. Andante Cartea cu agate e pani la urma
pecetea unor exercitii de elaborare a identitatii intr-
un orizont livresc. In ciuda aluziilor biografice si a
discursului modern, ea nu se regiseste in poetica
generatiei noudzeci si preferd poteca solitard. Poe-
mele cu Giovanni ascund criza unei iubiri efemere,
neimpartasite. Papusa de pe calea ferati se inscrie in
aceeasi tipologie a abandonului. Pierderea tatilui si
deziluzia dragostei si alte traume nasc un spleen
personal, un spectacol al derizoriului si ratérii, un
spectacol al lumii cu ,,mersul acesta impiedicat al
istoriei ce se repetd”. Rizbat in aceste versuri si for-
muliri eseistice, ecourile unei biografii derizorii, aflata
in orizontul si in ,vacarmul uitarii de sine”:

»Pribegia imi face semne cu ochiul/ Ciini bezmetici
sparg linistea noptii/ trotuarele lumii gem sub stresini
de brad./ Aceiasi suntem si totusi altii/ cu oasele fran-
te in plansetul portii/ Pribegia se-ntoarce acasa logo-
ditd cu Cerul.// Pe frunte i s-asaza solemn Carul Mare/
si ma vede cum stau cu capul plecat/ deasupra acestui
poem ce mocnit pe masi-mi adie,/ in puful tdu, stiu de
veacuri nimeni n-a mai suflat, papadie!” (Cand Pribegia
se-ntoarce acasd logoditd cu Cerul)

(***)
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Confirmare de primire

I. CARTI

Ion Muresan, cartea Alcool, ed. ,Charmides”, 2010,
(editor, Gavril Tarmure), poeme. Poet parcimonios,
as zice in exces si inocentd indolentd, pe care nu le
cultivd insd decit cei rari, exceptionali, Ion Muresan
isi dezvaluie, incd o datd, forta expresiva iesitd din
comun, intr-o poezie tematic cel putin nonconformista.
E cartea celui mai important poet roman al ultimelor
doud decenii.

Gh. Schwartz, CEI O SUTA, Secretul Florentei.
Roman stufos, 592 p., ed. ,,Curtea veche”, 2010. Carte
deopotriva de atmosferd de epoci (secolul al XIV-lea
florentin) si de actualitate.

Ion Cucu, Cum ar arata viata fard fotografie?, volu-
mul I dintr-un interviu de un cristian, ,Casa de pariuri
literare”, 2010. Cartea contine insi splendide, prin
plasticitate si linii simple, portrete literare ale unor
»monstri sacri” ai literelor roméne: Nichita Stanescu,
Ana Blandiana, Geo Bogza, Nicolae Manolescu, Stefan
Banulescu, Mircea Ivanescu, Stefan Augustin Doinas,
Geo Dumitrescu, Marin Sorescu, Gellu Naum, Ioan
Alexandru, Marin Preda s. a. 64 p.

Gavril Moldovan, Dor de tigari Marasesti, poezii,
ed. ,Dacia”, 2011, 60 p.

Liviu Ioan Stoiciu, Pe prag (Vale-Deal), poeme, ed.
»,Cartea Roméaneasca”, 2010, 107 p.

Dan Cristian Iordache, abel si eu, poezii, ed.
,Brumar”, 150 p.
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Tuliu Ionas, Mai intii si apoi. (ontologie de autor),
versuri, ed, ,Pastel”, 2010, 118 p.

Nicolae Avram, Federeii, poezii, ,Casa de editura
Max Blecher”, 2010, 135 p.

Petre Cioclu, Dragile mele eroine, portrete in
proza ale unor femei, dupd chiar marturisirea auto-
rului. Ed. ,Napoca Star”, 2010, 275 p.

Adrian Iovan, Pantofi de umblat prin viata, poezii,
ed. ,Dacia”, 2011, 48 p.

Mihai Prepelitd, Somnambuliada sau manifestul u-
nui poet postmodernist (poem, ,variantd inrautatita”,
dupd expresia autorului insusi), ed. ,Dacoroména”,
2010.

Codrut Constantinescu, A trai pentru a citi. Carti,
istorii, portrete, ed. ,Karta- Grafic”, 2008, 224 p.

Elisabeta Chisa, Jurnal incert, ed. ,Gutenberg Uni-
vers”, 2009.

Dan Florita-Seracin, Scrisul romanesc in Banat.
Lirica interbelicd. Prefatd: Alexandru Ruja. Ed. ,Na-
gard”, 2010, 87 p.

Ioan Muntean, Indrigostit de tine, poezii (dedicate
de autor sotiei sale de care spune cd este indrédgostit),
ed. ,Sfantul Ierarh Nicolae”, 2010, 78p.

II. Reviste

»Acolada”, Satu-Mare; ,antiteze”, Piatra Neamt; ,Apos-
trof”, Cluj; ,,Arges”, Pitesti; ,Banat”, Lugoj; ,Bucovina
literard”, Suceava; ,Cafeneaua literara”, Pitesti; ,,Ca-
iete silvane”, Zaldu; ,,Convorbiri literare”, lasi; ,Croni-
ca”, lasi; ,Dacia literard”, lasi; ,Diagonale”, Buziu;
sDiscobolul”, Alba Iulia; ,Dunirea de Jos”, Galati; ,Eu-
phorion”, Sibiu; ,Europa”, Novi Sad, (Serbia); ,Ex
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Ponto”, Constanta; ,Familia”, Oradea; ,Jelenkor”,
Pecs (Ungaria); ,Luceafirul de dimineatd”, Bucuresti;
»,Lumina”, Pancevo, (Serbia); ,Nord literar”, Baia Ma-
re; ,Observator cultural”, Bucuresti; ,Oglinda litera-
rd”, Focsani; ,Poesis”, Satu-Mare; ,Studii de stiinta
si culturd”, Arad; ,Ramuri”, Craiova; ,Reflex”, Resita;
»Revista Noud”, Cidmpina; ,Revista roméina”, lasi;
»lomis”, Constanta; ,Timpul”, Iasi; ,Vatra”, Tg.-Mures;
~verso”, Cluj; ,Viata Romaneascd”, Bucuresti.
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Semiieaza in
nr.1-2-3 (250-251-252), 2011

BARBORICA, Cornel, prozator, Bucuresti

BUCUR, Romulus, poet, eseist, redactor-sef adjunct al
revistei ARCA, Arad

BUTUNOI, Constantin, poet, Arad
CIOBANU, Radu, scriitor, Deva
CUCIUREANTU, Lucia, eseistid Arad

DAN, Vasile, poet, eseist, redactor-sef al revistei
ARCA, Arad

DEME, Sanda Maria, poeti, Arad

FAUR, Lia, poeti, Arad

FOAR’[A, Serban, poet, Timisoara
GATAIANTU, Pavel, poet, Novi Sad

GIURA, Anca, eseistd, Arad

HAS, Petru M., poet, traducitor, Arad
IONOAIA, Lavinia, eseista, Arad

MOCUTA, Gheorghe, poet, critic literar, Arad
MOCUTA, Andrei, prozator, Arad

NEAMTU, Carmen, eseistd, Arad

NEGRILA, Iulian, istoric, Arad

NITU, Maria, eseistd, Timigoara

PECICAN, Ovidiu, istoric, scriitor, Cluj

POP, Domnica, poetd, Arad
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POP, Mircea M., poet, Heidelberg, Germania
RAU, Daniel, prozator, Nadlac

SCURTU, Lucian, poet, Oradea

VALCAN, Ciprian, eseist, Timigoara
VALCAN, Gilda, poetd, Timigoara

WALDMANN, Johannes, critic muzical, Weiden,
Germania
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